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Introducción 
Libro al parecer divi- si encubriera más lo huma-. 

CERVANTES. 

El año 1499 imprimiose en Burgos una obrita dramática en diez y seis autos, intitulada 
Comedia de Calisto y Melibea, que ha reimpreso Foulché-Delbosc: en 1902 del único ejemplar 
que, hasta poco ha, tampoco conocía nadie. Su presente dueño, el benemérito hispanista 
Huntington, acaba de reproducirla con el esmero que suele. 

Describió minuciosamente este preciosísimo ejemplar el sabio hispanófilo, Director de la 
Revue Hispanique, en el tomo IX (año 1902, Págs. 185-190), añadiendo unas advertencias 
críticas de subido valor, las cuales, con otras del tomo VII, ha de leer antes que nada el que 
quiera enterarse de La Celestina, porque edición y notas vuelcan de todo punto el problema o el 
[VIII] montón de problemas, que acerca de tan famoso drama se han despertado y todavía no han 
tenido cumplida solución. Hay que leer después el magnífico trabajo sobre La Celestina escrito 
por Menéndez y Pelayo, en el tomo III de los Orígenes de la Novela (1910), y el muy discreto y 
más ceñido del agudo y erudito Adolfo Bonilla, en sus Anales de la Literatura española (1904). 

Por ahora, la edición de Burgos de 1499 ha de tenerse por primera o princeps, aunque hubo de 
haber otra anterior, ya que en ella se lee: Con los argumentos nuevamente añadidos. 

En su primer estado, la obra no tenía otro título que el que sirvió de incipit a la edición de 
Sevilla de 1501 y se ha conservado en las posteriores: «Síguese la comedia de Calisto y Melibea, 
compuesta en reprehensión de los locos enamorados, que, vencidos en su desordenado apetito, a 
sus amigas llaman e dizen ser su dios. Assí mesmo fecha en aviso de los engaños de las 
alcahuetas e malos e lisongeros sirvientes.» Acaso al fin iba un explicit con la fecha y lugar de la 
impresión. No se conoce ejemplar alguno de esta edición, y aun hay quien supone no la hubo. 

Vengamos al segundo estado de la obra, que es el que presenta el ejemplar llamado Heber, 
[IX] por el nombre de quien antes lo poseyó, y es el reproducido por Foulché- Delbosc y 
Huntington, esto es, la edición de Burgos de 1499. Su título dice: «Comedia de Calisto y 
Melibea. Con sus argumentos nuevamente añadidos; la qual contiene demás de su agradable y 
dulce estilo muchas sentencias filosofales e avisos muy necessarios para mancebos, mostrandoles 
los engaños que están encerrados en sirvientes y alcahuetas.» En este segundo estado, la obra 
lleva, además del dicho título, el incipit, que reproduce el título del primer estado, el 
«argumento» general y un «argumento» delante de cada uno de los 16 autos. 

En su tercer estado la obra lleva el mismo título que en el segundo; pero, además, una Carta 
de El autor a un su amigo, unos versos acrósticos, el incipit, el argumento general y argumento 
de cada auto, y al fin lleva seis octavas del editor Alonso de Proaza. Tenemos un ejemplar 



completo de una edición que ofrece este tercer estado, hecha en Sevilla en 1501, naturalmente 
por dicho Alonso de Proaza, y reeditada por 
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Foulché-Delbosc en 1900, el cual cree se hizo esta edición de 1501 sobre la de Burgos del año 
1499. Acerca de Proaza véase la Biblioteca de Gallardo, I, núm. 457 y el trabajo citado de 
Menéndez y Pelayo. 

Hasta aquí la obra se llamó Comedia y tuvo 16 autos; pero otro cuarto estado nos ofrece la 
edición de 1502, de Sevilla, con el nuevo título de Tragicomedia de Calisto y Melibea, y que, 
además de todo lo del tercer estado, contiene hasta 21 actos, un Prólogo nuevo y tres nuevas 
octavas añadidas a las del final («Concluye el autor»). 

El quinto estado de la obra lleva el título y todo lo del anterior y 22 actos: el añadido es el de 
Traso, que no trae la edición de Valencia de 1514. Cito esta última edición por ser hoy la mejor 
tal como se halla reproducida por Eugenio Krapf, Vigo 1900: «La Celestina por Fernando de 
Rojas, conforme a la edición de Valencia de 1514, reproducción de la de Salamanca de 1500. 
Con una Introducción del Doctor D. M. Menéndez y Pelayo.» [X] 

Nuestra presente edición es reproducción de esta de Vigo de 1900 y de Valencia de 1514; pero 
como la princeps de 1499, publicada por Foulché-Delbosc dos años después, el 1902, ofrece el 
estado más autorizado de la obra, quisimos que aquí se reprodujese con toda fidelidad, y así, 
hemos logrado juntar entrambas ediciones, poniendo en tipo común la edición dicha de Burgos 
de 1499, corregidas las erratas manifiestas y descorregidas algunas pocas que [XI] no debió 
corregir el hispanista francés, y en cursiva todo lo demás que se halla en la de Vigo y Valencia, 
añadido a aquella edición de Burgos de 1499, la más antigua que conocemos. 

¿A quién se deben todas esas sucesivas añadiduras, que hemos visto hallarse en los diversos 
estados de la obra? ¿Son del autor del primitivo estado o son de otros editores y correctores? 

Lo primero que se ve añadido en el segundo estado son los argumentos que, por consiguiente, 
no son del autor. 

En la Carta a un su amigo en el tercer estado, en que aparece por primera vez, no se nombra a 
Mena ni a Cota, que sólo son nombrados en las ediciones de 21 autos, en las cuales la carta está 
retocada. En la de Sevilla de 1501 dícese nada más: «Vi que no tenia su firma del auctor, y era la 
causa que estava por acabar; pero quienquiera que fuesse...» Tampoco se hallan estos nombres en 
los acrósticos de la edición de Sevilla de 1501, y sí en las de 21 autos. Dícese en aquélla: 

«Si fin diera en esta su propia escriptura carta: un gran hombre y de mucho valer.» 

En vez de: 

Cota e Mena con su gran saber. 

Dícese en la Carta que él (el que se da por autor [XII] de ella y de los acrósticos y Prólogo) 
halló en Salamanca el primer auto y que él continuó y acabó la comedia, añadiéndole otros 
quince, que compuso en quince días de vacaciones. Bonilla, con otros pocos, cree esto al pie de 



la letra y supone que la primitiva Comedia tuvo dos autores: 
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uno del primer auto, otro de los quince restantes. Por el contrario, Lorenzo Palmireno, Moratín, 
Blanco White, Gallardo, Germond de Lavigne, Wolf, Ticknor, Menéndez y Pelayo, Carolina 
Michaelis de Vasconcellos, opinan que esto que allí se dice es un artificio del único autor, el cual 
lo es de los diez y seis autos. Foulché-Delbosc es de parecer que la Carta no es del auto de la 
Comedia, sino de algún editor que ha inventado ese artificio, no menos que lo de haber 
compuesto en quince días los quince autos restantes. Para mí, único es el autor de los diez y seis 
autos de la primitiva Comedia, y la razón está en la unidad del plan, tan maravillosamente 
entablado en el primer auto, y en la unidad de caracteres, de estilo y lenguaje, que en los diez y 
seis son iguales. Ni vale lo que dice Bonilla que, no habiendo razón en contra, debemos dar 
crédito a lo que el autor dice en la Carta. Porque la Carta no parece ser del autor de la Comedia, 
por lo menos está amañada, como dice Menéndez y Pelayo. De hecho la Carta y los demás [XIII] 
preliminares están llenos de contradicciones, muestran particular afición a Juan de Mena, 
tomándole versos y palabras, lo cual no se halla en la Comedia primitiva, y no están escritos con 
la gallardía que ella, ni mucho menos con el ingenio que en toda ella campea. Diríase que el 
autor, que supo escribir obra tan portentosa como la primitiva Celestina y los quince autos en 
quince días (!), no se supo dar maña para escribir una Carta ni un Prólogo, que está tomado del 
Petrarca e infantilmente acomodado a su propósito, por no decir de una manera desapropositada 
y fuera de sazón. No puede, pues, darse crédito a cuanto en estos preliminares se dice ni puede 
contrarrestar ese dicho al hecho manifiesto de la unidad de plan, caracteres, estilo e ingenio, que 
se manifiesta en los diez y seis autos. 

Dice el autor de la Carta que «quiso celar y encobrir su nombre», y con todo eso lo pone 
luego en los versos acrósticos: «El bachiller Fernando de Rojas acabó la comedia de Calysto y 
Melybea y fue nascido en la puebla de Montalbán.» 

Y en la penúltima octava de Proaza, «corrector de la impresión», se declara el enigma de los 
acrósticos: [XIV] 

Por ende juntemos de cada renglón de sus onze coplas la letra primera, las quales descubren por 
sabia manera su nombre, su tierra, su clara nación. 

Así en la primera edición en que aparece por primera vez la Carta. ¿Pudo el autor caer en 
tamaña contradicción, escribiendo la Carta y consintiendo se declarase lo que en ella decía no 
querer declarar? Carta y versos parecen, pues, ser de Proaza; por lo menos no son, para mí, del 
autor de la Comedia. 

Carta, versos acrósticos y octavas finales aparecen por primera vez en la misma edición de 
Sevilla de 1501. Las octavas finales son de Alonso de Proaza, que se da por corrector de la 
edición. El mismo corrector añadió en la edición del año siguiente de 1502 otras tres octavas. A 
él, pues, han de achacarse los cambios que en la misma edición de 1502 hizo en la Carta y en los 
acrósticos, introduciendo a Cota y Mena. Y así como fue autor de los versos finales y los 



aumentó, así debió de serlo de la Carta y de los acrósticos, mudando en una y otros lo que le 
pareció, como en cosa propia. Tanto en la Carta, como en los acrósticos, como en los versos 
finales hay sentencias y palabras de Juan de Mena, al cual se muestra muy aficionado Alonso de 
Proaza, mientras que no [XV] hay apenas recuerdo de tal poeta en los 16 autos de la primitiva 
Celestina. 
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La edición de Sevilla de 1502 fue preparada por el mismo Proaza, y en ella fue donde añadió 
octavas finales y retocó Carta y acrósticos. Ahora bien: en esta edición es donde por primera vez 
se ve mudado el título de Comedia en el de Tragicomedia y se añaden autos enteros, hasta llegar 
a 21 los primeros 16 y se ingieren trozos en los mismos 16 primitivos, y además aparece un 
Prólogo, que alude a ese alargamiento de la primitiva Comedia. ¿Quién no ve que el que todo 
esto hizo fue el mismo Proaza? ¿Enviole el autor de la Comedia todas esas añadiduras o son de 
Proaza mismo? Realmente el que hizo el Prólogo fue el que alargó la obra, pues en él se da razón 
del alargarla. 

El Prólogo es una mala acomodación del que puso el Petrarca al libro segundo de su obra De 
Remediis utriusque fortunae. La gran verdad filosófica, raíz de las mudanzas de la fortuna, de 
que el Petrarca trata en su obra, proviene de que «lucha es la vida del hombre sobre la tierra», 
como dijo Job, y que lucha es el vivir y el ser de toda la naturaleza. Por eso el Petrarca 
desenvuelve en su Prólogo maravillosamente esta raíz de la fortuna. El Prólogo añadido a La 
Celestina trae todo esto como grave [XVI] parto de los montes bramadores para parir el ridículo 
ratón, de que no es extraño haya habido diversidad de opiniones acerca de La Celestina. ¿Es esto 
propio del excelso ingenio que escribió la Comedia? Por su cargo y aficiones literarias conocía 
Proaza el Tratado de Petrarca, y, hallando citas de él en la Comedia, endilgó el Prólogo con otro 
del poeta italiano para disimular la superchería; pero el plagio es tan fiero, la acomodación tan 
desmañada, el estilo tan otro del de la Comedia, que mentira parece se le desmintiera a 
Menéndez y Pelayo, a quien siguen otros críticos españoles. Pero el sello de Proaza se halla 
indeleble en medio del Prólogo. Como veremos, al llegar a cierta especie, acuérdase de que la 
toca Juan de Mena, y dejando allí a Petrarca, nos planta la cita que halló en la Glosa que hizo 
Hernán Núñez a su poeta predilecto. 

¿De quién son los autos añadidos juntamente con el Prólogo, en el cual alude a ellos y por 
ellos se escribió? Todos los críticos españoles, siguiendo a Menéndez y Pelayo, opinan que son 
del mismo autor que compuso la primitiva Comedia. Lo dicho creo que bastaba para sospechar 
que fuesen del mismo Proaza. Y, efectivamente, el estudio de los actos añadidos y su cotejo con 
los 16 primitivos lo confirman de [XVII] tal manera, que redondamente digo no ser lo añadido 
del primitivo autor y ser probablemente obra de Alonso de Proaza. 

«La forma en 16 actos es indiscutiblemente de mérito superior a la forma en 21. No se 
necesita mucho sentido crítico para comprenderlo. Pero este argumento no puede servir para 
probar que el autor de las adiciones no es el autor de la obra, sino todo lo más que las adiciones 
echaron a perder el texto Primitivo.» Así discurre, y muy bien el Sr. Bonilla (Anal., pág. 19); 
pero el caso es juzgar en qué medida lo echaron a perder. Porque bien añade que Tamayo y otros 
fueron menos felices al retocar sus obras de cuando por vez primera las escribieron. Pero ¿es este 
el caso? Es cuestión de pura estética y, además, de estilo y de erudición. Hasta dónde llegó a 
echarse a perder la Comedia con las adiciones, lo verá el lector, y básteme decir que no podrá el 



Sr. Bonilla traer ejemplo semejante al que hallamos en el auto 14, donde el despeño del drama y 
conversión súbita de una comedia en tragedia, que el autor puso por portentoso golpe de ingenio 
artístico y fue preparando con tanta destreza hasta aquel punto, desaparece en la segunda 
redacción con alargar la obra por varios actos inútiles, episódicos, que nada tienen que ver con la 
acción principal y [XVIII] sólo sirven para destruir el efecto más trágico del drama, quebrándolo 
en el punto más culminante. Eso no es añadir ni 
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corregir; es destruir, es partir por el eje toda la obra, es borrar y rechazar el mayor golpe de 
ingenio el mismo autor que lo creó y lo fue paso a paso preparando por todo el drama. 

Hay escritores que no saben divertirse nunca del propósito, y el buen dramaturgo ha de ser de 
esta laya. El autor de La Celestina lo es como el que más, hasta el punto de que Menéndez y 
Pelayo dice no darse en la primitiva redacción ni un solo trozo episódico, ni largo ni corto, sino 
que todo va siempre derecho al intento. Vienen las adiciones, y en cinco actos añadidos 
comprende lo episódico..., pues los cinco actos enteros. Todos forman un episodio, desatado de 
la acción, y no sólo desatado, sino que, por encajarse en medio de ella y en el mismo trance del 
nudo, destruye todo su efecto y la unidad de la obra. Alárgase por todo un mortal mes lo que 
había de soltarse en unas horas. ¿Qué cambio fue ese del autor en su manera de proceder? Si tal 
hubo, el autor enloqueció, perdió todo su ingenio y es verdaderamente digno de lástima, tan 
grande creador primero corno desatinado corrector después. 

Al autor le gustaba la erudición humanística; [XIX] pero era la corriente y tomada de 
Petrarca. El corrector no se contenta con seguir esta moda del Renacimiento, sino que busca 
erudiciones exquisitas y raras y las amontona donde peor pegan y enfrían el movimiento de la 
acción, que, sin duda, no sintió en lo hondo de su alma como lo había sentido el autor. 

Los pensamientos del autor siempre son propios de un pensador elevado, de un ingenio sutil, 
de un muy maduro juicio, y entallan tan al justo a la acción como el vestido más lindamente 
cortado; los del corrector se despegan de ella y no pocas veces son livianos y aun frisan en 
verdaderas patochadas. 

A la delicadeza y propiedad de caracteres y sentimientos del autor sobrepone el corrector 
pinceladas groseras y exageradas de pintor de brocha gorda, que avillanan los sentimientos y 
malean los caracteres de la primitiva Comedia. 

Trae puntualmente el autor los refranes y con comedida parsimonia; el corrector los ensarta 
juntos por medias docenas, sin ton ni son, y casi nunca los cita con puntualidad. 

Tan a mentido trae el autor hondas y galanas sentencias de Petrarca como citas de Mena trae 
el corrector. 

En el estilo, alguna vez le imita; pero las [XX] más veces es muy otro. Y gracias que ya no 
tiene que terciar Celestina, porque no hubiera podido hacerla decir el corrector ni una sola 
cláusula a derechas. 

Acerca de las fuentes de la obra ha tratado largamente Menéndez y Pelayo en el tomo III de 
los Orígenes de la Novela; pero creo sinceramente que su inmensa erudición bibliográfica le hace 
ver relaciones, que de hecho no hay entre muchas obras y La Celestina. Cuanto haya de cierto o 
probable se dirá en las notas. 

Las fuentes ciertas de la primitiva Comedia son el Libro de Buen Amor, de HITA, de quien 



tomó toda la traza y el principal personaje, esto es, la vieja Celestina, cambiando la viuda Doña 
Endrina, más a propósito para los amoríos clericales, en doncella, que a su intento venía mejor; 
ensanchando la acción con la secundaria de los criados y 
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mujeres de la vida, y convirtiéndola al fin en tragedia, con la imitación de la novela griega de 
Hero y Leandro. De HITA toma el autor otras varias cosas, y, sobre todo, tiene siempre los ojos 
en él para beberle el espíritu realista y popular y la manera sentenciosa. 

La segunda fuente es el Corvacho, que imita en varios pasajes de estilo enteramente vulgar y 
castizo. [XXI] 

La tercera es el PETRARCA, sobre todo en su libro De los Remedios contra próspera y 
adversa fortuna, que se tradujo y se leyó mucho en todo el siglo XV, y tornolo a traducir 
galanamente Francisco de Madrid, Arcediano de Alcor, y fue impreso el año de 1510 en 
Valladolid. El eruditísimo y benemérito hispanista italiano A. FARINELLI ha tratado Sulla 
fortuna del Petrarca in Ispagna en el Giornale storico della letteratura ital. (t. 44, pág. 297), 
recordando cómo el Prólogo de La Celestina comenzaba con la misma sentencia que el del 
segundo libro del De Remediis, y notando tres lugares de la Comedia que a esta obra parecen 
aludir, bien que sin citar los pasajes de la del Petrarca. Yo he hallado otras muchas referencias, 
que se verán en las notas con la traducción de Francisco de Madrid, edición de Sevilla de 1524, 
Juan Varela, de Salamanca, la cual he estudiado minuciosamente, así como el texto original De 
Remediis utriusque fortunae en la edición de Basilea, 1554 (Francisci Petrarchae Florentini, 
Philosophi, Oratoris et Poetae clarissimi... Opera quae extant omnia). 

El corrector conoció esta devoción del autor con las obras del Petrarca, y pudiera haberle 
imitado en no pocas de sus añadiduras; pero sólo le tomó lo que toca a las riquezas, en el auto IV, 
[XXII] y alguna otra cosa que puntualizaremos, y le plagió desmañadamente en el Prólogo. En 
cambio sacó cuanto pudo, erudición y frases enteras de Juan de Mena, de quien el autor apenas 
para nada se acuerda. 

Hay que señalar en la primitiva Comedia una referencia al Diálogo entre el Amor y un viejo, 
de Rodrigo de Cota; otra a la Cárcel de Amor, otra al Tostado. 

¿Quién fue autor de la primitiva y verdadera Comedia de Calisto y Melibea? En Mena ni en 
Cota no hay que pensar. ¿Lo fue Francisco de Rojas? Si no hubiera más que el testimonio de 
Proaza y los acrósticos, sería para puesto en duda, porque un embuste o broma de más entre 
tantas otras, bien poco montaría. Las pruebas, si lo son, las ha aportado el eruditísimo Serrano y 
Sanz, uno de los trabajadores más sesudos, modestos, poco sonados y que más debieran serlo de 
nuestros eruditos. El meritísimo Catedrático de la Universidad de Zaragoza halló y estudió dos 
procesos de la Inquisición de Toledo que probaban vivía en 1518 y en 1525 un bachiller 
Fernando de Rojas, que parece ser el mismo puesto en los acrósticos (Rev. Arch., 1902). El 
primer proceso es de 1517 y 1518, contra uno que vivía en Talavera, y donde se presenta como 
testigo el dicho [XXIII] bachiller; el otro, de 1525 y 1526, contra Álvaro de Montalván, «vezino 
de la puebla de Montalván», acusado de judaísmo y de edad de setenta años. El 7 de junio de 
1525 declara el acusado tener cuatro hijos, entre ellos «Leonor Alvares, muger del bachiller 



Rojas que conpuso a Melibea, veçino de Talavera», y añade: «aora XXXV años», y «que 
nombrava por su letrado al bachiller Fernando de Rojas, su yerno, veçino de Talavera, que es 
converso». El Inquisidor «le dixo que no ay lugar, e que nombre persona syn sospecha; e asy 
nombro al liçençiado del Bonillo, e por procurador a Antonio Lopez». Si el padre de Rojas era 
judío, lo probable es que lo fuera su madre, y tal lo cree hoy el mismo Serrano y Sanz, aunque en 
su estudio opinó lo contrario. El año 
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1525 tenía la mujer de Rojas treinta y cinco años, y su marido cree Serrano y Sanz tendría unos 
cincuenta, de modo que hubo de escribir la Comedia a los veinticuatro años. Unos treinta y cinco 
años antes del 1521 dice el documento que la escribió, esto es, el año 1490, aunque veremos que 
probablemente fue después de 1492. 

Foulché-Delbosc concluye: «Tant qu'un témoignage indiscutable ne l'attestera pas, nous nous 
refuserons à reconnaître Rojas comme l'auteur de la Comedia. Si les vers acrostiches [XXIV] en 
1501, et son beau-père en 1525, lui attribuent cette paternité, c'est probablement que lui-même 
s'en targuait: nous venons d'exposer les raisons pour lesquelles cette prétention nous semble 
inadmisible. Loin de voir un insigne literato en Fernando de Rojas, nous estimons qu'il se donna 
comme l'auteur d'un chef-d'oeuvre qu'un autre avait écrit.» (Rev. Hisp., 1902, pág. 185.) 

En mi opinión, el autor de la Comedia, en su primer estado, si no con certeza, es muy 
probablemente el Fernando de Rojas que aparece en los acrósticos y en los citados documentos. 
No hay pruebas hasta ahora para no admitir el testimonio de estos últimos, y aunque sin ellos los 
acrósticos no merecieran crédito, los documentos se lo prestan a los acrósticos y los acrósticos 
corroboran el dicho de los documentos. 

Por declaración del mismo Rojas y por testimonio de su suegro sabemos que era abogado. 
Naturalizose en Talavera, pues ya aparece como vecino de aquella ciudad en 1517, y a ella se 
refiere cuanto de él se sabe hasta el 1538. Ejerció aquel año en Talavera, desde el 15 de Febrero 
al 21 de Marzo, el cargo de Alcalde mayor, sustituyéndole el Dr. Núñez de Durango, según 
noticias comunicadas al Sr. Serrano por D. Luis Jiménez de la Llave y tomadas del Archivo 
municipal. [XXV] 

El autor del León Prodigioso (1636), el Licenciado Cosme Gómez Tejada de los Reyes, dice 
en la Historia de Talavera, que escribió y se conserva manuscrita en la Biblioteca Nacional (Ms. 
2039): «Fernando de Rojas, autor de la Celestina, fábula de Calixto y Melibea, nació en la 
Puebla de Montalbán, como él lo dize al principio de su libro en unos versos de arte mayor 
acrósticos; pero hizo asiento en Talavera: aquí vivió y murió y está enterrado en la iglesia del 
convento de monjas de la Madre de Dios. Fue abogado docto, y aun hizo algunos años en 
Talavera oficio de Alcalde mayor. Naturalizose en esta villa y dejó hijos en ella. Bien muestra la 
agudeza de su ingenio en aquella breve obra llena de donaires y graves sentencias, espejo en que 
se pueden mejor mirar los ciegos amantes, que en los christalinos adonde tantas horas gastan 
riçando sus femeniles guedejas... y lo que admira es que, siendo el primer auto de otro autor 
(entiéndese que Juan de Mena o Rodrigo de Cota) no solo parece que formó todos los actos un 
ingenio, sino que es individuo (indivisible).» Como se ve, a carga cerrada admite este historiador 
cuanto en el Prólogo y acrósticos se dice; pero las noticias acerca de Rojas no dejan de tener su 
peso y gravedad, cual la del historiador que nos las comunica. [XXVI] 

El testamento de su cuñada Constanza Núñez, descubierto por Pérez Pastor en el Archivo de 



Protocolos de Madrid, nos ha permitido conocer el nombre de la hija de Rojas, que se llamó 
Catalina Rojas, casada con su primo Luis Hurtado, hijo de Pedro de Montalbán. 

En el archivo de la Parroquia del Salvador, de Talavera, hállanse las partidas de bautismo de 
1544, 1550 y 1552, referentes a varios hijos de Álvaro de Rojas y de 
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Francisco de Rojas, casado el último con Catalina Álvarez, patronímico que llevaba también la 
mujer de Rojas. De su familia fueron, pues, Álvaro y Francisco, si ya no eran sus propios hijos. 

En las Relaciones geográficas, que los pueblos de Castilla dieron a Felipe II desde 1574 en 
adelante, y se hallan en El Escorial, contestando a la pregunta de que se especificasen «las 
personas señaladas en letras, armas y en otras cosas que haya en el dicho pueblo, o que hayan 
nacido o salido de él», el bachiller Ramírez Orejón, clérigo, que fue, en compañía de Juan 
Martínez, ponente, como hoy diríamos, de esta Relación, contesta que «de la dicha villa (de la 
Puebla de Montalbán) fue natural el bachiller Rojas, que compuso a Celestina». 

Hablemos ya de la obra, quiero decir de la Comedia de Calisto y Melibea, tal como la leemos 
[XXVII] en la edición más antigua de Burgos de 1499, pues de lo añadido por el corrector harto 
se dirá en las notas y ya hemos dado antes el juicio que nos merece. 

«Los amantes desapoderadamente apasionados, que nos pintan los novelistas, son como los 
aparecidos de que se atemorizan las viejas: todo el mundo habla de ellos y nadie los ha visto.» 
Bonita frase de La Rochefoucauld; pero tan falsa como bonita. No pasa mes sin que leamos en 
los periódicos tragedias amorosas, amantes que se matan a sí mismos o que matan a sus amantes. 
Al día siguiente sólo se acuerdan de ellas los jueces y abogados que entienden en los tribunales. 
«Parece cosa de novela», solemos decir al leerlas; «parece cosa de realidad», deberíamos decir al 
leer tales amores y sus tristes fenecimientos en una buena novela. Porque los tribunales de 
justicia henchidos están de sus causas judiciales y los manicomios más llenos todavía de sus 
tristes víctimas. 

¿Y hay casa, hay por ventura pecho donde el amor no esté desenvolviendo su eterna tragedia? 
¿No trae enlazados en sus doradas redes y distraídos a los mozos, revueltos y alterados a los 
hombres, desasosegados a los mismos viejos? ¿Quién se librará de sus dulces asechanzas? Como 
se cobija en la ligera cabeza de la [XXVIII] mozuela, así, y sin otros miramientos, se cuela en la 
grave sesera del senador, del magistrado, del filósofo. Él mancilla y empaña las almas virginales, 
encizaña las familias, trueca las condiciones, quebranta las amistades, desvela a los más 
tranquilos, convierte en homicidas a los mismos amantes, alborota los espíritus, levanta guerras, 
asuela ciudades, revuelve el mundo. ¿Acaso hay nada en él que no se haga por el amor? 

No es una niñería, un lujo, un pasatiempo de desocupado; la vida de la humanidad cuelga de 
él. Demás estarían las ciudades, sobrarían los ejércitos, holgarían las tierras, si hombres no 
hubiese; pero si hay hombres es porque hay amor. Para tan grave cargo, como le encomendó la 
naturaleza, hubo de dotarle de poderes no pensados: el amor es fuerte, furioso, loco. Que la vida 
de los hombres cuesta mucho y es menester el colmo de la locura para escotarla. Sin esa 
«titillatio, concomitante idea causae externae», como paradisíacamente definió Espinosa el amor, 
el mundo se acababa, y es harto grave cosa el mundo. 

Por muchas que sean, las víctimas del amor, por aciagos que sean los acaecimientos que 



ocasiona, por muertes, desolaciones, ruinas, que amontone sobre la haz de la tierra, más necesita, 
[XXIX] más se merece, más se le debe, más demanda, con nada de eso se paga: a cambio de 
desastres, guerras, tragedias sin cuento, da lo que con nada de eso es 


