Rinascere come una fenice...

Dedica: Dedico questo libro a tutte le persone
che hanno voglia di leggere storie con fatti
realmente avvenuti, forte in tutti i sensi, un
libro che ti da energia e ti fa sperare, un libro
che puo essere d’aiuto ai genitori per i figli, ai
genitori che hanno perso un figlio, ai bambini
e ragazzi fino al liceo o alle scuole
professionali.

Premessa:

Saro breve perché nemmeno a me piace leggere le
premesse, sono lunghe e noiose...

Il libro ho deciso di scriverlo dopo che ho parlato con
la mia psicologa e dopo aver letto libri che mi hanno
ispirata.

In questo libro come detto ci sara la mia vita, nei
momenti belli e in quelli meno belli, con le mie
malattie e le mie guarigioni; ma ci sara dentro anche
le riflessioni attuali, consigli per non commettere il
mio stesso errore e frasi o poesie senza rima su gran
parte degli argomenti.



Per tutelare chi é coinvolto nel bene e nel male
inventero nomi, luoghi e quello che necessita
cambiare. Buona lettura

Mi chiamo chiara, attualmente ho
38anni, sono una ragazza molto
sensibile, mi piace aiutare chi ha
bisogno, so ascoltare le persone, ho
sempre il sorriso anche nei momenti di
difficolta o dolore.

Perdono, ma non dimentico e per
riguadagnare la mia fiducia ci vuole
molto.

Ho imparato a nascondere il dolore che
provavo e che comunque in alcuni
momenti provo ancora adesso.. Non &
facile perd, tanto che in alcuni
momenti vorrei mollare ogni cosa,
vorreil prendere e spaccare tutto per
poter riuscire a sfogarmi..

Sono nata 3 giorni dopo il previsto,
facendo venire una flebite a mia mamma
sul braccio.

Durante la gravidanza mia mamma ha
perso i1l padre per un cancro, e ha
avuto la toxoplasmosi.



Sono nata cianotica, avevo il
singhiozzo e anche se sono nata grande
mi hanno dovuto mettere in incubatrice

per 3 giorni.

Quando sono nata avevo 1l palato molle
aperto, e dopo pochi mesi mi hanno
operata, verso i sette mesi ho avuto le
convulsioni per un po’ di tempo. Mi
hanno dato le pastiglie e poi mi sono

passate cosl come mi erano arrivate.

Ho un cuore molto grande, vivo per
aiutare gli altri e ovviamente amo la
mia famiglia, anche se non ho sempre
avuto un rapporto molto facile; Devo la
mia vita a loro, perché mi sono stati
vicino quando ho avuto delle difficolta
e tutt’ora per i problemi fisici che ho
spesso, per i miei interventi e sbalzi
d’umore a causa dei dolori.

Fino adesso ho fatto 15 interventi e
forse tra non molto ne dovrd fare un
altro. Grazie a questi interventi ora
posso fare un lavoro come
massaggiatrice che mi permette di stare
vicino ai miei clienti ed aiutarli a

stare meglio con i propri dolori.



Tante volte nel mio lavoro, c’é 1l
rischio di fare la psicologa, di
portarsi a casa i1 problemi di loro e di
non riuscire a dire di no. Io non ho
ancora imparato, dopo che & dal 2006
che faccio questo lavoro, ad essere
“distaccata e lasciarmi correre le
cose, ne tanto meno di dire di no anche
qgquando sono stanca o non mi sento bene,
o devo finire di recuperare da un
intervento o qualungue altra cosa”.

Ma posso essere sicura di una cosa, che
quando sei saturo/a di ascoltare, di
pensieri per come poter curare i
pazienti o clienti; prendi e vai a
camminare nel bosco, vai in macchina,
ascoltati la musica, se ti capita
piangi senza vergognarti perché & solo
una valvola che si apre per lasciarti
andare, e lasciare che i pensieri
escano liberandoti un po' di peso. E se
non riesci a smettere, pazienza, vuol
dire che stai piangendo per tutto ciod
che non hai potuto piangere prima; un
po’ come al funerale, che tutti
piangono per il morto ma anche per loro



stessi perché & il momento dove nessuno
ti giudica.

Io amo scrivere, e guando comincio
tutto cid che ho nella mia mente si
trasforma, do voce a chi non riesce ad
esprimere i suoi sentimenti, le loro
paure, 1 loro problemi, le loro gioie e
le loro sperancze.

Io scrivo per dare libero sfogo anche
ai miei sentimenti che spesso sono
confusi, dolorosi ma anche di amore, di

ricordi ecc...

Abito in una casa in mezzo al verde, in
un immenso prato, pieno di fiori, api,
alberi da frutto nelle immediate
vicinanze, come anche boschi dove poter
andare a camminare sentendo tutti gli
animaletti che c¢i vivono, con una vista
bellissima che mi fa vedere tutto il
paese dall’alto.

Tornando alla mia famiglia, mia mamma
si chiama Stella ed ha 69 anni, anche
mio papa ha 69 anni e si chiama Mario.
Hanno fatto una lunghissima vita di
lavoro e sono sposati da 45 anni. Un



piccolo miracolo direi, vista la
situazione attuale dei matrimoni, tutti
stanno benissimo quando convivono anche
con figli, ma poi, quando decidono di
fare il grande passo, dopo pochi anni
c’'é il divorzio, mettendo in mezzo
anche i bambini, che ne soffrono
parecchio.

Mia mamma & sempre stata molto presente
nella mia vita, forse non troppo
curiosa, ma presente.

Mio papa ha sempre lavorato tanto via,
ma & stato presente lo stesso
soprattutto fino all’eta di 9 o 10
anni, quando ho cominciato la prima
media.

Da noi ha sempre preteso il 1000% dalla
scuola, massimo impegno, ho sempre
faticato molto perché faticavo a tenere
la concentrazione e stavo sempre
indietro.

Non vi ho ancora detto che ho una
sorella maggiore che attualmente ha 45
anni. Lei si chiama Clara; sposata da
16 anni con suo marito, che si chiama
Micheal, anche lui di 45 anni.



Adesso ha due bellissime figlie, una di
9 anni di nome Sara e una di 5 di nome
Lara.

Sono la gioia della mia wvita.

Con Sara inizialmente non & sempre
stato facile, forse perché non sono
capace di avere piu tanta pazienza.. e a
sentire i suoi pianti, mi si stringe il

cuore e mi mette molta agitazione.

Adesso & piu semplice, perché é piu
grande e si pud parlare meglio assieme,
mi vuole un bene dell’anima Sara, e
anche io gliene voglio, quando ci sono
incomprensioni, che sinceramente &
giusto che ci siano, io e lei impariamo
a capirci sempre di pit e io a imparare
a non farle fare cose completamente
giuste o precise, perché Sara, ha solo
9 anni e io tra poco ne ho 30 in piu di
lei. Poi & bellissimo ritrovarci, lei
mi fa un bel disegno, o mi fa le
barchette di carta ecc... sono sempre
mega felice dopo, perché anche se io
sono grande, ci sto male. Per fortuna
che le passa velocemente.



L’amore, che c¢’é tra noi due come
quello che ho con Lara, é talmente
forte che batte tutti i litigi, le

incomprensioni, le eventuali sgridate
ecc... tutte e due non vedono 1l’ora di
vedermi e Sara se non ci sono 1 suoi
genitori, o andiamo in giro, segue
esattamente cid che le dico io. Molto
probabilmente anche perché durante il
SUO primo anno e mezzo anche due, ero
molto spesso da mia sorella e l’aiutavo
anche con Sara. La portavo a letto, le
facevo il bagnetto, la cambiavo, le
lavavo i dentini, la portavo in giro
con i1l passeggino per farla
addormentare.. e sicuramente & anche per
questo che cid che le dico io lo fa
qguasi sempre senza obiettare.

Con Lara ci ho impiegato due anni prima
che si lasciasse prendere in braccio da
me, o che riuscissi a cambiarla o
lavarla ma non importa perché adesso so
di averla conquistata; e sono veramente
mega felice.

Le mie nipotine me le coccolo il piu
possibile, anche se guando vado in
vacanza da mia sorella che sta wvicino

al mare, non riesco a fare una vera



vacanza, perché comunque devo tenere le
bambine. Nelle ultime vacanze che ho
fatto, & andata meglio del solito,
forse anche perché adesso sono piu

grandi.

Sara & sempre stata una bambina molto
timida, quando abitavano a Bari non
parlava all’asilo o altro, a casa
comungue era una chiacchierona.. Prima
abitavano in un paesino chiamato
Paschia a 20 minuti di macchina dal
centro.

Mia sorella

Ha sempre avuto bisogno di avere
gualcuno accanto per giocare, e anche

adesso che & grande ha sempre bisogno
che hai 1000 idee per farla giocare.

Lara invece fin da piccola & sempre
stata molto indipendente, a volte é
come non averla, basta darle da
mangiare quando ha fame, se no tira giu

tutti i muri.

Mia sorella per me & stata sempre come
una seconda mamma e tantissime volte
facevo quello che mi diceva lei e non
mia mamma. Lei, non so come ma sapeva

sempre tutto cid che mi succedeva o che



facevo, lo veniva a sapere dalle sue
fonti; e ne aveva dappertutto.

Quando voleva dirmi qualcosa che non
andava bene, o che stavo stufando 1la
gente, o che facevo cose che non
andavano bene, mi prendeva, e mi faceva
un sacco di domande, mirate, secche,
pungenti, e fin che non le dicevo 1la
verita o quello che mi aveva chiesto
non mi lasciava in pace.. non mi
lasciava andare.

Se avesse fatto l’avvocato o il
detective sarebbe diventata la numero
uno e sarebbe stata gquasi invincibile.

Una volta non so come ha perfino
scoperto che non sono stata io a
lasciare un ragazzo ma che lui aveva
lasciato me.

Ogni volta che mi interrogava mi
sentivo male, tanto che anche se volevo
mentirle o sorvolare i1 dettagli o
omettere qualcosa, non potevo, non ce
la facevo.. era una cosa impossibile,
perché lei riusciva a tirarmi fuori
tutto.

Oddio, diciamo che comungue ancora
adesso ci sono alcune cose non le sa.



Una volta, e ripeto ancora, non so come
abbia fatto, ha perfino scoperto cosa
avessi fatto alla mano, quando ancora

adesso dico che & stato 1l’effetto di
un’allergia ad una qualche puntura di
insetto, visto che a quei tempi
lavoravo come donna delle pulizie in

una casa per anziani.
Vabbé.. forse un giorno la capiro..

Tornando alla descrizione della mia
famiglia, manca un membro importante,
mia nonna, per me & stata la persona
pid importante, gia & stata perché &
morta il 29 febbraio del 2004. Gia un
anno bisestile.

Lei si chiamava Maria Chiara. Era molto
dolce, con lei potevo parlare di tutto,
litigavo certo, perché mi faceva
arrabbiare quando vinceva alle carte, o
mi faceva arrabbiare quando gridavo
forte e poi piangevo e lei rideva. Cosi
andavo nel letto e dopo un po’ la nonna
veniva in camera e mi coccolava, poi mi
passava e allora ci mangiavamo il
budino al cioccolato e vaniglia, o mi
faceva da mangiare la polenta con la
panna o ancora mi faceva gli gnocchi di

semolino® .



Andavo tutte le volte che potevo dalla
nonna in vacanza, ovvero passavo da lei
qguasi tutta 1l’estate.

A Natale, Pasqua e per i1 morti andavamo
tutti per passare le feste tutti
assieme. Quando andavamo in vacanza
d’estate veniva anche mia sorella e
allora, a mangiare riusciva a fare
anche un piatto diverso per ognuna, e
molto spesso mettevamo la ciotola
dell’insalata in mezzo al tavolo e la
mangiavamo tutte assieme ognuna con la
propria forchetta. C’erano dei giorni
che invitavo i1 miei cugini, giocavamo a
carte e poi andavamo a giocare fuori o
se era sera, quando erano le 20 io
andavo a dormire anche se i miei cugini
erano 1li con la nonna, perché ero
sempre stanca.

Quando venivano a mangiare ogni tanto i
miei cugini, la nonna ci faceva sempre
cose buonissime, non che quando ero
solo 1o o solo con mia sorella non ne
facesse di buono, anzi! A Maria Chiara
piaceva far da mangiare e anche
mangiare bene.

La mattina mia nonna mi lasciava sempre
dormire fino a quando mi svegliavo da



sola, lei nel frattempo andava a dare
da bere ai fiori e all’orto, poi veniva

su in casa e accendeva il fuoco.

Quando & morta mia nonna, l’ho vista
morire davanti ai miei occhi e guando é&
morta, se n’é andata una grande parte
della mia vita. Ai tempi, mi sentivo
persa, inutile, arrabbiata con il
mondo, addirittura non appena parlavano
di mia nonna dopo la sua morte, degli
ultimi suoi due giorni di wvita, o di
quanta gente c’era al suo funerale, o
del fatto che quel giorno che 1’abbiamo
seppellita, stava nevicando, o
addirittura di quanto siamo stati
fortunati ad averla 1i da noi e ad
essere tutti a casa, beh.. io scappavo,
andavo da un’altra parte, o rispondevo
in maniera estremamente secca alle
persone e alla mia famiglia.

Solo dopo 10 anni ho cominciato ad
accettare di sentirne parlare o di
ricordarla senza piangere, so
sicuramente che tante delle persone che
leggeranno questo mio libro si
specchiano perfettamente con questa
cosa, ma so anche altrettanto



certamente che questa cosa la
reputeranno infantile, esagerata, da
non credere, o ancora che va bene avere
magari qualche anno di cedimento dopo
una morte, per di pild di una nonna, ma
vi posso assicurare una cosa; quando
una parte importante della tua vita,
chiunque essa/o sia, se non fa piu
parte della vostra vita improvvisamente
e magari morendo davanti ai vostri
occhi, non ci si riprende facilmente ne
tanto meno rapidamente.

Ricordo come se fosse ieri, l’ultima
settimana che ha passato con noi fino
al momento in culi & morta, non me 1lo
dimenticherd facilmente, soprattutto
gli ultimi due giorni.. Era molto stanca
e continuava a cadere per terra durante
tutto il giorno prima, dicendo a mia
mamma cose che non le aveva mai detto e
di ricordarsi che ha una bella
famiglia; e nel pomeriggio 1’abbiamo
fatta rimanere tutto il tempo sdraiata
nel letto. Quando si alzava per andare
in bagno, appena tornava nel letto, le
si giravano gli occhi e perdeva per un
attimo la conoscenza. La sera per cena,
dovevamo festeggiare il compleanno di
mia mamma, ma visto che la nonna non



stava molto bene, invece che
festeggiare giu di sotto tutti quanti,
stavamo organizzando la stanza per
stare tutti guanti insieme; lei perd ha
insistito nel voler festeggiare con noi
giu di sotto.. cosli abbiamo mangiato
pollo al tandoory con insalata, patate
e una fetta di torta alle fragole, ha
mangiato anche lei, senza patate e
senza insalata, ma se 1’é& gustata.
Quando 1l’abbiamo portata di nuovo in
stanza, arrivati in cima alle scale &
svenuta di nuovo e di nuovo le si sono
girati gli occhi.. i miei genitori
1l’hanno fatta rinvenire e mio papa 1l’'ha
tirata in piedi, poi una volta a letto
abbiamo deciso di fare la veglia a ore
ognuno, 1o sono partita, poi alla fine
sono stata sveglia tutta la notte ad
ascoltare la stessa canzone e a
svegliare mia mamma e mia sorella
gquando la riportavo in camera dal
bagno, perché sveniva e le andavano
indietro gli occhi, ho spento la
sveglia del papa e alla mamma e a mia
sorella avevo detto che ci pensavo io.

La mattina successiva, abbiamo deciso
di chiamare il medico di guardia perché

continuava a svenire. Una volta



terminata la visita mia non gli chiede:
DOTTORE Com’é POSSIBILE CHE STO Cosi
MALE SE NON HO MALE DA NESSUNA PARTE?

Lui le disse che i1l lunedi, ovvero 1l
giorno dopo 1’avrebbe aspettata nel suo
studio per farle un controllo piu
approfondito.

Quella frase & stata una grande
consolazione per tutti noi, sapere che
malgrado tutto lei non avesse dolore.

Ricordo che mia nonna aveva ricordato
alla mamma di dare una certa somma ai
ragazzi per il loro matrimonio.

Era di domenica, verso le 13:10 che &
morta mia nonna, dopo che 1’ho portata
in bagno un ultima volta, bussd come
sempre al muro della camera, 10 corro
su dalle scale, le chiedo cosa avesse
bisogno, e lei mi disse che voleva
andare in bagno.. le dissi che se voleva
potevo metterle il pannolone cosi non
doveva alzarsi e poteva stare
tranquilla sdraiata in camera; ma mi ha
detto che preferiva andare nel bagno,
cosl 1'ho portata molto volentieri,
appena arrivati nel corridoio tra la
camera e 1l bagno, si ferma e mi



guarda, mi dice: RICORDATI CHE TI
VOGLIO BENE, MI HA DATO UNA CAREZZA E
MI HA DATO UN BACIO. LE HO DETTO CHE
ANCHE IO LE VOLEVO BENE. Poi una volta
arrivati in bagno le ho chiesto se
avesse bisogno d’aiuto e mi disse che
no, che se avesse avuto bisogno mi
avrebbe chiamata e di chiedere alla
mamma di portarle solo un paio di
mutande pulite. Io le dissi: certamente
e che rimanevo fuori dal bagno con 1la
porta leggermente aperta.. poco dopo, si
é alzata in piedi e 1’ho vista cadere
tra i1l mobiletto del bagno e la porta
chiudendola.. Ricordo che mi sono messa
ad urlare, e a piangere fortissimo,
tanto che papa e mia sorella sono corsi
subito su e anche la mamma & corsa 11i,
io invece ho corso fuori, che se
riuscivo ad aprire il cancello penso
che sarei scappata, mia mamma ha detto
subito a mia sorella di andare fuori a
prendermi, subito dopo & venuta su la
mia madrina e abbiamo chiamato
l1’ambulanza. Dopo circa 35 min. di
rianimazione quelli della cardio
ambulanza le hanno detto che se sua
mamma si fosse ripresa, dopo cosl tanto
tempo senza ossigeno, non sarebbe piu



stata la stessa, perché era troppo
tempo che le mancava ossigeno alla
testa; cosi la mamma 1l’ha lasciata

andare.

Io, nel frattempo ero andata a casa
della mia madrina che abitava sotto di
noi, 11 c’era suo marito che per
cercare di calmarmi un po’, mi ha fatto
guardare la tele con lui, guardavamo
cocchi e renato e dopo circa 40 min.
mia mamma & venuta a chiamarmi e mi ha
detto che la nonna non ce 1l’aveva
fatta.

Da quel giorno ho pianto 3 gg di fila.
Con pochissime pause.

Ricordo che la notte successiva erano
venuti a fare la veglia, la migliore
amica della mamma, e la sorella del
papa. La nostra gatta, che le aveva
sempre tenuto compagnia quella notte
aveva fatto la cacca nella vasca del
bagno e piangeva vicino al suo letto.

Abbiamo poi portato mia nonna nel suo
paese d’origine, un paese in montagna,

nella casa che avevano costruito con
suo marito, il papa di mia mamma, poco



dopo la fine, della Seconda guerra
mondiale.

Per un po’ di tempo 1’abbiamo lasciata
cosl la casa, senza che nessuno ci
abitasse, andavamo noi non appena
potevamo, e praticamente tutto il tempo
delle nostre vacanze 1li le passavamo a
pulire casa, tagliare erba sistemare la
tomba ecc... Io perd non andavo tutte le
volte a salutarla al cimitero, perché
mi sentivo male e ogni volta che uscivo
dal cimitero trattenevo a stento le
lacrime.. mi stringeva la gola, mi
veniva quasi il mal di stomaco.

MORTE

Molto triste come parola e purtroppo
pud capitare quando meno ce lo
aspettiamo.

Ma pud essere anche bella..

.. @ chi rimane lascia un vuoto
immenso, si spezza una parte della
tua vita chiunque essa/o sia,

genitori, amici, parenti, partner,



nonni, colleghi ecc... Ma chi se ne
va é libero/a nel cielo e diventa

Angelo o Stella, a dipendenza del

bisogno.

Chi é in cielo é in un posto

M,

bellissimo, tranquillo, dove non

(0%

-~

cl
dolore, odio, razzismo, non c’
cl

paura né tristezza, dove non

(0]

nessun problema o litigio, tanto che
se succede se la risolvono con una
partita di bocce e birilli che
cadono a terra, provocando il
temporale, piangono per il
dispiacere del litigio e di vedere
noi che soffriamo per loro,
provocando la pioggia e poi gli
torna il sorriso.

Dall’alto loro ci proteggono e
sostengono ogni giorno. A noi non
resta che ricordarli con amore, con
lacrime, sorrisi e ricordi che
resteranno per sempre nei nostri
cuori.

Beh, ci voleva uno stacco poetico per
tirare il fiato!



Ho detto che attualmente non ho piu
molta pazienza ma poil potrete capire il
perché. Ogni cosa a suo tempo.

Comincio da gquando andavo all’asilo non
mi piaceva, venivo sempre lasciata da
sola perché non mi muovevo velocemente
o0 reagivo lentamente. C’era una suora
che adoravo, era gentilissima, e mi
voleva bene veramente. Si chiamava

Giorgia, mi abbracciava anche.

I compagni del mio asilo invece
facevano di tutto per farmi capire che
non andavo bene.

Una volta una bambina aveva deciso che
erano sufficienti le punizioni che
subivo per entrare a far parte del loro
gruppo, cosi mi disse: vuoi diventare
la mia amica? Ti prometto che se
diventi mia amica ti lasceranno in
pace. Io le dissi: Si certo mi farebbe
molto piacere, grazie.

Lei mi disse: ok, bene, adesso siamo
amiche allora!

Per un po’ di mesi, effettivamente mi
hanno fatto giocare con loro senza
arrabbiarsi o senza lasciarmi da parte.



Fin che un giorno, la mia amica che si
era seduta vicino a me, per fare dei
lavoretti mi guardd e mi chiese: tu hai
mai mangiato la carta rossa? Io si, é
buonissima, sa di fragola. La vuoi
assaggiare? Io, no grazie.. Lei disse:
guardami, prese un pezzetto di carta e
se lo mise in bocca, masticd e mi
disse: dai assaggia non muori! Cosl ne
presi un pezzettino e la mangiai anche
io.. non sapeva di fragola, e gquasi non
riuscivo a mandarla giu; mi disse
brava! Poi prese la colla e mi chiese:
hai mai mangiato la colla stick? Io si,
é buonissima, sa di vaniglia. Guarda? E
se ne mangia un pezzetto.. dai
assaggiala, non muori mica! Cosi
stupidissimamente mi mangiai un pezzo
di colla stick, giuro, stavo per
mettermi a vomitare, la volevo sputare
ma mi ha obbligata ad ingoiare.. poi mi
disse: guarda che io mica mi sono
mangiata veramente la carta e la colla,
ho fatto solo finta! Guai a te se vai a
casa a raccontarlo. E non dirlo nemmeno
alla maestra. Perd ti prometto in
cambio che non ti faremo piu cadere.

Cosl & stato, almeno ero accettata. Non
mi davano piu fastidio.



Quando arrivai a casa gquel venerdil
sera, sono stata male e come quasi ogni
fine settimana siamo finiti in pronto
soccorso. Poi lunedl sono tornata
all’asilo.

Durante tutto 1l’anno nel pomeriggio
andavamo a dormire, a me non piaceva
perché avevo paura, paura che mi
facessero gli scherzi. Cosi stavo
sveglia fino a quando vedevo che tutti
dormivano, poi mi addormentavo.. una
volta ero talmente sveglia che una
bambina venne da me e mi diede una
sberla sul sedere. Fortissima.. quel
giorno, per non piangere dal male
chiusi gli occhi e mi misi a dormire.

I bambini guando stanno male dove
vanno, diventano nervosi, tristi,
magari non mangiano, piangono quando
devono andare all’asilo e non solo
perché lasciano la mamma o il papa.
Purtroppo, come nel mio caso, ci sono
bambini che anche se soffrono,
nascondono tutto, sorridono sempre e
non mostrano segni di cedimento.. se non
magari qualche calo di concentrazione...

Dicevo sempre che ero caduta o avevo
sbattuto contro il muretto o contro



l’altalena o il dondolo.. non dicevo mai
la verita, me ne vergognavo, avevo

anche paura.

I miei genitori non si accorgevano di
nulla.. mai.. riuscivo a nascondergli

sempre tutto.

Anche adesso non ho perso il wvizio di
nascondergli qualcosa ogni tanto...
Adesso a dire il vero gli nascondo

qgualcosa sul miei pagamenti, o su
quello che faccio quando esco a cena
con 1 compagni di scuola ecc... anche se
lo nascondo, ogni tanto mia mamma trova
sempre “lettere” che io scrivo alle
persone senza mandarle, dove scrivo
tutto quanto.. ogni tanto quando siamo
in macchina si mette a farmi domande,
dicendomi che lei sa tutto; perché
trova tutte le lettere in giro.

Attualmente nella scuola che sto
frequentando c’é psicologia, a me non
piace, anzi, non la sopporto perché mi
fa stare male.. cosi una volta che
eravamo in macchina io e la mamma le ho
detto che sarebbe il caso per me,
scrivere la storia della mia vita, per
sopportare la psicologia e fare un

lavoro su me stessa.



Lei mi ha risposto di no... E poi mi ha
detto che se proprio voglio scrivere la
storia della mia vita di non inventare
cosl tanto, e di non andare nei
dettagli, ma di dire le cose in maniera
superficiale; poi mi chiede perché mi
invento che sono stata molto male una
volta con 1 miei compagni che hanno
dovuto portarmi al pronto soccorso.. e
lei mi aveva chiesto se fossi stata
male o se ero solo ubriaca.. io le avevo
risposto, che ero solo ubriaca e che
non sono stata male. Anche perché se le
avessi detto che sono stata veramente
male, si sarebbe preoccupata ancora di
pid e non mi lascerebbe uscire da sola
o con le mie amiche.

In questa scuola, mi sto trovando
benissimo..e sono uscita a bere due
birre in compagnia, ma mi sentivo bene
ed accolta che sono riuscita a non
sentirmi a disagio e a non avere paura
di loro, cosi sono riuscita a non

ubriacarmi.

E stata la prima volta che non lo
facevo.. & stata una sensazione
bellissima. Questi compagni mi vogliono
bene.



Tra un po’ di mesi ricomincera il
tutto, ma in una nuova scuola, perché
mi sono avvicinata a casa avendo meno

spese da affrontare per il viaggio e
l’alloggio.

Andando alle elementari pensavo andasse
meglio, invece anche 1li ho avuto
problemi per il mio fisico, per la mia
lentezza nel fare le cose, per il far
fatica a capire le cose a scuola ecc...
a ginnastica ero molto impacciata e mi
vergognavo di me. Quando giocavamo a
palla bruciata, tutti i compagni della
mia squadra dicevano agli altri di
prendere prima me, e a me dicevano di
farmi prendere cosli me ne andavo gia

fuori e non giocavo.

Quando giocavamo a pallavolo,
1’insegnante mi diceva che io potevo
tirare da meta campo, cosli ce la facevo
senza problemi, peccato solo che gquando
toccava me uscire per fare la rotazione
con quelli in panchina, restavo fuori e
basta.



Quando si doveva scegliere le squadre,
io ero sempre l'ultima ad essere scelta
perché nessuno mi voleva nel gruppo.
Una volta guando stavamo riordinando il
materiale, una mia compagna di nome
Luisa, mi ha detto, stiamo giocando a
nascondino, cosi, mi disse di
nascondermi sotto le parallele dietro
ail materassoni. Cosi feci, ignorando
che era tutta una sua fantasia.. quando
arrivo il professore per chiudere il
portone, mi stavo per alzare e la mia
compagnia mi dice, shhhh non parlare,
dopo ti veniamo a cercare. Ovviamente
non lo hanno piu fatto, cosi visto che
aveva la stessa apertura del garage di
mia nonna, ho provato, ad aprirlo ma
niente, per fortuna una mia compagna,
ha detto ai miei che io ero rimasta
dentro, e hanno dovuto chiamare a casa
il bidello della scuola per venire ad

aprirmi.

In quello stesso anno, una mia compagna
di nome Mara, mi aveva chiesto di
restare a giocare con lei al parco
giochi, ma io non avevo avvisato o
chiesto ai miei genitori se avessi
potuto restare, quindi le ho detto che
lo avrei chiesto e che sarei stata con



lei il giorno dopo. .. Lei mi fermo e
disse: togliti gli occhiali, mi tirod
uno schiaffo fortissimo che per un
attimo sono diventata sorda. Poi mi
disse: mica ti fara cosl male se ricevi
una sberla per essere arrivata a casa
tardi.

Volevo a quei tempi piangere, ma non
potevo, non avevo tempo, cosl tirai
indietro le lacrime e me ne andai a

casa dalla mia famiglia, sempre
sorridente, sempre senza mai dire
nulla.

Quell’anno sono stata bocciata assieme
ad altri 5 bambini/e.

In seconda elementare, nella nuova
classe, mi sono trovata abbastanza
bene, e la maestra era molto gentile. I
nuovi compagni erano gentili, le
compagne tutto sommato anche, ho
cominciato ad avere problemi solo con
alcune compagne, una volta mi hanno
fatto fare cose disgustose... Mi hanno
fatto bere la pp e mangiare la cc.. si
una cosa davvero terribile, e solo
perché per loro dovevo fare la prova
per diventare la loro amica, non potevo
nemmeno dirlo alla maestra perché se no



mi avrebbero aspettata sulla strada per
casa e me l’avrebbero fatta pagare.

Sono successe tante altre cose che ora
non sto qui ad elencare, ma che forse
pid avanti posso riprendere da questo

punto.

Se ripenso alla bambina fragile e
ingenua che ero, mi viene da stringerla
e difenderla questa bambina, perché lei

faceva solo tutto cid che le veniva
chiesto anche con maniere poco
piacevoli, solo per avere qualcuno di
amico/a vicino. Questa bambina si
regalava agli uomini, perché preferiva
che farlo per obbligo e subire molto
dolore. Cosi facendo x& passa per
essere una mangiatrice di uomini,
mentre lei lo faceva solo per avere
qualcuno al suo fianco almeno per un
po’, e senza rischiare di subire
un’altra volta...

Si, esattamente.. sono stata abusata da
mio cugino Alessio, quando suo papa é
morto sul lavoro.

Per tutta l’estate, ci vedevamo
praticamente ogni giorno, giocava
diciamo cosi al dottore con me, era



comungue delicato non aggressivo.. Ma
pur sempre cattivo per il gesto che ha
fatto.

Sua sorella, é& stata ancora piu cattiva
e crudele. Ogni estate ci vedevamo
perché anche lei andava sempre dai
nonni; quando veniva a casa di mia
nonna, giocavamo sempre a carte, o

andavamo a giocare con i miei cugini
davanti al garage, o ancora entravamo
nella piscinetta che montavamo per
l’estate.

Non dovevo perdere a carte e quando lei
decideva di uscire dalla piscinetta
dovevo uscire anche io, perché se no
Lei cominciava a farmi fare delle
punizioni e se non poteva in quel
momento perché magari veniva mia nonna
o mi chiamava per mangiare ecc... se la
teneva per la volta dopo. Alcune delle

punizioni erano:

stare a piedi nudi, ferma e immobile
per un minuto intero su un tombino
sotto il sole. Oppure, correre a piedi
nudi facendo il giro di tutta la casa
sul sassi caldi dal sole; in entrambe

le situazioni, mi lasciava entrare solo



con 1 piedi per un attimo nell’acqua
fredda della piscina.

Lei era ed & una persona dalla
personalita molto autoritaria. Suo
fratello malgrado quello che mi ha

fatto era ed & almeno credo, molto piu
tranquillo.

VIOLENZA

Violenza morale, violenza fisica,

violenza sessuale.

Non ci sono abbastanza parole per

descrivere questi dolori.

La violenza morale.. é una di quelle
che ti distrugge velocemente la tua
autostima. E come guando un/a
bambino/a subisce il bullismo a
scuola, tutti gli scherzi, le prese
in giro, le chiusure nei bagni, fai
gquesto o gquello se no non sono piu
tuo/a amico/a.



Sono cose che ti rimangono dentro e
che ti provocano dolore e rabbia.
Spesso a chi succede qualcosa cosi,
tace non dice nulla. Per anni e anni
tiene dentro le emozioni e non le
esprime; ma si sbaglia, si deve
avere il coraggio e la forza di
parlarne, di piangere, di scrivere,
riparlarne ancora, fin che capisci
che la colpa non é tua, ma di chi ti
ha fatto queste cose.

La violenza fisica.. € una violenza
che ti segna nel cuore, oltre che ai
segni che pud portare una violenza
fisica, come per esempio, essere
picchiato/a avere le bruciature di
sigarette spente apposta sul tuo
corpo, le possibili fratture che pud
portare una spinta o uno strattone..
ma la paura di essere ferito/a ti
rimarrad sempre se eviti il discorso

ed eviti di farti aiutare.



La violenza sessuale, non meno
dolorosa e non meno importante, ti
porta ad avere conseguenze
psicologiche molto importanti. Ti
lascia una ferita interna molto
profonda, che forse mai riuscirai a
togliere dalla tua mente. Non ti
fidi pid di nessuno, hai paura delle
persone.

Alcuni per superarlo o pensare di
superarlo, si regalano il corpo.

Ma se rischi a superare la tua paura
e la tua vergona, con l’aiuto della
famiglia, degli amici e soprattutto

degli esperti, riuscirai a trovare
nuovamente la fiducia in te
stesso/a, la fiducia di chi incontri
senza piu averne paura.

Avere nuovamente incontri amorosi

sinceri.

Tutte queste cose valgono ovviamente
anche per gli uomini non solo per le
donne.



CERCA LA TIGRE CHE é IN TE.
SCONFIGGI LE TUE PAURE E VIVI UNA
VITA PIU SERENA.

Quando giocavamo con i miei cugini
giocavamo al dottore.. si vabbé, un
gioco che credo sia normale all’eta tra
i 13 e 1 17 anni.

~

Mio cugino Francesco & sempre stato
molto carino con me, e anche se mia
cugina Luisa passava a trovare lui e
non me negli ultimi anni, me lo diceva
sempre. Con lui ho ancora un bel
rapporto, anche se comunque per
parecchi anni ci siamo un po’ persi di
vista.

Con lui abbiamo sempre giocato a carte,
passavamo delle ore intere a giocare e
parlare e bere qualcosa assieme.

Adesso lui ha una bimba di quasi 3 anni
ormai, carinissima.

Dopo che le mie compagne mi avevano
fatto fare quello obbligandomi a non
dirlo alla maestra, per un pochino si
erano calmate. Ho cambiato ancora



scuola perché ho cambiato ancora casa,
ho fatto i miei ultimi 2 anni di
elementari abbastanza bene diciamo,
certo & vero che tantissimi compagni
erano cattivi perché mi picchiavano o
mi prendevano in giro ma mi ero trovata
un’amica, era molto carina e gentile,
si chiamava Marisa, e passavamo molto
tempo assieme, anche a ricreazione
stavamo sempre assieme e ci sedevamo
vicine ecc... insomma era una cara
amica, fin che non ha fatto amicizia
con una bambina, la stessa che mi ha
lanciato l1l’alano addosso dopo che
voleva farsi perdonare per quello che
aveva fatto, ovvero urlarmi
nell’orecchio.. da 1i le cose purtroppo
sono cambiate. Lei & diventata piu
acida, ed era diventata cattiva. Un
giorno, entrando in classe, io stavo
pulendo la lavagna, lei arriva 1li e mi
tira due schiaffi, al che mi sono
talmente arrabbiata che le ho tirato
due pugni in testa, lei si & difesa e
mi ha tirato due sberle ancora, allora
accecata dalla rabbia, ho preso lo
straccio pieno di gesso della lavagna,
e le ho tirato due sberle anche io, poi
lei ho corsa al banco insultandomi e a



piangere forte; non lo avesse mai
fatto!!! Le ho detto di piantarla e di
stare zitta, ma continuava, al che ho
piantato 1li tutto quanto sono andata al
suo banco le ho alzato il banco contro.
Hanno dovuto tenermi ferma in due. Poi
é entrato il nostro professore, ma mi
ha dato ragione che mi sono arrabbiata
e non ha fatto nulla. Mi ha fatta
uscire a prendere una boccata d’aria
per calmarmi, 1i fuori avrei voluto
piangere dal nervoso e dalla rabbia, ma
non volevo dargliela vinta. Cosl ho
tirato indietro le lacrime e mi sono
data una calmata. Una volta rientrata
in classe mi hanno applaudita facendomi
i complimenti.

Di solito mi arrabbiavo poco, ma quando
mi arrabbiavo la facevo pagare con gli
interessi. Adesso, tendo ad arrabbiarmi
molto facilmente perché non ho piu
pazienza. Forse & anche normale, con
tutte le cose che mi sono successe..

Con i1l passare degli anni mi sentivo
sola, Con i1l passare degli anni mi
sentivo sola, perché se trovavo

un’amica mi affezionato, le volevo



bene, le davo la mia anima e poi si

stancava e mi lasciava.

Il mio attaccamento morboso alle
persone pud dare molto fastidio.
Purtroppo, non & facile perdere questo
vizio, anche se continui ad avere

delusioni.

E bellissimo quando riesci a donare il
tuo affetto, xke ti senti bene con te
stesso.

C'era un ragazzo che era nella mia
classe gli ultimi due anni di
elementare e i quattro anni di medie,
si chiama Mario, che mi ha sempre
voluto bene, era un ragazzo che
consideravo un angelo, aveva uno
sguardo che ti rapiva, e con me era
veramente dolcissimo, quando mi
incontrava per strada, anche se era con
i suoi amici, gli lasciava per un
attimo e veniva a salutarmi. Mi dava
sempre tre baci e mi teneva una mano
alle volte sulla spalla, alle volte sul
fianco.

Quando giocavano in palestra nella
lezione di ginnastica, piu di tre
quarti delle volte quando c'era da



scegliere la squadra, lui mi sceglieva
per primo cosi non rimanevo ultima e la
squadra che mi prendeva x forza non era
contenta e faceva di tutto per farmi

uscire subito.

Quando capitava che non mi sceglieva,
mi veniva vicino e mi chiedeva scusa,
dicendomi che ogni tanto doveva stare

con loro se no non andava bene.

Potevamo giocare anche contro ma quando
si giocava a palla bruciata, dove devi
colpire il tuo avversario con la palla

lui non mi prendeva mai, mi lasciava
stare, ogni tanto addirittura mi
passava la palla per buttarla contro
gualcuno, o lui se lo stressavano xke

non mi prendeva mai, veniva 1li vicino e

mi buttava piano la palla contro.

Fuori dalla scuola potevo scrivergli di
tutto che lui a voce con dei messaggi

mi rispondeva.

Sulla posta per tornare a casa prendeva
sempre le mie difese. Anche se spesso
dovevo andare con la posta che partiva
dal mio paese e non dal suo.

Durante un tragitto dal suo paese alla
scuola, appena dopo pranzo, mi ero



seduta sul posto di uno che saliva poco
dopo, e appena salito, quando mi ha
vista, ha mandato due dei suoi amici a
tenermi ferma e tirarmi un pugno sul
fianco o anche sulla pancia, e il
ragazzo che doveva sedersi 1li, é& venuto
a sedersi sopra il mio collo, spingendo
talmente forte da farmi mancare il
respiro. Quando il ragazzo che mi
proteggeva si & accorto mi ha fatto
sedere accanto a lui. Quando mi sono
alzata per andarmi a sedere vicino a
lui, i1 ragazzo che mi & salito sul
collo mi prende e mi sbatte contro il
finestrino, con 1l’intenzione di
provarci. Il mio angelo, gli grida:
Basta adesso, lasciala stare!

Ogni giorno avevo paura del tragitto
casa scuola e viceversa, tanto che ogni
tanto facevo apposta a perdere la prima

posta per salire su un’altra, di un
altro paese, che portava tutti alla
stessa scuola, almeno 1li, ero in piedi
davanti perché era pienissima e non
trovavi posto a sedere.

Li non mi prendeva in giro nessuno, né

tanto meno mi picchiavano.



Nella mia posta invece, io mi sedevo
sempre davanti e “Proteggevo” 1 ragazzi
o le ragazze piu piccole o pil in
difficolta di me.

Arrivavano da me e mi insultavano
dicendomi che ero una andicappata, una
mongola, che il colore dei miei capelli
era come la cacca del loro cane, mi
picchiavano sulla pancia nelle spalle,
nelle braccia e nella schiena, mi
tiravano pizzicotti nelle gambe e mi
tiravano pugni sul muscolo della
coscia.

Gli chiedevo di non picchiarmi in
faccia perché non sarei stata capace di

nascondere i lividi.

Quindi mi picchiavano per gqualungue
cosa, e in qualungue momento.

Durante le ore di ginnastica mi
dicevano che ero andicappata, che
facevo prima a stare a casa ecc...

Durante le ore scolastiche era una pena
unica, anche perché i miei compagni di
classe, mi mettevano le puntine sotto
il sedere e a volte si divertivano solo
a farmici sedere sopra, andandoci secca
perché non mi accorgevo e mi sedevo.



Non potevo lamentarmi né tanto meno
dirlo agli insegnanti.

C’era un insegnante che si & permesso
di dirmi che io avrei fatto meglio a
morire alla nascita..

Gia a dire tutte queste cose, sembra
che non siano vere, o che siano
pompate, ma vi posso assicurare che
sono piu che vere e che fanno male
ancora adesso a ricordarle.

Di certo non era facile sopportare
queste cose e fare finta di niente a
casa.. ma ci riuscivo, non volevo far

soffrire i miei genitori e volevo
riuscire a cavarmela da sola.. cercavo
di piangere in silenzio sotto 1la
doccia, o dentro il letto sotto il
piumino e sotto il cuscino, cosi
resistevo e anche se ogni tanto la
mattina ero stanca ero tranquilla.

Molte volte comunque specialmente in
vacanza i primi giorni mi ammalavo. E
le volte che mi facevo male alla
caviglia correndo a prendere la posta
ero contenta perché avevo il tempo di
stare tranquilla senza insulti, paura



ecc... stare a casa quando stavo male
era bellissimo, bello perché per un po’
di giorni non potevo andare a scuola e
non facevo fatica a fare i compiti o a
seguire in classe, visto che faticavo a
concentrarmi non solo per quello che
accadeva a scuola; avevo difficolta a
concentrarmi a lungo, a seguire la
maestra anche se ero sempre davanti,
non riuscivo a prendere appunti perché
andavano veloce e io ero troppo lenta a
scrivere e a leggere. Mi sentivo male,
qgquando studiavo a casa con mia sorella
e 1 miei genitori, era molto
impegnativo ma poi sapevo qualcosa, a
volte addirittura sapevo molto e
prendevo anche un bel voto.

Durante le medie avevo una migliore
amica e 1'ho avuta per circa 2 anni e
mezzo.

Si chiamava Marina, era una ragazza ben
formata, capelli ricci, molto gentile e
passavamo un sacco di tempo assieme,
andavamo al cinema, stavamo a casa sua,
veniva a casa mia, mi difendeva dalle
compagne e i compagni che mi sfottevano



e a volte veniva scherzata anche lei
perché stava con me.

Quando andavamo in gita scolastica
stava sempre con me, ridevamo,
entravamo con i piedi nell’acqua, mi
accomodava la maglietta in modo che il

davanzale non era in vista ecc...

Ci avventuravamo in case disabitate, mi
diceva che era molto contenta di andare
in giro con me perché ero molto
coraggiosa.

Poi, dopo un po’ di anni, la favola
finisce, ed & cosl che a cavallo di un
anno scolastico la mia migliore amica,
mi lascia con una lettera per un’altra

sua nuova amica che aveva in classe.

Ho sofferto per questa cosa, ma ormai
non si pud tornare indietro.. e se
potessi farlo, avrei il coraggio di
domandarle perché lo ha fatto, come le
direi anche che non si lascia un’amica
solo per gquesto motivo; le direi in
fine che doveva aver il coraggio di
dirmelo in faccia.

Se potessi andare in dietro nel tempo,
cil sono tante cose cambierei, o che



comungque cercherei di non fare. In ogni
caso, partirei dal fatto che mi farei
aiutare da qualcuno a non ferire la mia
famiglia, stando in silenzio, subendo
dall’asilo a oltre le medie, subendo
con 1 cugini e non dicendo nulla di
tutto quanto, ammalandomi spesso per
essere coccolata e prendere fiato dalle
torture psicologiche e fisiche.
Arrivavo perfino a rubare per non
subire per un po’ di settimane o di
mesi, ho imparato a fumare all’eta di 9
anni circa, solo per entrare in un
gruppo ed avere amicizie, avere la
possibilita di stare con gualcuno che
fino a che non si stufavano non
facevano nulla e da loro non subivi
nulla.

Andavo a cantare in un coro, dove Sono
stata per 6 anni circa, 11 ho
conosciuto due ragazze in particolare,
una molto gentile, bionda capelli a
caschetto, si chiamava Sandra, l’altra
molto piu cattiva, lei si chiamava
Corinna, aveva i capelli castani,
inizialmente era molto amica, era
gentile e carina, poi ad un certo punto



é cambiata e per gelosia del fatto che
avevo cominciato a parlare con 1la
Sandra, mi incominciava a chiamare per
andare a casa sua inizialmente a
mangiare poi, invece la cosa &
diventata pilt spinta, ha cominciato ad
obbligarmi a baciarla, toccarla,
leccarla, a fare l’amore con lei, in
cambio, non mi avrebbe mai lasciata
sola o mi teneva il posto vicino a lei
anche se arrivavo un po’ in ritardo
alle prove.. Mi faceva schifo, ma era
anche gentile in alcuni momenti e il
posto me lo teneva veramente. Quindi
una volta ogni tanto lo accettavo, ma
non sempre, perché non mi faceva
sentire bene.

A casa non dicevo mai nulla, anche
perché in casa non ne abbiamo mai
parlato di queste cose, forse, solo
adesso che sono adulta parliamo un po’
pid di questo argomento.

Una volta con il coro siamo andati via
a cantare, perché avevamo un concerto
con 6 o 7 cori differenti. Durante 1la

gita, quasi tutti quelli del coro,
hanno cominciato a farsi tatuaggi finti
con la penna tra di loro. Era carino



facevano cose belle, poi ad un certo
punto mentre gli guardavo farseli, mi
hanno chiesto se ne volesgsi anche io
uno in fronte molto carino, che con un
po’ di sapone e acqua sarebbe andato
via. Allora ho detto: ok, va bene
grazie mille.

Cosi lo fecero, ma.. purtroppo non era
nessun disegno, né tanto meno piccolo,
mi hanno scritto su tutta la fronte
SCEMA. E per di piu poco dopo che siamo
scesi dal pullman, e arrivati a
destinazione non mi andava wvia. Delle
ragazze poi, mi hanno coperto la
scritta con il fondo tinta, credo che
dopo il terzo giorno che eravamo 1i mi
fosse andato via tutto. Una bruttissima
esperienza.. come nella stessa gita, 1la
ragazza che voleva fare 1’amore con me,
non le bastava, lei continuava e io mi
sono talmente tanto arrabbiata che 1le
ho chiuso le dita della mano sulla
porta. Poi le avevo anche tirato due
schiaffi perché si era permessa di
piangere e un pugno in testa. Si che se
non entravano a separarci gliene

arrivava un altro.



Da 1li la Corinna mi ha lasciata in pace
e non mi ha pil chiesto nulla.

Si sono molto cattiva guando mi
arrabbio. Ma tengo la rabbia per troppo
tempo nel mio cuore, che quando scoppio

chi mi sta vicino deve togliersi di
mezzo.

Tutt’ora, se mi fanno qualcosa a me,
trattengo ma subisco ammalandomi, o
rispondendo male alla mia famiglia,

soprattutto a mia mamma, Ma guai a chi

si azzarda a dire qualungque cosa contro
la mia famiglia che divento una iena e

allora 1li non perdono per niente.

Quando qualcuno della mia famiglia sta
male, o si fa male, io mi sento
malissimo, mi si trafigge il cuore,
divento nervosissima e da guel momento
fino a quando stanno bene o molto
meglio, & come se il mio respiro si
fermasse.

Non vi & mai capitato? Sicuramente si,
forse per altri motivi ma & normale,
sempre senza essere esagerati, essere
diciamo cosi un po’ protettivi nei
confronti di qualcuno a cui tieni.



C’é una famiglia che abita wvicino a
noi, e che anche loro sono nostri
parenti, hanno 3 figli, uno di nome
Gianluca che ha 36 anni, uno si chiama
Paolo che ha circa 30 anni e 1l’ultimo
si chiama Giorgio e ha 26 anni.

Con loro vado sempre molto d’accordo e
fin da piccoli c¢i trovavamo sempre per
giocare tutti assieme, a carte, a
nascondino, a palla, andavamo a dar da
mangiare ai loro animali, ecc..., si pud
dire che eravamo uniti. Con il figlio
pid piccolo, ho sempre avuto un
rapporto molto bello e ancora adesso,
anche se ormai non ci vediamo

praticamente quasi pit, lo é.

Con i1l medio, non ci frequentiamo ma
ogni tanto ancora adesso ci scriviamo,
é fidanzato, lei ha gia una figlia e
lui con lei adesso hanno due figli, un
maschio e una femmina.

Con i1l mio coetaneo, ho sempre avuto un
rapporto molto profondo. Non che si
stava assieme in quel modo, ma
condividevamo molto insieme.. lui subiva
tantissimo le pressioni dei genitori,



soprattutto del padre,

in camera perché
fare il dottorato,
fare fieno fino
andavo a giocare da
potevano venire con
Paolo era

lo rinchiudeva
doveva studiare per
o lo faceva stare a
alla fine, anche se
loro. I piu piccoli
me, anche perché il

allergico al fieno.

Tante volte quando io e Gianluca

rimanevamo soli, parlavamo tanto.

di
tanto che una

Ora lui é& un ragazzo che ha un po’
problemi psichiatrici,
volta sono andata a trovarlo in
psichiatria.. non era il solito, perde
subito la concentrazione & quel giorno
dopo, che mi ero portata da casa le
foto per farlo distrarre un po’, gquando
guardavamo le fotografie che
riguardavano anche la sua mamma e il
Suo papa, si agitava molto e si
innervosiva, cosi mi diceva di andare

velocemente..

Quella é& stata 1l’ultima volta che 1’'ho
visto per molto tempo, fino ad una

festa di paese dove 1l'ho rivisto.

Abbiamo perso tutti i nostri rapporti,
causati dalla rottura, direi

indelebile, con i1 suoi genitori.



Spiegandovi il perché devo tornare a
quando é& successo il tutto con mio
cugino, Lui era a gquanto pare gia
ricoverato in psichiatria, quando noi
lo abbiamo saputo, c’era ambulanza,
polizia e forse qualcun altro a
cercarlo per i boschi vicini, non si
sapeva dov'’era. Cosl mia mamma ha
chiamato i1 suoi genitori per sapere
cosa stesse succedendo, se stavano male
o altro, ma loro hanno risposto che
andava tutto bene.

Dopo un paio di giorni abbiamo avuto
bisogno della macchina, per un giorno
perché la nostra era dal meccanico.
Cosl ce 1l'hanno data, una volta
riportata, la mamma di Gianluca era
molto arrabbiata, e quando ci ha visti
ci ha fatto una croce, ci ha spiegato
che per lei la macchina era una cosa
materiale e che per quel bisogno andava
bene, ma che non ci sarebbero stati
altri contatti con noi perché per loro
non esistevamo, perché non siamo andati
da loro a chiedere che cosa stesse
succedendo.

Dopo quella chiacchierata eravamo
abbastanza ok, non c’era di certo



l’amicizia di prima ma si era ricucito
un po’ il nostro rapporto. Dopo, ho
chiesto gentilmente ai sui genitori che
si chiamano Stefania e Simone, se
avessi potuto andare in psichiatria a
salutare Gianluca, Lei secca mi
risponde di no.

Simone invece per placare il momento,
mi ha poi risposto che forse era molto
stanco ma che glielo avrebbero detto
quando sarebbe tornato a casa e che se
avesse voluto si sarebbe fatto vivo

lui.

Quella sera, tornando a casa ho detto
al miei che sarei andata a trovarlo,
portandogli una tavoletta di
cioccolato, perché alla fine si sa, nei
momenti di difficolta un po’ di dolce
ci sta.

Una volta arrivata, chiedo agli
infermieri che erano di turno se
Gianluca fosse sveglio e se potevo
vederlo, mi hanno portata nella sua
camera, dormiva beato come un bambino,
per un attimo mi si & stretto il cuore,
cosi gli ho lasciato la tavoletta di
cioccolato sul suo comodino, gli avevo

scritto un piccolo pensierino. La sera



di quel giorno ricevo una chiamata
proprio da Gianluca, dove mi dice che
mi ringraziava di avergli portato la
cioccolata, e dove mi ringraziava del
fatto che non lo avessi sbagliato. In
fine mi disse che avrebbe avuto molto
piacere se fossi andato giu a trovarlo
e cosl feci.

Il resto gia lo sapete.. quel giorno
dopo aver visto assieme tutte le foto
pid belle che ci riguardavano, siamo
andati in sala e abbiamo fatto una
partita a carte, in memoria dei vecchi
tempi.

Giuro, credo che nemmeno dopo due
minuti, si stava cominciando ad
innervosire e chiedermi in modo gentile
di andarmene o che se volevo restare
aveva piacere di vedermi, ma prima
avrebbe dovuto fumare una sigaretta.. ..
cosli ho deciso di andarmene. Abbiamo
finito velocemente la partita e poi ci
siamo salutati. Lui prima di lasciarmi
mi disse che si sarebbe fatto sentire
non appena fosse uscito da 1i.

Non 1’ho piu sentito.



Il giorno dopo che avevamo fatto
abbastanza pace con i genitori di
Gianluca, Ci siamo visti per caso nel
paese con la mamma, dove Lei in mia
presenza ha detto a mia mamma: SONO
DELUSA DA VOI, SIETE UNA FAMIGLIA SENZA
CUORE!

Beh, ve lo giuro, ancora adesso sono
molto molto molto molto arrabbiata con
lei, IO HO CHIUSO IN MANIERA DEFINITIVA
CON LET.

NON SE LO DOVEVA PERMETTERE DI
INSULTARE Cosli LA MIA FAMIGLIA. NON
DOPO TUTTO QUELLO CHE AVEVAMO FATTO

TUTTI ASSIEME.

Quando ho finito le medie, ho fatto
un’altra scuola di dattilografia,
pessima esperienza da un lato, bella e
molto utile dall’altro.

Era un collegio di suore, non che abbia
qualcosa contro, ma loro erano
veramente cattive, soprattutto la
Direttrice. Si chiamava Suor Martina.
Era la pil severa dentro 1li, avevamo
giustamente gli orari da rispettare,
pregavamo tutti i giorni a tutti i



pasti e la domenica mattina c’era 1la
messa. Si stava 1li circa due settimane
e poi potevi tornare a casa il venerdil
e tornavi al collegio.

Ll c’erano tante ragazze, c’erano 4
anni di scuola, era un collegio di
lingue, ragion per cui, in qualsiasi
momento della giornata dovevamo parlare
la lingua della settimana che ci

avevano assegnato.

Chi non rispettava la regola, veniva
messo in punizione. Le punizioni
possibili erano di aiutare a pulire la
cucina, pulire le scale da cima a
fondo, aiutare Suor Giuseppina in
giardino, o a volte rischiavi di non
poter andare a casa il week end.

Durante le lezioni di ginnastica e
balletto imparavamo a ballare, ero
impacciata e cicciotta, ma a parte
qguesto, era anche un po’ bello perché

si metteva la musica.

Avevamo la possibilita di chiamare a
casa credo che una volta al giorno per
poco tempo.



Credo che mi mancavano i miei genitori,
perché le suore non erano molto
gentili.

Dattilografia era veramente bellissimo,
molto difficile soprattutto
inizialmente scrivere alla cieca nella
tastiera della macchina da scrivere. Si
abbiamo imparato a scrivere con la
macchina da scrivere facendo una marea
di esercizi. Se avessimo fatto piu di 4
errori per articolo avremmo dovuto
rifarlo tutto da capo.

Ho imparato moltissimo, ed ero
diventata anche abbastanza veloce alla
fine del primo semestre.. Ma, per motivi
personali non ho finito 1’anno
scolastico.

Con la Suor Martina ho avuto molti
problemi, mi aveva presa di mira. Non
ero molto ordinata né tanto meno
veloce. Una volta un venerdl prima di
andare in vacanza, ho rischiato di
dover partire il giorno dopo, se le
ragazze del 2/3 e 4° anno non mi
avessero aiutata a finire di scrivere

le schede con solo un paio di errori.



Quando ho finito ho dovuto anche
aspettare che la Suora gli correggesse,
per fortuna non era lenta.

Quando solo tornata a scuola dalle
vacanze sempre il venerdl prima di
tornare a casa, dovevo mettere a posto
il banco, ed era uno di quelli che si
apriva. Per fortuna che ho avuto la
prontezza di togliere le mani dal
banco, perché la suora me lo ha chiuso
velocemente e se tenevo le dita 1i, mi
rompevo la mano.

Un’altra volta e quella & stata
1’ultima cosa che mi ha fatto smettere
di andare la Suora mi ha tirato 3
schiaffi.

Non ricordo di aver detto subito ai
miei di quello che era successo, ma
ricordo che quel viaggio in treno per
tornarmene a casa mi sembrava pil lungo
del solito. Ho pianto, anche se non
tanto, perché ero arrabbiata, ero
offesa e mi sentivo male.

Ora, se dovessi tornare in un collegio
cosi, forse mi farebbe anche bene per
fare esperienze nuove, per fare nuove

amicizie, per imparare al meglio la



dattilografia, perché mi piace molto.
Di certo adesso non avreil piu vergogna
di me, anche perché sono molto piu
matura, non mi vergognerei di avere il
ciclo e di buttare via i pannolini
nella spazzatura, senza nasconderli nel
sacco da ginnastica per portarli a casa
da buttare. Certo adesso anche con la
Suora e con le punizioni, (mai beccata
una comungue) piuttosto stavo zitta; mi
comporterei in modo diverso, riuscirei
anche a reagire di fronte a questa
cattiveria, forse non riuscirei a non
arrabbiarmi in modo serio, ma

sicuramente reagirei.

Essere giovani ragazze in un collegio
senza avere tante possibilita di svago,
anche se c’erano gia i telefonini,
restare alle regole quando vedi che
altre ragazze sono meglio di te, che
sono molto piud disinvolte, & molto
difficile sopravvivere, perché ti senti
sbagliata, quando fatichi a parlare di
certe cose perché ti fanno male, o
perché non ne sei abituata perché sai
che questo argomento & tabu a casa, sei
tagliato fuori. Pensate, ero per fino



arrivata a scrivere sul mio diario, e a
dire ad un paio di ragazze che avevo
ricevuto delle avance in treno, e che
poi perd mi sono spostata in un'altra
carrozza. Non so nemmeno io perché 1’ho
fatto, ma in quel momento mi sembrava
la cosa piu giusta da fare.

Mentire quando si hanno subito certe
cose, forse & normale, ma con questo
non mi voglio giustificare.

Dopo la scuola di dattilografia, ho
cominciato a lavorare, ma ero ancora
troppo piccola per fare quello che piu
desideravo, ovvero fare la
massaggiatrice. Prima di questa ho
fatto due diplomi, come addette alla
cura della casa.

Per farlo ho dovuto lavorare in una
casa per anziani.. mi sono fatta tanta
esperienza, ho imparato anche nel mio

tempo libero e a tempo perso, a far

camminare gli anziani.. quando gli si
portava a mangiare o gli si incontrava
nel corridoio o in giardino, ti
dicevano: tu sei giovane cara! Non hai



problemi o dolori, o ancora, vedrai
alla mia eta! E ancora, io alla tua eta

Sspaccavo i1 sassi!

Tante volte mi sarebbe piaciuto dirgli:
é vero io sono giovane, ma sono piena
di dolori e sono stata in depressione

ho gia fatto 3°4 interventi per
riuscire ad avere un po di stabilita..

~

E vero, nella vita c’é chi sta peggio,
ma quando ti trovi nel mezzo del
vortice non ti puo interessare
minimamente se gli altri stanno piu
male di te, poi & anche vero che non
bisogna piangersi addosso e avere una
certa forza per andare andare avanti,
per non mollare difronte agli
imprevisti e alle difficolta.

Nelle case per anziani ho visto troppa
cattiveria, troppo menefreghismo per
l’anziano. Persone che accompagnano i
loro genitori, fratello, sorella,
marito o moglie e gli lasciano 1li tutti
soli, senza mai andare a fargli una
visita, senza avere un sorriso; e poi

guando muoiono arrivano tutti come se



fossero impazziti per prendersi le loro
cose.

Il personale delle case per anziani,
dovrebbe essere IDONEO PER IL LAVORO
CHE FA, purtroppo molto spesso si tende
a vedere svogliatezza, menefreghismo
dell’anziano, si tende a creare un
ambiente di lavoro saturo, Gli anziani
lo sentono in maniera molto forte e
qgquando senti scherzare tra di loro, che
vedono che un anziano se 1’é fatta
sotto e non lo portano in bagno e al
momento in cui un superiore chiede loro
il perché non lo hanno portato in bagno
e dicono perché tanto tra mezz’ora c’é
il prossimo turno lo faranno loro..
beh, .. credetemi che vi piange il cuore.

Sinceramente nemmeno se mi pagassero
oro all’ora, non torno a lavorare in
una casa per anziani. Perché si sente
troppa sofferenza e c’é troppa
cattiveria.

Ho lavorato 4 anni in una casa per
anziani, per fare il lavoro di
impiegata in economia domestica.
Purtroppo non mi piaceva andare a



scuola, perché avrei potuto addirittura
diventare governante in un anno al
posto di due anni.

Se tornassi in dietro adesso
probabilmente non perderei 1’occasione
di farlo, anche perché nella vita &
sempre un pacchetto in piu.

A scuola in quei 4 anni non ho quasi
avuto problemi, mi trovavo bene in
classe, e mi ero anche fatta delle

nuove amicizie.

Avevamo una piccola classe, ed era piu
facile seguire le lezioni. Avevamo
quelle di teoria e quelle di pratica e
poi ovviamente andavamo anche al lavoro
per fare la pratica, dove venivi
valutato su tutti i fronti.

Bisognava girare tutti i settori,
lavanderia (che comprendeva la parte di
piegare e stirare e la parte di mettere

una macchina da lavare alla giusta
temperatura), cucina (che comprendeva
lavaggio di tutti i piatti, taglio,
cucinare, servire ai tavoli e
apparecchiare in modo perfetto),



pulizia, beh pulizia di fino, pulizia
nelle stanze.

In classe ero una delle piu brave,
anche nella parte pratica. Al lavoro
invece tendevo ad essere un po lenta ma

precisa.

Quando lavoravo nella casa per anziani
per tutto il tempo della scuola, avevo
una cara collega, e si chiamava
federica. Era simpaticissima, molto
svelta, gentile e simpatica.

Insieme eravamo perfette.

Solo che molto spesso ci vedevamo solo
durante 1l’orario delle pause e come

aiuto quando serviva reciprocamente.

Quando lavoravo in cucina mi mettevano
sempre a pelare le casse di patate,
carote, cipolle, e tagliarle a cubetti
o striscioline, dovevo farlo nel
pomeriggio, quando tornavo al lavoro.
La mattina invece aiutare a cucinare,
mettere in ordine le celle frigorifere,
mettere in ordine il magazzino, nel
pomeriggio non c’era nessuno nelle
prime ore, quindi era bello e
tranquillo. Verso sera, capitava che
dovevo anche pulire le macchine



affettatrici o prendere un pezzo di
prosciutto crudo dal congelatore e
affettarlo, o ancora, dovevo affettare
il formaggio con il coltello.

Un paio di volte ad affettare il
prosciutto o a pulire 1l’'affettatrice mi
sono anche tagliata, e una volta mi é&
arrivato un carrello che mi ha
schiacciato la mano contro lo spigolo
di un piano di lavoro.

Dovevo pulire anche il piano cottura, o
girare le verdure che si stavano
cuocendo, o mettere i piatti in caldo,
dovevo anche andare a servire, ma
quello lo facevo meno; anche perché
bisognava servire veloce e io, non ci
riuscivo perché non lo ero e se facevo
veloce tendevo a rovesciare le cose
perché mi tremavano le mani.

Quando avevo il turno in lavanderia non
mi dispiaceva, ero sempre lenta, anche
a piegare tutti gli asciugamani, ma se

mi venivano dati prima quelli grandi
poi quelli piccoli, poi le salviette,

ero quasi velocissima.



Nel periodo della lavanderia c’era
anche il cucito, ma lo facevo poco. Piu
che altro andavo ad aiutare a mettere
via le cose nei piani con i carrelli,
ma questo nel tardo pomeriggio.

Stiravo gia con la mano destra che con
quella sinistra, non mi cambiava
molto,. Non facevo fatica anche se sono
destromane.

La parte che mi piaceva di piu in
lavanderia era gquando dovevamo stirare
le nostre divise, o del personale
infermieristico e medico. Era facile e
quelle cose si stiravano bene.

Poi, ovviamente c’era la parte di
stirare con il mangano, che & un rullo
grande per poter stirare al meglio le
traverse del letto, i tovaglioli, 1
fazzoletti di stoffa e le lenzuola.

La cosa bella di tutto il tempo che si
stava in lavanderia, era che si
ascoltava sempre tanta bella musica.



Durante la fine del periodo di lavoro
in cucina, stavo andando a dire alla
mia responsabile Mariangela che stavo
andando ad un appuntamento. La stavo
cercando quando un signore che lavorava
1li come tutto fare, mi chiama e mi dice
che sa dov’é. Vado da lui, che mi dice
che era appena andata via per andare in
lavanderia.. cosl mi prende di colpo, mi
sbatte contro il muro del bagno che
stava lavando e mi ficca la sua lingua
fino in fondo alla mia gola.

Mi teneva attaccata al muro del bagno e
mi stavo facendo male perché dietro di
me c’era un porta asciugamani e mi
schiacciava contro il fianco. Mentre io
non riuscivo a muovermi cercava anche
di allungare le mani, nel sedere e nel
seno, in piu mi diceva che era ora che
io diventassi una donna.

Dopo circa tre minuti un ospite ha
chiamato e quindi mi ha dovuto lasciare
andare. Sono stati se volete 3 minuti
solamente, ma vi giuro che mi sono
sentita uno schifo, lui mi faceva
schivo, mi veniva quasi da vomitare, mi

manca il respiro.



Vado gitu in lavanderia e trovo un’altra
responsabile, le dico in modo
tranquillo che vado e che ci saremmo
visti nel pomeriggio.

Violenza sulle donne.

Ogni 25 novembre si ricorda la
giornata mondiale contro la violenza
sulle donne.

Ma non si dovrebbe ricordare queste
cose solo nella giornata mondiale

Io inizialmente non ho detto nulla
perché non ci riuscivo e non avevo
tempo. Dovevo andare da una psicologa.
Non ho detto nulla neanche a lei, cosi
come non ho detto nulla a casa.

Non ricordo a chi 1’ho detto
esattamente ma sono riuscita a dirlo 1i
al lavoro, non al capo, perché lui mi
metteva soggezione, ma a un vice capo.
Poi loro lo hanno detto alla mia



responsabile, che alla fine del suo
turno, mentre io stavo lavorando in
cucina, €& venuta e mi ha detto che lo
ha saputo, si & messa a piangere,
poverina ed era arrabbiata perché non
sono andata a dirglielo subito.. come
succedeva ai miei genitori gquando
venivano a sapere le cose da altre
persone e magari per caso e non da me,
solo che loro non piangevano.

Non so ancora adesso come ho fatto a
nascondere cosl tante cose alla mia

famiglia, mia sorella gli raccontava
sempre tutto.



