
 

Árbol de magnolias, 

                                        te conocí el día primero de mi infancia, 

a lo lejos te confundes con la abuela, de cerca, eres el aparador 

de donde ella sacaba el almíbar y las tazas. 

De ti bajaron los ladrones; 

En ti vivían la Virgen María y los Tres Reyes: 

Melchor, Gaspar y Baltasar; 

de ti bajaban los pastores y los gatos; 

los pastores, enamorados como gatos, 

los gatos, serios como hombres, con sus bigotes y sus ojos de 

enamorados. 

Esclava negra sosteniendo criaturitas, inmóviles, nacaradas. 

Virgen María de velo negro, 

de velo blanco, allá en el patio. 

Eres la abuela, eres mamá, eres marosa, todo eres, con tu eterna 

juventud, tu vejez eterna, 

niña de Comunión, niña de novia, 

niña de muerte. 

De ti sacaban las estrellas como tazas, 

las tazas como estrellas. 

Estuvo oculto en tus ramos el Libro del Destino. 

Te has quedado lejos, te has ido lejos; 

pero yo voy retrocediendo hacia ti, 

voy avanzando hacia ti. 

Te veré en el cielo. 

No puede ser la eternidad sin ti. 

 

Marosa di Giorgio 


