Di Ujung Pencarian Tentang Aku yang Belum Selesai
Karya: Dini Hidayah (Kelas XII ...)

Langit sore mulai berubah jingga ketika bel pulang sekolah berbunyi. Riuh suara siswa
memenuhi koridor SMA Harapan Bangsa. Sebagian berlari menuju gerbang, sebagian lagi
berkumpul di kantin sambil tertawa dan membicarakan hal-hal yang bagi mereka terasa
begitu penting.

Di antara keramaian itu, Dean keluar kelas sambil memasukkan earphone ke telinganya.
Seragamnya masih rapi, tetapi dasinya sudah dilonggarkan. Di pundaknya hanya tergantung
satu tas hitam yang terlihat ringan karena hampir tak pernah dipenuhi buku pelajaran.

"Dean!” teriak Aldi dari parkiran. “Malam ini ikut balapan, nggak?"

Dean tersenyum lebar. "Gas lah! Mumpung masih muda. Whatever opportunity, trabas aja
lah!"

Teman-temannya bersorak. Kalimat itu sudah menjadi prinsip hidup Dean. Baginya, masa
remaja adalah waktu untuk mencoba semuanya. Semakin nekat, semakin keren. Semakin
banyak pengalaman, semakin hebat. Padahal, tidak semua pengalaman layak dicoba.

Dean sebenarnya bukan anak bodoh. Sejak SMP, ia selalu masuk lima besar. Guru-guru
mengenalnya sebagai murid yang cepat memahami pelajaran. Ia tidak perlu belajar
berjam-jam untuk mendapatkan nilai bagus. Sayangnya, kepintaran itu membuatnya terlalu
percaya diri.

"Belajar nanti aja."

"Masih ada waktu."

"Ulangan besok juga paling bisa."

Begitulah pikirannya setiap hari. Lama-kelamaan, rasa malas mengalahkan kemampuannya.

Berbeda dengan Dean, Riki bukan siswa terpintar di kelas. Bahkan, ia sering harus
mengulang materi berkali-kali agar benar-benar paham. Namun, satu hal yang tidak pernah
berubah adalah semangatnya.

Di meja belajarnya tertempel sebuah tulisan sederhana: "Jangan cepat menyerah, masa
depan tak bisa di-request!"

Kalimat itu selalu ia baca setiap kali merasa lelah. Ia tahu, hidup bukan seperti memesan
makanan lewat aplikasi. Seseorang tidak bisa memilih sukses datang besok, tidak bisa pula
meminta kehidupan yang mudah hanya karena menginginkannya. Semua harus
diperjuangkan.

Dean sering merasa heran akan kebiasaan Riki. Suatu sore di kelas yang mulai sepi, Dean
menghampiri meja temannya itu.
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"Kamu belajar mulu. Emang nggak capek?"

"Capek."



"Terus, kenapa nggak santai aja?"

Riki menutup bukunya. "Soalnya cita-citaku nggak bakal datang sendiri."
Dean tertawa kecil. "Hidup tuh dinikmati."

"Justru aku lagi menikmati prosesnya," balas Riki.

Dean hanya menggeleng. Menurutnya, Riki terlalu serius menjalani hidup.

Sementara itu, kehidupan Dean semakin bebas. Kini, ia berpacaran dengan seorang siswi
kelas sebelah. Dua minggu kemudian putus, lalu sebulan berikutnya sudah menggandeng
perempuan lain. Teman-temannya bahkan mulai bercanda.

"Dean, pacar baru lagi?"
Dean hanya tertawa. "Namanya juga nyari yang cocok."

Padahal jauh di dalam hati, ia sendiri tidak pernah benar-benar serius dengan hubungannya.
Semuanya hanya untuk mengikuti prinsipnya: mencari kesenangan dari rumah ke rumah.

Malam minggu menjadi waktu favorit Dean. Suara knalpot meraung memenuhi jalanan kota.
Puluhan motor berkumpul. Asap bercampur aroma bensin memenuhi udara. Dean
mengenakan helm hitam sambil memutar gas motornya. Jantungnya berdegup
kencang—bukan karena takut, melainkan karena merasa "hidup".

"Tiga ... dua ... satu ...!" Motor-motor melesat. Angin menerpa wajahnya sementara sorot
lampu-lampu jalan berubah menjadi garis-garis cahaya.

Dean tertawa di balik helmnya. "Mumpung masih muda, trabas aja, hahaha!"
Namun, ia tidak pernah memikirkan bahwa satu kesalahan kecil bisa mengakhiri segalanya.
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Suatu Senin pagi, guru bimbingan konseling sekolah memanggil Dean untuk menghadap ke
kantor.

"Dean."

"Iya, Bu."

"Nilaimu turun hampir di semua mata pelajaran.”

Dean hanya mengangguk. "Nanti saya perbaiki,” jawabnya singkat.

Sesaat setelah keluar ruangan, ia kembali nongkrong bersama teman-temannya seolah tidak
terjadi apa-apa.

"Ah ... masih aman," gumamnya.

Di sisi lain, Riki menjalani hari-harinya dengan sederhana. Pulang sekolah, belajar, mengikuti
bimbingan belajar, sesekali bermain futsal bersama teman-teman, atau menonton film. Ia
tetap menikmati masa mudanya. Namun, ia tahu kapan harus berhenti. Baginya, menikmati
hidup bukan berarti kehilangan arah.

Suatu sore, Dean dan Riki duduk di tribun lapangan sekolah. Dean memandangi langit yang
perlahan mulai redup.
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"Hmmm?"

"Menurutmu, masa muda itu buat apa?"

'

Riki berpikir sejenak. "Buat membangun masa depan.'
Dean tertawa. "Kalau aku sih buat cari pengalaman."
Riki mengangguk. "Itu juga penting."

"Nah, kan."

"Tapi pengalaman juga harus dipilih."

Dean mengernyit. "Maksudnya?"

"Mencari jati diri bukan berarti harus mencoba semua hal."

Dean terdiam. Kalimat itu terdengar sederhana, namun entah mengapa terus terngiang di
kepalanya.

Hari kelulusan seharusnya menjadi hari yang paling membahagiakan. Seragam putih abu-abu
penuh coretan tanda tangan teman. Tawa dan tangis bercampur menjadi satu. Halaman
sekolah dipenuhi siswa yang sibuk berfoto bersama keluarga. Ada yang memeluk gurunya,
ada yang berjanji akan bertemu lagi suatu saat nanti.

Dean berdiri di tengah keramaian itu sambil memegang map berisi surat kelulusan.

Beberapa minggu setelah kelulusan, grup kelas mulai ramai. Satu per satu teman
mengunggah foto mengenakan almamater kampus impian. Ada yang diterima di universitas
negeri, ada yang merantau ke luar kota, ada pula yang mulai bekerja sambil kuliah.

Ia duduk di teras rumah setiap sore, menggulir layar ponselnya. Sesekali ia berhenti pada foto
Riki. Riki berdiri di depan gerbang universitas dengan senyum yang begitu lebar. Di
tangannya tergenggam map berisi berkas daftar ulang.

Di bawah unggahannya tertulis kalimat yang dulu sering ia ucapkan: "Jangan cepat
menyerah. Masa depan tak bisa di-request."

Dean menatap lama foto itu. Dulu ia selalu menganggap Riki terlalu serius. Kini, ia justru iri
pada keseriusan itu—bukan karena Riki sudah selangkah lebih maju, melainkan karena Riki
tahu ke mana ia sedang berjalan.

Sementara dirinya: "Mumpung masih muda. Whatever opportunity, trabas aja lah."

Saat itu, kalimat tersebut terdengar keren. Sekarang, setelah semua benar-benar berdiri di
persimpangan hidup, ia baru menyadari bahwa selama ini ia salah memahami arti "mencari
pengalaman".

Ia memang memiliki banyak hal: cerita, kenangan, dan banyak kesenangan. Namun, hampir
tidak ada satu pun yang benar-benar membantunya menentukan masa depan.

Ia menghela napas panjang. "Kalaupun aku diterima di perguruan tinggi ... aku bahkan nggak
tahu setelah itu aku mau jadi apa."

Kalimat itu keluar begitu pelan, tetapi terasa sangat berat. Untuk pertama kalinya, Dean
mengakui bahwa yang selama ini ia cari bukanlah jati diri. Ia hanya sibuk mengejar
kesenangan sesaat. la pikir bergonta-ganti pacar adalah proses pendewasaan. la kira balapan



liar adalah cara membuktikan keberanian. Dan terakhir, ia yakin bahwa semua pengalaman
akan membuatnya menemukan dirinya sendiri.

Ternyata tidak!

Semua itu hanya membuat waktunya habis tanpa arah. Dean menatap langit senja yang
perlahan berubah gelap. Ada satu hal yang sangat ia sesali—bukan karena ia pernah
bersenang-senang, melainkan karena ia terlalu lama menghabiskan masa mudanya untuk
pengalaman yang tidak membuatnya bertumbuh.

Ia lupa bahwa mencari jati diri bukan berarti mencoba semua hal. Mencari jati diri adalah
mengenali kemampuan, menemukan tujuan, lalu berani memperjuangkannya.

Dean tersenyum tipis. Senyum yang berbeda dari biasanya. Bukan senyum karena berhasil
menghindari pelajaran, bukan senyum setelah menang balapan, melainkan senyum seseorang
yang akhirnya berani mengakui kesalahannya.

Ia sadar penyesalan memang datang paling akhir. Namun, selama masih diberi waktu untuk
memperbaiki diri, semuanya belum benar-benar terlambat.

Hari itu, tepat setelah lulus SMA, Dean akhirnya menemukan satu tujuan pertamanya. Bukan
menjadi orang yang paling sukses maupun paling hebat, melainkan menjadi seseorang yang
tidak lagi menyia-nyiakan kesempatan untuk membangun masa depannya. Dan mungkin,
itulah awal dari pencarian jati diri yang sebenarnya.



