Hoang Khdi Phong - Ngay N +....Phan 9

Ngay N + 32,9 gid toi

DGi khoi quan vu thi tran, t6i tat vao Ti€u doan 6 Quan canh trong Biét khu tha d6, gap dai Uy Ludng van Nhat,
tay thién xa s6 mot ctia binh ching, cling la mot ban cii. Nhat rd t6i vé ngt & Tiéu doan 6 véi anh, anh nghi dén
phat chét cua Sai Gon, cling nhu t6i da ting muén mia by mét dudng guém & Tuy Hoa. Anh mudn tap hop

mot s binh si'stf dung lan chét tai nghé cia anh.

Toi da kinh nghiém vu nay tdi hai lan, mot lan lic ddi Qui Nhon va mot lan lic bi vay danh & Tuy Hoa. Nhitng du
dinh, toan tinh dé khong bao gig thanh su that. Déi vdi nhiing don vi quen tac chién, ho ¢é thé lam dudc,
nhung d&i vdi binh ching t6i thi nhigu [dm Nhét cling 16i theo vao phit chét duge ddm ngudi, chang ich gi. Toi
tra I3i U ao cho qua. Toi biét thém maot chit vé tin tdc chién sy ven do thanh. Lé té d6 day, Viét cong da xuat
hién 3 Hoc mon, & Cay da xa, & Nga nam Binh hoa. Sang mai t6i muén di tham nhiing ngugi chét. Sang mai toi

muén xudng nghia trang Go vap, nghia trang Mac Dinh Chi, va nghia trang quan ddi trén xa |6 Bién Hoa.



*

Ngay N +33, 12 giG trua

Toi ngdi dudi chan pho tugng "Tiéc thuong" ngay cong nghia trang quan doi. Nhiing ngudi linh ky luat ldc sinh
thdi, van gill dudc cai ky luat lic chét, mé chi ciia ho sap hang ngay ngan, nhu dang tap hop ldc sinh thdi, mat

nhin vao 6t ngudi dang trudc.

Dudng nhu & day, ho con thuan nhat han lic séng, khdng c6 do dai (€, khdng c6 huy chudng, khéng cé su phan
biét gilfa nhiing bd d6 dugc o bé k§ ludng, Ui hd thang tdp va nhitng bd dd tac chién, rach tgi ta. Khdng cé su
khéc biét ctia giadu nghéo, chdng nhiing thé, ho con thudn nhat hon ca lic séng & chd bay gid khéng con ai cao,
ai thap. Khi séng sap hang, nhiing ngudi cao diing trudc, thap diing sau, bay gid mo chi ciia ho cao bang nhau,
rong bang nhau, ai dén trudc xép hang trudc, ai dén sau xép sau, clf tuan tu theo thdgi gian, chl khdng theo cap
buc, chic vu. Nhitng ngugi song cé lam cho ho khac biét hdn mot chit, ngi nhiing tam bia, nhiing binh hoa,
nhifing trang tri nci phan md, nhung dé chi la nhiing tiéu di trong cai dai dong. Bay giG nai nghia trang nay ho
that su [ huynh dé chi binh, ho binh d3ng tif mot vi tudng tdi anh binh nhi. Nghia trang hoan tat chua day sau
nam, cling da mudi [an tdi dén, tién dua bang hitu. Téi dén md tiing ngudi, nhin anh cii, khudn mat xua, thap

cho ting ngudi khong phai la nhitng nén hudng long tudng nhd, ma la nhiing diéu thudc L4 lic sinh thai.

Nhiing ngudi ban chac chan da dudc than nhan cing kién hoa qua rudu thit, may ai nghi dén ngudi chét néu
linh thiéng thém mét diéu thudc han mot td canh, mét con ga, mét mam sdi, mét nai chudi. Tiéc rang téi
khéng mang dugc ca phé pha cho ho méi ngusi mét ly. Gid théi tu b song, tif rudng dong tat vao mat tdi toan
cat va bui. Téi diing day, thap may diéu thudc con lai cho nhiing ngdi mo téi khéng quen biét, nhiing dau diéu
thudc thinh thodng lée [én. Trong ndm ngay nifa, mugi ngay niia, c6 thé tdi sé cling nam xuéng, nhung chac
mét diéu toi khdng cé ca hdi dugc nam & day, bén nhiing dong déi cii. Va ngay chinh ho da yén nghi § day,
trong mot thdi gian khdng lau nifa, nhitng ké chién thang s& nhan danh da th( dé 16i ho ra khdi chd an nghi

cuoi clng nay.

Hen gap cac ban cl, va nhitng ban mdi chua tiing quen. Hen gap 8 mot ndi nao khac ngoai nghia trang nay, c6
dang gi manh dat linh thiéng nay khi ca mién Nam sup do, r6i day pho tugng "Tiéc thuong" cling bi ching

cudng bach 16i di, cling chdng xa gi, bdi & sau cling ca dich, ca ta déu gdp nhau & mét thé gidi khac.



*

Ngay N + 33, 6 giG chiéu

Vlia day clia vao nha, me téi mang cho mét chap: "Anh di dau ma di bién biét ca ngay [an dém. Anh that la mét
ngudi vo tinh, vg con mat tich ma diing dung nhu khong cé gi, toi khdng ngs anh bac nhu thé". Téi khong céi lai
mét |G, [am sao me tbi ¢6 thé hiéu nhiing dén dau, nhiing phan né trong long t6i ldc nay. Toi khdng chi dau
ddn cho vg con toi. Toi da [8n [én & mién Nam, t6i da chong d& cho mién Nam va khong phai mién dat nay chi
¢ vd con, bd me, anh em ma thdi. Ngay gi& day téi x6t thudng ca nhiing ngugi téi ghét. Thién tai sap stfa chup
xudng ca phan dat nay, cling nhu da chup xudng ca mién Bac hai mugi nam trudc. Bong tdi da ap téi da lam
tiéu mon nlfa dan toc, ching téi chong d& cho mién Nam nhiing mong c6 ngay, xé dugc man dém, mang dudc
chdt dnh ndng &m &p clia phuang Nam ra ngoai Bac. Nao ngd bdng téi di nhanh han, manh hon, né sép sta
bao trum toan thé quéc gia, tron ven dan téc. Bon [dnh dao ciia mién Nam dang thao g& cho chinh gia dinh
ching, dang v vét cua cai, vang bac va ngay ca do c6 cua qudc gia cling dugc chidng thu gon lai, chd ra nudc

ngoai lam cla riéng.

Cha t6i can thiép:

"Ba [am sao biét con nd khdng kho dau, trong mat anh ay nhu chét réi. Ba mac con lam gi thi lam ¢cé dugc

khong? N6 ¢6 nhan tinh, nhan ngdi gi ddu? Ngay ca n6 co vay cling cha sao".

Quay qua toi, 6ng noi:

"Anh di dau thi di, hang ngay cling nén tat qua nha mét chit dé moi ngugi yén tam".

Me t6i don cdm cho t6i, mat me tdi cé nhiing giot |& chua rdo. Téi khdng déi, nhung cling rdng an ba chén cho

vliay me toi.

Ba cu lan trong tdi ldy ra dudc mot td gidy hai chuc d6 la, dua cho t6i va néi:

"Anh cam |3y, |3 c6 di dugc ra nudc ngoai thi cling cé cai tiéu. Mg chi con cd thé".



T6i nudt cdm, nuét ludn ca nhitng giot nuéc mat man man cda chinh minh.

Ngay N + 34,9 gid sang

Bdo chi loan tin mét budi ndi chuyén véi quéc dan trén truyén hinh cta Téng thong Thiéu hoéi 7 gid 30 téi nay.

Hién dién trong budi ndi chuyén nay sé c6 Cha tich Ludng vién, Thi tudng Chinh phd, Nghi si, Dan biéu...

Ngay N + 34, 2 gid chiéu

MY kim tang gid tir mot ngan mot do la 1én téi mudi ngan mot d6 la trong vong mét tudn [é. Vang cling tang gia

t8i nlfa triéu mot lugng. Xe hdi xudng vdi gia ré mat.

Ngay N + 34, 5 gid chiéu

Phan Nhat Nam ng6i uéng bia, chifi d6ng & nha hang Thanh bach. Binh ghé vao ngdi vdi Nam maét ldc ro6i lai
théi. Ong ndi Nam nay c(i cd vai chai bia la nhd ban cii khéc mui man, tin tinh. Bifa nay chai khdng xép day
mat ban, ma quai la khong thay ban ta khdc. Mt Nam long [én, d6 ngau, may ngudi ban ngdi cung ban vdi

Nam [am li khéng ndi, ndn dé dat & cau vai do trén.
*

Ngay N + 34, 7 gid toi

Cha t6i va toi ngbi 6 quan ca phé Nam Dudng, déi dién véi nha téi qua dudng Tran Qudc Toan. Moi khi gid nay
quan khdéng c6 mét cho ngdi, nhiing bac tai taxi, nhiing bac phu xe phai ding chd tai quay nhan ly ca phé, roi
dem thlic udng ctia minh ra xe nham nhap. H6m nay quén chi cd lac dac vai ngudi va cha con téi. Ong cu ru toi

ra uéng ly ca phé, cha t6i tuyét khong ndéi mot cau nao vé viéc chay ra nudc ngoai hay 4 lai. Nhiing gi dinh ndi,



ong cu da ndi hom téi mdi vé téi Sai Gon. Pa mudi ngay nay 6ng cu cam nin, [ang l& ra vao, san soc téi mot

cach kin ddo. Con dudng Tran Quéc Toan hém nay cling vang vé la thudng. Tiéng cha toi vang lén:

"Ngay d6 phai d€ anh & C6 nhi vién gan mét nam, khi don anh vé cau cé mot diéu sai la chiéu anh qua dé bu lai
nhiing ngay anh phai thiét thoi, khi séng xa nha véi nhiing tré md cdi khac. Dén khi anh dau Trung hoc, bat dau
dua doi, cau lai sai mét [an niia [a nghiém khac qua déi v8i anh, ciu chi lo anh hu hdng, 1éu [8ng. Cau biét anh
thong minh nhat trong ndm anh em, dang & cau phai hudng dan anh hon la triing phat mai khi anh ¢4 6i.
Nam anh hoc dé nhi, ¢é [an ciu xich chan anh vao chan ban, ¢é [an cu cao troc dau anh bat quy & clfa. Cac
anh hdm nay cé dugc chdt hoc hanh von liéng la do mg. Ngay cau di khang chién, néu me cac anh nhu ngugi ta
thi bay gid cac anh di dap xich 16 hét. Do do, it khi cau tranh céi véi mg nhitng chuyén trong nha. Cau chi muén
anh hoan tat dai hoc, cf dau cf nhan, kj su di roi muén yéu nudc, thuong noi gi cling dugc, muén van chudng,
cach mang gi cling khéng sao. Dau phai cdu khong thich chuyén thay déi, nhung anh chua cé day dd cai von

liéng hoc thic thi chi 6t dudng cho ngudi ma thoi."

"Ngay anh bo hoc dang linh, cling [a ngay cdu budn ba nhat, ké tu khi gia dinh di cu vao Nam, vi cdu mong anh
c6 dugc mét tuong lai ruc rd hon cac anh Phong, Luu, Hoat, Diéu. Anh thng minh, hoc mét hiéu hai, muén

phuc vu x( sd ¢ nhiéu cach hitu hiéu hon ha tat cd phai di linh."

"R6i cau lai sai [am mot [&n nifa, dang 1€ c(f dé anh & Biét dong quan, hay van dong cho anh vé Nhay du cho
hgp v8i udc mong ctia anh, thi cdu lai van dong cho anh vé Quan canh, mudn anh cé chit diéu kién dé hoan tat
cdi hoc van n(fa vdi cia anh. Chi vi bao nhiéu ngudi cling muon nhu cdu, mudén con minh an than, ma bay gic

két cudc thé tham thé nay."

"Anh tim cach xuat ngoai di, néu khong di dugc thi nhd nhiing diéu cau da ndi hom trudc. Ai cling chi mot lan
chét thoi. Ching bat dudc, anh s& chét nhuc nh3, cay dang. Phan chi dy va cac chau clf yén tdm, ciu sé tim vé

day. Nhé kY nhitng gi cau vifa ndi."

Ngay N + 34, 7 gid 30 toi

"DU me thang cha, mudn chay lang hd? DU me thang ché dé"



Cha tdi quay lai, mot bac tai xé taxi, mat hudng vé céi TV cta tiém ca phé Nam Dudng: 6ng Thiéu da bat dau ndi

chuyén vdi qudc dan trén lan séng truyén hinh. Toi diing day di tra tién xongtrd vé cho ngoi.

"Di vé xem 6ng Thiéu ndi gi di anh".

Ngay N + 34, 8 giG 00 toi

Bifa nay ong Thiéu trong dep trai han moi khi, trén lan séng truyén hinh, suét mét tiéng dong ho lién, 6ng
Thiéu cong kich thai d6 cta ngudi My, 6ng lén an My phan bdi, xé bd moi cam két véi Viét Nam Cong hoa, don
quan ddi va nhan dan mién Nam vao ché chét trudc cuéc xam lang ciia Cong san Bac viét. Trong phan [én an

thai d6 cia ngugdi MY, loang thoang t6i nghe dudc nhitng cau:

"Toi da noi vdi ngudi My la mau xuang thi Nam Viét Nam khong thiéu, ching toi chi thiéu quan vién, vii khi,
dan dudc... Trong ldc Bac viét nhan hai ty My kim clia Nga va Trung cong, thi Nam Viét Nam bi bé tay bdi ba
tram triéu vién trg nhan dao va vién trg kinh té.

Ong Thiéu khéc khi xin tif chiic, dng xac dinh éng xin tUf chiic thi quan doi cé thém mét ngudi nita.

"Tién su thang ché dé".

Ca ddi toi chua bao gig nghe cha téi chiii thé, vang tuc trudc mat con céi. Pay han [a [3n dau tién va cling 1a [an

cudi cung t6i nghe mot I3i tho tuc tu cha toi, ong tiép:

"Dung [a mét bon phudng tuéng, mét bay ché dé".

Ngay N + 34, 11 giG 30 ti

T&i nay t6i ngu & nha, trén cdi cho tdi d& nam mugdi ldm, hai mugi nam trudc. Van la cai giudng sat bénh vién

clia quan doi Phap dé lai, cha téi d& mua & dau do trong déng do lac xoong khi mdi vao Nam. Day la méi nha



t6i tU khi toi con la mét cdu hoc sinh nghich nggm pha phach nhat clia cai cu xa cong chiic nay.

Chinh céi giudng nay tdi da nam xap nhan ca ngan roi don vao dit, hai cy triing ca ngoai kia a |8i ra duy nhat
cla toi hang dém, cd mudi gid t6i khi lén giudng cha toi khda cira lai, ong mudn ngan t6i di chgi dém, va cd
mudi gid rudi khi cha toi da ngdy déu, toi leo |én mai nha sau, truyén ra cay triing ca dang trudc, ém nhu mot
con meo. T6i von la thu lanh ctia m3y tén san san mot [(a véi t6i trong cu x3, nhiing Nguyén Tién Linh, Nguyén
Tu Lap, Nguyén Hong Blc, Nguyén Thanh Quan, Nguyén Ngoc Huan... dang chd t6i di tring phat nhiing nha
nao da chdi bdi chiing t6i vi |3 da banh vao nha ho, chgi u I8 dung vao con cai ho. Ching téi [8n [én nhu thé,
tuan ty ndm mot chiing toi rdi trung hoc, trd thanh nhiing nguai hitu dung cia mién Nam. C6 ngudi da thanh
bac sinhu DUc, tét nghiép Quéc gia Hanh chanh nhu Lap, Huan va d& nhat nhu toi, Linh, Quan déu trd thanh
nhifng si quan cla Viét Nam Cong hoa. Day la mai nha t6i ma sao hdm nay xa la di thudng. Téi khong thé nao

ngl ndi, am hudng bai dién van ctia 6ng Thiéu lam t6i bang hoang. Cé thé nao nhu thé dugc chang?

"Toi da noi vdi ngudi My la mau xudng mién Nam chiing t6i khong thié€u, ching t6i chi thiéu quan vién, thiéu vii

khi dan dugc..."

Hay hdi 6ng Thiéu, 6ng Khiém, dng Ky, dng Vién, khi cac 6ng chua lanh dao mién Nam, gia san cac 6ng c6
nhifng gi? Va bay gid cac 6ng c6 nhiing gi? Ching ta dau cd thiéu quan vién néu ching ta biét st dung quan
vién ding muc, thi bay gid ching ta cling van cam cu dugc mét thai gian. Lanh dao mét qudc gia dau co phai
la viéc lam clia tiing ngay. Ngay tU lic phai vao hoi nghi & Paris, ngay tu lGc phai cdi co vé vu ban tron, ban
vudng, vé vi tri clia ting phai doan, vé cach phat bi€u ciia moi phe la da phai tinh dén lGc minh phai don doc
chdng tra véi déi phudng. Ldi cia dng Thiéu mai lic moi lam budt gid dau 6c. Phai, ching téi dau c6 thiéu mau
xuang, chiing t6i cé nhigu mau xudng nifa la khéc, va 6ng Thiéu chang bao gid ti€c mén hang ré mat nay. Ong
Thiéu, 6ng Ky, 6ng Khiém, 6ng Vién va nhiéu "danh tudng" nifa, @@ dem mau ctia ngudi mién Nam rai day trén
ddi ndi, trén rudng déng, trén sdng rach. Mau ma tiét kiém lam gi? Phai ban cho hét dan dai bac 105 ly dé ba
Khiém cé vo dan bang déng ban cho Nhat ban, phai giti cho dugc nhiing lang tdm cili cia mién Nam, dé cho ba
Thiéu thu thap dudc cac do co cua tién nhan, mau phai dé ra chan hoa cho x(ing tai danh tudng vita ¢ van viia
c6 vO cua 6ng Vién, 6ng & trén chdp cua cai thang quén doi, 6ng ding gitfta nhitng tranh chap chinh tri, 6ng
Vién la ngugi thanh liém, nhung ba Vién thi sao? Ba ¢4 d& dau cho dan em cat rudt clia ba khong? C6 difa nao

tham thut ctfa sau tu dinh khong?



Ca thanh phé Sai Gon nhu mudn co nho lai. Téi md clfa, ra ngdi dudi tan cay tring ca nhu ngay nao tha au,
nghe nhiing tiéng dai bac ban di ti Phid [Am am Tvong vé. Toi nhin nhiing con chudt thanh phé, nhiing con ché
vo chi, nhiing con meo hoang thd than an dém. Nam nay t6i ba mugi hai tudi, ding hai mugi ndm cé mat &
phan dat nay, c6 mugi hai nam phi hoai tudi tré, mugi hai nam déng gop rat nhiéu moé héi, rat nhiéu tadm tri. C6
thé tdi chua hé lam cho quan déi dudc dep thém, nhung chac chan téi khéng bao gid lam cho né xau di. Nhiing
nam lan dan vdi gan hai mugi ngan tu binh & Phi Qudc, réi gan mot nam lao dao & trai tu binh Bién Hoa, & day
t6i khong lao dao vdi tu binh ma lao dao vdi anh Chi huy trudng dudc binh si goi trai cai tén tiéng Han c6 nghia
la "Ngua sanh Rua", thanh tiéng Viét [a Ma Sanh Qui. Kiém diém lai mugi hai nam quan ngii, di bon vung chién
thuat, mudi bén thanh phd, mét hai ddo, & dau dau tdi cling chi gdp nhiing phién mudn ndo né, cay dang, &
ché, nhuc nha. Lam sao ma khdng ra ndng noi nay khi suét mudi hai ndm, t6i chua bao gid gdp mot cap chi huy

t6i tdm phuc, khau phuc.

Quan doi l[a mat tap thé vi dai, thé ma trong binh ching téi, cai binh ching lo vé quan phong, quan ky va tu
phap cho quan déi, giéng moi cho stic manh cua toan quan, cling khéng thiéu gi nhiing con nguoi an ban. Pau
m&i ky lut a sic manh clia quan ddi nam trong tay binh ching téi, t6i dau budn va nhan rang trong mudi hai
nam vifa qua, toi gdp dugc ding ba vi cd dic do xing dang la cap chi huy tét. Tiéc thay dic do khong chua du

trong tran chién nay.

Do d6 mau thi ching t6i khong thiéu. HGi nhitng "danh tudng" ctia mién Nam, cac 6ng Thiéu, Khiém, Ky, Vién,
Quang, Toan... va nhiéu danh tudng khac nifa. Cac dng cé bao gid biét dén cau: "Nhat tudng cong thanh van
cot kho". Cac 6ng dé€ y dén chuyén vat nay [am gi? Va lai cac 6ng dau cd... cdng thanh, cac 6ng tha thanh thoi.
Bdi vi thd thanh nén mugi nam qua triéu cot kho roi. Va thanh v cac 6ng chi c6t gili mang minh, nha ctfa, dinh
thy... M6 ma dng cha khong thé mang di, cac 6ng bo lai. Cac 6ng da ¢ nha clia & nai khac dep dé han, hanh ly
cac 6ng gon [dm, cling chang thém déng tudng mang theo mét cuc dat qué hudng nhu tudng Khanh ngay nao.
Ong Thiéu tuyén bé tUf chiic va quan ddi sé& cé thém mét tay siing nita, mét "danh tudng" nita. Con nhiing
"danh tudng" khac thi sao? Nhiing 6ng dugc bao chi mot thdi ca tung la tudng sach nhu éng Thang, 6ng Chinh,
ong Trudng dau? Dan em tudng Toan da gilp tudng Hi€u, mét trong vai tudng sach that su ciia mién Nam dén
ndi an nghi cudi cung. Tudng Phd hién nam bénh vién, nhung cac dng Thang, Chinh, Khang, Trudng dau? Phai
xuat hién vao lic nay dé cltu van phan nao sy tan v3 ctia quan doi. Cac 6ng dau co phai la Gy la ta, cac ong la
nhiing dng tudng, quan déi dau c6 bac dai cling da la tudng. Bac déi gi, 6ng Khang la trung td ndm 63, nam 67

dau c6 bt quyén uy ciling a trung tudng, sao dé cho minh &ng Ky bdn ba qua thé. Ong Ky a dng tudng néi chd



khéng lam, dau cé li bang dng Thiéu, ddu c6 tham bang 6ng Quang, dau cé nhiing bang éng Toan.

Toi thi€p di, mau xuong thi mién Nam dau cé thi€u, mau xudng thi mién Nam dau co thiéu, téi thiép di va trong
giac ngu, toi biét la téi md thay dng Thi tudng Sirik Matak ciia Cao mién bi treo ¢8. Ong d3 than nhién thu

nhan sgi day oan nghiét cho 16i [am tin vao ngudi My cla 6ng.

Ngay N + 35, 10 giG sang

Gap Hai quan Thiéu ta Nguyén Trudng Yén, mot ban hoc thud xua, anh la ham trudng chiéc HQ8, tau ctia anh
hién dang neo & Sai Gon. T6i hoi Yén trong trudng hgp cudi cung c6 xuat ngoai khdng? Yén cudi budn ba, anh
cho t6i biét, di nhién anh muén di va sé di, van dé & ché khong biét lic nao. T6i ngd y véi anh vé canh ngd toi.
Yén cho téi biét tau cé thé chd vai tram ngudi, nhung lic nay chua thé lam gi, ngay ca toan gia nha anh, éng cu,

ba cu cling khdng thé |én tau ldc nay. Yén van gill dugc cung cach chi huy ctia anh khi néi:

"Hé c(f con chi huy, con [énh lac, con ngudi chién ddu thi tao con & lai. Tao ndi that véi may, may ong anh tao
ong nao cling doi dua vg con |én tau trudc, may biét tao mudi anh em, tdm ngudi da yén bé gia that. Tao dau
cé thé dua ca dai ddi toan gia |én tau. Ma ndo phai chi c6 vd con cac 6ng dy khdng ma tho6i? Ong nao cling cé ca
mét hé thdng nha vg nifa. Tao cé tau trong tay, d cho dé dua ca dai gia dinh, nhung khong phai [a lic nay, hé

con ngudi trudc mat, con danh, con ban, tao con 4 lai.

Tao d3 don may 6ng & Su doan 3 chay vé, nhuc khéng thé tudng dugc. May nhé dng tuéng Nguyén Duy Hinh
khéng? Hoi 8ng con thiéu ta & gan nha thang Hai dd, bay gid 6ng lam Tu lénh Su doan 3. Ldc mién Trung tan
hang, 6ng dot dugc én tau tao v8i mot s6 tong vong. Tréng 6ng nhu ngudi hét hon, thd than. Me ki€p khong
biét lic 6ng di duyét hang quan ra sao, ch(f ldc [én tau tao tréng phat nan. May chay dudng b6 may qua nhu
th& ma mo vé dudc tdi day, chac may cling phai tdm |dm. C6 bd linh chay 13y mang khéng? Néi chgi thdi, linh
ctia may ma danh chac cai gi, linh clia tao cling vay. Tao gap thang Hai chdng con Hgi em may, né thuét lai
chuyén may chay tU Pleiku vé Tuy Hoa, roi lai ngudc ra Qui Nhon chay tdi Phi Qudc, don dao, nhanh nhen thé
ma con mat ca vg con. Yén tdm di ma ga, tao cd tau trong tay. Moi chiéu vé nha an cdm dé vg con yén tri. May

gap tao moi ngay, sau gid chiéu, cé gi thi dot theo tao..."



"Nay may c6 con dao nao & day khong? i tu gid nd di, vui thi v8i nhau di, néu khong cé thi xuéng xédm di. Leo
dudc 1én tau tao roi thi budc chan di cam ky trd lai. Ong di MY rdi, chan [dm, nan [dm. DU me danh nhau thuc
mang may chuc nam, anh diing nhu thé, hung trang nhu thé, dung mét cai diu danh chac gi, chi ¢ chay thuc

mang, lénh lac cai con c..."

"Noi that may nghe hém anh Thiéu [én TV tu chic, tao & trén tau, ngay lic dé tao cau qua. Gia cé cdi ban do6
tha d6 Sai Gon, 6ng dién 1én, 6ng quay dai bac ban 1én bd, cdn toa do ky cang, dng nd me nd vai phat réi dng
chay. Nhung nghf lai, con vg con, con bé me, va lai thang pilot ché dé ndm viing Nguyén Thanh Trung dé dé hai
qua bom, chac viia bay vifa run nén bo tring san thoi. Lai nifa vg con né dot trudc, dang ban do ¢é & Luan don,
dang du hi & Au chiu, ng muén ban mét phat chét ca nha nd. Cai dinh to qua, phai can chuc khau dai béc,
khai hda mét [an, tdu ctia 6ng cé méi kh3u, ban dudc hai phét la né muén khuyu réi, tau cli phé thai ctia My
ma, lam an gi dudc. N6i tém lai la cdu Thiéu cao s6. Du me thang dé chac trudc kia té tién né la Cham, nén bay

gid nd bao oan dan Viét."

Ngay N + 35, 4 gid chiéu

Toa dai sU MY, phi truGng Tan San Nhat day ngudi xin di ti nan. Trén trang nhat cac nhat bao, hinh anh cua cac
Camp city 8 Guam, & Wake, cling nhu hinh anh cta nhiing ngudi chau chuc chen [dn & cac cd sG M. Gia c6 thi
si Tran Dan & day, 6ng sé [am dudc bai thd ca ngan cau vé canh nay. N6 thé ludng, am dam hdn ca tram lan dao
di cu 54. Dau sao nam 54, c6 bd x Bac ma di vao trong Nam van con trong dat nudc ciia minh. Bay gid la biét

xu.

Nhd t8i mot doan thd xudi toi lam mugi nam trudc:

..Trdi thu dat Bac dang sau.

Anh mugi tudi nhd, cap bi xuéng tau that to hoan hi. Lai thdc mac: mat ngudi 18n sao bong dung dé 182

Sao béng dung duong vui miing hdn hd, tiéng coi tau ré séng ra khai, mat nhé anh dang triéu triéu |3p buén.
Ngay trd lai, chac khéng con mua thu sau Ga, chac khdng phai ngay déng tan lui, nang ha chay da.

Ngay dé han la mua xuan cé hoa [4 thdm mau chim chéc hét liu lo ngoai ndi..

(M3t trgi lén, nha xuat ban "Dai Nam van hién 1967")



Khi toi [am bai tha nay, téi d& & quan ddi hai ndm, mo mét ngay trd lai dat Bac vao mdt mua xudn dan toc, cb
hoa |4 chim chéc vang [Uing. Nao ngd mugi nam sau, két qua trai ngudc, Bac quan vao day, va ca dan tdc chim

trong mua dong tang toc.

Ngay N + 35, 6 gid chiéu

Yén ndi dlng, téi da tham ngugi sdng, da viéng ngugdi chét roi, bay gid phai xudng xdm. Phai di tham cac chi

em ta. MGt mai khi phan dat nay d6i chu, hang van chi em ta sé nhu chim v3 té.

Ong Diém that sai [am khi quyét dinh bai trif nan mai dam. Van dé khéng phai la bai trli, bdi vi khdng thé nao
bai trif dugc, chi ¢ thé ki€ém soat dé bao dam, ngan ngiia bénh tat. C téi mét triéu quan dudi cd, trong do
phai c6 vai trdm ngan try chua c6 vg hodc xa nha. Cam mai dam thi sé cé hiép dam. Me kiép, c6 cdu Dai ta Tinh
trudng con bi to cao la hiép dam vg con binh si, may c6 gido co thé. That [a tén lam sao thi bao hao lam vay,
dang la loai ngua dé ra nguoi thi mdi cé thé hanh dong nhu thé doi vdi thudc ha cia minh. Lam sao ma khong
mat nudc, lam sao ma khong tan nha, c6 phai khong 6ng "Qué tudng cong"? Cé phai khong ngudi "anh ca
Trudng Son", ngudi da lap mat "trung tdm dudng quan" ngay nao trén dat Pleiku. Khong biét ai dat cho céi "s&
diém" cGia Quan doan 2 bang mét cdi tén hay ho nhu thé, van chudng tao nha nhu thé. Téi nghi éng Vinh Loc
6 ly trong y dinh thanh 14p "trung tdm dudng quan", nhung sai lam khi bat Quan canh ctia don vi téi canh gac
trung tdm nay. Di giai quyét vu dd, ma cé may anh Quan canh dom lom lom thi "lén" thé nao néi. RS rang la
dadn vi t6i bi ép, nhat la t6i chua vg ma di giai quyét vu do, gap may cau linh trong don vi chay ra chao, cugi

cudi thi... Trung Gy danh nhin.

*

Ngay N + 36, 7 gid toi

Cé tin don dng Thiéu mudn tau tan toan thé s6 vang du trif cia qudc gia. Chuyén bay bi hly bd, nghe dau tdi
16 tan vang, khong |dy ra khdi ngan hang dudc, vi bi phd thia tudng dac trach kinh té€ Nguyén van Hao chan lai.
E rang |Gi hda clia 6ng Thiéu: "T6i tu chdic thi quan ddi cé thém mot ngudi nita” lai cling cudi ma théi. Ba Thiéu
da tau tan dudc bao nhiéu do co roi, bay gid 6ng Thiéu muén gom mot mé nifa. Cl nay 6ng chdi troi, 6ng mang

vang cla ca nudc di, 6ng ban mau sudt tam nam lam Téng théng, ba Thiéu lai phic hdu, dau cé biét budn ban



nhu ba Khiém.

Ong ban lam Téng théng, giao céi vu vang trang, vang den cho tudng Quang, giao vu gao, thudc tru sinh cho
tudng Nghi, ba Thiéu thi chi dudc cac anh Tinh trudng dan em, biéu cai gi cam cai ay, dau cé ké hoach nhu ba
Khiém, dau c6 giang sdn mdt cdi nhu ba Vién. Ong ban mau xudng, vang den, vang trang vat va mai méi c sé
vang gui trong ngan khé, d6 (a tai san cta cong ty "danh tudng Nguyén van Thiéu, Dang van Quang", by gis
ong mang di. Nhiéu ngay nay loan truyén trong dan chiing mét bai dién van doc nhai theo giong 6ng Thiéu:
"Dt nudc con tdi & Sai Gon, dat nudc lam nguy t6i ra Phudc tuy, dat nudc mat toi [én dé that ham ddi. Mau la

clia dong bao, xudng la cta chién si, nhung Du me vang la cta toi..."

Hén nao, may nam ngoi chdi xai nudc, 6ng Ky cau kinh dén thé.

Ngay N + 38, 10 gid sang

Lap trudng clia Cong san a khdng chiu ndi chuyén vdi 6ng Thiéu. Ong Thiéu da tif chiic, d3 cat thi bon ching
cling lai trd mat, khong chiu déi thoai v8i 6ng Hudng. Ching tuyén b6 trén dai phat thanh: 6ng Hudng véi 6ng
Thiéu khéng khac gi nhau. Chiing mudn néi chuyén vdi thanh phan thif ba nhu 6ng Minh C6 chang han. Nhiing
ngudi tu nhan la thanh phan & gilta nhdng xi ca 1én, m3t mii tu nhién quan trong hdn ra. Nha hat [8n, chd trudc
kia cac dai dién clia dan mién Nam, nhdn nhip ra vao, cac dan biéu "gia nd" va "d6i lap cudi” trudc kia gat dau
trudc tat ca moi diéu 6ng Thiéu va 6ng Khiém mudn, bay gid le lang don gid gat dau trudc tat ca cai gi Viét cong
muén. Chua chi da c6 chd mdi ngay dudc, tai that. Tat nhién mot s6 cdu da cao bay xa chay, da chuon tu ca
thang trudc. Chinh cai bon van dong cho 6ng Thiéu qua mua doc ctf nam 71, chinh cai bon a tong sta hién
phap bang mot tu chinh 4n, cho éng Thiéu dugc thém mdt nhiém ky nifa, chinh cdi bon dé dang van déng ép

ong Huang trao quyén cho 6ng "Minh Co"

*

Ngay N + 38, 3 giG chiéu

Coéng quan ma mot mat trdn mdi tdn cong vao Long Thanh va Phudc tuy. Nha su chién dau dif d6i cia Nhay du,
Thay quan Luc chién va Thiét giap, dudng Sai Gon Viing tau van con giao théng dugc. Ho sé gill dudc truc 16
nay téi bao gic?



*

Ngay N + 38, 7 gid toi

Trudng V3 bi Quéc gia Da Lat da dGi vé Long Thanh. Lé man khéa dién ra trong mét bau khong khi u uat, & mét
doanh trai diéu tan clia My dé€ lai. Nhiing sinh vién si quan cla hai khéa chét ra trudng cing mét lic. Ho giéng
nhu nhitng trdi cay bi ép non, c6 méot [8p vo ngoai dep dé clia nhiing trai chin, nhung [8p rudt bén trong con
sugng, chua dua gia. Ho d3 mac d6 dai lé tién ra mat tran. M3t tran dau cd xa x6i gi, n6 [3n vén ngay ngudng clfa

Long Thanh, va cach céng quan trudng chua day mot cay so.

Ngay N + 38, 8 gid 30 t5i

Khong biét phai lam gi cho hét nhitng gidy phut ngdt ngat, kho chiu, hét ra lai vao, ngay ca ba dfa nhé con anh
Tu t6i dudng nhu cling bi lay su lo sd ctia ngudi I8n, ra vao khép nép. Cha toi binh than la thudng, me t6i bon

chon, ndng nay, ba cu lay co bai té tom ra, bay trdn pha hoai, [an nao cling bi.

Toi thua v3i cha t6i vé viéc c6 tau Hai quan do Yén chi huy dau bén Sai Gon, tdi c6 thé di vao phut chét vai Yén.

T6i néi véi cha toi:

"Cac anh chj con, ai cling dong con. Anh Phong bon, anh Luu sau, anh Hoat tdm, anh Diéu bon, chi Hién ba, c6
Hgi mét, c6 Nga ba, ké ca ngudi ldn, nhan s6 toan gia gan ndm mugi ngudi, va lai, con khong biét y kién cac

anh chi di hay & thé nao. Nha con da ket 8 Cam Ranh, hay cdu md di v&i con".

"C&u mg gia roi, chi quan chan anh théi. Va lai chac gi di dudc. Han thé nifa, bo con chau & day, phiéu luu téi
mot xU s& xa la khong ich gi. Anh di mot minh, ban v8i anh Diéu coi. Anh ay la si quan Canh Sat, cling can thoat
hiém nhu anh. Cau mudn & lai day, chdn & day. Anh khéng can ban tdm. Anh lién lac vGi anh Yén chat ché, dung
ham chdi, chan nan. Néu ra dudc nudc ngoai anh ran hoc hanh lai, cdu chét cling man nguyén. Biét dau trdi

con thuong, c6 ngay quay vé st dung dudc cai sd hoc ngi xif nguai".

"Con lam nha trén Da Lat, nhitng mong ¢4 ngay vg con hau ha cdu mg khi tudi hac da cao, con biét da [am cau

that vong nhiéu. Cd sy nhu thé nay, con dinh mgi cdu mg di sang My véi con".



"Anh lan roi, cdu di lam gi? C4u biét long anh la dd. Ngay vg chéng anh lam nha trén Da Lat, tuy anh chua néi
ra, cau cling biét bung anh muén phung dudng cdu mg. Trgi da an bai, s6 cdu vat va luc gia, khong dudc hudng
chdt an nhan. Cudng lai v6 ich. Sang My r6i cling chét vi nhg thuagng con chau, c6 khi lai con chét sém han la
dang khdc. Va lai da tho la da nhuc. Bon ching vé day, néu séng dudc ciu hudng thém tudi trdi vai nam nita.
Cau da sau lam gan that thap c6 lai hy r6i. Con néu khdng thé séng dugc vdi ching thi chi mét cai tac luGi la
xong. Anh di mot minh. Can nhat la phai tiép tuc viéc hoc bd dd& clia anh. Ciu tiéc cho anh [dm, cau tiéc cai
théng minh clia anh, anh khdng cé dudc céi chi cia anh Phong, ctia chd Bay. Anh ma ¢é chi bang nifa chii By

thoi, anh sé han nguai".

"Hay la con mai danh an tich & lai day. Sai Gon dong tdi hai, ba triéu ngudi, ching khong thé kiém soat hét
dudgc. Con cling khong muén bo nha con véi hai difa nho & lai bd va".

"Anh lai nghi quan r6i. Anh phai di, néu sau nay bon ching c6 t té, minh van tim cach dé xum hop dugc. Mién
la con ngudi va c6 long chung thly thoi. Anh Yén [a ban nhu thé nao v8i anh? Sao cau chua bao gid nghe anh

nhac t&i tén?"

"Da, Yén ban hoc v8i Hai chong clia ¢6 Hgi, anh &y md lam ham trudng Hai quan tif ngay con hoc trung hoc.
Mong clia Yén nhu vy ké nhu dat dugc mdt ndia. Thinh thoang hdn mdi di chdi vdi con. Chac cdu khéng biét

Yén dau, 6ng cu cta Yén hoi xua cd dao lam Trudng ty cong an & Hai Phong'".

"Nhu vay cdu biét 6ng cu anh dy. Dudng nhu dng cu tén la Nguyén Trudng Ctfu thi phai? Néu di dugc thi lién lac
véi thang Nguyén con anh Luu & bén Uc, hai chd chdu anh & chung dudc v8i nhau thi cang tét. Thang bé & bén
3y chic cling dang s6t rudt lo cho gia dinh. Néu khéng dudc qua Uc véi chau, cling chiu khé lién lac vdi nhau.
N4 18n nhat nha, song tinh nét hai yéu dudi, khdng dudc nhu may thang em né, hay thang Si con anh Phong.

Thang d6 tinh hiéu thao, ca né, khong biét sau nay ¢ bi vd an hiép khéng? Anh ¢é diéu gi cdn ddn ciu khong?"

"Con xa nha d3 |3u, lan nay chac la biét vd am tin, lang thang ngi qué ngudi. Con cau xin dng ba t3 tién phu trg
cdu md luc nao cling manh khoe, bon chiing vé day, chac khong mét ai cé thé nhan nha dudc. Con chi cau

mong cau md khde manh, vui vé. Con chi mong c6 bay nhiéu théi. Cau ¢é nhan gi chdu Nguyén khong."



"Anh ndi cho chau biét, 6ng ndi lic nao cling thudng nhd dlfa chau du hoc phudng xa. Dan né nhd nhiing diéu

dng ndi nhan nhu trudc khi lén phi cd xuat ngoai. Thé [a du."

Ngay N +39, 10 giG sang

Giai phap Duong Van Minh mai lic moi rd nét. Cyu Ngoai trudng Vi Van Mau, dudng kim Thugng nghi si, tiép
xtc nhiéu nhan vat dé thanh 1ap ndi cac. Ong Mau chd trong rat nhiéu dén nhiing chinh khach trong thanh

phan thd ba. Thanh phan nay dugc dan ching goi dlia la thanh phan lung [3ng & giita.

Mat khac, tudng Ky hudng dan mét phai doan tudng [dnh yét kién Téng théng Tran Van Huong. Tudng Ky mudn
nam quan déi, mudn tu chién. Cling nén ghi nhan trong [an tiép xtc nay, ludn diéu cta 6ng Ky bt qua khich,
bét hang nhu lan 6ng xuat hién & nha thd Tan Sa Chau vai ngay trudc. Mot ngudn tin khac dudc loan truyén
kha rong trong dan chiing, trong trudng hgp My bo Sai Gon nhu bd Nam Vang, 6ng Ky va cac tudng lanh khac
cung v8i mot sé dang phai chanh tri sé& bat céc dng dai st M§ Graham Martin clng toan thé nhan vién toa dai
s My & Sai Gon. Nhém cuia 6ng Ky dinh dung nhiing con tin nay ép chinh phd My tén trong nhiing cam két v3i

Viét Nam Cong hoa, vién trg cap bach vii khi, dan dugc dé mién Nam c6 du phuong tién chong tra Cong san.

T6i suy gam vé ngudn tin nay thay c6 hai diém dang ngd day chi la nhiing tin vit:

Mt ké hoach nhu thé khong thé phé cap rong rai, bo bon CIA dan em cuia Polgar mu va diéc hét ca sao? Ca tiéu
doan Thuy quan Luc chién My, v8i nhiing vii khi t6i tAn nhat, chac [a nhiing ngudi gé hay sao? Quan trong nhat
la tudng Ky. Ong cd phai  loai ngudi dam lam nhiing viéc trong dai nhu thé chang? T6i ngd rang khong. Ong
Ky [a ngui thich ndi, cé cdi phai to va sop, ngudi ta quen goi la phoi bo. Ngay ca dng Ky lam that, tdm cé dugc
ong dai st Graham Martin that, cing khong di dén dau, chi t6 [am tinh hinh nat thém, s& d6 mau thém vo ich.
Nhiing ngudi lam chinh sach ctia My cling d3 tién liéu nhitng viéc c6 thé xdy ra, chac chdn ho da tinh dén viéc
nay. Chac chan ho sé cé bién phap cta ho. Va lai, long dan d3 nat roi. S6 phan clia Nam Viét Nam da tan, khéng

mot ai ¢ thé gb noi.

Th hai, nhiing tin don loai nay sé€ [am cho tinh hinh réi loan han [én, né [am cho dan ching khong biét dudng

nao ma xoay trd. N6 cé thé dugc loan truyén tif phia Cong san, n6 cd thé dugc loan truyén bdi nhitng ngudi



thiéu y thiic, chi muén moi ngudi tin radng ho la nhiing nhan vat quan trong, am tudng tinh thé, né cling cé thé
dudc loan truyén tir CIA dé chan trudc, vo hiéu hda bét nhiing phan ling clia nhitng ngudi x6¢ ndi nhu tudng
Ky.

*

Ngay N +39

Ap luc ctia Cong san trén truc 16 Sai Gon Viing Tau mai lic mdi ndng né. TU nlfa thang nay, nhiing ngudi cé tién
ma khéng cé diéu kién di tan bang dudng hang khdng, di Viing Tau tim phudng tién tu tdc. Rat nhiéu nhém
trong cdy vao nhiing ghe danh ca 18n & Viing Tau c6 thé mang ho ra thoat dugc Viét Nam. Trong lich st may
ngan nam dung nudc va gitl nudc, chua bao gid dan Viét muén bo nudc di nhiéu nhu bay giG. Ngay ca cach day
han mot thé ky, luc triéu dinh Hué dudi thdi Minh Mang, Thiéu Tri, Tu Dlc ban du cdm dao gay gat nhat, mét sé
dan cong gido bang riing téi Thai lan lap nghiép. Con chau sé gido dan nay, hién van con la mét luc lugng Viét
kiéu dang ké & Thai lan, nhung con s6 di dan hoi dé dau c6 tham gi vdi hién tai. Hgn mot thé ky trudc, dudi
trieu dai phong kién, vi pham tGi luat triéu dinh bi xf trdm nhu chdi, thé ma s6 gido dan con & Viét Nam chiém
mot ty 1& cao hon nhitng gido dan mudn ti nan gdp mudi. Bay gid Cong san mdi 16 mit ra, chang cé dao du gi
ca, chua ban bé mat hiéu lénh nao, thé ma dan ching da co voi lai, bo cta chay lay ngudi, thd Phat cling chay,
ths Chla chay con le nifa. Bu hiéu bon ching khong kha dugc. Truc 16 Sai Gon Viing Tau ti mot tuan nay a 16i
thoat duy nhat cho nhiing ai khong da diéu kién chui lot vao toa dai s My, vao phi trudng Tan Sdn Nhat. Gilt
ldu dudc chiing nao, s€ c6 nhiéu ngudi di thoat chiing nay. Cac dan vi mot thai cla quan luc Viét Nam Cong
hoa ngay nao, cac anh Nhay du nén do, Thiy quan Luc chién ndn xanh va Thiét gidp ndn den dang dén on dan

chdng mién Nam bang cach c6 gill cho dudc 16i thoat nay.

Ngay N +40

Tong thong Tran Van Huang, 6ng gido gia cia mién Nam, cla hoi Lién trudng, mdi tuyén thé nham chic dugc
vai ngdy da bi cdc dan biéu "d6n gid" trd g ép thodi vi. Ong khéc trudc qudc dan, 6ng doc dién van trude ludng

vién, va néu mot cau hai [dn: "Ngudi ta coi chu quyén qudc gia, coi hién phap nhu mén hang dem ban."

Cu gido Téng théng di, cu [am rdi, dé hau sinh ching chdu nhac cu mdt viéc: Han hai ngan nam trudc day, vao

cdi hoi thinh nhat ctia Khéng hoc, cai bong ciia Khong Khau con in rd nét nhat trén vom trdi Trung hoa, ré dén



d6 ép cdi hinh anh an nhién tu tai cta L3o, Trang lu m&, nhudng ché cho ddm mén ha cia Khéng Khau nhu Tl
Céng, TU Lo, TU Tich... xbn xao xe ngua, quyén uy & khap cac triéu dinh. Vao lic ma céi hoc ciia Khéng Khau, cai
dao duc chinh tri clia cac nha lanh dao dudc dé cao t6i mic t6i da, 8 nudc Tau clia cu Khdng ndy ra mot anh L3

Bat Vi. Anh nay von la con buén, mét hom hdi bo:

"Budn ban hang hda |Gi ldi nhu thé nao?"

"L3i gap doi."

"Budn ban vang bac, chau ngoc ldi gap may?"

"Lai gdp mudci."

"Budn vua thi sao?"

"L&i khong biét dén dau ma ké."

Thé la cdu L4 B4t Vi lan la lam quen vdi TU S8, mot anh con khdng cé gi xuat sac ctia vua Tan, lic d6 dang lam
con tin & nudc Triéu. Ho L3 dung manh khde con budn, sau cung cling mang dudc Ti S& vé Tan dudc lam vua,
ho L3 con mang ca vg |& da cd thai ga cho anh vua cu [&n nay. Céi thai sau nay trd thanh Tan Thay Hoang, bao
chda s6 mét cta Trung hoa. Thdi phong kién 6ng vua la trén hét trong su sap xép ton ti trat tu xa hoi: quan, su,
phu. Cé 6ng vua trong tay la c6 ca nudc trong tay, xif anh nao chét phai chét, cho ai song dudc song. La Bat Vi
budn dudc mdn hang van thang nay, xoay ca nudc Tan trong tay, rot cudc cling chét bdi chinh anh con Tan

Thuy Hoang.

Hai ngan nam trudc, ngudi ta da mua ban dudc ca nudc, huéng ho bon lai budn trong thai dai nguyén ti ngoi
mdt chd, bAm nhiing cai nGt, moi su kién cla tat ca thé gidi déu hién |én man anh TV. Bon budn nudc da tinh
khon gdp van lan ho L3, bon ban nudc con ngu ddn, cu [an gap tram lan TU S&, Tl S chang nhiing khéng bén
nudc, lai con dugc chon lam vua, ngéi [am cha ngudi ta, c6 tam cung luc vién, viéc nudc thi giao quach cho ho
L& con muén gi nifa. Nhung bon ban nudc ngay nay, méi dlfa ban mét chit, moi difa bAn mot manh. Ban manh

|&n thi vo nhiéu tién nhu cau Thiéu, cadu Khiém, cdu Quang, cadu Toan, con ban may manh vun thi cling v6 dudc



xe hdi, nha lau, cdm ngon vg dep.

Cu gido Tong théng di, bon hau sinh ching chau xin tra |8i cdu hdi cta cu: "... Ngugi ta coi chl quyén qudc gia,
coi hién phap nhu mét mén hang dé ban sao?..." Thua cu ding vay. Khong tin, cu hdi may anh hoc tro cia cu
coi, c6 anh con thudc sach cia ho L3 hon bai hoc cu day nhiéu. Chau ciing xin thua vdi cu gido Téng thong mot
diéu nifa: "Chau khong dam coi Ld Bat Vi nhu mét anh ban nudc, anh dé buén nudc Tan, di nhién da dem vg
minh d&i ldy mén hang, thi mén hang d6 phai ghé gdm ¢& nao. Ho L3, xét cho cling, c6 cdng véi nudc Tan, cb
c6ng vai Trung hoa, ndi viéc gobm thau luc quoc da tiét kiém biét bao xuang mau cho dan Trung hoa haon hai
ngan nam trudc. Thai Xuan thu Chién qudc kéo dai ca ngan ndam. That quoc tranh hiing, danh nhau trgi sau dat
tham thé ma dén tay ho L3, r6i Tan Thiy Hoang ké tuc thu vé mot méi. Ngudi nhu ho L3, bay gid ngudi ta goi la
Chinh tri gia.

Cac chinh tri gia khon ngoan gidi giang thi 6 [gi cho dat nudc, con ngu mudi thi chi cé ban nudc di ma thoi.
Tiéc thay, phan dong nhiing ngudi hoat dong chinh tri cia mién Nam cé rat it ngudi khon ngoan gioi giang, ho
mdi nhin thdy cdi ghé Téng, BO trudng la da sudng run 1én rdi, ho can ngdi vao cho dé, ngdi dé ma hudng gi.
Con ho L& di nhién la [i to, nhung ho L3 d& nhoc cong gdy dung nudc Tan, da lao tdm ton tri dén do sau nay,
anh con rudt la Tan Thiy Hoang nglia mat, ban cho mdt chén thuéc déc. Ho L& con dang yéu mét diém la dé lai
cho hau thé ching ta mot b sach La thi Xuan thu. Ho L3 dau c6 tai van chudng, nhung da gom hét may anh
nha van ¢ nho, gom gop tai liéu, sach v hoan tat bo sach dé dai nay. Khi bo sach xong, dem treo ngoai chg va
rao ai stia dugc médt chit thudng ngan lugng vang. Chang ¢ ai dudc lanh gidi van hoc nghé thuét ctia ho L3 ca.
M3y chinh tri gia c@ Tong BS trudng clia mién Nam, va ca nhiing chinh tri gia doc lap niia, c6 anh nao lam dugc

cai gi hay ho dau ma dam coi thudng ho La.

Cu gido Téng théng di, cu chan chat nhu thé ma nd long nao di lam phd cho anh Thiéu. Chau e rang, hdu thé
khi doc lai séch cii, c6 ké s& hiéu [am cu. Céi dlc cta cu bac lam, cu ngdi chung vdi bon Thiéu Khiém lam gi, dé

dén noi bay gid mang tiéng véi dam hau sinh.

Ngay N + 40, 3 giG chiéu

Lai xuéng xém cho qua ngay gid. Chua chi cac chi em ta da tan dan xay nghé, biéng nhac phan son, hanh



ngh@... khdng tich cuc. Toi cling chdng hiting thui gi, ¢ diéu khdng biét lam gi ca. TU Biét khu Tha d6 ra, dinh
chay [&n nha anh ca t6i, ngang qua ché rap xi né Khai hoan, chang hiéu sao khi thang xe lai, t6i thdy minh con
cach cdi villa hanh nghé ctia chi em ta c6 mét quang dudng ngan. Gid nay, anh Ca tbi chac chua vé. Téi con biét

lam gi han la chui tot vao do.

*

Ngay N +40, 5 gid 30 chiéu

Anh Ca tbi van chua vé, t6i ngdi chd & ban gidy lam viéc cta dng. Xung quanh tudng, nhitng gia sach ké cao dén
tan tran, anh téi la ngudi mé sach. Dé chiing mot thu vién nhé trong can phong nay, ca ngan quyén dd moi loai,
lodng thoang thay mét vai quyén sach do cac ban van tang, téi vat vuang vai & nha, anh téi dem vé day gili ho.
Trén tudng, mot blc son dau ctia Nguyén Tri Minh, blc tranh nay Truong Hong Son tang cho téi, vi Son la em
rudt hoa si Truong thi Thinh, vg Nguyén Tri Minh. Blc tranh v& may con ngua riing dang gdm co trén mét canh
déng. Co céi bao la bat ngat cua trai dat, c6 cai nghénh ngang ciia mét con ngua nghén cé hi, khi tang cho toi,
San néi: Ong cling gidng nhu nhiing con ngua nay, dang c¢d gang chdng tra lai nhiing p d3t trén ngudi dng,
dng ¢ hat nhitng bd yén, nhiing sgi day cuang lung l3ng cling véi hai miéng da che mat. Ong vliing vay nhung
nhiing yén, cudng, nhiing miéng da che mat d6 van con nhu bd quan phuc 6ng mac trén ngudgi. Ong la con
ngua chua dudc thuan nén it c6 tén nai nao mudn cudi. Téi mong ong gill dudc cai khdng thuan nay. Mot bilc
tranh thiéu nlf cia Thai Tang An vé, va mot bic khac cia Hoang Dang Nhuan. Tranh cta Nhuén la thuy thai
hoa. Tat ca nhiing tranh nay, truGc kia toi treo & nha t6i trén Da Lat. Khi phai d6i dan vi, t6i mang vé glii anh Ca

toi.

Tranh ctia An ggi nhé lic t6i & Pleiku, thag ¢ Kim Tudn, Cao Thoai Chau va t6i, hoa c6 Ngé Van Binh Hgi, Thai
Tang An. Chlng t6i dung quan ca phé Tay Trai, tén nay do Cao Thoai Chau dat, vi anh [dp ludn "Tay Trai" la
nghé tay trdi dé ma. Bon van nghé [do [éu nhu minh, trong thgi budi nay, mugi tén thi cé dén chin tén tho tay
mat dat tay trdi. Nhung tan trong day long, anh t6i biét anh nghi khac. Tay trai gan vdi trdi tim hon. Quan dung
lén dugc sau thang, lic dau rat déng, sau vai budi doc thd chong ché dd, khach it ngudi lai vang. RGt cuc con
toan cac cdu chli va bang hiiu doc thd cho nhau nghe. Riét réi than hifu cling sg lién luy, nhin lai con ¢6 ¢6
mudi ngudi khach, ma thuang xuyén nhat lai chinh [a hai 6ng Trudng ty An ninh Quan doi va Trudng ty Canh

sat. Thé la dong clra.



Tranh ctia Nhudn ggi cho t6i thdi & Da Lat. Thd ¢é Lé van Ngan, Nguyén Xuan Thiép va téi, hoa c6 Hoang Pang
Nhuén, Thai Lang, Tran Hoai, nhac c6 Lé Uyén Phuadng, van c6 Nguyén Quang Tuyén, Tran Hiiu Luc, kich ¢6 LT
Kiéu. C6 nhiéu ngudi diing chang hang nhu Lang van va hoa, Lif Kiéu van va kich, Ngan, Thiép va toi thg va van.
Khach thap phudng thi nhigu biét bao nhiéu ma ké, nhiing ban van ctia chling tdi & khap chén thinh thoang
ghé chai. Can nha t6i c6 mét dao nhu nha vang lai. Vg toi dd cam nhan cudi, bong tai, day chuyén khéng biét

bao lan dé tdi c6 thé dai dang bang hiu.

Tranh cia Nguyén Tri Minh do Sdn cho ggi t6i nhd téi nhiing bai bién tuyét vdi § Phi Quéc, dén nhiing hang
rao kém gai, dén nhifng ring cao su, dén tu binh, t6i nhd dén mot cau tha téi lam khi con & Phd Quéc, thay

minh ciing chang han tu binh [ bao:

..Vavivay cling nhu anh

Toi chi la mot tu binh khéng han kém
Bi vay bua trong thai ndi chién

Bi cam tu tudi tré

Bi nghén 16i ngay mai

Tat ca nhitng vung dat vifa k&, s6m hay mudn roi cling bi 3t nhao. Mau xudng d6 ra cho mién Nam suét hai

mudi nam, rat cuc cling khong tré dugc mot nhanh hoa tu do ding nghia. That ra cdi cdy ciia mién Nam trong
khéng thuan giong tu do, né da bi cdm, né da bi sdu, n6 da bi rong rudt. D3 dén luc nhitng gian gia d6, da dén
lGc chdy nha ra mat chudt, nén vi dé ma ciy khong tré hoa, né két cho mién Nam moét trdi dang. Trai dang cua

tu nguc, ctia nhuc nhan.

Anh ca t6i da vé, toi an vdi anh toi mot bita dam bac. MGt ngudi ban vdi anh t6i xoay dugc mot danh sach ti nan
do My chon lya, va da dién tén gia dinh anh t6i trong cai manifeste nay. Anh t6i chém ca tén t6i vao danh sach.
Anh tdi cling khdng hy vong gi nhiéu. Khdng mét cai gi chac chan trong lic nay. Téi khéng biét anh téi nghi gi?
Anh d3 tiing du hoc 8 My mét ndm, tu nghiép vé su pham, dudng nhu anh tdi cling khdng thich M§ lam. Anh
mudn di chi vi tuong lai clia ma3y ddia nhé ma thoi. An xong, téi thay anh hi huc v8i may ké sach, anh muén thu

don trudc nhitng sach nao con cé thé 16 dién & mién Nam, bong anh t6i d6 dai trén déng sach va ngdn ngang.

Nha xuat ban Van Nghé, California, 1988, ban dang trén talawas véi su dong y ctia tac gia
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