

其實你不懂我的心

有首老歌『其實你不懂我的心』（陳桂珠作詞，童安格作曲），很能代表中心大部分長輩的心情，無論他們是如何走到生命中目前的位置，無論過去的記憶是拋棄或是遺忘，至少他們每天勇敢的克服障礙，努力的過日子。失智/失能者家屬無論有多大的辛勞、多少痛苦的付出，中心工作人員無論有多麼偉大，有多少愛心，這些都無法消除長輩心中想說又說不出來的這句話：『其實你不懂我的心』。

『你說我像雲，捉摸不定，其實你不懂我的心』，尤媽媽口中不停的嘀咕著：怎麼辦？怎麼回家？我怎麼呆呆的？尤媽媽每天重複翻她的東西，中心特別給她一個大櫃子來放私人物品（早已塞滿），她每天將自己被子拿出來重複的摺疊，很整齊的摺好然後亂七八糟的又塞回去。對環境沒有安全感，不安焦慮發作時就會緊迫盯人，拉住阿金或惠貞、一再重複她的憂慮。在中心結交了一位最好的朋友李媽媽，早上李媽媽還沒來，他的焦慮就更嚴重，表情惶恐，怕自己也會不能來。細心的惠貞就會告訴她，你的錢已經都繳了，一定可以繼續來。從早到晚，什麼時候憂慮什麼，真是捉摸不定，看她表情又是如此的真實懇切，難道真的是我們不懂她的心？

為了她，阿金姑娘常常得使出絕招，用很認真的態度對尤媽媽作強勢引導，用尤媽媽對她的信任當賭注，將她已經開始爆發的情緒引導往另一個情境，偶而還得惠貞當共犯，一起套招來讓她安定。尤媽媽廚藝一流，烹飪課可以讓她表現出完全的自信，手藝又好，好客，下午點心時間炒好了米粉就熱情的請大家吃，快樂得不得了。

尤媽媽常常拉肚子，可能因為這個不安全感，偶而突然會要帶五六件衣服來，甚至帶兩條被子，因此櫃子總是不夠大。常帶錢來，卻不知自己帶多少而懷疑別人偷錢（兒子只好影印玩具鈔票讓她帶著），因此激怒很多其他長輩，很多人避開她、避開瓜葛。其實，你看了就知道，尤媽媽真的是一位很客氣很善良的長輩。尤媽媽不相信自己會得罪別人，還是很客氣的主動趨前想和他人講話，除了李媽媽，其他媽媽大都轉頭避開，或換個位置。

半年來雖然發作頻率改進了許多，以上情況卻仍舊困擾著家人，在家又很兇，不像白天在中心那般客氣、慈祥。聽收音機廣告就打電話買藥，懷疑東懷疑西，懷疑媳婦，全家不得安寧。

□

歌詞最後一句這麼唱著：『你說我像雲總是看不清，其實我永不在乎掩藏

真心』,『你說要遠行暗地裏傷心,不讓你看到哭泣的眼睛』。