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   R E L A T Ó R I O  ──────────────────────────────────── 
Caelum nunca soube quando era exatamente seu aniversário. A única 

data que tinha era o dia 25 de Janeiro de 2002, quando, em meio a destroços de 
uma invasão de Vermelhos, um único sobrevivente fora encontrado. Um bebê 
por volta de seu único ano de vida. Um bebê que inexplicavelmente era 
envolvido por uma corrente de ar que parecia protegê-lo. Um bebê que, 
posteriormente , foi nomeado de Caelum, o “céu”. 

Sendo assim, pela dedução, o dia 25 do primeiro mês do ano foi parar 
em tudo que remetesse a ele: Documentos, históricos, fichas… Era seu 
aniversário de mentira, mas tudo o que ele tinha. Poderia soar como bobagem, 
mas o rapaz sempre sentiu que não saber sobre seu nascimento fosse como ele 
sempre tivesse perdido uma parte da sua identidade. Afinal, ninguém sabia 
quando sua vida iria acabar, mas todos sabiam quando ela tinha começado. 
Menos Caelum. Ele nunca soube. 

Sendo assim, nunca foi de comemorar a data, nem era uma data real, 
apenas uma alusão de uma informação desconhecida que decidiram escolher 
para ter algum significado, tal qual um feriado que ele nunca teve uma 
participação de fato. Sem festas. Sem felicitações. Sempre foi assim, até 
aquele ano. 
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Foi sua primeira festa de aniversário, ou quase isso. Ainda sim, 
significou muito pra ele, apesar de tudo. Era como se ele tivesse feito, mesmo 
que em partes, aquele dia ter o mínimo de significado. Uma tentativa disto. 

Após deixar o cupcake prometido para Wei, Song seguiu para seu 
quarto, que já se tornara seu canto de refúgio. Escuro, silencioso, um tanto 
solitário, mas só às vezes. Sentou-se em frente à sua escrivaninha, deixando o 
cupcake sobre a madeira. Do bolso de seu casaco, tirou uma única e pequena 
vela, juntamente de um isqueiro que havia pego emprestado com um outro 
oficial que viu fumando pelo caminho.  

Caelum suspirou. Suspirou pesarosamente, fitando o glacê daquela 
sobremesa sendo levemente destruído pela vela que ali afundava. “Dá pra 
chamar isso de bolo de aniversário, eu acho”, pensou consigo mesmo. Era o que 
tinha. Não pediria por mais, não por uma data falsa, por mais que ele não tive 
muito mais do que ela para si. 

Uma faísca saiu do isqueiro antes de uma chama tremeluzir sobre o 
metal, iluminando seu entorno. Aproximou da vela, que em um segundo já 
acendeu, como se quisesse muito servir ao seu propósito. Caelum apagou o 
isqueiro, o deixando ao lado do mini bolinho que tinha arranjado para si, 
encarando o fogo acenar para ele sobre a cera. 

Respirou fundo, fechando os olhos. Não havia nada para pedir, pois 
nada possível desejava, não tardando a desistir de pensar em algo e 
retornando a abrir os olhos para a vela acesa. 

— Feliz quase-aniversário, Caelum Song… 
 
E ele soprou a vela, mergulhando novamente aquele quarto na 

escuridão. 

 


