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«Quando arrivo il tempo di raccogliere i frutti, mando i suoi
servi dai contadini a ritirare il raccolto. Ma i contadini presero i
servi e uno lo bastonarono, un altro lo uccisero, un altro lo
lapidarono. (...) Da ultimo mando loro il proprio figlio dicendo:
“Avranno rispetto per mio figlio!”. Ma i contadini, visto il
figlio, dissero tra loro: “Costui e [’erede. Su, uccidiamolo e
avremo noi la sua eredital” (...)

La parabola ¢ insieme cupa e trasparente: la vigna ¢ Israele, il mondo, sono io.
Vigna che produce uva selvatica, in Isaia; una vendemmia di sangue, in Matteo.
o sono vigna e delusione di Dio. La parabola ¢ dura, e corre verso un epilogo
sanguinoso, gia evidente nelle prime parole dei vignaioli, insensate e brutali:
“Costui e [’erede, uccidiamolo e avremo noi [’eredita! ” Ma € anche una fessura
sul cuore di Dio: Gesu amava le vigne, come gia i profeti, lo si capisce fin dalle
prime battute: un uomo, con grande cura, pianto, circondo, scavo, costrui.

Gesu osserva I’uomo dei campi, il nostro Dio contadino: lo vede mentre guarda
la sua vigna con gli occhi dell’innamorato e la circonda di cure. Poi i due
profeti intonano il lamento dell’amore deluso: “il custode si ¢ fatto predatore”

( Laudato si’), ma al tempo stesso raccontano la passione indomita del Dio delle
vigne, che non si arrende, che non ¢ mai a corto di meraviglie, che per tre volte,
dopo ogni delusione, fa ripartire il suo assedio al cuore, con nuovi profeti, nuovi
servitori, addirittura con il proprio figlio. Che cosa potevo fare di piu per te che
io non abbia fatto? Parole di un Dio appassionato e triste, che continua a fare
per me ci0 che nessuno fara mai. Fino alla svolta del racconto: alla fine, che
cosa fara il signore della vigna? La risposta dei capi € tragica: continuare nella
stessa logica, uccidere, eliminare gli omicidi, mettere in campo un di piu di
violenza. Vendetta, morte, ancora sangue. Ma non succedera cosi. Questo non ¢
il volto, ma la maschera di Dio. La parabola non si conclude nel disamore o
nella vendetta, ma su di una fiducia immotivata, unilaterale, asimmetrica perché
tra Dio e ’'uomo le sconfitte servono solo a far risaltare di piu I’amore. La vigna
di Dio sara dato a un popolo che ne produca i frutti. E allora iniziera da capo la
conta, ¢ il rischio, della speranza. Cosi ¢ il nostro Dio: in Lui il lamento non



prevale mai sul futuro. Un popolo c¢’¢, un uomo c’¢, di certo sta nascendo, forse
¢ gia all’opera, chi sa farla fruttificare. Ci sono, stanno sorgendo, in mille
piccole vigne segrete, dei coltivatori bravi che custodiscono la vigna anziché
depredarla, che mettono il proprio 10 a servizio dell’umanita, anzich¢ gli altri a
servizio della propria vita. Sono 1 custodi del nostro futuro. Sanno produrre quei
frutti buoni che Isaia elenca: aspettavo giustizia, attendevo rettitudine, non piu
grida di oppressi, non piu sangue. Il profeta sogna una storia che non sia guerra
di possessi € battaglia di potere, ma sia vendemmia di giustizia e pace, il volto
dei figli di Dio non piu umiliato. Il Regno comincia con questi acini di Dio,
come piccoli grappoli di Dio fra noi.

(Letture: Isaia 5,1-7; Salmo 79, Filippesi 4,6-9; Matteo 21,33-43)



