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Trascrizione memoria:  
Quando ero piccolo, e non potevo berlo, mio padre andò a cogliere delle noci da 
portare ad una zia che doveva fare il nocino e lo avrebbe fatto pure per lui. Fin qui 
non c’era nulla di strano ma quando, trascorso il tempo, ne portò a casa una bottiglia, 
non volevo credere ai miei occhi: era bianco. Chiesi come mai quello fosse bianco 
mentre quello che preparavano a casa era scuro. Mio padre mi disse che la zia 
utilizzava una ricetta segreta. Io non volevo crederci ma, non potendo assaggiarlo, mi 
limitai ad odorarlo: era nocino. Per alcuni anni la zia continuò a farglielo ma a dirgli 
la ricetta: niente da fare. Passarono gli anni e mia suocera, che lavorava presso quella 
famiglia, disse che aveva sul balcone una pianta alla quale non faceva avvicinare 
nessuno che utilizzava quando faceva il nocino. Una delle figlie disse a mia sorella 
che, qualora la madre gliela avesse rivelata senza farle promettere di non dirla, gliela 
avrebbe data. Sono morte tutte e due e con loro la ricetta. 


