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“Vao mﬁx budi sang ndm 1993, Triic Phwng (1939 - 18 ”09”1' 995) khc‘}ng bao gic thite ddy nika,
Ong da vink viénra di. Tat cd gia tai dé lai chi la mét déi dép nhua dudi chan. Thé nhimg xét vé
mdit tinh thin Triie Phicong di @ lai cho ching ta mét di san vé gia.” Hoal Nam — Bay Muwot
Nim Tinh Ca Trong Tan Nhac Viét Nam

Toi dang ngodi |3 td ma hat thudc sau nha thi chudng dién thoai reo :
Tién ha?

Da...

Vii Blc Nghiém day ...

Da...

Anh budn qua Tién ¢i, minh di uéng ca phé chit chai dugc khong?
Da ... cling dugc!

T6i nhan |3i sau mdt lic tan ngan nén tuy miéng nédi “dugc” ma cai giong (nghe) khdng dudc gi cho lam. Du
cling thudc loai ngudi khong biét lam gi cho hét dgi minh nén toi thudng ranh nhung khong ranh (t8i) ¢d nhu
nhiéu ngudi trong dgi. Song & MY, chd dau phai M§ Tho ma mudn di dau thi di, va mudn di gid nao cling dugc -

may cha?

Khi Mai Thao va Hoang Anh Tuan con trén dugng thé, thinh thoang, t6i cling van nghe hai 6ng thd ra (“anh
budn qua Tién di”) y chang nhu thé. Chi cé diéu khac la 6ng nha van khi budn thi thich di uéng rugu, 6ng thi si
lGc budn lai doi di ... an phd, con bay gid thi 6ng nhac si (lic budn) chi va nhdm nhi mét tach ca phé néng. Ai

sao tui cling chiu, mién dén chd nao (c() 6 bia bot chdt dinh la dugc!



Vi Bdc Nghiém sinh sau Mai Thao va trudc Hoang Anh Tudn. Ong chao d&i vao ndm 1930. Hon 80 mua xuan da
(vut) tréi qua. Ca déng nudc sdng, nudc sudi - cling véi nudc mua va nudc mat - da ao at (va x8i xa) chdy qua
cau, hay tréi qua cdng. Nhiing dip di chai v8i dng (e) sé cling khdng con nhiéu ldm nifa. Téi chgt nghi nhu thé

khi cho xe né may.
Quan ca phé vang tanh. Nhac md nhd xiu nhung téi van nghe ra giai diéu cia mot bai hat rat quen:

Goi ngudi yéu dau bao lan.

Nhe nhang nhu gi6 thi tham.

Lan may tr6i ggi nhd chdi vai thuong ngudi xa x6i.

Goi ngudi yéu dau trong hon.

Ngap ngung tha thiét bon chon.

Ky niém xua md thoang trong sudng cho long nhd thudng...

Hinh nhu la nhac Vi Blc Nghiém ... Anh nghe xem cé ding khéng? Toi dua.
Em ndi nghe cai gi?

Anh thtf nghe nhac coi...

Nhac cla ai?

Toi chgt nhé ra la 6ng anh da hdi nang tai nén goi ¢ bé chay ban :

Chau di, ngugi ngoi trudc mat ching ta la tac gia ctia ban nhac Goi Ngugi Yéu Dau ma minh dang nghe dé.

Chau md may l8n hon chit xiu cho éng ... sudng nhal

Thay nguai doi dién co vé baoi réi vi cach ndi vifa dai dong, vifa hgi qua trinh trong cia minh nén toi c6 thém

vao mat cau tiéng Anh (vét vat) nhung ngd bo cling khong cd két qua gi. Pang ldc, chd quan budc dén :
Chau né mdi tir Viét Nam sang, 6ng ndi tiéng M§ né khdng hiéu dau. Ong can gi a?
Da khong, khong cé gi dau. Never mind!

T6i tra |3i cho qua chuyén vi chgt nhan ra sy 16 bich ciia minh. Cung lic, ban nhac cla Vi Bdc Nghiém cling vira

cham d(t. T6i nhin anh nhin vai. Vi Bdc Nghiém dap lai bang mét nu cudi hién lanh va ... ngd ngac!



Tu nhién, t6i thdy gan va thudng qua cai vé nga ngac (trong dén tdi ) clia ng. Toi cling bi nhiéu lic ngd ngac
tuang tu trong phan ddi luu lac ciia minh. By gid han khéng con may ai, & |(fa tudi hai muai - du trong hay
ngoai nudc - con biét dén tiéng “Goi Nguai Yéu Dau” (“ngap ngling tha thiét bon chon”) cta Vi Blc Nghiém
nifa. Thgi gian, nhu mét giong séng hiing hg, da vé tinh bo lai nhiing bs bén cii.

Vi Blc Nghiém, tua nhu mot cdy cé thu hiém hoi, van con ding lai bc ve trong khi bao nhiéu nhac si cung thai

déu da ra ngugi thién co.

Tric Phuong la mét trong nhiing ngudi nay. Qua chuang trinh Bay Mugi Nam Tinh Ca Trong Tan Nhac Viét
Nam, nha phé binh am nhac Hoai Nam dé& cho biét nhiéu chi tiét vo cung thé thiét vé cudc dgi cia ngudi viét

nhac (cha may) nay.
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Trang s6 tay hém nay, chlng téi xin dudc nan nét ghi lai day nhitng nhan xét ctia Hoai Nam, va mong dugc xem

nhu mot nén hudng long (mudn mang) gdi dén mot ngudi da khuat :

“Trdc Phudng la mot trong nhitng nhac si goc mién Nam dugc yéu mén nhat, tiing dugc ménh danh la 6ng vua
clia thé diéu Bolero tha thiét trif tinh. Ong tén that la Nguyén Thién Loc, chao d&i nam 1939 tai xa My Hoa,

quan Cau Ngang, tinh Tra Vinh, tdc Vinh Binh - m6t xf Chua Thap thu nho & ving ha luu séng Cliu Long...”

“Nhac ctia Tric Phudng thudng buén, rat buén. Trong s6 nhiing ca khic cia 6ng, hinh nhu, chi c6 hai ban vui.
D6 [a: Tinh Tham Duyén Qué va Chiéu Lang Em. Riéng ban Chiéu Lang Em néi rang vui la so séanh véi nhiing
sang tac khac cta 6ng. Chi thuc ra, ban nhac nay tuy c6 ndi dung ém dém trong sang nhung giai diéu ctia n6

cling man mac buon.



Khong hiéu vi cudc dgi clia Trdc Phudng von nhiéu chuyén budn va da dudc 6ng glii gdm vao dong nhac hay vi
ong thich sang tac nhac budn nén riét réi né am vao ngudi, chi biét nhiing sang tac phé bién nhat, néi tiéng
nhat cla 6ng déu la nhiing ca khic buén: Chiéu Cudi Tuan, Nita Dém Ngoai Pho, Tau Dém Nam Cii, Bong Nho

budng Chiéu ...”

Thang 4 nam 1975, Tric Phuong bi ket lai. Ndm 1979, dng vugt bién nhung bi bat va bi ti. Sau khi dugc tha,
cudc song ctia 6ng trd nén vo cung thé tham vé thé xac vat chat cling nhu tinh than. Trong mét doan video

phong van 6ng, dudc Trung Tam Asia pho bién tai hai ngoai, Trdc Phuong cho biét :

“Sau cai bién c6 cudc ddi, toi song cai kiéu ray day mai d6,’beo dat hoa tréi’... Néu ma ndi déi thi cling khong

ddi ngay nao, nhung ma no thi chang cé ngay nao goi la no...

Toi khdng c6 cai mai nha, vg con thi cling tan nat roi, t6i séng nha ban bé, nhung ma khé néi hoan canh ho
cling bi dat, cling khé, ch(t khéng ai dum boc ai dugc... dén nifa lic d6 thi van dé an ninh c¢é khe khat, ldc d6
thi ban bé t6i khdng ai ddm “chfa” tdi trong nha ca, vi tdi khong cd gidy tg tly than, cling chang c6 thii gi trong
ngUai ca.Toi nghi ra dugc mat cach..la tim ndi nao ma cé khach vang lai réi minh chui vao dé ngt véi ho dé

tranh bi kiém tra gidy tG...

Ban ngay thi € la thanh pho, dém thi phai ra xa cang thué mot chiéc chiéu, 1 chiéc chiéu ldc bay gid la 1
dong...thé r6i ngu cho tdi sang r6i xép chiéc chiéu tra ngudi ta..thé la minh lay 1 déng vé....nhu la tién thé

chan...M6t ndam nhu vy, t6i ngl & xa cang hét 9 thang...Ma néi anh thuong...khé lam....

HOm nao ma co tién dé di xe lam ma ra s6m khoang chiing nam giG c6 mat ngoai dé thé r6i thué dugc chiéc
chiéu trai dudc céi chd lich su chdt tusng ddi vé sinh mot ti ma hom nao ra tré thi ho chi€ém hét réi, nhiing cho
sach vé sinh ho chiém hét rdi, ti danh phai trai chiéu gan chd ‘thang cha di tiéu via h&’, thé r6i cling phai nam

thoi.

Toi song co thé ndi la nhitng ngay bi dat...ma & ra téi nén budn cho cai hoan canh nhu thé nhung t6i khong
bao gid budn ...T6i nghi ma théi, con séng cho tdi bay giG va dé cling [a mét cai chat liéu dé téi viét bai sau

”»

nay...

Chat liéu, r6 rang, da cd (va c6 qua du) nhung cc hdi dé Tric Phudng viét bai sau nay (tiéc thay) khéng bao gid

dén - van theo nhu [Gi clia nha phé binh 4m nhac Hoai Nam:



“Vao mdt budi sdng nam 1995, Tric Phudng khéng bao gid thiic day nita. Ong d3 vinh vién ra di. Tt ca gia tai
dé lai chi la mét doi dép nhua dudi chan. Thé nhung xét vé mat tinh than Tric Phuong da dé lai cho ching ta

mot di san vo gia”

“Chung ta & day la nhiing ngugi yéu nhac, trong nudc cling nhu hai ngoai, bén nay cling nhu bén kia chién
tuyén. B&i vi han ba mudi ca khic néi tiéng ctia 6ng cho du c6 mét hai bai cé nhac dén chi ‘cdng hod’ van phai

dudc xem la nhiing tinh khuc viét cho nhiing con ngugi khong phai cho mét ché dg chinh tri nao.

Nhiing con ngudi sinh ra va I8n [&n trong m&t cudc chién khéng 16i thoat vdi niém khac khoai chd mong mét
ngay thanh binh . Cudi cling thanh binh d3 t&i nhung khdng phai la th thanh binh ma nhiing ‘con tim chan
chinh’ trong nhac cta Lé Minh Bang hang ma udc ma la th thanh binh cla giai cap théng tri, cila mot thi€u s
may man nao dé. Chinh cdi thanh binh &y da cudp di bao nhiéu sinh mang trong dé c6 ngudi Viét Nam xau s

dang thuang tén Nguyén Thién Ldc, tlc nhac si Trdc Phudng néi tiéng cla ching ta.”

Thai thi cling xong mot kiép ngudi! Va dong ddi, tat nhién, van c( lanh lung va mai miét tréi. Sang nay, toi lai

chgt nhd dén Tric Phudng sau khi tinh ¢& doc dugc mét mau tin ngdn ngan - trén bao Phdp Lujt :

“Ngay 31-1, mot s6 can b huu tri, ngudi dan & phudng Binh Hung Hoa B (quén Binh Tan, TP.HCM) buc xtc
phan anh cudc hop mat ddu nam do phudng té chic ... Ngay phan khai mac lGc gan 9 giG sang, trén nén nhac

hip hop, hai phu nlt an mac hd hang, thiéu vai [én nhin nhady, mda nhiing dong tac khéu ggi...

Chung t6i tiép tuc lién lac vdi ba Nguyén Thi Bich Tuyén, Phé Chu tich phudng kiém Cha tich Céng doan
phudng ... ba Tuyén ly giai: ‘Tiét muc mua chi dién ra gan 3 phit va day la vii diéu theo phong cach Hawaii nén

hdi la...”

Néu ngay sau khi chiém dugc mién Nam ma qui vi can bd cdng san ciling ¢ dugc cach “ly giai” tudng tu thi Mai
Thao, Hoang Anh Tuan ... da khong phai bo than ndi dat la. Vi Blc Nghiém cling da tranh dugc nhiing giay
phut bo va, ngd ngéc, lac 13ng & x( ngudi. Va Tric Phudng - chac chdn - van da con 4 lai vdi ching ta, van ¢6
nhiing nifa dém ngoai phd, thay vi nam chét cong queo trong ddi lanh - trén moét manh chiéu rach - véi tai san

duy nhat con lai chi [a m6t doi dép nhua.

Moi cudc cach mang ludn ludn cd cai gia riéng cta nd. Riéng cai thi cach mang (thd ta) cta nhitng ngugi cong
san Viét Nam thi doi hdi moi ngudi déu phai tra cai giad (hoi) qua mac ma thanh qua - xem ra - khéng ¢é gi,

ngoai toc ac!
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