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Анна Ахматова 
 

 
Мой муж Гумилев, отец Гумилева 

 
Я родилась в один год с Чарли Чаплином, «Крейцеровой сонатой» 
Толстого, Эйфелевой башней и, кажется, Элиотом.  
В это лето Париж праздновал столетие падения Бастилии — 1889.  
В ночь моего рождения справлялась и справляется древняя Иванова 
ночь — 23 июня.  
Назвали меня Анной в честь бабушки Анны Егоровны Мотовиловой. Ее 
мать была чингизидкой, татарской княжной Ахматовой, чью фамилию, не 
сообразив, что собираюсь быть русским поэтом, я сделала своим 
литературным именем.  
 
Родилась я на даче Саракини (Большой Фонтан, 11-ая станция паровичка) 
около Одессы.  
Дачка эта (вернее, избушка) стояла в глубине очень узкого и идущего 
вниз участка земли — рядом с почтой. Морской берег там крутой, и 
рельсы паровичка шли по самому краю. 
 
Мой отец был в то время отставной инженер-механик флота.  
Годовалым ребенком я была перевезена на север - в Царское Село.  
Там я прожила до шестнадцати лет.  
 
Мои первые воспоминания - царскосельские: зеленое, сырое 
великолепие парков, выгон, куда меня водила няня, ипподром, где 
скакали маленькие пестрые лошадки, старый вокзал и нечто другое, что 
вошло впоследствии в "Царскосельскую оду"...<> 
 

 
 
 
 
 
 
 



Отрывок oт Реквиема  
 
“ В страшные годы ежовщины я провела семнадцать месяцев в 
тюремных очередях в Ленинграде. Как-то раз кто-то "опознал" меня. 
Тогда стоящая за мной женщина, которая, конечно, никогда не слыхала 
моего имени, очнулась от свойственного нам всем оцепенения и 
спросила меня на ухо (там все говорили шепотом): 
 
     - А это вы можете описать? 

     И я сказала: 

     - Могу. 

     Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по тому, что некогда было ее 
лицом.” 

 

 


