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Beijing, China, November 28, 2022: Protesters took to the streets in multiple
Chinese cities after a deadly apartment fire in Xinjiang province sparked a
national outcry as many blamed COVID restrictions for the deaths. (Photo by

Kevin Frayer/Getty Images)

Theo Aaron Sarin mét nha van tu do 8 Anh nhiing ngugi bat dong chinh kién &
TQ bi c6 lap nhung ho khong bi ¢6 lap nhu trudc day.

“Toi tu nghi rang ¢4 nhiéu ngudi Trung Qudc cling muén tu do va dan ch.
Nhung ho & dau? Toi cd thé tim ban & dau? Gap nhau lam sao nhan ra nhau?” -

theo Kathy, mot sinh vién TQ & London

D3 mot thang ké ti Cudc biéu tinh Cau Sitong, va trong khi nhiéu ngugi d TQ

chua bao gid nghe ndi vé “Anh Cau” (Bridge Man), thi da c6 nhitng dau hiéu vé



cudc cach mang nhan ban ma anh ta mong mudn. Chinh sach Khong-Covid dang

tién gan dén diém dot pha.

Cac do6i chéng bao dong va voi rong da dudc trién khai 3 Quang Chau sau khi
ngudi dan bi cach ly thoat khoi khu vuc phong tda, pha dd cac hang rao kiém
soat va lat d6 mot chiéc xe cdng an - nhiéu ndm bi nhat da dan dan nhudng cho
cho phan n6. B3 ¢ nhiing canh hon loan tuong tu & Trinh Chau, biéu tinh & Nam
Kinh, Lan Chau va Trung Khanh. Thu d6 Bac Kinh méi bi phong tda, va su bat

man dang am i & do.

Thanh phé Uriimgi & Tan Cudng da phai chiu nhiing cach ly ndng né nhat trong
hon ba thang, va vao ngay 24/11/2022, cu dan cia mot toa nha cao tang da bi
thiéu chét trong mé&t vu hda hoan. Déi vdi ho, cling nhu doi véi nhiéu ngudi TQ
trong ba nam qua, phong téa c6 nghia la bi chinh quyén nhoét kin. Va mac du
thuc té la dang dang c6 gang ngan chan tin tdc vé tham kich nay, nhiéu ngudi
biét vé né. G Uriimqi, nhitng ddm déng phan nd dang bat chap cac han chéva
cach ly dé phan doi. TU Thanh D6 & phia Tay dén Thugng Hai & phia bong, dan
tap hop dé kéu goi Tap Can Binh tU chiic - m6t su leo thang chua tiing ¢ vé
phan doi chinh tri.

Tat nhién, nhiéu ngudi sé kién nhan ché dgi & nha, tin tudng nha nudc sé lam
diéu ding dan. Nhung ngay ca niém tin clia nhiing cdng dan kiéu mau nhu thé
nay cling dang bi lung lay. Ho da nhin thay, trén may truyén hinh cta ho, mét cai
nhin séng ddng vé thé gidi bén ngoai TQ. Trudc su ngac nhién cua ho, né chang
giéng thé gidi ma ho dang séng: mot gidi dau bong da toan cau khong bat budc

deo khau trang, khong c6 gidn cach xa hoi, khong c6 canh xép hang mét mai bén



ngoai cac tram xét nghiém, va khong cé dau hiéu ctia nhitng ngugi linh chong
Covid mdc d6 bao hd ma ngudi TQ goi la “Ngudi bao trang [6n.” Su tucng phan la
chdi tai gilfa TQ va nhiing nudc khac.

Chinh sdch Khéng-Covid cang ton tai lau, thi su cing thang sé& tang [én d6i vdi
tru cot tuyén truyén—“bPang va nhan dan la mot”. Cudc song da trd nén vo ly doi
v@i cong dan TQ; doi vdi nhiéu ngudi né da trd thanh bi kich. Ho khong thé che
gidu mai su that rang dang dang gy ra tinh trang nay cho ho, va ngay ca nhiing
ngudi tin vao dang CS nhat cling s& bat dau nghi ngd rang tat ca chi la mot m
muu khac cta My - dé chéng cach mang xa hoi cha nghia. Hién tai, con thinh nd
cta ho hudng vao chinh sach khong-Covid. Nhung khi cac cudc biéu tinh bi dap
tat va chinh sach tiép tuc, s& cé vé hdp ly han néu ho hudng can thinh nd dé vao

DCSTQ. Ching ta cU tu tU dé theo d6i chuyén doi.

Bén ngoai TQ, “Anh Cau” dudc biét dén nhiéu han. Bén trong TQ, nhiing nguai
bat dong chinh kién cé nhiéu bat binh to [8n han la chi vé chinh sach
Khong-Covid. MOt nhdm nhiing ngugi bat dong chinh kién an danh da st dung
tai khoan Instagram CitizensDailyCN dé theo d6i cac ap phich chéng Tap Can

Binh xuat hién trudc cong chldng trong nhiting tudn gan day.

M&t trong nhitng quan tri vién cta CitizensDailyCN ggi y rang viéc dang tin dé két
ndi la “budc dau tién dé xay dung mot cong dong.” Budc tiép theo dién ra nhanh
chdng, khi CitizensDailyCN ra mat cdc nhdm tro chuyén Telegram & nhiéu thanh
pho khac nhau trén thé gidi. Telegram dudc chon vi n6 cho phép ngugi dung
tach sé khoi tén, khién cac mang kiém duyét ctia dang kho theo déi moi ngudi

han.



Hang ngan sinh vién Trung Qudc da tham gia cac nhdm tro chuyén nay, tan
hudng cd hoi trao d6i quan diém chi trich DCSTQ. Gid day, cac cudc tro chuyén
dang dudc stf dung dé to chiic cac cudc biéu tinh chdng Tap tai cac thanh pho
trén khap thé gidi. Nhitng ngudi biéu tinh nay |a biéu tugng ctia Thé hé “Anh
Cau” mdi ndi: moi ngudi vén da tdc gidn, nhung “Anh Cau” da hy sinh tu day dé
khich € ho. Va vi vay, & New York, cac sinh vién mac nhiing b d6 lién than cua
“Ngudi bao trang [6n” — mot su ché giéu cac ddi an ninh Covid & qué nha— va

diéu hanh qua cac dudng phd kéu goi cham dt su cai tri cia Tap Can Binh.

Su bat man lan rong dén dau? Moi ngudi dai luc ma tdi (Aaron Sarin) d& noi
chuyén trong ndm qua déu phan d6i Khong-Covid va — quan trong hon — la
phan do6i Tap Can Binh. Tam trang ctia ho la chd bai hon la cach mang. Ho khong

thay hy vong nao ca.

Nhung t6i chdc chan nhin thay hy vong, bdi vi su bat man thang than gia tang so
v@i vai nam trudc. Nhifng con so thuc su vé miic phan doi rat khé danh gia. Toi
nhd da tung hdi mot phu nif TQ nhiét thanh chong DCSTQ (co6 dy goi dang la
“quy”) rang c6 ay c6 thé ndi chuyén vdi bao nhiéu ngudi ban vé chinh tri ma
khong can kiém duyét ban than. “Giéng nhu ba dén bon,” c6 ay tra |3i. Trong boi

canh, cd dy ndi vdi toi rang cd ay cé khoang 50 ngudi ban.

Tat nhién, dan ching khong phan chia ré rang thanh “da bi cai tao” va “khong bi
tay ndo”. Hé thong truyén ba clia dang thudng tao ra nhiing két qua that thuang.
Phan I8n cong dan chon nhiéu diém tU tuyén truyén dé tao ra mot hé thong
niém tin cho ca nhan ho. Tuy nhién, van c6 mot thiéu sé dang ké khong tin vao

tuyén truyén. Mot thiéu s6 dang ké khac da anh diing xoay s& dé nhin thau toan



b0 su viéc. Vi vay, dung kinh nghiém ctia ban t6i, chi sdu phan tram tam tri clia

TQ dudc tu do?

Kathy, mot thanh vién cta thé hé déi khang méi dan cam hing ti “Anh Cau”, udc
tinh rang con sd nay cd & gan ba phan tram. Nhu ¢6 dy da giai thich vdi t& New
York Times, ¢ ay c6 thé ndi vé chinh tri v3i chi mot trong s6 30 ban cling [8p cla
c6 dy & Trung Quoc. Hau hét thdi gian, ban bé clia Kathy la “nhiing ngudi binh
thuang, tham chi tét bung”. Nhung ngay sau khi Nancy Pelosi dén tham Dai
Loan, “mot chudng trinh nhlng trong ro-bét da dudc bat 1én” va “moi ngudi bat
dau dang cung mot ngon ngit kinh khiing trén mang xa hoi” - ho la hét va than

thd rang Quan ddi Gidi phdng Nhan dan da khong ban ha mdy bay cta Pelosi.

Su ton tai cua CitizensDailyCN da thuyét phuc Kathy rang phai c6 rat nhidu ngudi
TQ nhu ¢ & London. Nhung lam thé nao dé tim thay ho? Cac nhom Telegram cé
rat nhiéu ngudi dung qua biét danh vi ly do an toan. Kathy d& cé gang tham gia
cac cudc biéu tinh & London, ndi ¢6 lang nghe véi su kinh hoang va phan khich
khi nhitng ngudi TQ deo mat na h6 vang khau hiéu ctia “Anh Cau” dé doi Tap va
DCSTQ cut di. Co ay run [én vi sg hai, c6 ay khoc, va réi co ay tham gia. Long
diing cdm thuc su, nhu ngudi ta noi, khong phai la khong sg hai, ma la quyét
dinh hanh dong ngay ca khi sg hai.

Cau hoi vé su chia ré va budc t6i trong xa hoi TQ gdi lai tham kich Phat Son cua
mot thap ky trudc - mét su c6 ma vao thai diém dé dudng nhu dinh lugng dudc
su suy doi dao dlic 3 TQ hién dai. Vao ngay 13/10/2011, Wang Yue, hai tudi, lang
thang trén mot con dudng & thanh pho Phat San va bi mét chiéc xe tai dung.

Ngudi lai xe dUng lai vdi c thé Wang van nam giiia banh trudc va banh sau cla



anh ta, nhu thé khong biét phai lam gi, réi chi dan gian lai xe can qua c6 mét [an
nifa va tang toc. Trong vong maot phat, chiéc xe thd hai da can nat chan co va
cling khdng dung lai. Khi difa tré mdi biét di nam thoi thép va hap héi, 18 ngudi
da di ngang qua co bé. Ngugi di xe dap li€c nhin va chuyén hudng; ngugi di bo
budc qua xac c6 dy—su vu biéu hiéu nhitng tam hon den toi trong xa hoi cong

san.

Cubi cung mot ngudi nhat rac da dén trg gilp cd bé. Nhung dén thgi diém nay thi
da qua mudn, va Wang da khong qua khdi trong bénh vién. Tham kich da gay ra
su phan nd va mét sé cudc tim kiém tam hon rat cong khai, cho thay su ton tai
cla rat nhiéu ngudi ¢ luong tam tich cuc. Tuy nhién, khdng thé tranh khai diéu
dé: khi thuc su bi dat vao tinh huong do, ngoai kia trén dudng pho Phat Son thay
vi ngoi sau ban may tinh sau khi thuc t€, chi c6 mot ngudi lam ding vdi ludng

tam trong cai thién dudng cong san.

MGt s6 ngudi binh ludn vé vu c6 Wang gdi lén mét trudng hdp noi tiéng dé bién
minh vé viéc khong ra tay gilp d& c6 ay. Trong trudng hdp nay, mot cong dan TQ
da cd gang gilip d nan nhan ctia mdt vu tai nan va cudi cung bi budc phai tra
hoa don y té. Moi ngudi sg hai, vi vay nhitng ngudi bién ho cho viéc khong giup
c6 Wang Yue tranh luan. Nhung diéu nay khong giai quyét dudc van dé. Hai mudi
ca nhan, moi ngudi déu dua ra cung mét quyét dinh ca nhan dang kinh ngac
rang mang sdng clia mét dlfa tré khong dang bi de doa bdi mét hda don y té.

Lam thé nao ching ta cé thé giai thich cach hanh x{f nay?

D4 hau nhu khong phai la chuyén chi xay ra mot [an: cung ngay ma Wang Yue bi

nan, mot ngudi Uruguay xa xU budc phai lan xuéng mét hé nudc & Hang Chau dé



giai clu méot phu nit nhay xuéng ho dé tu tdf. Nhiing ngudi Trung Quéc ngoai
cudc xép hang bén bd hé dé chup anh nguai phu nii khi c6 dy dang chét dudi, va
cd gai Uruguay nhan ra rang c¢d dy can phai hanh déng vi khéng ai khac s& lam.
Ngay ca khi cd dy kéo nan nhan ra khéi nudc va lén ba, khdng c6 ai ho trg. Thay

vao dd, nhitng ngudi TQ quay canh nay trén dién thoai di dong va iPad.

Chi vai tuan sau, & b bién phia déng Trung Quéc, mot dda tré 5 tudi bi dam go
rdi xuong tur cong truong xay dung dap vao dau. Me clia cau bé da cau xin nhiing
ngudi lai xe, ngudi di bo va cong an di ngang qua dua cau dén bénh vién. Tat ca

déu phdt |G ¢6. Cau bé da chét.

Su coi thudng ca nhan la diéu da hoc dudc tu thai the au, thong qua triét ly
chong nhan loai clia chd nghia cong san ma chinh quyén c6 gan goi la “truyén
thong Trung Quoc”. N6 chi la mot phan khac clia qua trinh tay ndo; tat ca déu
phat ra ti cung mot nguon gido duc ngu dan véi quyét dinh chinh tri la khong
day hoc tro cach suy nghi nhung chinh quyén chi mudn ngu dan dé gili viing
quyeén luc.

Day la nhiing gi chlng ta thay & TQ hién dai—hé tu tudng cong san khong co
nhiéu cho cho su dong cam. Nhung nhiéu ngugi chéng chd nghia nay cho rangy
tudng vé su dong cam co thé dudc phuc hoi. Ching ta c6 thé tudng tugng, mot
khi DCSTQ sup do, sé mat hang thap ky dé slfa chita nhiing thiét hai da gay ra

cho tam ly clla moi ngudi.

Tuy nhién, tién b dé xay dung dong cam va nhan ban cé thé dudc thuc hién
nhanh chdng mot cach dang ngac nhién trong thdi dai Internet. Ching ta da

thay mot vi du cach day hai ndm, khi cong dan TQ bat dau sif dung Clubhouse.



Day la mot iing dung phan mém cho phép hang nghin nguai dung tham gia cung
mé&t phong tro chuyén. Cac nha chiic trdch da cham bat kip Clubhouse, va vi vay
ngudi dan dai luc da cé mdt clia s6 bat ngd véi thé gidi thuc. Ho lang nghe nhiing
ngudi Duy Ngo Nhi ndi su that vé nan diét chiing & Tan Cugng, mo ta trai nghiém

ca nhan cta ngugi than ho trong cac trai tap trung cai tao.

Nhiéu thanh nién TQ da khéc cung nhitng ngudi Duy Ngo Nhi. Thuc té dot nhién
khdng dudc loc qua 6ng kinh ciia Pang; khéng pha lodng. Su kim kep tam tri sat
da da bién mat. Khong c6 su hién dién ctia Dang dé ndi v8i moi ngugi cach xi ly
thong tin “dling dan”, nhitng con ngudi binh thudng thay minh dudc tu do nhan
ra nhan loai & nhau. M&t s6 thang than tuyén bd rang niém tin ctia ho vao chinh
ph( da sup d6. Ngay sau do, cac nha chic trach da biét chuyén gi dang xay ra
trong Clubhouse va ngudi dung TQ khong thé dang nhap vao Clubhouse nifa.
Nhung cé mdt niém hy vong to 1&n dudc rdt ra tuf tinh tiét ngan ngti nay.

That vay, nha st hoc Taisu Zhang da bay tdé su ngac nhién ctia minh vé cach ma
chi nghia cdng san cd thé sup do. Chinh sach Khéng-Covid dang lam tang thém
noi dau va moi ngudi dang mat niém tin. Con s6 nhiing nguai thuc tinh sé tang
|én. Hién tai, nhitng ngudi bat dong chinh kién & Trung Qudc van bi ¢6 lap.
Nhung mdc do6 co lap khong con chat ché nhu trudc day. Bay gic ho khong con
c6 dan, c6 cach két noi, cd “Anh Cau” khdi xudng, roi ho xuong dudng dé dep di

nhiing rac rudi cong san trén dat nudc ho.
Nhiing vién anh cho cac ché d6 cong san khac cling khéng trong sang gi trong
tién bd truyén thong, khuynh hudng cai thién toan cau, va muc hiéu biét va déng

cam gilfa ngudi va nguai.



Nguon:

https://quillette.com/2022/11/27/the-loneliness-of-the-bridge-man-generation/



