1.- “El Romanticismo: entre musica y filosofia” Enrico Fubini (capitulo Beethoven y los filosofos)

Es una idea muy repetida y sabida la de que los dos temas en que se basa la forma sonata
tienden a contraponerse dramaticamente en Beethoven; ya no representan solamente la
diversidad y el principio del que puede surgir la variedad y la multiplicidad del encadenamiento
sucesivo, sino los polos de los que surge épicamente una lucha entre el bien y el mal, entre la
luz y las tinieblas, entre el instinto y la razoén. la antitesis se radicaliza de forma completa, pero
lo que cuenta ya no es la formulacion del contraste, sino su desarrollo, el terreno sobre el que
se produce el encuentro que se extiende hasta el gpilogo. Solamente en esta ultima fase, el
oyente puede captar la secuencia de la dramatica y percibirla como una superacion, una
catarsis final, cuando la lucha ya ha sido luminosamente superada. Pero no hay un vencedor;
entre los dos contendientes ninguno vence anulando al otro. de su dramatica confrontacion
nace una paz que, en el fondo, representa una conciliacion superior, el resultado de una batalla
que lleva a una luz mas intensa, que pone en evidencia elementos quiza ya contenidos
potencialmente en la exposicién de los dos temas, pero cuya existencia era insospechable
hasta la catarsis y la pacificacion final. La reaparicion de los dos temas en la reexposicion es
como la abertura imprevista, como el sol que luce sobre un mundo nuevo, cuyos términos
parecian conocidos y ya dados desde el principio, pero que, en cambio, s6lo ahora se revela en
todas sus potencialidades secretas y ocultas.

Este modo de concebir la forma sonata en el Beethoven del titanismo heroico, de las Sinfonias
hasta la Quinta y quiza la Sexta, de las grandes Sonatas intermedias después del Opus 27,
representa una novedad radical; ya no es una evolucién de la forma sonata de Haydn, sino una
sacudida, un profundo cambio en el significado mismo de la estructura tradicional. La
ampliacion progresiva del desarrollo, la aportacién de novedad representativa, desde la
reaparicion de los temas en la reexposicion, y la pérdida progresiva de importancia de la
invencién tematica, en favor del desarrollo, todo esto constituye la instauracion de un nuevo
orden de relaciones dentro de la forma sonata y su apertura a nuevos e inéditos horizontes de
significados “

2.- El estilo en la musica. Teoria musical, historia e ideologia.- Leonard B. Meyer.

“ En sus ¢peras tempranas- E/ holandés errante, Tannhduser y Lohengrin- Wagner emplea
motivos como aditamentos adjetivales al texto y al asunto escénico, que son responsables
principalmente de conformar la accion dramatica de la obra. En otras plabras, las relaciones
motivicas constituyen lo que yo llamo un parametro dependiente. Subsiguientemente,
empezando con el Anillo, estos papeles, si no se invierten, al menos estan mas igualados, es
decir, los leitmotivs se convierten en un medio importante para conformar la accién estética o
dramatica, mientras que las relaciones textuales y escénicas sirven para iluminar y exponer los
procesos motivicos. En palabras de Carl Dahlhaus “ Desde El oro del Rihn en adelante, la base




de la forma musical de Wagner ya no es principalmente sintactica sino motivica”. la importancia
creciente de las relaciones motivicas durante el siglo XIX fue en parte una respuesta a la
atenuacion gradual de la estructuracion que proporcionaba la sintaxis tonal,”

3.- Rimsky-Korsakov.- Mi vida y mi obra.

“ Tras la muerte de Mussorgsky, me entregaron sus manuscritos para su revisién con el fin de
que los ordenase, completandolos para la imprenta. Durante su enfermedad, y a instancias de
Stasov, fue nombrado albacea T. J. Filipov, con consentimiento del paciente, con objeto de
evitar que, en caso de muerte, pusiesen obstaculos sus parientes a la publicacién de sus obras.
Yo me encargué gratuitamente de ordenar y dar fin a las que creyese que lo merecian, en cuya
labor inverti cerca de dos anos. Entre sus papeles hallé lo siguiente, sin acabar ni instrumentar
(excepto unos cuantos numeros): Khovanshchina, bocetos para alguna parte de la Feria de
Sorotschinzy; bastante numeros teminados de canciones recientes y antiguas; los coros de la
derrota de Senacherib, Josua; un coro de Edipo, un coro para voces de mujer de Salambo;

Una noche en el Monte Pelado, en varias versiones. entre obras para orquesta, hallé un
Scherzo en si mayor, Intermezzo en si menor y una marcha (Trio alla turca) en la bemol

mayor. también habia apuntes para_cantos populares, bocetos de su juventud, y un Allegro en
do M, en forma de sonata, escrito también en sus mocedades. Todo estaba incompleto, con
algunas armonias absurdas, juego de voces no muy limpios, modulaciones il6gicas; la

orguestacion era descuidada; total, trabajo de diletantte insolente y presumido, con indicios de
debilidad técnica. No obstante, la mayor parte de las composiciones revelaba talento tan
original, contenia tanta novedad y animacion, que crei indispensable editarlas, después de
ponerlas en orden para que su interés no fuere solo bibliografico-historico. si la obra de
Mussorgsky perdurase solo cincuenta afos después de su muerte, siempre podria hacerse una
edicion cronolégica exacta, pues me cuidé de depositar todos sus manuscritos en la Biblioteca.
Por lo pronto se imponia la edicion practica y artistica, para poder interpretar sus
composiciones y evidenciar el enorme talento del autor, no para estudiar su personalidad
musical. “

4.- Guia Akal de la Musica. Stanley Sadie.

“... En los primeros dias del Romanticismo se ponia el mayor énfasis en lo pequeno y breve, no
en lo grande y largo. Beethoven, el ultimo gran compositor clasicista y ya “prerromantico”,
escribié obras grandes y largas, pero la generacion siguiente fue esencialmente miniaturista.
las grandes estructuras de Schubert no siempre son sélidas; su espiritu se expresa mas
fielmente en sus canciones cortas o en sus piezas para piano. El mayor poeta del piano,
Frédéric chopin, cre6 miniaturas -valses, mazurcas polacas y piezas ambientales que llamo
“nocturnos” - que captan una serie fugaz de emociones en un lapso breve de tiempo. la
naturaleza de la musica escrita por éstos y otros compositores excluye las obras extensas; la
expresion de los momentos es demasiado critica para hallar acomodo en una gran estructura.



La musica de Chopin y de Liszt plantea otra cuestion capital en el Romanticismo; el
virtuosismo técnico. los virtuosos siempre habian sido muy admirados; Bach, Mozart y muchos
otros fueron intérpretes de una destreza deslumbrante: Pero en la época que estamos tratando,
el virtuosismo cobra nuevas dimensiones; o que en épocas anteriores podia resultar contrario
al gusto y carente de sustancia musical llego a ser atractivo para los auditorios. Ejecutantes
técnicamente tan consumados como Chopin o Liszt, pero a quienes no igualaban como
musicos, hicieron giras por Europa y América, llenando las salas de conciertos. Uno de
particular fama fue el violinista italiano Niccold Paganini (1782-1840), cuya cadavérica
apariencia y extraordinaria habilidad técnica indujo a quienes lo escuchaban a sospechar que
tenian alguna siniestra alianza con el diablo. Los auditorios eran nutridos, y estaban
compuestos por una mayor variedad de grupos sociales que los del siglo XVIII. las salas de
conciertos, también mayores- y econdmicamente necesarias - tenian que acoger
interpretaciones menos intimas, menos refinadas, mas llamativas y mas directamente
atrayentes que las que habian satisfecho a la generacién anterior, cuando el arte en general
estaba reservado a los entendidos.”

5. Escucha Esto. Alex Ross. 7. Un Alma Grande. En busca de Schubert

“Schubert vivié en una época agitada, de transicion. Cuando llegé a la madurez, las
esperanzas igualitaristas del periodo napolednico se habian esfumado y las monarquias de
toda Europa celebraban con represion la Restauracion. El régimen del principe Metternich en
Austria era un Estado policial en toda regla. Algunos miembros de los circulos artisticos
seguian incitando a la revolucion, pero la mayoria aceptaban el decoroso conservadurismo de
la época Biedermeier. Schubert habia llegado a escena justo a continuacion del gran periodo
romantico en el ambito de la literatura. la época de Goethe, Schiller, Kleist y Holderlin. La
musica tenian aun que dar rienda suelta al gran torrente de sentimiento plenamente romantico,
aunque Beethoven ya habia dado el pistoletazo de salida. Schubert se vio atrapado, por tanto,
en lo que resultd ser una productiva pararadoja. Contribuy6 a inaugurar el Romanticismo
musical, pero entré a formar parte de un panorama literario que estaba desplazandose hacia
otras preocupaciones.

Schubert buscé desde el comienzo una integracion de poesia y musica sin costuras. En
1816, con su amigo Josef Spaun, elaboré un plan para componer ocho volimenes de
canciones inspiradas por grandes poetas, empezando con Goethe. (...) Meses antes de su
muerte, Schubert empezo a poner musica a poemas de Heine, que ya empezaba a cosechar
buenas criticas, pero que no era aun famoso: los instintos literarios del compositor habian
pasado a ser afiladisimos

El amor de Schubert por la poesia es inseparable de las estrechas amistades que
dominaron su vida social desde 1814 hasta su muerte. Spaun, un companero de estudios en la
capilla de la corte, lo habia atraido hacia un grupo llamado el Circulo Bildung, que estaba
integrado por jovenes de diversas profesiones artisticas, dedicados a la Bildung (el gran



pasatiempo aleman para la autosuperacioén intelectual), las lecturas literarias, el debate estético
y la amistad. A primera vista, estos jovenes parecen una banda de haraganes dedicados a
recitar poemas y sacados de La Bohéme, autores ellos mismos de una poesia inocua y
sentimental, pero lo cierto es que, en sus actividades, eran muy serios y, en ocasiones,
audaces. La mayor parte de la poesia llegaba a Schubert por medio de libros y manuscritos
que se intercambiaban dentro del circulo; él no tenia dinero para comprarse libros propios.”

6. Escucha esto. Alex Ross. 20. Bienaventurados sean los Tristes. El Gltimo Brahms

En 1879, Brahms escribioé una carta tipicamente artera al compositor y director de
orquesta Vincenz Lachner, que le habia inquerido sobre un pasaje de Segunda Sinfonia. La
obra es, ostensiblemente, una escena pastoral en la estival tonalidad de Re Mayor, que se abre
con llamadas de trompas a lo lejos y que se cierra con una desenfadada danza para orquesta.
Pero sombras ominosas se deslizan bajo la superficie: acordes graves en los trombones y la
tuba, acres disonancias en cadencias arcaicas. ¢ Por qué semejantes “dlistren lugubren Téne”
(“tonos lugubres y sombrios”) al comienzo de una obra rebosante de luz, queria saber
Lachner? Brahms contesto:

Su primera entrada, sin embargo, me pertenece y no puedo prescindir de ella, ni tampoco de los trombones Si
hubiera de defender este pasaje, tendria que extenderme en detalles. Deberia confesar, dicho sea de paso, que soy
una persona profundamente melancdlica, que negras alas baten constantemente por encima de nosotros, que-quiza
de manera no del todo inintencioanada en mis obras-esta Sinfonia va seguida de un pequefio tratamiento a partir
del gran “Warum?” ( El motete Warum ist das Licht gegeben dem Miihselingen? (; Por que ‘se da la luz aa quien esta
penando?). Si no lo conoce, se lo enviaré. Arroja las necesarias e intensas sombras sobre la risuefia Sinfonia 'y
aclara quizas esos timbales y trombones.

No es tan facil, sin embargo, olvidar ese batir de alas negras. Son como el oso polar de
Dostoievski, aquél en el que se supone que hay que intentar no pensar. El mensaje a Lachner
es revelador porque refleja un mecanismo del interior de la propia musica. Brahms el escritor
de cartas no solo insinua, y luego retira, significados presentes en su musica; Brahms el
compositor hace lo mismo. La Segunda sinfonia comienza con una figura descendente y
ascendente de tres notas, el nucleo tematico de toda la obra. El parrafo inicial- calido, pausado,
suntuosamente orquestado- establece la atmdéfera dominante de la sinfonia. Pero la musica no
tarda en perder impulso; la textura se adelgaza, la cuerda emprende una marcha descendente
y ese cuarteto wagneriano encapuchado de trombones y tuba avanza sigilosamente por el
escenario. La figura de tres notas suena sombriamente en la madera, mientras los timbales
retumban pro abajo. Brahms rompe asi el ritmo narrativo convencional de un movimeinto
sinfénico. Adopta el tono de un contador de cuentos que da comienzo a su relato - “Erase una
vez, cuando era joven....” - y a continuacion se queda callado, abrumado por algun vago
recuerdo.

Lo que sucede a continuacion es igual de extraordinario. Tras arrojar un rayo de



oscuridad en un mundo de luz, Brahms recupera la luz sin lucha alguna. se encoge de hombrso
y vuelve a empezar. Regresa la tonalidad principal de Re Mayor, aferrada con mas firmeza al
bajo, y florece el disefio de tres notas en una fluida y desenvuelta linea confiada a los violines. “

7. El ruido Eterno. Alex Ross. La edad de Oro.

“Richard 1y 1l

En 1906, veintitres anos después de su muerte, Wagner habia pasado a ser un coloso cultural
y su influencia se dejaba sentir no soélo en la musica, sino también en la literatura, el teatro y la
pintura. Los jévenes sofisticados memorizaban sus libretos igual que los universitarios de una
época posterior recitarian a Bob Dylan. Los antisemitas y los ultranacionalistas consideraban
que Wagner era su profeta privado, pero el musico dio nuevos brios a casi todos los grandes
movimientos politicos y estéticos de la época: liberalismo (Théodore de Banville dijo que
Wagner era un “demdcrata, un hombre nuevo, deseoso de crear para todo el pueblo”), la
bohemia (Baudelarie ensalzé al compositor como el receptaculo de “una contrarreligion, una
religion satanica”), el activismo afroamericano ( un relato de the Souls of Black Folk [Las almas
del pueblo negro] de William Edward GB. Du Bois trata de un joven negro que encuentra una
esperanza pasajera en Lohengrin), el feminismo (M. Carey Thomas, presidenta del Bryn Mawr
College, afirmé que Lohengrin le hizo sentirse “un poco como mi auténtico yo”) e incluso el
sionismo (Theodor Herzl formuld poir primera vez su vision de un Estado judio depsués de
asistir a una representacion de Tannhéuser).

El compositor inglés Edward Elgar se enfrascé en el estudio de las partituras del
maestro con una intensidad desesperada, escribiendo en su copia de Tristan: “Este libro
contiene (...) lo Mejor y la totalidad de lo Mejor de Este mundo y del Préximo. “ Elgar convirtio
de algun modo el aparato wagneriano los resonantes leitmotiv, la viscosa armonia cromatica, la
orquestacion aterciopelada- en una representacion icénica del Imperio Britanico en us momento
de maximo esplendor. De resultas de ell0oconquisté un grado de renombre internacional que
habia esquivado a los compostiores inglese durante siglos; tras una representacion alemana de
su oratorio The Dream of Gerontius (El suefio de Geroncio) en 1902, Richard Strauss saludé a
Elgar como el “primer inglés progresista”.

Nikolai Rimsky-Korsakov, en Rusia, rebuscaba en Wagner en busca de material util y
dejaba de lado el resto; en La leyenda de la ciudad invisible de Kitezh, el relato de una ciudad
magica que desaparecede la vista cuando es atacada, campanas semejantes a las de Parsifal



resuenan en innumerables disefios ritmicos, entrelazadas con un nuevo e intrincado lenguaje
armonico que seduciria el oido del joven Stravinsky. Incluso Sergei Rachmaninov, que heredé
un saludable escepticismo hacia Wagner de su idolo Tchaikovsky, aprendié de la orquestacion
de Wagner como bafar una melodia eslava en un halo sonoro.

Puccini ided una solucién especialmetne artera al probema de Wagner. Al igual que
muchos de su generacion, rechazé los temas misticos del tipo de Parsifal, siguio, en cambio a
Pietro Mascagni y Ruggiero Leoncavallo, compositores de Cavalleria rusticana (nobleza rustica)
y Pagliacci (Payasos), dentro del nuevo género del verismo, en el que melodias populares se
mezclaban con una orquestacion melodramatica y todo tipo de personajes contemporaneos
prostitutas, gangsteres, golfillos callejeros, un payaso famoso por sus celos - invadian el
escenario. En las 6peras de madurez de Puccini casi nada suena a primera vista
inequivocamente wagneriano. La influencia es subterranea: se percibe en el modo en que las
melodias emergen de la textura orquestal, el modo en que los motivos evolucionan
organicamente de una escena a otra. si Wagner, en el Ring, convertia a los dioses en personas
corrientes, La Bohéme de Puccini, que se oyo por vez primera en 1896, hace lo contrario:
otorga dimensiones miticas a un grupo de bohemios deharrapadamente encantador.

El critico mas elocuente del autobombo wagneriano fue otro aleman propenso al
autobombo: Friedrich Nietzsche. Fanaticamente wagneriano en su juventud, el autor de Asi
hablé Zaratustra experimentd una epifania negativa al ahondar en las marafas estéticas y
teoldgicas de Parsifal. Llego a la conclusidn de que Wagner se habia disfrazado de “un oraculo,
un sacerdote, mas que un sacerdote, una suerte de boquilla del “en si” de las cosas, un
teléfono del mas alla; a partir de entonces este ventrilocuo de Dios no hablaba sélo de musica;
hablaa de metafisica”. En sus escritos de utlima época, con especial énfasis en el ensayo Der
Fall Wagner (El caso Wagner), Nietzsche declaré que la musica debia liberarse de la pesadez
teutonica y volver a las raices populares. “Il faut Méditerraniser la misique”, escribid. y sugeria
la Carmen de Bizet, con su fusion de forma de épera cémica y su tema descarnado y realista,
como el nuevo ideal.

8. El ruido Eterno. Alex Ross. La edad de Oro.
Der Mahler

(-)

La vida épica de Mahler se cuenta en la iguamente épica biografia en cuatro volumenes escrita
por Henry-Louise de La Grange. Al igual que muchos de los que se hacian pasar por
aristécratas, el futuro soberano de la Viena musical era de origen provinciano, en concreto de
Iglau, una ciudad en la frontera de Bohemia y Moravia. Su familia pertenecia a una comunidad
muy cohesionada de judios germandfonos, una de las muchas bolsas de judentum
diseminadas por el campo austro-hungaro de resultas de las leyes imperiales de expulsion y
segregacion. El padre de Mahler era porpietario de una taberna y una destileria; su madre dio a
luz a catorce hijos, de los que sélo cinco la sobrevivieron. El ambiente familar era tenso. Mahler



recordaba una ocasién en que hubo de salir corriendo de la casa para huir de una discusion
entre sus padres. En la calle oyé un organillo tocando la melodia Ach, du lieber Augustin (Ah,
querido Agustin). Le conté esta historia a Sigmundo Freud, en 1910, durante una sesién
psicoanalitica que adoptd la forma de un paseo de cuatro horas. Freud anot6: “ A partir de ese
momento quedarian inextricablemente unidas en su alma la tragedia profunda y el
entretenimiento superficial, e inevitablemente un estado de animo arrastraria consigo al otro.

(...)

En 1897, con aparente inevitabilidad, pero con una ayuda entre bastidores de Johannes
Brahms, alcanzo el puesto mas alto de la musica centroeuropea, la direccion de la Hofoper de
Viena. Aceptar este puesto suponia convertirse al catolicismo, algo que Mahler hizo con
aaparente entusiasmo, tras haber abandonado mas o menos su judaismo en Iglau.

Strauss habia conocido a mahler desde 1887 y le preocupaba que su colega estuviera
prodigandose en exceso. “4 Es que ha dejado ya de componer?”, le pregunt6 en una carta de
1900. “jSeria una verdadera lastima que invirtiera toda su energia artistica, pro la que siento
ciertamente la mayor admiracion, en el ingrato oficio de director de un teatro! jDel teatro no
puede sacarse jamas de los jamases una “institucion artistica™!”

Mahler logré precisament esto en Viena. Contraté al pintor Alfred Roller para crear
escenografias visualmente llamativas y sombriamente iluminadas del gran repertorio operistico,
contribuyendo, por tato, a inaugurar la disciplina de la direccion escénica de épera. También
codificé la etiqueta de la moderna experiencia concertistica, con su caracter venerable,
pseudorreligioso. Los teatros de épera del siglo XIX eran lugares bullicioso; Mahler, que odiaba
todo ruido no deseado, expulsé a los clubes de admiradores de Iso cantante,s cor’to los breves
aplausos entre numeros, obsequiaba con una mirada glacial a lo asistentes a conciertos que no
dejaban de hablar y obligaba a los que llegaban tarde a esperar en el vestibulo. Alguien oy6
decir al emperador Francisco José, la encarnacién de la vieja Viena: “ j Acaso es la musica un
asunto tan serio? Siermpe he pensado que lo que buscaba era hacer feliz a al gente. “



