Das Café an der StraRe zum Friedhof

Kunterbuntes Jahrmarktsgedudel dringt durch das beschlagene Doppelglasfenster. Welch
Ironie, das der Wind solch lustige und lebensfrohe Téne an einen Ort wie diesen weht. Der
Leichenbestatter sitzt hinter den Fenstern und lacht, die Hutkrempe seines verschlissenen
Zylinders tief in die Stirn gezogen schlift er seinen Tee. Auf dem Tisch vor ihm stehen unberihrt
Zucker, Milchkanne und Teegeback. Die Gléckchen Uber der TUr werden in Unruhe versetzt, die
Tar wird gedffnet. Belustigt hebt er seinen Kopf, zieht die Hutkrempe zu Recht und begrifdt den
Neuankdmmling grinsend. ,Willkommen im Café an der Stralle zum Friedhof!l“ Meist folgen
dieser Aussage verwirrte Blicke. Zwar ist jedem klar, dass dieses Café in der Nahe des
Friedhofes liegt, doch auRer dem Bestatter finden dies hochstens ein paar Gothiks lustig. Auch
erwartet man hier wohl trotz allem nicht, das Friedhofspersonal anzutreffen.

Der alte Mann jedoch sieht den Bestatter ruhig an, geht an den leeren Tischen voriber und
setzt sich zu ihm. Der Stuhl kratzt Uber den alten staubigen Holzboden. ,Bist du der einzige
Gast der noch hier verweilt alter Freund? Zwischen Totenglocke und Jahrmarktsmusik, ist es
dieser Reiz der dich an diesem Ort verweilen lasst?“

Porzellan trifft auf Porzellan, die Tasse wird auf dem Unterteller abgesetzt. Die langen
schwarzgefarbten Fingernagel streifen das helle Blumenmuster. ,Die Totenglocke, alter Freund,
spielt immer wieder aufs Neue ihr mir nur allzu vertrautes Lied. Nicht viele Menschen wissen um
die Schonheit ihres Klanges, fur viele spielt sie eher ein Klagelied. Doch fur mich, der ich
tagaus, tagein zwischen Grabern und Trauernden umherwandle spielt eher der Jahrmarkt ein
solches Lied des Leidens.” Niedergeschlagen nickt der Mann, wendet seinen Blick prifend dem
Kassierertresen entgegen und fahrt fort: ,Es ist schade, das du so Uber meinen Jahrmarkt
denkst. Doch verrate mir, wo ist die nette Besitzerin des Cafés? Ist sie heute ausgegangen und
hat dir die Aufsicht Uberlassen?“ Belustigt gluckst er vor sich hin, doch er ist nicht der Einzige
der diese Fragen amusant findet. ,Ja, so kdnnte man es nennen. Sie wird eine ganze Weile fort
sein.“ Mit seinen dinnen Fingern fahrt er den oberen Rand der Tasse entlang, ein heller Klang
schallt von dem dunnen Porzellan aus. ,Dennoch, sag, soll ich dir einen Tee bringen?*

Ohne eine Antwort abzuwarten erhebt sich der Bestatter, erneut kratzt ein Stuhl Uber den
Boden. Seine langen weillen Haare fallen ihm ins Gesicht, verbergen den Schalk in seinen
giftgriinen Augen. Mit dumpfen Schritten verlasst er den Hauptraum des Cafés.

Nur wenig spater kehrt er zurlick, in seinen Handen vorsichtig als kénne sie zerbrechen eine
alte Tasse tragend, aus welcher heiler Dampf emporsteigt. Seine Schritte hinterlassen Spuren
in der Staubschicht des Bodens und durch einen Riss im hintersten Fenster dringt ein Luftzug
welcher die Spinnweben an der Wand erzittern |1asst. Eine Spinne huscht schnell hinter das Holz
des Stiutzbalkens, wahrend die Teetasse vor dem Jahrmarktsbesitzer abgestellt wird. Eine
knorrige Hand legt sich auf seine Schulter, ,ich hoffe der Tee wird dir munden.”

Schweigendes nicken, wahrend der Bestatter um den Tisch herumgeht und sich setzt wird die
heile Tasse angehoben. Kochendheil® dringt der Tee in eine Kehle, anschlieRend wird die
Tasse wieder abgesetzt. ,Merkwirdiger Geschmack hat dein Tee, Friedhofsdiener. Er erinnert
mich an Bittermandel?“ Die Beine Uberkreuzt und die Hande gefaltet sieht er ihm ruhig



entgegen, seine Tasse ist langst geleert und das Café wirkt verlassener denn je. ,Sie ist schon
eine ganze Weile fort, doch niemandem ist es aufgefallen.“ — Eine Spinne krabbelt tber die
Tischplatte in die Schale des alten Teegebacks, die Milch in der Milchkanne hat sich z&h in ihre
einzelnen Bestandteile geteilt und der Zucker ist durch die feuchte Luft verklumpt. — ,Du wirst
noch eine ganze Weile hier bei mir sein, alter Freund.*



