
Das Café an der Straße zum Friedhof 
 
Kunterbuntes Jahrmarktsgedudel dringt durch das beschlagene Doppelglasfenster. Welch 
Ironie, das der Wind solch lustige und lebensfrohe Töne an einen Ort wie diesen weht. Der 
Leichenbestatter sitzt hinter den Fenstern und lacht, die Hutkrempe seines verschlissenen 
Zylinders tief in die Stirn gezogen schlüft er seinen Tee. Auf dem Tisch vor ihm stehen unberührt 
Zucker, Milchkanne und Teegebäck. Die Glöckchen über der Tür werden in Unruhe versetzt, die 
Tür wird geöffnet. Belustigt hebt er seinen Kopf, zieht die Hutkrempe zu Recht und begrüßt den 
Neuankömmling grinsend. „Willkommen im Café an der Straße zum Friedhof!“ Meist folgen 
dieser Aussage verwirrte Blicke. Zwar ist jedem klar, dass dieses Café in der Nähe des 
Friedhofes liegt, doch außer dem Bestatter finden dies höchstens ein paar Gothiks  lustig. Auch 
erwartet man hier wohl trotz allem nicht, das Friedhofspersonal anzutreffen. 
 
Der alte Mann jedoch sieht den Bestatter ruhig an, geht an den leeren Tischen vorüber und 
setzt sich zu ihm. Der Stuhl kratzt über den alten staubigen Holzboden. „Bist du der einzige 
Gast der noch hier verweilt alter Freund? Zwischen Totenglocke und Jahrmarktsmusik, ist es 
dieser Reiz der dich an diesem Ort verweilen lässt?“   
Porzellan trifft auf Porzellan, die Tasse wird auf dem Unterteller abgesetzt. Die langen 
schwarzgefärbten Fingernägel streifen das helle Blumenmuster. „Die Totenglocke, alter Freund, 
spielt immer wieder aufs Neue ihr mir nur allzu vertrautes Lied. Nicht viele Menschen wissen um 
die Schönheit ihres Klanges, für viele spielt sie eher ein Klagelied. Doch für mich, der ich 
tagaus, tagein zwischen Gräbern und Trauernden umherwandle spielt eher der Jahrmarkt ein 
solches Lied des Leidens.“ Niedergeschlagen nickt der Mann, wendet seinen Blick prüfend dem 
Kassierertresen entgegen und fährt fort: „Es ist schade, das du so über meinen Jahrmarkt 
denkst. Doch verrate mir, wo ist die nette Besitzerin des Cafés? Ist sie heute ausgegangen und 
hat dir die Aufsicht überlassen?“ Belustigt gluckst er vor sich hin, doch er ist nicht der Einzige 
der diese Fragen amüsant findet. „Ja, so könnte man es nennen. Sie wird eine ganze Weile fort 
sein.“ Mit seinen dünnen Fingern fährt er den oberen Rand der Tasse entlang, ein heller Klang 
schallt von dem dünnen Porzellan aus. „Dennoch, sag, soll ich dir einen Tee bringen?“ 
Ohne eine Antwort abzuwarten erhebt sich der Bestatter, erneut kratzt ein Stuhl über den 
Boden. Seine langen weißen Haare fallen ihm ins Gesicht, verbergen den Schalk in seinen 
giftgrünen Augen. Mit dumpfen Schritten verlässt er den Hauptraum des Cafés. 
 
Nur wenig später kehrt er zurück, in seinen Händen vorsichtig als könne sie zerbrechen eine 
alte Tasse tragend, aus welcher heißer Dampf emporsteigt. Seine Schritte hinterlassen Spuren 
in der Staubschicht des Bodens und durch einen Riss im hintersten Fenster dringt ein Luftzug 
welcher die Spinnweben an der Wand erzittern lässt. Eine Spinne huscht schnell hinter das Holz 
des Stützbalkens, während die Teetasse vor dem Jahrmarktsbesitzer abgestellt wird. Eine 
knorrige Hand legt sich auf seine Schulter, „ich hoffe der Tee wird dir munden.“ 
Schweigendes nicken, während der Bestatter um den Tisch herumgeht und sich setzt wird die 
heiße Tasse angehoben. Kochendheiß dringt der Tee in eine Kehle, anschließend wird die 
Tasse wieder abgesetzt. „Merkwürdiger Geschmack hat dein Tee, Friedhofsdiener. Er erinnert 
mich an Bittermandel?“ Die Beine überkreuzt und die Hände gefaltet sieht er ihm ruhig 



entgegen, seine Tasse ist längst geleert und das Café wirkt verlassener denn je. „Sie ist schon 
eine ganze Weile fort, doch niemandem ist es aufgefallen.“ – Eine Spinne krabbelt über die 
Tischplatte in die Schale des alten Teegebäcks, die Milch in der Milchkanne hat sich zäh in ihre 
einzelnen Bestandteile geteilt und der Zucker ist durch die feuchte Luft verklumpt. – „Du wirst 
noch eine ganze Weile hier bei mir sein, alter Freund.“ 


