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 پاپڑ کے طرح سو نہ اور ہے پڑتی ضرورت کی ہوشیاری زیادہ تو نہ لیے کے بتانے اسے ہے۔ ہوتی سچی سیدھی بات کی پتے
 باتیں سچی کچھ سامنے کے آپ میں اوراق ان یہاں میں ہے۔ کرتی اثر اپنا اور ہے لگتی کو دل بات سچی سیدھی ہیں۔ پڑتے بیلنے

 آپ کچھ گا۔ رہیے ہوتا اور ہے رہا ہو ہے، ہوا ایسا میں دنیا ہماری اور کی آپ ہیں، نہیں ہوئی گڑھی باتیں یہ ہوں۔ رہا جا رکھنے
  ہے۔ بیتی جگ کچھ اور ہے بیتی
 لئے کتاب پاک میں ہاتھ لگائے، ٹوپی پہنے، کوٹ لمبا سفید پادری ایک میں علاقے سٹریٹ پارک کے کلکتہ ہے۔ بات کی وقت ایک

  تھے۔ رہے سن تھے۔ کھڑے گھیرے اسے لوگ تھا۔ رہا کہہ کچھ میں آواز جوشیلی
 سال سترہ سولہ عمر کی اکرم تھے۔ اردلی کے جیکسن مسٹر بھائی بڑے کے اس تھے۔ ہوئے ہی دن چار تین آئے کلکتہ کو اکرم
 بھروسہ پکا کا دینے لگوا نوکری کی اس نے بھائی بڑے کہ تھا یہ مقصد کا آنے اور تھا آیا سے ارولی گاؤں پشتینی اپنے وہ تھی۔
  تھا۔ دلایا
  ہے۔‘‘ جاتا سو پھر ہے، کھاتا وانا کھانا ہے۔ رہا سو ہے آیا سے جب اکرم اسے۔ اٹھاؤ ہے، رہا سو پڑا سے دن ’’دو
 کھرکھراتی اور سخت کی اسلم بھائی بڑے کے اس بیٹھا۔ اٹھ کر ہڑبڑا وہ دیا۔ جھنجھوڑ اسے نے بھابھی کی اکرم ۔۔‘‘ اکرم۔۔ ’’اٹھ
 لے۔‘‘ پکا کھانا بھابھی تیری تو آ، لے دہی سے بازار کے جا اٹھ یہاں۔۔۔ ہے آیا سونے ’’کیوں؟ آئی، آواز
 بھیڑ سامنے لیکن تھا جانا طرف کی ہاتھ الٹے اسے سے یہاں گیا۔ آ پر سڑک کر نکل سے گلی آیا، باہر کر لے پتیلی میں ہاتھ اکرم
  تھی۔ لگی

 میں بھیڑ پھر لیکن گیا، ڈر وہ تھا۔ دیکھا نہیں گورا کوئی کبھی پہلے سے اس نے اکرم تھا۔ رہا ہو لال میں دھوپ چہرہ کا پادری
 تھی۔ رہی لہرا میں ہوا داڑھی گھنیری کی اس تھا۔ گیا بھیگ سے پسینے چغہ کا پادری گورے لگا۔ دیکھنے تماشہ کر چھپ پیچھے

 رہی گھوم ادھر ادھر آنکھیں نیلی بڑی بڑی کی اس لگا۔ دیکھنے ٹک ایک اسے اکرم تھا۔ رہا جھول ادھر ادھر ہار پڑا پر سینہ
 سے تیزی وہ تھیں۔ گئی ہو خوفناک اور آنکھیں کی اس تھا۔ رہا کر بات میں بارے کے تکلیفوں والی جانے دی میں جہنم وہ تھیں۔
 آواز کی پادری گا؟‘‘ لے کون میم کراری ایک اور مذہب پکا اور ’’سچا تھا، رہا کہہ سے لوگوں جمع طرف چاروں کر گھوم گھوم
  تھا۔ رہا دیکھ کر گھور کو سب وہ تھا۔ لالچ تھی، ایمانداری تھی، گرج تھی، کڑک میں

 ایک اور مذہب پکا اور ’’سچا دہرایا، سوال اپنا پھر کر گرج نے پادری ٹکرائیں۔ سے آنکھوں کی اکرم آنکھیں کی پادری اچانک
 گا؟‘‘ لے کون میم کراری

 لگائے ٹکٹکی وہ ہیں۔ گئے اگ کانٹے لگا پر زبان لگا۔ سوکھنے گلا کا اس ہے۔ گیا لگ کر آ سے منھ کے اس کلیجہ لگا کو اکرم
 آسمان اوپر تھی۔ جاتی ہو خراب حالت کی اکرم بعد کے سوال بار ہر تھا۔ رہا دہرا سوال اپنا بار بار پادری تھا۔ رہا دیکھ کو پادری

  ہے۔ نہیں ہی قابو اوپر اپنے اسے لگا کو اکرم تھی۔ رہی اٹھ آواز عجیب کچھ میں بھیڑ تھا۔ رہا چلچلا سورج میں
 ’’میں۔‘‘ اٹھا، بول وہ

 اکرم نے مجمع پورے تھیں۔ رہی جا پھٹی آنکھیں تھا۔ رہا جھلس سے گرمی وہ تھا۔ جذبہ کا طرح عجیب ایک پر چہرے کے اکرم
 دھیرے پھر گیا، ہو کھڑا کر جوڑ ہاتھ آگے کے اکرم اور بڑھا آگے وہ گئی۔ آ مسکراہٹ پر چہرے کے پادری دیکھا۔ طرف کی

  گیا۔ چلا میں ہاتھ کے پادری ہاتھ کا اکرم دھیرے
 مردہ اسپتال، پوچھا۔ سے داروغہ پولس گیا۔ میں گاؤوں کے پاس آس کیا، تلاش میں گلی ہر کی کلکتہ اسے نے بھائی کے اکرم



 کے پی۔ یو۔ یعنی گھر دی۔ لکھ چٹھی گھر کر ہار تھک چلا۔ نہیں پتہ کہیں کا اکرم لیکن لگایا، پتہ کر جا جگہ ہر قبرستان گھر،
 دے جان کے رو رو نے ماں تو ملی خبر یہ کو ماں اور باپ بوڑھے کے اکرم گاؤں۔ ارولی کے تحصیل سردھنا کی ضلعے میرٹھ

  گے۔ بھیجیں نہیں کلکتہ کو اولاد کسی اب کہ لی کر توبہ نے باپ رہے۔ پڑے میں حیرت بھائی چھوٹے دی۔
  گئے۔ چلے بھولتے سب بات کی جانے ہو لاپتہ کے اکرم تھا۔ آیا ہوتا جیسا رہا ہوتا ہی ویسے کچھ سب میں گاؤں ارولی

 طرح کی کندن اور لہلہایا گیہوں میں کھیتوں ڈوبا۔ اور نکلا سورج بار سو پانچ ہزار نو لاکھ دس گیا۔ بیتتا اور گیا بیتتا وقت قارئین،
 بھی چہرے ساتھ کے وقت بدلتے رہے۔ بدلتے موسم پر موسم رہے۔ ہلتے پتے رہی، چلتی ہوا رہا، بہتا پانی نیلا میں ندی ہوا۔ لال

 کے ان مرے۔ سے ہیضے وحید بھائی چھوٹے کے اکرم گیا۔ ہو انتقال کا اسلم میں کلکتہ گئے۔ گزر والد کے اکرم رہے۔ بدلتے
  لیا۔ سنبھال بیل ہل نے عابد اور تکو بیٹوں، دونوں
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 رہی پھر کوکتی کوئلیں میں باغوں کے آم ادھر ادھر ہے۔ گیا دیا کر عقیقہ کا زمین ہے لگتا ہے، چکا کٹ گیہوں ہے، مہینہ کا چیت
 پائیوں چار بزرگ نیچے کے پیڑوں گھنے ہیں۔ رہے گھوم ادھر ادھر میں تاک کی بٹورنے آم پک ڈل گروہ کے لونڈوں آوارہ ہیں۔
  ہے۔ رہی چل مڑھائی میں کھلیانوں ہیں۔ رہے کر آرام پر

 گاڑی بیل دھیرے دھیرے ہے۔ کی گاؤں اور کسی ہے۔ نہیں گاڑی بیل کی گاؤں اس ہے۔ رہی دے دکھائی آتی گاڑی بیل سے دور
 کے گاڑی بیل لوگ دوچار ہے۔ جاتی رک گاڑی بیل اور ہے اٹھتا مرغولہ ایک کا گرد ہے۔ جاتی آ میں گلیارے کے گاؤں ارولی

 بھی ہیٹ پر سر ہیں۔ رکھے پہن کپڑے جیسے گوروں نے اس ہے۔ اترتا آدمی کا طرح عجیب ایک سے گاڑی بیل ہیں۔ جاتے پاس
 کو گلیارے آدمی یہ اور ہیں رہے دیکھ کو آدمی اس سب ہے۔ پڑی چین کی گھڑی میں جیب کی کوٹ چھڑی، میں ہاتھ ہے۔ لگائے

 سے زور میں آواز سی عجیب آدمی یہ پڑا۔ ٹوٹ پہاڑ کا اچنبھے تو سے اس کیا جو نے آدمی اس پھر ہے۔ رہا دیکھ ادھر ادھر اور
 وہ مگر آئی نکل باہر سے جیب گھڑی گئے۔ اٹ میں دھول کپڑے گیا، گر ہیٹ کا اس لگا۔ رونے لگا، لوٹنے میں گلیارے اور چلایا
 ہے؟ پہنے کیسے کپڑے اچھے اتنے تو ہے پاگل اگر لیکن ہے، پاگل کوئی کہ لگا کو سب رہا۔ روتا اور لوٹتا میں گرد میں، گلی
 انتظام کا گاڑی بیل کی اس نے ماسٹر اسٹیشن تھے۔ اترے سے گاڑی پسنجر پر اسٹیشن چھولیا صاحب کہ بتایا نے والے گاڑی بیل
  ہے۔ جانا گاؤں ارولی کو صاحب تھا کہا تھا۔ دیا کرا

 تھا؟‘‘ آنا گھر کے کس میں ’’ارولی
 ہوئی۔‘‘ نہیں بات تو ’’یہ
 ہے؟‘‘ کچھ پتہ ’’نام

 ہے۔‘‘ نہیں پاس ہمارے ’’نہیں
 وہی گیا۔ پاس کے چاچا کے رامچندر اور کیے ٹھیک کپڑے اٹھائی۔ ٹوپی اپنی اٹھا دھیرے دھیرے آدمی یہ بعد کے منٹ پچیس بیس
  تھے۔ بزرگ سے سب میں بھیڑ

 ۔‘‘ ہے۔۔ اکرم نام ’’میرا
 ’’اکرم؟‘‘

 ہے۔‘‘ وحید بھائی چھوٹا تھے۔۔۔ کرتے کام میں کلکتہ بھائی بڑے میرے ’’ہاں۔۔۔
  تھا۔ رہا نکل نہیں بول سے منھ کے اس گئیں۔ رہ پھٹی کی پھٹی آنکھیں گیا۔ رہ کھلا کا کھلا منھ کا چاچا کے رامچندر

 ہو؟‘‘ الدین اکرم لڑکے کے الدین وسیع ’’آپ
  لگا۔ رونے پھر صاحب ہوں۔‘‘ بدنصیب وہی میں ’’ہاں۔۔۔

 کہیں کہیں رہے۔ چلتے پیدل بیٹھے۔ نہیں میں گاڑی بیل وہ سے گلیارے کے گاؤں چلے۔ طرف کی گھر کے تکو کر لے انہیں سب
 ہے عجیب کیا ایسا میں گاؤں کہ تھے حیران سب چلتے۔ آگے پھر اور دیکھتے سے دھیان کو پیڑ یا مکان کسی اور جاتے رک

  ہے۔ لگتا بھرنے آہیں یا روتا ہنستا، دیکھتا، طرح اس ہے، رہا لگ انگریز بالکل جو آدمی، یہ جسے
 چار جیسے ۔پہاڑ ہے دھرا سامان کا ان میں جس ہے گاڑی بیل پیچھے سے سب ہے۔ رہا چل گاؤں پورا قریب قریب پیچھے کے ان

 انہیں لونڈے کے گاؤں کہ ہے وجہ یہی ہیں۔ گئے دیکھے بار پہلی میں گاؤں بکسے کے طرح اس ہے۔ بکسا گول ایک ہیں، بکسے
  ہیں۔ رہے کر منع انہیں لوگ بڑے دوسرے یا والا گاڑی بیل اور ہیں رہے دیکھ چھوکر

 لیا۔ اتار ہیٹ سے پر سر نے صاحب تھے۔ آئے نکل سے گھر بھی عابد اور تکو گئے۔ رک صاحب یہ کر پہنچ سامنے کے گھر



 جا دیکھے کو گھر وہ اور ہیں رہے دیکھ انہیں لوگ دوسرے ہے۔ دیکھتا کو بیٹے جوان اپنے کوئی جیسے دیکھا طرح اس کو گھر
 دیر کچھ ہیں۔ رہے آ دوڑے طرف کی گھر کے ابو سب اور ہے گئی لگ خبر بھی اسے تھی نہیں خبر جسے میں گاؤں ہیں۔ رہے

 حیرت پر سب لگے۔ بجانے زنجیر سے زور زور اور لپکے طرف کی دروازے صاحب بعد کے دیکھنے کو مکان کھڑے کھڑے
 گاؤں پورا ہیں۔ کھڑے باہر کے گھر مالک کے گھر ہے؟ رہی جا بجائی کیوں زنجیر کہ آیا نہ میں سمجھ کی کسی پڑا۔ ٹوٹ پہاڑ کا

 کی کسی کچھ ہیں؟ چاہتے پہچانا آواز تک کس ہیں؟ رہے بلا کو کس ہیں۔ رہے بجا زنجیر صاحب یہ اور ہے کھڑا باہر کے گھر
 چار نیچے کے پیڑ کے نیم سامنے کے مکان لوگ سب گئے۔ آ علی کرامت منشی اور اللہ ولی حاجی میں اتنے آیا۔ نہ میں سمجھ
  گئیں۔ آ سے گھروں کے پڑوس پاس تو تھیں، رہی پڑ کم چارپائیاں گئے۔ بیٹھ پر پائیوں
 ہیں۔‘‘ بھائی کے میاں وحید اور ہیں بیٹے کے صاحب الدین وسیع مرحوم آپ ’’شاید پوچھا، سے صاحب نے علی کرامت منشی
 کائیں کائیں کی کوؤں لیکن گئے ہو خاموش سب لیے کے دیر کچھ گیا۔ چھا سناٹا ہوں۔‘‘ نصیب بد وہ ہی میں ’’ہاں، کہا، نے انہوں
  پوچھا۔ نے اللہ ولی حاجی ہیں؟‘‘ آئے ملنے سے داروں رشتے اپنے ’’آپ رہی۔ جاری
 گا۔‘‘ رہوں یہیں اب میں ہوں۔۔۔ آیا رہنے میں گھر اور گاؤں اپنے میں ’’ہاں،

  لگی۔ ہونے پھسر کھسر طرف چاروں
 ہے۔‘‘ حصہ میں جائداد کی مرحوم کا آپ ہے۔ حق پورا کو آپ ’’ہاں کہا، نے علی کرامت منشی کر سوچ کچھ

 چاہتا رہنا میں گاؤں اس اور گھر اس بس چاہیئے۔۔۔ نہیں تنکا ایک چاہیئے۔۔۔ نہیں کچھ میں جائداد زمین، ’’مجھے کہا، نے انہوں
 میں فوج جو ہے لڑکا ایک میرا تھی۔ گئی ہو شادی میری وہاں ہے۔ رتبہ میرا میں لندن ہے۔ نہیں کمی کی چیز کسی مجھے ہوں۔۔۔

 ہے۔‘‘ گئی ہو شادی کی جس ہے لڑکی ایک ہے۔
 عرف الدین عابد اور میاں تکو عرف الدین تقی تھے۔‘‘ گئے گزر ہوئے سال دس تو بھائی کے آپ ہیں۔ بھتیجے کے آپ یہ ’’صاحب،

  لگے۔ رونے کر لپٹ سے دونوں صاحب کرایا۔ تعارف نے علی کرامت منشی کا میاں ابو
 صاحب لگے۔ رکھنے نیچے کر اتار اتار بکسے جیسے پہاڑ کے صاحب ابو اور تکو تھی۔ چکی پہنچ سامنے کے گھر گاڑی بیل
  ہو۔ آئی نیند بار پہلی میں زندگی جیسے سوئے ایسے کر لیٹ پر چارپائی بچھی نیچے کے پیڑ کے نیم اور کھولے بوٹ اپنے نے

 ہے۔ گیا ہو ہوا، کچھ جو چاہتے۔ ہونا نہیں مسلمان سے پھر اب اور ہے لیا کر قبول مذہب عیسائی نے انہوں کہ بتایا نے صاحب
 تھے۔ کرتے کیا عبادت سے حساب اپنے اور تھے کرتے جایا گھر گرجا پور ڈگلی کے کر گاڑی بیل بار ایک میں مہینے صاحب

 میں جائداد زمین وہ کہ تھا دیا کہہ صاف سے بھائیوں اپنے نے صاحب تھا۔ گیا دیا دے لیے کے رہنے حصہ ایک کا بیٹھک انہیں
 طرح اس ہیں۔ آئے نہیں لیے کے پیسے وہ ارولی اور ہے نہیں کمی کی پیسے پاس کے ان میں لندن چاہتے۔ نہیں حصہ کوئی

 ہے، زمانا کا انگریزوں اور جائے پڑ دینا نہ حصہ میں جائداد کو صاحب کہیں کہ تھا گیا نکل خوف یہ سے دل کے بھائیوں
 پڑ بھاری تو گے دیں چلا بھی کاغذ ایک ہیں۔ سکتے مل سے کمشنر کلکٹر ہیں، بولتے انگریزی دار فراٹے ہیں، عیسائی صاحب
 سپاہی اور پٹواری جیسے اہلکار موٹے چھوٹے سے رہنے میں گاؤں کے ان ہاں، کیا۔ نہیں کچھ ایسا نے صاحب لیکن گا، جائے
  ہیں۔ سکتے ڈلوا زور سے وہاں وہ اور ہے تک لندن پہنچ کی صاحب کہ تھا معلوم انہیں کیونکہ تھے، لگے دبنے کچھ سے گاؤں

 سلام گھومتے۔ میں گلی ایک ایک لگاتے۔ چکر کا گاؤں پورے تو آتا میں جی تھے۔ جاتے نکل سے گھر کر کھا کھانا صبح صاحب
 سے صاحب اور ہوتے بیٹھے لوگ چار دو نیچے کے پیڑ کسی کہیں رہتے۔ گھومتے پوچھتے۔ خبر خیر کی لوگوں کرتے۔ رام رام

 نہیں یہاں چرٹ تھے۔ کرتے پیا چرٹ میں لندن کہ تھے بتاتے تھے، پیتے نہیں حقہ صاحب جاتے۔ بیٹھ تو کہتے لیے کے بیٹھنے
 لیکن کرتے، سنا سے چاؤ بڑے لوگ کے گاؤں جسے کرتے بتایا بھی باتیں اور کی لندن صاحب پیتے۔ نہیں کچھ اور لئے اس ملتا

 پانچ اور جاتے نکل طرف کی کھیتوں کر لگا چکر تین دو کے گاؤں وہ گھومنا۔ جتنا تھا، نہیں پسند اتنا کرنا چیت بات کو صاحب
  لیتے۔ لگا چکر کا کوس سات

 اکنی کے کر وصول پیسہ صاحب تھا۔ لاتا آرڈر منی کا صاحب ڈاکیا بار تین دو میں سال ہے۔ آتا پیسہ سے لندن پاس کے صاحب
 جی جہاں رکھتے۔ سکے کے پیسے ایک والے چھید کر پرو جیسا موتیوں میں ناڑے ایک پاس اپنے صاحب تھے۔ دیتے کو ڈاکیے
  تھے۔ لیتے نکال پیسہ چاہتا،
 توڑ کیتھا لیے میرے کہ کہا سے بشیر نے انہوں دیا۔ دکھائی لگا کیتھا ہوا پکا ایک پر پیڑ کے )کبیٹھ( کیتھے کو صاحب دن ایک
 کھانے جلیبی جنگل کبھی کو صاحب طرح اسی لایہ۔ توڑ کیتھا اور گیا چڑھ پر پیڑ سے پھٹ بشیر گا۔ دوں پیسہ ایک تمہیں تو لاؤ
 یہی کرتے۔ دیا پیسہ صاحب لیے کے بھوننے ہولے تھا۔ شوق کو صاحب کا کھانے بوٹ تھے۔ تڑواتے کر دے پیسہ تو ہوتا شوق کا

  رہتا۔ پیچھے آگے کے ان گروہ کا لونڈوں تو نکلتے جب صاحب کہ ہے وجہ
 میں قبرستان جاتے۔ نکل طرف کی کھیتوں اور جاتے اٹھ پہلے سے نکلنے سورج تڑکے، خوب صاحب میں دنوں کے گرمیوں
 آ باغ پھر کرتے۔ لیا کھا کے کر صاف مہوا آدھ ایک بھی صاحب تو بینتیں مہوے عورتیں کی گاؤں نیچے کے پیڑوں کے مہوے



 لیتے۔ اٹھا آم کچے چار دو لیے کے چٹنی چکھتے، فالسے دو ایک کھاتے۔ کر دھو تو جاتا مل آم پکا پر شاخ پکا کوئی اچھا جاتے
  جاتے۔ لوٹ گاؤں اور نہاتے میں مزے خوب تو ہوتی رہی چل پراہی
 گپ کی ادھر ادھر پیتے۔ رس لوٹا آدھ ایک کھاتے۔ کھرچن کی کڑھاؤ جاتے۔ پہنچ وہاں صاحب ہوتا، رہا بن گڑ جہاں میں رات

 بھرا تاروں لیتے۔ دیکھ اوپر تو نہیں رہتے۔ تکتے کو جھاگ آتے اوپر کے کڑھاؤ رہتے۔ دیکھتے کو آگ بیٹھے تک دیر اور سنتے
  دیتا۔ دکھائی آسمان

 کے ٹیم والی جیتنے تو ہوتے خوش کبھی دیکھتے۔ ضرور کر جا صاحب تو کھیلتے کبڈی لڑکے باہر کے گاؤں میں رات چاندنی
 اور تیرنا میں تالاب کو صاحب کھاتے۔ کر لے مزے کھلاڑی جسے بنتا حلوہ سیر پانچ میں اکنی دیتے۔ رکھ بھی انعام کا اکنی لیے

 رہتے، توڑتے سنگھاڑے میں تالاب گھنٹوں صاحب کر بنا ڈونگی کی گھڑوں کے مٹی دو ہے۔ پسند بہت لانا کر توڑ سنگھاڑے
  آتے۔ لے بھی گھر کبھی کبھی

 کے صاحب نواب کے اترولا علاوہ کے صاحب ہے۔ گھڑی ہی پاس کے صاحب میں گاؤوں بیس دس نہیں ہی میں گاؤں پورے
 ہیں! دیتے کیسے کوک میں گھڑی کہ تھے دیکھتے کر جا لوگ تو تھے کرتے دیا کوک میں گھڑی صبح صاحب ہے۔ گھڑی پاس
 گاؤں تھا۔ سکتا کر نہ ہمت کی پوچھنے ٹائم سے صاحب آدمی غیرا ایرا تھا۔ نہ آتا کو کسی اور علاوہ کے صاحب تو دیکھنا ٹائم
 ہیں، اٹھاتے ڈھکن ہیں، نکالتے گھڑی کر کھول ڈبہ صاحب ہیں۔ آتے پاس کے صاحب پوچھنے ٹائم جو ہیں آدمی تین ہی دو میں

 منٹ اور گھنٹہ کو کسی میں گاؤں ہیں۔ بتاتے کر دیکھ ٹائم میں گھڑی اور ہیں لگاتے چشمہ والا آنکھ ایک ہیں، کرتے صاف گھڑی
  تھا۔ آتا نہ میں سمجھ کی کسی ٹائم لئے اس تھی، نہیں بھی جانکاری کی

 جی حاجی ہوا رٹتا وہ اسے تھے بتاتے ٹائم جو صاحب اسے تھے۔ بھیجتے کو جمن نوکر اپنے لیے کے پوچھنے ٹائم کریم حاجی
 تھا جاتا بھول ٹائم تو تھا لیتا کر بات وہ اگر کیونکہ تھا، کرتا نہیں بات سے کسی میں راستے پھر جمن دوڑتا۔ طرف کی گھر کے
 کر بھی منع کبھی کبھی اور تھے جاتے چڑھ سے بات کی دیکھنے ٹائم دوبارہ صاحب تھا۔ پڑتا جانا پاس کے صاحب پھر اور

 کو ٹائم کہ تھے کہتے تھا۔ جاتا آ غصہ کو صاحب بھی پر اس تھا۔ بتایا پہلے جو دیجیے بتا ٹائم وہی کہ کہتا جمن تب تھے، دیتے
 لگا ٹائم کہ تھے جاتے پڑ میں تعجب لوگ کر سن یہ ہے۔ رہتا بدلتا تو ٹائم ارے ہے؟ رہتا ایک ہمیشہ ٹائم کیا ہے؟ رکھا سمجھ کیا
 کھا ترس بہرحال ہے؟ رہتا بدلتا لگاتار کیوں ٹائم پھر رہی، بدلتی تار لگا جو ہے نہیں چیز ایسی کوئی ہے؟ سکتا رہ بدلتا کیسے تار
  تھا۔ جاتا بھاگ طرف کی گھر کے جی حاجی ہوا رٹتا جمن اور تھے دیتے بتا ٹائم پھر صاحب کر

 کو صاحب تھا۔ جاتا بلایا کو صاحب تو تھا جاتا آ خط کوئی کا انگریزی یہاں کے نواب یا دار زمین کسی کبھی اگر میں علاقے
 بوٹ تھے۔ باندھتے مال رو سفید میں گلے تھے، لگاتے ہیٹ تھے، پہنتے کوٹ کالا اپنا دن اس صاحب تھی۔ آتی گاڑی بیل لینے

 پر گاڑی بیل نے انہوں بار دو ایک تھے۔ جاتے بیٹھ پر گاڑی بیل اور تھے لیتے قلمدان تھے۔ رکھتے گھڑی اور چشمہ تھے۔ پہنتے
 بیل اب صاحب لئے اس تھی۔ گئی گر بار دو ایک کرسی سے ہچکولوں لیکن تھے، بیٹھتے پر کرسی اور تھی دی رکھا کرسی
 لگ بھیڑ کی لونڈوں سامنے کے گھر کے ان تو ہیں ہوتے جاتے پڑھنے خط انگریزی جب صاحب ہیں۔ بیٹھتے پر ڈنڈے کے گاڑی
 کوئی ہے ہیں۔ سمجھتے نہیں کچھ آگے اپنے کو کسی ہیں۔ جاتے پھول میاں ابو اور میاں تکو بھتیجے کے صاحب ہے۔ جاتی

 ہو؟ سکتا بول اور لکھ پڑھ انگریزی طرح کی صاحب جو ایسا میں علاقے
 پر اس تھی۔ بھیجی فٹن لیے کے صاحب نے انہوں تھے، پریشان بڑے صاحب نواب تھا۔ رہا آ کلکٹر یہاں کے اترولا نواب بار ایک

 ہی یقین اسے تھا۔ گیا رہ دنگ کلکٹر کر سن انگریزی کی صاحب ہیں کہتے اور تھے گئے اترولا وہ کر بیٹھ طرح کی صاحبوں
  گا۔ ہو بولتا انگریزی ایسی کوئی میں علاقے اس کہ تھا نہیں
 ہو تو تحصیلدار نائب تو چاہیں وہ ارے سکتی؟ مل نہیں نوکری سرکاری کو صاحب ہو؟ سمجھتے کیا لوگ تم ’’اب ہے، کہتا تکو
 گاؤں انہیں ہیں۔ موجی من تو صاحب لیکن ہے، کی بات کی بنانے منیجر انہیں نے علی امجد میر نواب بار تین دو ہیں۔ سکتے ہی

 صاحب لاٹ جو آدمی ایسا گا ملے کہاں ہے۔ رہا رہ آدمی جیسا صاحب میں گاؤں کہ ہیں نصیب ہمارے تو یہ ارے، ہے۔ آتا مزہ میں
 ہو؟‘‘ سکتا کر بات سے
 لوگوں میں گاؤوں کے پاس آس بات یہ تھے۔ کرتے کھایا دال سے چمچے صاحب کہ ہے یاد تک اب یہ کو لوگوں پرانے کے گاؤں

 ہیں؟ کھاتے کیوں سے چمچے دال صاحب کہ تھی گئی بن پہیلی بوجھ ان ایک یہ لیے کے سب اور تھی گئی چل پتہ بھی کو
 کے والوں گھر چھری اور کانٹا تھا۔ نکالا چمچہ اور کانٹا چھری، سے میں بکسے ایک اپنے نے انہوں تو تھے آئے جب صاحب

 ہے؟ کیا یہ کہ تھا آتا نہ میں سمجھ کی کسی اور تھیں چیزیں نئی لیے کے گاؤں پورے نہیں ہی لیے
 ہے؟‘‘ کیا یہ جان ’’چچا تھا، پوچھا ڈرتے ڈرتے نے تکو
  تھا۔ کہا نے انہوں ہے۔‘‘ لیے کے کھانے کھانا ’’یہ
 کے گھر تو ہے ایسا ہیں؟ کھاتے برتن صاحب کیا جاتے۔ نہیں کھائے برتن کہ تھا جانتا تو یہ وہ تھا۔ آیا نہ کچھ میں سمجھ کی تکو



  گے۔ جائیں کھا صاحب برتن سب
 ہیں؟‘‘ کھاتے ’’یہ

 ہیں۔‘‘ کھاتے کھانا سے اس ’’نہیں،
 سب تھے۔ رہے دیکھ انہیں صرف لوگ باقی کے گھر تو کیا شروع کھانا جو سے چمچے اور کانٹے چھری، نے صاحب ...اور
 رہے۔ کرتے استعمال کا چمچے لیکن دیا، رکھ الگ کو کانٹے اور چھری نے صاحب دھیرے دھیرے تھے۔ گئے بھول کھانا کھانا،
 دھیرے بات یہ میں گاؤں تھے۔ دیتے رکھ پر جگہ سہی اور پونچھتے دھوتے، خود کو چمچے اپنے وہ بعد کے کھانے کھانا

 نہیں کھانا سے ہاتھ وہ ہیں۔ کرتے ہی ایسا انگریز کہ تھے کہتے لوگ تھی۔ گئی چلی تک پاس آس پھر اور تھی پھیلی دھیرے
 پونچھ سے کاغذ ہیں، کرتے نہیں استعمال کا پانی بعد کے حاجت انگریز کہ تھا جاتا مانا ہیں۔ مانتے گندا کو ہاتھ کیونکہ کھاتے،

  کرتے۔ نہیں ایسا صاحب لیکن ہیں، لیتے
 تو یہ اور تھی دیکھی نہ چیز ایسی کبھی نے کسی تھے۔ حیران لوگ کر دیکھ کو کانٹے کے ان زیادہ سے چمچے کے صاحب

 بڑی کی لوگوں ایسے اور تھا دیکھا نہ کانٹا کا صاحب نے جنہوں ہے۔ سکتا جا کھایا کھانا سے اس کہ تھا سکتا نہ بھی سوچ کوئی
 سے جس پر، جگہ کی چمچے ہیں ہوتے لگے کانٹے بڑے بڑے کے ببول میں چمچ لو سمجھ کہ تھا جاتا بتایا انہیں تھی، تعداد

 صاحب لو مان گا؟ ہو آتا کیسے کھانا میں کانٹے یا گے؟ ہوں جاتے نہ چبھ میں منھ کے ان کیا کانٹے ہیں۔ کھاتے کھانا صاحب
 دانت روٹی صاحب کیا گی۔ ہو جاتی پھنس میں کانٹے پوری کی پوری تو روٹی گے؟ ہوں کرتے کیا تو ہیں رہے کھا روٹی سالن
 گئے، آ نزدیک کے صاحب جو لوگ دوچار گے؟ ہوں کھاتے کیسے سالن سے کانٹے صاحب اور ہیں؟ کھاتے کر کاٹ کاٹ سے

 میں ہاتھ کے کسی کانٹا لیکن تھے، دکھاتے کانٹا سا بڑا کا چاندی انہیں صاحب تھے۔ کرتے بھی فرمائش کی دکھانے کانٹا سے ان
  تھے۔ دیتے نہیں
 کا جانے گزر کے والی گھر کی ان میں لندن کہ بتایا روئے۔ بہت وہ کر پڑھ جسے آیا خط ایک پاس کے صاحب بعد کے سال کچھ
 لندن لوگ تم کیا تو گا جاؤں مر میں جب دیکھو کہ پوچھے سے سب نے انہوں آیا۔ دھیان کو صاحب پھر ہے۔ لکھا میں خط حال

 ہو پیدا مسئلہ بڑا تو اب آتی۔ نہیں اردو کو بچوں میرے کیونکہ چاہیئے، ہونا میں انگریزی خط گے؟ سکو لکھ خط کو بچوں میرے
 جانتے اردو فارسی وہ تھا۔ آتا نہ لکھنا چٹھی میں انگریزی بھی کو جی منشی آدمی لکھے پڑھے زیادہ سے سب کے گاؤں گیا۔

 چٹھی میں انگریزی بھی کو پادری کے گھر گرجا پور ڈگلی کہ ہے یہ حد تھا۔ نہ ایسا کوئی بھی میں گاؤوں کے پاس آس تھے۔
  ہے۔ سکتا لکھ چٹھی میں انگریزی وکیل آدھ ایک کا جہاں ہے۔ پڑتا کوس چالیس سے یہاں شہر تھا۔ آتا نہ لکھنا
 گر املیاں سوکھی سے اوپر اور تھے لیٹے نیچے کے پیڑ کے املی وہ گئی۔ آ میں سمجھ کی صاحب بات دن ایک نہیں۔ بات کوئی
 ہے۔‘‘ گئی آ میں سمجھ بات والی چٹھی تکو، ’’سنو کہا، سے تکو نے انہوں تھا۔ رہا بٹ رسی تکو تھیں۔ رہی

 ’’کیا؟‘‘
 دینا۔‘‘ ڈال پر مرنے ہمارے گے۔ دیں دے کر لکھ چٹھی تمہیں ’’ہم
 نا؟‘‘ گی جائے تو چھٹی جان۔۔۔ چچا ہے ڈالی نہیں چٹھی تک آج نے ’’ہم

 گا۔‘‘ جاؤں دیتا میں بھی آنے چار گا۔۔۔ لے آنے چار دینا۔۔۔ دے ہے۔۔۔ آتا ڈاکیہ جو ’’ہاں۔۔۔
 ہے۔‘‘ ’’ٹھیک
 نہ اور تھی لگتی گرمی انہیں نہ رہے۔ گھومتے میں میدانوں کے گھاس اور جھیلوں ندیوں، تالابوں، کھلیانوں، کھیتوں، صاحب
 تیر ندی کی دنوں کے برسات اور جاتے چلے پیدل کوس دس دس دیتے۔ چھوڑ صاحب جسے ہوتا نہ ایسا ٹھیلا میلہ کوئی سردی۔

 پاؤں لکھ کیسے یہ میں میں خط ہے۔ بات ایک تکو ’’پر کہا، سے تکو نے صاحب بعد کے کھانے کھانا رات ایک لیتے۔ کر پار کر
 مرا؟‘‘ کیسے میں کہ گا

  ہے۔ رکھا چھوڑ پر صاحب کام سارا کا سوچنے نے تکو ہے۔‘‘ تو یہ ’’ہاں،
 تو؟‘‘ سے، آنے بخار ہوں مرتا اور گیا مر سے ہیضے کہ ہوں لکھتا میں چٹھی میں لو ’’مان
 ہے۔‘‘ تو یہ ’’ہاں،

 لکھوں؟‘‘ تو پڑوں بیمار جب یعنی لکھوں؟ نہ جلدی چٹھی میں ’’تو
 ہے۔‘‘ ٹھیک تو یہ ’’ہاں،
 گیا۔‘‘ مر سے کاٹنے سانپ میں لو مان ’’مگر
 ہے۔‘‘ تو یہ ’’ہاں،

 گا؟‘‘ لکھوں کیسے چٹھی میں بعد کے کاٹنے ’’سانپ
 ہے۔‘‘ تو یہ ’’ہاں،



 دینا۔‘‘ ڈال چٹھی ویسی مروں طرح جس گا۔۔ دوں دے کر لکھ چٹھیاں کئی تمہیں میں ’’تو
 ’’ہاں۔‘‘
 گی؟‘‘ جائے ڈالی پر مرنے سے بیماری کس چٹھی سی کون کہ گا رہے یاد تمہیں یہ ’’مگر

 ہے۔‘‘ تو ’’یہ
 ’’پھر؟‘‘

 جائے؟‘‘ کیا کیا ’’ہاں،
 گی۔‘‘ رہے یاد تو بیماری ایک کو آدمی ایک گے۔ دیں دے کو آدمیوں الگ الگ چٹھی ہر ’’چلو
 ہے۔‘‘ ٹھیک یہ ’’ہاں،
 مہینہ گئے۔ رہ ہی پڑے تو پڑے پر بستر صاحب سے وجہ کی درد کے گھٹنوں ۔۔ لیکن۔۔ مرے، صاحب کر ہو کے اوپر سے اسی

 کی آنے نہ نیند کو صاحب دیں۔۔۔ چھوڑ کھانی بھی دوائیں نے صاحب پھر رہے، ہی پڑے صاحب گئے، ہو مہینے دو گیا، ہو
 وہ ہیں۔ رہے بڑبڑا میں نیند صاحب کہ سنا نے ابو دن ایک اچانک پھر میں۔۔۔ رات نہ تھے، سوتے میں دن تو نہ وہ گئی۔ ہو شکایت

 کہہ کچھ میں انگریزی صاحب شاید آیا۔ نہیں میں سمجھ کی ابو وہ تھے رہے بڑبڑا کچھ جو وہ گیا۔ پاس کے چارپائی کی ان کر اٹھ
 مانا نہیں یہ نے انہوں پر ہیں، رہے جاگ صاحب دیکھا تو پوچھا کچھ سے ان نے ابو تھے۔ رہے نہ بھی سو صاحب پر تھے، رہے

  تھے۔ رہے بول کچھ میں انگریزی وہ کہ
 لڑ ہیں، ناراض پر کسی وہ کہ تھا لگتا کبھی تھے۔ کرتے بولا انگریزی بھر رات رات صاحب کہ لگا ہونے یہ دھیرے دھیرے

 ہیں۔ رہے کر گزارش کچھ میں آواز سی رونی دھیرے دھیرے ہیں۔ رہے کر دعا کچھ تھا لگتا کبھی ہیں۔ رہے کر غصہ ہیں، رہے
 گھر نہیں ہی بکو اور ابو ہے۔ جاتا بولا سے بچوں جیسے ہیں رہے بول ایسے میں لہجے بھرے پیار بڑے صاحب کہ لگتا کبھی
 ٹھاک ٹھیک تھی۔ جاتی ہو ٹھیک حالت کی صاحب میں دن لیکن ہے، گیا پلٹ دماغ کا صاحب کہ تھے سمجھتے یہی لوگ سب کے
 پھر چل سے آرام وہ اور گا جائے ہو ٹھیک ہی بدلتے موسم روگ کا گٹھیا کہ تھی امید پوری انہیں تھے۔ لگتے کرنے چیت بات

 چلا گھٹتا سے تیزی بھی وزن کا ان سکے۔ نہ پھر چل صاحب پر آیا جاڑا پھر اور آئی برسات پھر آئیں، گرمیاں لیکن گے، سکیں
  گیا۔ چلا بڑھتا بھی بڑبڑانا میں انگریزی کا ان میں رات سے تیزی اسی اور گیا

 بڑے کے گاؤں تھا، نہ معلوم کو کسی یہ ہیں، کہاں ہیں، کون لوگ وہ لیکن رہے، دیتے آواز کر لے لے نام کچھ صاحب رات ایک
 جواب کے پکارنے کے ان ہیں۔ رہے دے آوازیں ہی کو والی گھر اور بیٹی بیٹے اپنے صاحب کہ لگایا اندازہ صرف نے بزرگوں

نے چیخنے رات ایک صاحب اچانک پھر تھے، جاتے ہو چپ صاحب تو دیتے بول ابو یا تکو اگر میں  کی ان لگے۔ رونے اور چلّا
  گئے۔ ہو رخصت سے دنیا اس صاحب اور گئی ہو بند نکلنی آواز سے منھ لگی۔ اکھڑنے بھی سانس

 مرنے میں چٹھیوں ان اور تھیں لکھوائی چٹھیاں جتنی نے صاحب کیونکہ سکی، جا بھیجی نہیں لندن چٹھی کی مرنے کے صاحب
 چیچک نہ تھا، ہوا ہیضہ نہ تھا، آیا بخار تیز کر لگ جاڑا کو صاحب تو نہ تھے۔ مرے نہ صاحب سے ان تھی، لکھوائی وجہیں کی

 ڈاکوؤں نہ سے، لگنے آگ میں گھر نہ تھے، مرے کر ڈوب میں تالاب کسی نہ اور تھے مرے سے کاٹے کے سانپ نہ تھی، ہوئی
  تھا۔ کیا قتل انہیں نے

 پڑھتا کو اس رہا۔ آتا خط ایک میں مہینے چار تین یعنی سے حساب اپنے لگاتار تھے۔ کرتے آیا خط جو سے ولایت نام کے صاحب
 صاحب گئے۔ ہو سال دو ہوتے ہوتے تھا۔ دیتا ڈال میں بکسے کالے کے صاحب کو خطوں تکو لئے اس دیتا؟ کون جواب اور کون
  تھے۔ آئے خط پانچ کے
 وہ کر آ میں گاؤں گے۔ آئیں بھی گاؤں وہ اور ہیں رہے آ پر دورے کے علاقے صاحب کلٹر کہ ملا کو سننے میں گاؤں دن ایک

 تھے۔ گئے پڑ پیلے چہرے کے دونوں تھا۔ گیا لگ دست کو ابو اور تکو ہی سنتے یہ گے۔ کریں تحقیقات میں بارے کے صاحب
 سامان کے ان نے ابو اور تکو ہیں۔ مرے نہیں موت اپنی صاحب کہ تھا کہتا کوئی تھیں۔ گئی پھیل باتیں کی طرح طرح میں گاؤں

 میں گاؤں لاش کی ان کہ وصیت، آخری کی صاحب نے ابو اور تکو کہ تھا کہتا کوئی تھا۔ دبایا گلا کا ان لیے کے جمانے قبضہ پر
 کے صاحب کلٹر صاحب کہ تھا کہتا کوئی ہے۔ گیا چل کو صاحب کلٹر پتہ کا بات اس اور ہے کی نہیں پوری جائے، کی دفن ہی

 کی صاحب کہ تھے بتاتے لوگ کچھ تھی۔ کی شکایت میں انگریزی میں بارے کے ابو اور تکو نے انہوں اور تھے آئے میں خواب
 آ ہندوستان پار سمندر سات سے دربار لندن شکایت یہ تھی۔ دی کو انگلستان شہنشاہِ شکایت ایک کر لکھ میں انگریزی نے انگریزن

  ہیں۔ رہے آ صاحب کلٹر کرنے روائی کار پر اسی ہے۔ گئی
 بیٹھی منایے سوگ عورتیں اور تھا جلتا نہ تک چولھا تھا۔ گیا آ محرم پر ابو اور تکو تھیں۔ باتیں ہی اتنی تھے، منھ جتنے بہرحال،

 تھا کہتا کوئی گا۔ جائے دیا چڑھا پر پھانسی کو دونوں اور گی جائیں ہو قرق زمینیں کی ابو اور تکو کہ تھا رہا جا کہا بھی یہ تھیں۔
 میں آپس پڑے نیچے کے پیڑ کے نیم بھر دن تھا۔ دیا چھوڑ پینا کھانا نے ابو تکو گا۔ جائے دیا ہی بھیج تو پانی کالا کم سے کم کہ



 جارج اور ہے نہیں بات کوئی کی ڈرنے کہ تھے سمجھاتے انہیں بوڑھے بڑے کے گاؤں تھے۔ کرتے کیا باتیں کیا کیا نہیں پتہ
  ہیں۔ مرے آپ اپنے صاحب کہ گا دے گواہی گاؤں پورا سکتی۔ ہو نہیں انصافی نا ایسی میں دربار کے پنچم
 بیس تو تھے۔ دئیے لکھ بیگاری بیس میں کھاتے کے گاؤں نے پٹواری اور تھا لگا بننے راستہ کچا لیے کے موٹر کی صاحب کلٹر

 کلٹر جہاں تھا لگا شامیانہ سا بڑا میں باغ کے آم کے خاں حیدر نواب تھا۔ ہوا تیار راستہ میں مہینے ایک تھے۔ کرتے جایا بیگاری
 پیچھے کے اس تھا۔ گیا ہو تیار بھی بنگلہ کا پھوس لیے کے رہنے کے صاب کلٹر پیچھے کے شامیانے تھا۔ کرنا دربار کو صاب
 پیچھے تھے۔ گئے کیے تیار بنگلے حیثیت حسبِ بڑے چھوٹے لیے کے عملے دوسرے اور نائبوں داروں، تحصیل کلٹروں، ڈپٹی

 بتیاں، چور بتیاں، گیس سے میرٹھ تھا۔ انتظام الگ لیے کے پولس تھیں۔ گئی ڈالی جھونپڑیاں لیے کے نوکروں گماشتوں، اردلیوں،
 خانساماں باورچی، نائی، بھشتی، دھوبی، تھا۔ گیا آ عملہ پورا ہی پہلے سے آنے کے صاحب کلٹر تھیں۔ گئی منگوائی کرسیاں میز
  سکے۔ لے بھی سانس سے زور کہ تھی نہ ہمت کی کسی تھا۔ گیا سونگھ سانپ کو علاقے پورے تھے۔ گئے ہو جمع سب
 تک یہاں تھے۔ حاضر لیے سامان ایک ایک کا صاحب دونوں یہ ہوئی۔ پیشی کی ابو اور تکو دن آخری کیا۔ دربار نے صاحب کلٹر
 خطوں ان نے صاحب کلکٹر تھے۔ ساتھ کے ان بھی پتر کاغذ کے صاحب تھے۔ گئے لے تک چادر اور دری تکیہ، کا صاحب کہ
 دونوں وہ تھا۔ دیکھا نہ انگریز کوئی پہلے سے صاحب نے ابو تکو پڑھا، انہیں تھے۔ آئے بعد کے مرنے کے صاحب جو کھولا کو

 کھڑے جوڑے ہاتھ اور تھے رہے کانپ طرح کی پتے دونوں تھے۔ گئے ہو خوفزدہ کر دیکھ بال بھورے اور چہرہ لال کا صاحب
  تھے۔ سکتے نہ بول تو جاتا پوچھا کچھ اور تھیں گئی سوکھ زبانیں اور حلق کے ان تھے۔
 'یہ' تو ہو سے طرح اس موت کی ان اگر کہ تھے دئیے کر لکھ بابت اس نے صاحب جو گئے دئیے بھی خط وہ کو صاحب کلٹر
 انگریزی سے صاحب ڈپٹی پڑھا۔ بھی کو خطوں ان نے صاحب کلٹر جائے۔ ڈالا خط 'وہ' تو ہو سے طرح اس اور جائے ڈالا خط
 تیز کو دونوں پر نہیں، معلوم انہیں یہ تھے، آئے گھر طرح کس دونوں ہیں۔ سکتے جا ابو تکو کہ دیا حکم اور کی چیت بات میں

 جاتی دی روز خوراکیں دو کی اللہ شفیع حکیم تھیں۔ کرتی پھیرا پتے کے پیپل پر جسم کے ان دن رات عورتیں اور تھا گیا آ بخار
 کر اٹھا نگاہ اسے دونوں یہ پر تھا، گیا دیا دے کو لوگوں انہیں سامان کا صاحب تھا۔ اترا بخار میں دن پندرہ کے کر اللہ اللہ تھیں۔

 تیز میں لکھائی پڑھائی جاوید لڑکا کا تکو بھتیجا کا صاحب کہ ہوا ایسا کچھ کرنا کا قسمت تھے۔ کرتے نہیں بھی ہمت کی دیکھنے
 ہی ابو اور تکو گیا۔ ہو داخل میں کالج سٹیفنس سینٹ کے دلی بعد کے کرنے پوری پڑھائی کی شہر اور قصبے گاؤں، اور نکلا
 اسے اور آیا اول میں کالج جاوید مارا۔ زور نے قسمت پھر اور گا بنے بیرسٹر جاوید کہ تھا یقین یہ کو گاؤں پورے بلکہ نہیں

 جس کھولا بکسا سا بڑا وہ کا صاحب نے اس آیا۔ گاؤں وہ پہلے سے جانے ولایت گیا۔ مل وظیفہ کا کرنے پڑھائی کر جا ولایت
 سے قرینے چیز ایک ایک کی ان میں بکسے لیکن تھے، چکے ہو سال بیس مرے کو صاحب تھے۔ رکھتے خط اپنے وہ میں

  کیے۔ نوٹ پتے کئی اور پڑھا کو خطوں آئے سے لندن پاس کے صاحب نے جاوید تھی۔ رکھی
 لندن کو جاوید تھا۔ مہینہ کا ستمبر اور تھا سال کا قحط وہ تھے۔ گئے لوگ کئی تک بمبئی بٹھانے پر جہاز کے پانی کو جاوید

 یا گی دوں ڈال ہاتھ میں بل کے سانپ میں تو بھیجا لندن کو جاوید کہ تھی کہتی اور تھی نہیں تیار ماں کی اس لیے کے بھیجنے
 کو ماں پر تھا لیا سمجھا کو ماں نے اس ہے۔ ضروری کتنا جانا لندن کا اس کہ تھا جانتا جاوید لیکن گی، جاؤں سو کے کھا سنکھیا

 کا جاوید پہلے سے جانے لندن پر ڈالنے زور کے ماں لئے اس ہیں، لیتی پھنسا کو مردوں عورتیں گوری میں لندن کہ تھا معلوم یہ
  تھا۔ گیا دیا کر بھی نکاح
 کے صاحب تھا۔ گیا گھر کے صاحب وہ کہ تھا لکھا میں جس تھا آیا خط ایک کا اس بعد مہینے دو کوئی کے جانے لندن کے جاوید
 یعنی باپ اپنے دونوں وہ تھی۔ کی مدارات خاطر اچھی کی اس بھی نے وکٹوریہ لڑکی کی صاحب اور تھا ملا سے رابرٹ لڑکے

 لیکن گی؟ ہو کٹی کیسے زندگی کی صاحب میں گاؤں کے ہندوستان نہیں پتہ کہ تھے گئے ہو دکھی بہت کے کر یاد کو صاحب
 سامان، کا صاحب لوگ یہ کہ تھا لکھا بھی یہ نے جاوید تھا۔ آیا چین کچھ کو ان تو بتایا سے تفصیل انہیں کچھ سب جب نے جاوید

 نے میاں تکو جائے۔ دیا بھیج لندن بکسا پورا کا صاحب ذریعے کے پارسل کہ تھے چاہتے اور ہیں رہے مانگ پتر کاغذ کے ان
 آنے تیرہ روپے اکیس پر جس تھا، دیا بھجوا لندن ذریعے کے مصرا پرساد جانکی بابو عام مختارِ کے سہارنپور بکسا کا صاحب

  تھا۔ دیا کر خرچ پیسہ زیادہ اتنا پر بھجوانے بکسا نے میاں تکو کہ تھی بات بڑی بھی یہ تھا۔ آیا خرچ
 ٭٭٭
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 داری ذمے کی اس تو ہے لپیٹ لاگ کوئی اگر میں، واقعے والے اوپر ہوں۔ سناتا بیتی آپ کو آپ میں اب بیتی۔ جگ ہوئی تو یہ



 کے آپ سچ سچ سب وہ ہے ہوا جو اور ہے ہوا ساتھ اپنے میرے وہ ہوں رہا جا بتانے کو آپ میں جو اب ہے۔ پر والے سنانے
  ہوں۔ رہا رکھ سامنے

 قصبے اس تھا۔ رہتا میں قصبے ڈبائی کے ضلعے شہر بلند خاندان میرا تھی۔ سال چودہ عمر میری تو ہوا بٹوارا کا ہندوستان جب
 میں شہر اور قصبے ہمارے تھی۔ مچی کاٹ مار طرف چاروں تھے۔ رہتے لوگ ہم وہیں ہے۔ جاتا کہا واڑا سید کو گلی ایک کی

 کہ بتایا اور آئے ماموں میرے سے میرٹھ دن ایک اچانک تھی۔ رہی چل پتھل اتھل اندر کے دماغوں کے لوگوں لیکن تھا، نہ کچھ
 سے اس ہے۔ رہا جا بھیجا میں حفاظت کی والوں ملٹری جسے ہے رہی چل ٹرین سپیشل سے دلی ہے۔ رہا جا پاکستان خاندان پورا
 نے میں سے مشکل بڑی کہ کہا نے ماموں گا۔ ہو نہیں ایسا ساتھ کے ٹرین اس لیکن تھی، ہوئی کاٹ مار بڑی میں ٹرینوں گئی پہلے
 رہا جا ہی خاندان پورا کہ سوچا نے امّاں اور ابا ہمارے چلو۔ تو چاہو چلنا لوگ تم اگر ہیں، لئے کر حاصل ٹکٹ دس کے ٹرین اس
 رہتے چچا ایک کے رشتہ ہی ساتھ کے لوگوں ہم میں ڈبائی لیا۔ باندھ بستر بھی نے ہم گے؟ کریں کیا کر رہ یہاں لوگ ہم تو ہے

 ہمارے کہ نکلے طرح اس کر ہو سوار پر اکوں دو تڑکے صبح کر لے سمان ضروری لوگ ہم اور کیا گھر حوالے کے ان تھے۔
  ہو۔ نہ خبر کو کسی کی جانے
 گئے۔ وہاں ہم تھی۔ چھوٹنی سپیشل سے اسٹیشن ریلوے آباد فرید پاس کے دلی پہنچے۔ دلی سے وہاں آئے۔ علیگڑھ ہم سے اکوں
 کی ابا تھے۔ سیے پیسے بھی ساتھ کے کپڑوں کے بھائی چھوٹے تھے۔ دئیے سی روپے ہزار پانچ میں بنیان میری نے ماں میری

  تھے۔ گئے سیے پیسے میں استر کے شیروانی
 کے ریت والے آرمی میں جس تھی لگی گی بو ہوئی کھلی ایک بیچ کے ڈبوں پانچ چار ہر لگی۔ سی عجیب تو آئی ٹرین پر اسٹیشن
 اور تھا ڈبہ جیسا مورچہ کا آرمی ایک بھی پیچھے کے ڈبے کے گارڈ تھے۔ تعینات میں بیرکوں چھوٹی چھوٹی لگائے، بورے
  تھے۔ ہوئے جڑے تختے کے لکڑی پر کھڑکیوں کی ڈبوں سواری تھا۔ گیا لگایا ڈبہ کا طرح اسی ایک بھی آگے کے انجن
 پاکستان گاڑی کہ تھا گیا دیا بتا یہ تھے۔ بیٹھے لوگ چھپن سو ایک میں اس لیکن تھی جگہ کی بیٹھنے کے لوگوں چھپن میں ڈبے
 نہیں اجازت کی جانے لے سامان حساب بے بیٹھے۔ کے کر ہے، سکتا کر انتظام جو جتنا لئے اس گی، رکے نہیں پہلے سے آنے
  تھی۔ جاتی دی دھمکی کی جانے دئیے چھوڑ انہیں تھے، چاہتے جانا لے سامان فالتو لوگ جو تھی۔
 کچھ لگائے آنکھیں سے جھریوں وہ تھے، بیٹھے پاس کے کھڑکیوں لوگ جو چلا۔ نہیں ہی پتہ گئی ہو رات کب ہوئی۔ روانہ ٹرین
 رات آدھی بعد، دیر کچھ تھی۔ نہیں رکتی وہاں گاڑی لیکن تھے جاتے آ میں سننے نام کے اسٹیشنوں اکثر تھے۔ دیتے بتا کر دیکھ
 دکھائی روشنی تیز اچانک میں پاس آس لئے۔ لگا مورچے طرف دونوں کے ٹرین نے والوں ملیٹری گئی۔ رک گاڑی پاس آس کے
 وہیں گاڑی گھنٹے چھ پانچ ہیں۔ رہے بھگا کو فسادیوں والے آرمی کہ بتایا نے لوگوں لگیں۔ آنے آوازیں کی چلنے گولیاں اور پڑی

 ہیں؟ نہیں ہوئی اکھڑی تو پٹریاں کی ریل کہ ہے گیا چلا آگے لیے کے دیکھنے یہ انجن کہ چلا پتہ تو گیا ہو اجالا رہی۔ کھڑی
  ہو۔ رہی رکھ قدم کر پھونک پھونک جیسے تھی۔ دھیمی ہی بہت رفتار لیکن چلی، ٹرین اور لگا پھر میں ٹرین آیا۔ واپس انجن
 اس پھر لیکن تھی پکار چیخ کافی تو میں شروع شروع تھی۔ نہ جگہ بھی کی بدلنے پہلو چھوڑیئے، تو کی اٹھنے اندر کے ڈبے
  تھا۔ ہوا طے میں گھنٹے اڑتالیس سفر کا تک لاہور سے دلی ہو۔ نہ ہی زندہ کوئی جیسے گیا چھا سناٹا طرح

 میں رات کہ تھا چاہتا لاکھ میں تھے۔ آتے سپنے کے ڈبائی مجھے میں رات تھا۔ سپنا تھا، رہا ہو میں زندگی میری کچھ جو اب
 ڈبائی لیکن تھے گئے ہو بچہ تھی۔ گئی ہو شادی آئے۔ لاہور تھے چکے گزر سالوں تھا۔ ممکن نا یہ لیکن آئیں، نہ سپنے کے ڈبائی
 بات کوئی کی گھبرانے کہ تھا دیا سمجھا کو بیوی نے میں تھا۔ سکتا نہیں بھی کہہ کچھ سے کسی میں ہوئے۔ نہیں بند آنا سپنے کے
 لگی رکھنے ہمدردی سے مجھ اور تھی سمجھی سچ کو بات میری بچاری وہ ہیں۔ دیتے دکھائی خواب ڈراؤنے مجھے ہے، نہیں
  تھی۔
 میں کہ تھا لگتا یہی مجھے لیکن گیا، ہو کا اوپر کے ساٹھ مطلب لگا۔ ہونے بوڑھا میں کہ تک یہاں رہے۔ گزرتے سال پر سال

 کی لاہور ہے۔ گھر کا آسرے رام پنڈت کر چل آگے ہے۔ مسجد کی شیعوں میں گلی اسی ہے۔ گلی وہی یہ ہوں۔ رہا رہ میں ڈبائی
  جاتی۔ پڑ سنائی آواز کی آسرے رام پنڈت مجھے ہوئے گزرتے سے گلی کسی
 کھڑکھڑانے کے پتوں کے پیڑوں اونچے اونچے کے پیپل اوپر کے مندر کے چامنڈا مجھے ہے؟ کیا یہ یار، ہوں۔ لگتا کانپنے میں
 یا ہے۔ جاتا دہل کلیجہ میرا اور ہے کودتا پر چھت کی مندر سے دھم بندر کوئی سے شاخ کسی پھر اور ہے دیتی سنائی آواز کی
 کروں؟ کیا میں اللہ،
 ایک سکتا۔ کر نہیں کچھ میں ہی، سوتے اور ہی، ہوتے رات لیکن رکھتا، میں قابو کو اپنے طرح کسی بھی پھر میں تو میں دن

 رہا پھینک میں پانی گٹھلیاں مہیش ہیں۔ رہے کھا آم لوگ ہم پر پل کے سئیا آج ہے۔ ہوتا نیا روز میں جس ہے، لگتی چلنے فلم پرانی
 ایسی اور ہے رہی چل لو تیز تو نکلے باہر سے چامنڈا نکالا۔ سے نالے اسے نے سب ہم پڑا۔ گر میں نالے وہ کیسے نہیں پتہ ہے۔

 لگے۔ کھیلنے گوٹیاں کر بیٹھ نیچے کے گیٹ اور آئے تک کربلا دوست چار ہم ہے۔ دیتی چھوڑ انڈا تک چیل میں جس تھی گرمی



  تھا۔ لایا کر رکھ میں جیب اپنی کر چھپا سے اماں میں جو دیا، دے گڑ اسے نے میں تو لگا رونے وہ ہارا۔ بہت مہیش آج
  ہے۔ دیتا دکھائی سے طرح نئی خواب پرانا ایک کو رات روز
 جنم دوسرا اب لیا۔ بتا میں سنسار 'اس' تو جنم پورا یہ آیا خیال مجھے تو رہا ہی ایسا کچھ سب بھی بعد کے جانے کر پار سال ستر

  نہیں۔ ہی رہا میں تو میں لاہور ہوں۔ رہا بھر جیون جہاں جائے دیکھی جگہ وہ نہ کیوں تو گا ہو کہاں جانے
 طرح پوری ہیں۔ گئے ہو بچہ ہیں، گئی ہو شادیاں ہیں۔ گئے لکھ پڑھ بچہ دونوں ہے۔ ہی ٹھیک تو ویسا پیسہ دیکھا، کتاب حساب
  ہوں۔ سکتا کر شروع کام کا کرنے 'سیٹل' کو اپنے میں تو ہوں۔ نہیں 'سیٹل' میں لیکن ہیں، سیٹل

 بولا، ہنسا۔ بہت آفیسر ویزا پر اس کرنا۔ سیٹیل' کو 'اپنے لکھا میں کالم والے بتانے وجہ کیا۔ اپلائی لیے کے ویزا کے بھارت
 وغیرہ۔۔۔؟‘‘ وغیرہ۔۔۔ ہے۔ گئی ہو غمی کوئی ہے، جانا میں شادی کرنا، بزنس لکھیے۔ وجہ والی آنے میں سمجھ ’’جناب۔۔۔

 ہے۔' گئی ہو 'غمی دیا لکھ بغیر پوچھے سے مجھ اور گیا چڑھ پھر وہ ہے؟' سکتی ہو غمی 'کیا لکھا، نے میں
 نہیں بتایا جسے ڈر کا طرح عجیب ایک رہا۔ ڈرتا اور رہا دیکھتا کو ویزے کے بھارت تک دیر میں کر لیٹ میں روم بیڈ اپنے رات

 کے آنکھوں کچھ سب فسادات۔۔۔ مسلم ہندو میں بھارت 'پروپیگینڈا'۔ بھرا نفرت خلاف کے بھارت لڑائیاں، ساتھ کے بھارت سکتا۔ جا
 بھی اب میں سوتے میں جسے ہوں رہا جا ڈبائی تو میں ہوں، رہا جا کہاں بھارت میں آیا خیال پھر لیکن لگا، گھومنے سامنے
 بندروں پر پیڑ کے پیپل برابر کے مندر کے چامنڈا ہیں۔ رہتی دیتی سنائی انچاہے چاہے مجھے آوازیں کی جہاں ہوں، رہتا دیکھتا

 کوئی مجھے میں بھارت گا۔ پڑے جانا بھارت لیے کے جانے ڈبائی لیکن ہے، جاتی گونج بھی کہیں میں کانوں میرے کیں۔کیں۔ کی
 سکتا جا پہنچایا نقصان بھی کر سمجھ مسلمان مجھے ہے۔ سکتا جا ہی لگایا تو الزام کا ہونے جاسوس پاکستانی پر مجھ لے؟ نہ پکڑ
 میری سے نفرت وہ ہوں پاکستانی میں کہ گا چلے پتہ کو ہندو جس جس گا۔ پاؤں نہ بھی بھاگ میں تو گیا ہو فساد مسلم ہندو ہے۔

 نے کسی جاؤں؟۔۔۔ نہ کیا تو ہوں؟ رہا جا کیوں میں پھر تو نہیں اگر گا؟ پاؤں کر برداشت سب یہ میں بڑھاپے میں گا۔ دیکھے طرف
 لگا۔۔۔ چیخنے کٹہرا کا کنجڑوں میں باغ کے آم لگے۔ کودنے بندر پر چھت کی مندر کے چامنڈا ہو۔ دیا مار پتھر بھاری ایک پر سر
 نہیں داڑھی میں ہوں؟ مسلمان میں کہ ہے لکھا پر چہرے میرے کیا گا؟ مارے مجھے کوئی کیوں گا۔۔۔ جاؤں ضرور گا۔۔ جاؤں میں

 میں کہ گا پہچانے کیوں مجھے کوئی پہنتا۔۔۔ نہیں کپڑے والے مسلمانوں کٹر میں ہے۔ نہیں گٹا کا سجدے پر ماتھے میرے رکھتا،
 ہوں؟ مسلمان

 سب کا بہن ایک کی رشتہ میری وہ ہوں۔ جانتا ہی کو رحمٰن ساجد صرف میں میں بھارت اب بعد کے چڑھاؤ اتار کے سالوں اتنے
 کہ آیا جواب کا اس اور لکھا پروگرام کا آنے بھارت اپنے اسے نے میں ہے۔ پڑھاتا میں یونیورسٹی علیگڑھ اور ہے بیٹا چھوٹا سے

 میں کہ تھا دیا جواب اسے نے میں گا۔ جائے لے وہاں وہاں ہوں، چاہتا جانا جہاں جہاں میں اور گا آئے ایئرپورٹ لینے مجھے وہ
 لئے اس میں ڈبائی گا۔ آؤں چلا واپس کر گزار میں ڈبائی دن ایک صرف چاہتا۔ جانا نہیں کہیں اور ہوں، چاہتا جانا ڈبائی صرف

 کہاں؟ گا رہوں وہاں کہ چاہتا رکنا نہیں
 میں حواس و ہوش پورے اپنے کام ہر میں ہوں۔ گیا ہو ہوشیار میں کہ تھا لگا لگنے اچانک مجھے ہی اترتے پر اڈے ہوائی دلی

 جا پکڑا پر غلطی بھی کسی میں کہ نہیں بھی یہ اور ہے رہا رکھ نگاہ اوپر میرے کوئی کہ نہیں یہ ہوں۔ رہا کر کوشش کی کرنے
 لوگ دو ایک ہوا۔ کھڑا سے ادب بڑے میں لائن کی امیگریشن میں چاہیئے۔ رہنا ہوشیار مجھے کہ ہے ضرور یہ پر ہوں سکتا

 لیکن تھا، رہا دھڑک دل میرا تو آیا نمبر میرا جب تھا۔ کیا نہیں اعتراض کوئی نے میں لیکن تھے، گئے ہو کھڑے کر آ آگے میرے
 ظاہر نہ کو ڈر کے اندر میرے کہیں جذبہ یہ کہ لگا مجھے پھر تھا، ہوئے لئے جذبات کے یقین اور سنجیدگی پوری پر چہرے میں
 مجھے اور گی جائے ہو گڑبڑ کچھ نہ کچھ ضرور لگتا مجھے تھا۔ رہا کانپ سے اندر پر لگا، مسکرانے میں لئے اس دیں۔ کر

 جان میری تو لیے سے ہاتھ کاغذ اور پاسپورٹ میرا نے افسر پولس سکھ اور آئی باری میری جب لیکن ہے، سکتا جا لوٹایا واپس
 میں تھا۔ گیا کیا عام قتلِ تھا۔ گیا مارا بہت میں وغیرہ دنگوں انہیں ہیں۔ کرتے نفرت بہت سے مسلمانوں تھا، سنا سکھ، گئی۔ نکل ہی

 میں لیکن تھا، چاہیئے جانا بڑھ آگے مجھے سے قاعدے لگائے۔ ٹھپے کر دیکھ کاغذ میرے نے افسر سکھ رہا، کھڑا خاموش بالکل
 کرنے ثابت 'گلٹی' کو آپ اپنے پہلے تو یہ ہوں؟ رہا کر کیا میں کہ آیا خیال پھر گیا، رہ کھڑا کا کھڑا وہاں لیے کے سیکنڈ کچھ
  گیا۔ بڑھ آگے سے تیزی میں ہے۔ کام جیسا
 ڈاکٹر یہ کہ گیا کرایا کر کہہ یہ تعارف کا جن ملے اور صاحب ایک ساتھ کے اس گیا۔ مل ساجد مجھے باہر کے اڈے ہوائی دلی

 نے ساجد کہ گئی آ میں سمجھ میری بات یہ ہی جلدی لیکن گیا پڑ میں پیش و پس کچھ میں ہیں۔ لیکچرر کے ہندی اور ہیں شرما
  ہے۔ کیا کام کا عقلمندی بڑی
 علی اور دلی نے میں چلا۔ پتہ کا غلطی بڑی بہت ایک اور دیکھا پاسپورٹ میرا نے ساجد بعد کے رکھنے وامان سامان میں ہوٹل
 ہاتھوں میرے تھا۔ چاہیئے لینا ویزا کا شہر بلند مجھے اور ہے میں ضلعے شہر بلند تو ڈبائی کہ بتایا نے ساجد تھا۔ لیا ویزا کا گڑھ
 وجہ ہے؟ میں ضلعے گڑھ علی ڈبائی کہ تھا بیٹھا سمجھے کیوں یہ میں ڈالا! کر کیا نے میں یہ اللہ یا گئے۔ اڑ ہی طوطے تو کے



 گڑھ علی کو ڈبائی میں کہ تھی وجہ یہی تھے۔ کرتے جایا آیا لکھنؤ سے ڈبائی ہی ہوئے ہوتے گڑھ علی لوگ ہم کہ گی ہو رہی یہ
  تھا۔ بیٹھا سمجھ میں ضلعے

  پوچھا۔ سے ساجد نے میں جائے؟‘‘ کیا کیا ’’اب
 لگوانے ویزا کا شہر بلند کہ سکتا نہیں ہی ہو یہ اور ہے ممکن نا قریب قریب تو لگنا ویزا نیا میں دلی اب کہ چلی پتہ حال صورت

 خاصی اچھی ایک میں، عمر کی سال ستر لگا۔ کہنے نہیں نہیں ساختہ بے اور گیا کانپ میں۔۔۔ کہ ہے یہ راستہ جاؤں؟ آباد اسلام
  گیا۔ گھبرا کر دیکھ کھڑا پیچھے کے سلاخوں کی جیل کو اپنے بعد کے ہونے آدمی کا حیثیت

 گا۔‘‘ کروں نہیں میں ’’یہ
 پر چہرے کے ان لگا۔ دیکھنے چہرہ کا ان سے حیرت میں اور بولے شرما ڈاکٹر ہے؟‘‘ نہیں بات کوئی کی گھبرانے جی۔۔۔ ’’انکل

 کہہ نہیں تو نہ میں ہوئی۔ نہیں کم پریشانی میری لیکن گا، ہو نہ کچھ کہ رہے سمجھاتے مجھے دونوں یہ تھی۔ دوستی اور بھروسہ
  ہاں۔ نہ اور تھا سکتا

  کہا۔ نے شرما ڈاکٹر ہیں؟‘‘ پاکستانی آپ کہ ہے سکتا کہہ کون کر دیکھ کو آپ ’’انکل
 کہا۔ نے ساجد چلئے۔‘‘ کہ ہوں رہا ہی کہہ تو ’’میں
 جائیں؟‘‘ چلے دیکھے بنا اور ہیں آئے دیکھنے گاؤں اپنا بعد سال پچاس آپ کہ ہے سکتا ہو کیسے یہ گا۔ لوں سنبھال سب ’’میں
  ہے۔ دیکھتا کو مار چڑی بعد کے پھنسنے میں جال طوطا جیسے لگا۔ دیکھنے طرف کی شرما ٹکر ٹکر میں
 گا۔‘‘ ہو نہ کچھ کو ’’آپ

 ہیں۔‘‘ چکے ہو آپریشن دو کے دل میرے بیٹا، ’’دیکھو
 ہیں۔۔۔ انجینئر چیف رٹائرڈ جی پتا میرے ہیں۔ جی ڈی۔آئی۔ میں لکھنؤ ماما میرے گا۔۔۔ ہو نہ کچھ کہ کہوں کیسے سے آپ میں ’’سر
  کہا۔ سے یقین پورے نے شرما ۔۔‘‘ انکل۔۔ بھی آپ ہے۔ میں ایس آر۔ آئی۔ بھائی میرا
 بات سے صاحبہ بیگم کے کر فون لاہور کروں۔ 'کمپوز' کو اپنے کروں۔ رپورٹ کر جا تھانے پھر کروں، آرام میں کہ پایا یہ طے
  جاؤں۔ سو پھر اور لوں کر

 نئے سب نالے، ندی اور پل پودے، پیڑ عمارتیں، راستے، ہیں۔ چکی ہو ختم یادیں کی پہلے سال پچاس ہے۔ نیا لیے میرے کچھ سب
  ہیں۔ لگتے

 ہے۔ بیٹھا سپاہی وردی با ایک پر سیٹ والی برابر کے ڈرائیور ہوں۔ بیٹھا ساتھ کے شرما اور ساجد پر سیٹ پچھلی کی گاڑی میں
 ہیں۔ میں حفاظت کی پولس ہم اب ہے۔ کیا انتظام کا سپاہی اس لیے کے بڑھانے بھروسہ میرا نے انہوں ہے۔ کمال کا جی شرما یہ

 بڑھ آگے ہم اور گا لے نام کا شرما کے۔ آر۔ جی۔ آئی۔ ڈی۔ سپاہی کا پولس تو بھی روکا نے پولس اگر ہے؟ سکتا روک کون ہمیں
  گے۔ جائیں
  گا۔ پاؤں دیکھ نہ سب یہ دوبارہ میں زندگی کہ تھا رہا دیکھ طرح اس کچھ سب میں تھی۔ رہی گزر کھاتی ہچکولے گاڑی
  کہا۔ نے شرما ہیں۔‘‘ گئے آ ڈبائی ہم ’’اب
 طرف دونوں کے سڑک تھی۔ مڑتی سے پاس کے تالاب نیلے بڑے سڑک کچی ایک ہے۔ نہیں تو یہ دیکھا۔ ادھر ادھر نے میں

 ایک پاس کے تنے کے اس تھا۔ پیڑ کا پیپل سامنے کے عمارت کی کھپریل تھا۔ تھانہ آگے تھے۔ پیڑ بڑے بڑے کے آم دیسی
 نہ اور کہیں نے کسی کبھی جسے تھی، رہتی بندھی گھوڑی کی جی داروغہ طرف بائیں تھی۔ رہتی رکھی مورتی سی چھوٹی
 کے ان تھے۔ لگاتے ٹوپی اور پہنتے پاجامہ دار چوڑی کرتا کا لکھنؤ سے شان بڑی تو تھے نکلتے جب جی داروغہ تھا۔ دیکھا

 جی داروغہ ہو۔ دیکھا نے کسی ہی شاید میں وردی کو جی داروغہ تھے۔ کرتے چلا باندھے ہاتھ سپاہی دو میں وردی پوری پیچھے
 تھا۔ اسپتال سرکاری پر سڑک اسی بعد کے تھانے تھے۔ جاتے لوٹ کر بیٹھ دیر کچھ اور تھے آتے تک حویلی کی سنگھ رام ٹھاکر

  ہے۔ رہا آ نہیں نظر بھی وہ
  پوچھا۔ ہوئے ہچکچاتے نے میں ہے؟‘‘ ڈبائی ’’یہ

 ہے۔‘‘ ڈبائی یہ انکل، ’’ہاں
 ہے؟‘‘ کہاں تالاب پکا ’’وہ

 بارش یہاں سال پچھلے ہے۔ پانی ہی کم میں تالاب اب بھی ویسے ہے۔ گیا چھپ پیچھے کے ان ہیں۔۔۔ رہے دیکھ دکانیں آپ ’’سامنے
 ہے۔‘‘ پڑا سوکھا ہے۔۔ ہوئی نہیں
 قصبے پرانے ہم اب بڑھے۔ آگے لوگ ہم اور گیا دیا چھوڑ پاس کے گاڑی کو ڈرائیور اور سپاہی گئی۔ دی روک گاڑی جگہ ایک
  لگے۔ جانے طرف کی

  پوچھا۔ نے شرما تھا؟‘‘ گھر کا آپ میں محلے کس یہاں ’’انکل،



 باڑا۔‘‘ ’’سید
  گئے۔ آ باڑا سید پوچھتے پوچھتے ہم

  پوچھا۔ نے ساجد محلہ؟‘‘ وہ ہے ’’یہی
  تھیں۔ چکی ہو غائب نشانیاں پرانی کیونکہ چلا نہیں پتہ کچھ لگا۔ دیکھنے ادھر ادھر میں
 نے سب اور پوچھا سے لوگوں ایک دو کر بڑھ آگے نے ساجد لگی۔ آنے شرم پر آپ اپنے اور بولا سے دھیرے میں نہیں۔‘‘ ’’پتہ
 اس میں ہے۔ یہی باڑا سید کہ گیا ہو طے یہ اب تھے۔ بنے مکان طرف دونوں کے گلی سی پتلی ایک ہے۔ باڑا سید یہی کہ بتایا یہی
 تھی چینی بے ایسی اور طوفان ایسا ہلچل، ایسی ایک میں دل میرے لگا۔ کرنے تلاش مکان اپنا ساتھ کے لوگوں دو ان میں گلی

 جہاں ملا۔ نہیں مکان اپنا مجھے پر ڈالی دیکھ گلی پوری ہے۔ نہیں ہی قابو اوپر اپنے مجھے کہ تھا لگتا سکتا۔ جا نہیں بتایا جسے
  تھا۔ بیتا لڑکپن اور بچپن جہاں تھا۔ ہوا پیدا میں

  تھے۔ کھڑے جگہ ایک مایوس تینوں ہم جب پوچھا نے شرما ہے؟‘‘ یاد نشانی کوئی اور ’’انکل
  گئی۔ مل ہی جلدی مسجد کی شیعوں کہا۔ نے میں تھا۔‘‘ مکان آٹھواں سے مسجد گھر تھی۔۔۔ مسجد کی شیعوں میں ’’گلی

  کہا۔ نے ساجد ہے۔‘‘ مسجد وہی ’’یہ
 گیا بتایا تو پوچھا تھا۔ بند دروازہ والا سلاخوں کی لوہے کا مسجد کیا۔ محسوس کانپتے کو آواز اپنی خود نے میں ہے۔‘‘ وہی ’’ہاں،

 میں ڈبائی میں کہ لگا بار پہلی مجھے گئے۔ آ میں مسجد ہم گیا۔ کھولا تالا آئے۔ لے چابی ساجد ہے۔ چابی میں گھر والے سامنے کہ
  تھا۔ رہا دے نہیں سنائی مجھے لیکن تھے رہے پوچھ یا کہہ کچھ سے مجھ لوگ یہ ہوں۔

 گئی اٹھ بجے چار لیے کے نماز کی فجر دادی لیکن ہیں پڑے اولے رات آدھی ہے۔ رہی چل ہوا ٹھنڈی تیز رات سرد کی جاڑے
  ہیں۔

  ہوں۔ رہا سو خبر بے پر بستر میں ہے۔‘‘ گیا ہو وقت کا نماز اٹھو۔۔۔ شجو۔۔۔ اے ’’شجو۔۔۔
 ۔۔‘‘ اٹھو۔۔ ہے۔ دینی اذان میں مسجد کہ۔۔۔ تھا کہا تو نے ’’شاکر۔۔۔

  ہوں۔ رہا کسمسا پر بستر میں
  ہوں۔ رہا کر وضو سے پانی ٹھنڈے کے ہوں۔۔مسجد اوڑھے لحاف جھونکے۔۔۔ تیز کے ہوا سرد میں گلی
  معلوم۔ نہیں بھی مجھے گی ہو رہی پہنچ تک کہاں آواز ہوئی ٹھٹھری ۔۔‘‘ اکبر۔۔ ’’اللہ
  پوچھا۔ نے شرما ہے۔‘‘ وہی مسجد ’’یہ

  دیا۔ جواب پر پوچھنے بار کئی نے میں ہے۔‘‘ ’’وہی
 کرا بند حوض ہے، لگا نل سے جب ہیں بتاتے وہ ہیں۔ گئے آ لوگ کے پاس آس تھا؟‘‘ ہوتا پانی جہاں ہے کہاں حوض وہ ’’لیکن۔۔۔

  ہے۔ گیا دیا
 دروازہ؟‘‘ کا لوہے یہ ’’...اور

 تھا۔‘‘ پڑتا بدلنا بعد سال چار دو ہر تھا۔۔۔ کا لکڑی پہلے ’’ہاں
 اس جیسے ہے جاتی پوتی سے چونے سفید طرح اسی مسجد بھی اب ہے۔ دیتا دکھائی ٹکڑا ہی اتنا کا آسمان سے صحن کے مسجد

 آوازوں اندر میرے تھا۔ رہا دیکھ نہیں سب یہ سے خاموشی میں منبر۔ اور میناریں چھت، کی اوپر دیواریں، یہ در، یہ میں۔ زمانے
 کی آپا پکار، کی لینے کھا کھانا کی اماں آواز، کی پڑھنے مرثیہ کی ابا آواز، کی پڑھنے شریف درد کے دادی آوازیں تھا۔ مجمع کا

  آواز۔ کی گانے کے شادی کی گڑیا
 مسجد نے ہم ہوں۔ چاہتا سوچنا جو لوں، سوچ سب وہ کر بھر دل میں کہ تھے چاہتے وہ تھے۔ کھڑے الگ کچھ شرما اور ساجد
  چاہیئے۔ ہونا میرا گھر آٹھواں کیے۔ شروع گننا گھر کر نکل سے
  کہا۔ نے شرما گھر۔‘‘ آٹھواں ہے ’’یہی

 آپ؟‘‘ ہیں رہے ’’پہچان
  بولا۔ ہوا دیکھتا نیچے سے اوپر کو گھر میں ہے۔‘‘ نہیں یہ ’’نہیں
 پوچھا نے شرما کی؟‘‘ گلی ہے یاد پہچان کوئی اور ’’انکل
 تھی۔‘‘ کرتی ہوا دکان کی حلوائی چھجّو پر نکڑ کے ’’گلی
 دکان یہ ہے ہی ویسی تک اب کیوں نہیں پتہ گیا۔ ہو حیران میں ہوئی۔ نہیں مشکل کوئی میں کرنے تلاش دکان کی حلوائی چھجّو
 جلیبیاں بیٹھا آدمی ایک پر تھال۔۔۔ کے مٹھائیوں پر تخت کڑھائی، سی بڑی سامنے دیواریں کالی سے دھوئیں تھی۔ کرتی ہوا جیسی

  تھا۔ رہا بنا
 پوچھا نے شرما ہیں۔‘‘ کون کے حلوائی چھجّو آپ بھائی ’’کیوں



 بولا وہ تھے۔‘‘ جی دادا ’’میرے
 ہے؟‘‘ گھر کا صاحب حسین وقار میں گلی اس ’’یہاں
 تھے؟‘‘ گئے چلے پاکستان جو ’’وہی
 وہی۔‘‘ ہاں، ’’ہاں

 ہے۔‘‘ گھر پانچواں ’’ادھر
 ہے؟‘‘ رہتا کون اب ’’وہاں

 ہیں۔‘‘ رہتے بابو ’’صراف
  لگے۔ بڑھنے آگے گنتے گھر ہم

  بتایا۔ نے ساجد کر پڑھ پلیٹ نیم لگی پر دروازے صراف۔‘‘ لال رام ہے ’’یہی
 انکل؟‘‘ ہے گھر ’’یہی

 آگے میں گلی کر گھبرا میں ہے۔۔ یہی ہے۔۔ یہی ہاں ہاں سیڑھیاں۔۔۔ دروازہ۔۔۔ صدر برابر کے ان ہیں۔ رہے کھل میں گلی در تین
  رہے۔ کھڑے پر دروازے ساجد اور شرما گیا۔ بڑھ

  کہا۔ نے ساجد لیجئے۔‘‘ دیکھ تو سے اندر ’’آئیے،
 بھی کر مڑ پیچھے میں ہوں۔ رہا لوٹ واپس کے کر فتح ایورسٹ کہ لگا گیا۔ چلا بڑھتا آگے نہیں رکا میں لیا۔‘‘ دیکھ لیا۔۔۔ دیکھ ’’بس
  تھا۔ چاہتا دیکھنا نہیں
 میں تھا۔ رہا دے سنائی نہ اور تھا رہا دے دکھائی کچھ نہ مجھے تھا۔ رہا چل طرح کی دھونکنی سینہ میرا گیا، چلا بڑھتا آگے میں
 رات ہر کہ تھا سکتا کر نہیں ہی برداشت یہ میں تھی۔ بچی نہ چیز کوئی کی نام ہمت اندر میرے اب تھا۔ چاہتا جانا نکل آگے بس

 کے خوشی اور ڈر اندر میرے ہو۔ اٹھا جی تصور کہ ہے سکتا ہو کیسے یہ ہے۔ موجود سامنے میرے مکان والا آنے میں سپنے
 تلاش کی جس گا ملے کہاں اب سب وہ کہ لگا بھی یہ لیا۔ دیکھ اب چکا۔۔۔ ہو اب بس تھا لگتا مجھے تھے۔ گئے مل ساتھ ایک جذبے

 رہے نہیں ہی رک پیر میرے چاہیئے۔ دیکھنا ہی اندر اپنے سب وہ مجھے ہے۔ اندر میرے تو ہے کہیں اب وہ ہوں۔ آیا میں میں
  تھے۔

  آئی۔ آواز کی ساجد سے پیچھے میرے
 ہیں۔‘‘ رہے بلا کو آپ لوگ وہ ’’چلئے،
 ’’کون؟‘‘
 ہے۔‘‘ لی کر بات سے ان نے شرما صاحب۔۔ ’’صراف

  پونچھا۔ پسینہ سارا ڈھیر سے چہرے نے میں گیا۔ رک میں
 چلو۔‘‘ واپس اب ’’نہیں،
 لیجئے۔‘‘ دیکھ بھی سے اندر تو ہے گیا مل ہیں۔۔۔ گئے آ دور ’’اتنی
 ۔۔‘‘ لیا۔۔ ’’دیکھ

 گے‘‘ مانیں برا لوگ ’’وہ
 ’’کون؟‘‘
 ہے۔‘‘ دیا بتا میں بارے کے آپ نے شرما انہیں صاحب۔۔۔ ’’صراف

 ان تھی۔ زنجیر سی موٹی ایک کی سونے میں گلے کے ان تھے۔ کھڑے پہنے پاجامہ کرتا آدمی عمر ادھیڑ ایک پر دروازے صدر
 والی طرف بائیں ہوئے۔ داخل اندر ہم سے دروازے صدر اور ملایا ہاتھ ساتھ کے جوشی گرم بڑی نے انہوں گیا۔ ملوایا مجھے سے

  لگا۔ دیکھنے طرف کی چھت میں دئیے۔ کھول دروازے باہری تینوں نے انہوں تھی۔ ہوئی سجی بیٹھک گئے۔ آ میں بیٹھک
 حسین وقار ہے ظاہر ہوں۔ آیا سے پاکستان میں کہ گیا لگ پتہ یہ کو صاحب صراف بھی بعد کے چھپانے لاکھ کے شرما اور ساجد

 پورے کیونکہ تھے، گئے کر بیچ ہی حسین صابر چچا میرے مکان یہ گا۔ ہو آیا ہی سے پاکستان بھتیجا کا حسین صابر اور بیٹا کا
  تھی۔ کی ہجرت بعد سے سب ہی نے انہوں میں خاندان

 ہے؟‘‘ بدلوائی چھت نے ’’آپ
 بچے کے گھر آیا، ناشتہ آئی، چائے آیا، پانی بولے۔ صراف تھا۔‘‘ دیا لگوا سلیب پہلے سال دس تھیں۔۔۔ پٹیاں کی لکڑی پہلے ’’ہاں،
  گیا۔ ہو متاثر میں سے میزبانی کی صاحب صراف تھے۔ رہے لا کچھ سب

 ہی اچھا کے کر سیوا کی آپ ہمیں رہیے۔ سے آرام چاہیں دن جتنے چاہیں، تک جب ہے۔ گھر ہی کا آپ یہ بھی آج جی، ’’بھائی
 اس بلایا۔ کو بہو اپنی نے جی صراف لگوں۔ نہ رونے کہیں تھا ڈر تھا۔ خاموش کہ تھا گیا ہو کمزور میں بولے۔ صراف گا۔‘‘ لگے



  پایا۔ نہیں روک آنسو اپنے میں تو چھوئے پیر میرے نے
 میں دلی بیٹا دوسرا ہیں۔ بچے دو ہے۔ گئی ہو شادی کی بڑے ہیں۔ بیٹے دو میرے ہے۔ گھر پورا بھرا سے کرپا کی بھگوان ’’جی،

 نے گھٹنوں ہوں۔ بیٹھتا ہی کم اب تو میں ہے۔ سنبھالتا بیٹا بڑا ہے۔ دکان کی ہارڈویئر یہاں میری کا۔ اس ہے کام کا پارٹس موٹر ہے۔
  بتایا۔ میں بارے کے خاندان پورے اپنے سے تفصیل نے صراف ہے۔‘‘ دیا کر مجبور
 رنگا ہوں۔ رہا پا نہیں کہہ وہ ہوں، چاہتا جو میں کہ تھا گیا سمجھ شاید وہ پوچھا۔ سے مجھ نے شرما گے؟‘‘ دیکھیں گھر سے ’’اندر

 سوچا نہ یہ بھی میں خواب اور ہوں رہا دیکھ خواب بغیر کیے بند آنکھیں وہی۔۔ بالکل برامدے۔۔۔ طرف تین آنگن، ستھرا صاف چنا
  گا۔ سکوں آ یہاں دن ایک کہ تھا

  پوچھا۔ سے صاحب صراف نے میں تھا؟‘‘ کرتا ہوا دروازہ چھوٹا ایک کا آنے باہر سے کمرے سے۔۔۔ ’’ادھر
  گئے۔ آ میں کمرے ہم ۔۔‘‘ ہے۔۔ ہاں ’’ہاں،
  کہا۔ نے میں تھا۔‘‘ ہوا پیدا میں میں کمرے ’’اسی
 کچھ گلا میرا اب گئے۔ آ میں بیٹھک پھر کر دیکھ سے اندر مکان بولے۔ صراف ہے۔‘‘ بات بڑی لیے ہمارے تو واہ۔۔۔ جی، ’’واہ
 دو والی کپڑے ادھر یہاں، تھے۔ کرتے پڑھا نماز ابا پر جس تھی ہوتی چوکی ایک کی لکڑی ’’ادھر کہا، نے میں تھا۔ گیا کھل

 تھیں۔‘‘ ہوتی کرسیاں تین والی سرپت اور کرسیاں
  تھا۔ رہا دلا یاد سے پھر کو اپنے تھا، رہا بتا نہیں کو لوگوں ان سب یہ میں
 ہے۔‘‘ مندر کا چامنڈا ’’یہاں پوچھا، سے صاحب صراف نے میں بعد دیر کچھ
  بولے۔ وہ ہے۔‘‘ جی ہاں ’’ہاں
  کہا۔ کر گڑگڑا نے میں ہوں۔‘‘ چاہتا دیکھنا ’’میں
 نہیں؟'' کیوں ہاں ’’ہاں

 ہے۔‘‘ کھڑی پر تالاب پکے پاس۔۔ ہمارے ہے ’’گاڑی
 ہے۔۔‘‘ اچھا بھی اور تو ’’تب
 پر نالے برساتی ایک ضرور۔‘‘ جی، ہاں ’’ہاں لگے، ہنسنے صاحب صراف اور کہا نے میں ہے۔‘‘ دیکھنا بھی پل کا چھُئیا ’’اور
  گا۔ ہو لگا عجیب آنا ہنسی پر خواہش دلی کی دیکھنے کو پل بنے
 حویلی۔’’ کی صاحب ٹھاکر کربلا۔۔۔ ’’اور
  بولے۔ وہ گے۔‘‘ دکھائیں سب کو آپ ہاں ’’ہاں

 جگہ ویران اور سنسان وہ کیونکہ تھی، پابندی کی جانے وہاں پر ہم تھی۔ کرتی ہوا حد آخری کی گاؤں پلیا کی چھئیا لیے ہمارے
 پڑتے نکل پکڑنے مچھلی لڑکے کے گاؤں اور تھی جاتی آ باڑھ کہ تھا جاتا بڑھ اتنا میں برسات جو تھا بہتا نالہ سے نیچے تھی۔
  تھے۔ کرتے دیکھا جاتے لیے کے پکڑنے مچھلی کو لڑکوں ان سے حسرت بڑی ہم تھے۔
 کی توڑنے پھول کے کمل سریش تھے۔ آتے چھئیا کر بچ سے نظروں کی سب میں دوپہر مہیش اور پربھاکر امین، سریش، میں،

 آتا لے چنے اور گڑ سے گھر اپنے پربھاکر تھا۔ نکالا اسے سے مشکل بڑی نے ہم اور تھا پڑا گر میں نالے بار ایک میں کوشش
 پتہ لگا گیا۔۔۔ گھبرا اور ڈر پھر لیکن پوچھوں، میں بارے کے مہیش اور پربھاکر سریش، سے صاحب صراف سوچا نے میں تھا۔۔۔
 دل اپنے یادیں کی دوستوں ان لئے اس ہوں، نہ اچھی کتنی اور ہوں اچھی کتنی سے میں ان نہیں، پتہ اور چلیں پتہ باتیں کیا نہیں
  رکھوں۔ محفوظ ہی میں
 تھا کرتا چوسا آم دیسی کر بیٹھ پر پلیا اس جو لگا کا لڑکے اس کے سال گیارہ عکس اپنا مجھے دیکھا۔ کو چھئیا کر جھک نے میں
 سڑک پار اس کے چھئیا ہے۔ رہی ترس لیے کے گٹھلیوں ان کی آم چھئیا سے برسوں شاید تھا، کرتا پھینکا میں چھئیا گٹھلیاں اور
  ہیں۔ باغ بڑے بڑے کے آم طرف دونوں کے
  کہا۔ سے صاحب صراف نے میں ہیں۔‘‘ پرانے بہت باغ یہ کے ’’آم

 گے؟'' دیکھیں باغ ۔۔۔۔۔ ہیں پرانے بہت ’’ہاں،
 بڑے وہ اور دیا کر منع نے میں کیے، آفر مجھے لیے۔ لے آم پَک ڈل دوچار نے شرما ڈاکٹر گئے۔ آ باغ لوگ یہ کر لے مجھے
  لگے۔ کھانے میں مزے
  رکی۔ گاڑی سامنے کے مندر کے چامنڈا

 ہی چھوٹا بھی اب تو ’’مندر بولے، پہلے سے کرنے پوری بات صراف لیکن تھا چاہتا کہنا کچھ میں ۔۔‘‘ بڑا۔۔ اتنا مندر۔۔۔ ’’یہ
 ہیں۔‘‘ گئے بنائے کمرے دو لیے کے ہے۔۔پجاری

 پر پتے ہر رہا۔ دیکھتا ہلتا میں ہوا کو پتوں کے ان میں پیڑ۔ شحیم لحیم اور پرانے وہی کے پیپل گئے۔ آ میں احاطے کے مندر ہم



 جیسے ہونٹوں کے لڑکی کمسن جو اور ہے پیلا رنگ کا جن ہیں، نکلے ہی میں کل آج ابھی جو بھی پر پتوں ان ہے۔ لکھا نام میرا
  ہیں۔ ملائم
 آ یہاں کر دے چکمہ کو والوں گھر میں دوپہروں تپتی ہم ہے۔ موجود فوج پوری کی بندروں پر پیڑوں کے پیپل اور چھت کی مندر

 تالاب اور تھے جاتے بیٹھ پر چبوترے یہاں ہم تھی۔ کرتی آرام یہاں سے سکون بہت دیوی تھا۔ کرتا ہوا سنسان مندر یہ تب جاتے،
 رہے جا کھائے سب 'یار ہوں رہے کہہ جیسے تھے، دیکھتے ہمیں سے نظروں للچائی بندر تھے۔ کھاتے سنگھاڑے توڑے سے
 تھے، کرتے کیا پریکٹس کی سادھنے نشانہ تھے۔ کرتے بنایا غلیل پر چبوترے کے مندر اسی '۔ دو۔۔۔ دے بھی ہمیں تو آدھ ایک ہو۔۔
 کرتا درشن کے دیوی ساتھ کے پربھاکر اور مہیش ہوں۔۔۔ گیا ہو وطن بے میں تو ہی تب ہیں، گئے لگ غلط شاید نشانے ہمارے پر

  تھا۔ کرتا پڑھا موہن جو تھیں گئیں ہو یاد لائنیں کی پوجا میں زمانے اس لیکن نہیں، یاد مجھے اب تھا،
 گِٹی لیکن ہے گیا ڈل تو سلیب پر چھتوں کی کمروں کہ لگا کہنے اور کرایے درشن نے انہوں گئے۔ آ باہر پجاری کر دیکھ ہمیں
 آپ ہیں۔۔ مہمان ’’یہ کہا، نے صاحب صراف ہے۔ سکتی پڑ گٹی تو دے دے روپے ہزار بیس اگر مند عقیدت کوئی ہے۔ پڑی نہیں
 کنگورے، کے پھاٹک ہے۔ وہی پھاٹک کا کربلا لیکن ہیں، گئے بن گھر نئے کچھ پاس آس کے کربلا کرنا۔‘‘ بات سے مجھ میں بعد
 میں جیسی ہے کالی طرح اسی بھی طاق بنی میں دیوار طرف کی اندر ہے۔ ویسی بھی کائی کالی پر میناروں ہے۔ وہی حدی چو
  تھی۔ دیکھی نے

 میں مندر کے چامنڈا تھی۔ کرتی ہوا ’ڈیٹیل‘ ایک ایک میں خواب تھے۔ ہوتے سچ کتنے وہ تھے، آتے خواب جو میں لاہور مجھے
 خوابوں اپنے میں شکنی۔۔۔ فاقہ کو شام بجے چار جانا۔ کیا ٹھنڈا کا تعزیوں صبح کی محرم ماتم، کا چھریوں جلوس، کا محرم آرتی،

  تھا۔ چاہتا لینا بھر کچھ سب میں نظر ایک ٹک، ایک تھا۔ رہا دیکھ متشکل ہی کو
  کہا۔ نے میں ہوں۔‘‘ چاہتا لگانا چکر کا کربلا ’’میں
  لگے۔ لگانے چکر کا کربلا بچتے بچتے سے ڈھیر کے کوڑے اور نالیوں گندی ہم لیے۔ ہو ساتھ میرے شرما چلیے‘‘، ہاں ''ہاں،
 جواب کوئی نے میں پوچھا، میں بارے کے محرم کے پاکستان نے شرما گا؟'' ہو جاتا منایا سے شور زور بڑے محرم تو ''وہاں
 نے میں چاہیئے۔ ہی کہنا تو کچھ نہ کچھ کہ آیا خیال پھر تھا، رہا آ نہیں میں دماغ میرے جواب صحیح کوئی کیونکہ دیا، نہیں

 تابوت جان ابا جہاں تھا۔ کراتا کھڑے علم میں جہاں لگا دیکھنے جگہ وہ پر پھاٹک دوسرے کے کربلا اور کہا ’ہاں‘ سے دھیرے
 بنے خالو، بڑے جان، ابا لگا تو چھوا کو جگہ اس نے میں اور گیا وہاں میں تھے۔ جاتے رکھے تعزئے جہاں اور تھے رکھتے

  ہو۔ لیا چھو کو اماں اور چچا
 بھی چکا میں تو بدلا کا احسان اس سوچا، میں دل نے میں تھا۔ تیار کھانا گھر کے صاحب صراف تو آئے واپس کر دیکھ کچھ سب

 اور لیتا رکھ تحفہ اچھا کوئی ساتھ اپنے میں کاش سوچا، نے میں گے؟ آئیں کیوں پاکستان صاحب صراف کیونکہ گا، پاؤں نہ
 پانچ اسے کر بلا کو بہو نے میں ہیں۔ سکتے جا دئیے بھی پیسے تو کو بہو کہ آیا خیال پھر دیتا، دے کو بہو کی صاحب صراف

 گھر کے صاحب صراف لوگ ہم لیے کے جانے واپس مانا۔ نہیں میں لیکن رہے، روکتے بہت صاحب صراف دئیے۔۔ روپے سو
 لینے نے اس تو لگا دینے پیسے کو دوکاندار خریدی۔ سگریٹ نے شرما پر دکان سی چھوٹی ایک گئے۔ آ میں گلی کر نکل سے
 اشارہ طرف کی آدمی ایک کھڑے طرف دوسری کے گلی نے اس ہے، رہا لے نہیں کیوں پیسے کہ پر پوچھنے دیا۔ کر انکار سے
  ہیں۔ رہے کر منع وہ کہ تھا یہ مطلب دیا۔ کر

 جسم۔ پتلا دبلا نشان۔ کا کرنے سجدہ پر ماتھے داڑھی، لمبی پر چہرے گی۔ ہو رہی عمر سال ستر پینسٹھ کوئی گیا۔ پاس کے ان میں
 نہ مجھے تو ہے۔ آیا تو تو بعد سال کتنے نہیں پتہ گا، لوں پیسہ سے تجھ ’’میں بولے تو پوچھا سے بزرگ ان پہنے تہمد اور کرتا
 کھڑا حیران میں تھا۔‘‘ گھومتا ساتھ میرے چچا تیرا تھا، جانتا بھی کو باپ تیرے ہوں۔ جانتا طرح اچھی تجھے میں لیکن گا ہو جانتا

  گیا۔ رہ
 میرے میں لاہور گا۔ چاہوں بتانا اور بات سی چھوٹی ایک صرف کو لوگوں آپ کروں ختم بیتی آپ اپنی میں کہ پہلے سے اس

 بولے تو ہیں، مہاجر دونوں ہم کہ چلا پتہ اور ملے سے مجھ جب بار پہلی تھے۔ آئے لاہور سے لکھنؤ وہ احمد۔ اکرم ہیں دوست
 جائیں۔‘‘ ہو باتیں کچھ کی دیس اپنے صاحب، ’’چلئے
 کی؟‘‘ دیس ’’اپنے
  لگا۔ دیکھنے سے حیرت میں بولے۔ سے داری راز وہ باتیں۔‘‘ کی ہندوستان ہاں۔۔۔ ’’ہاں
 دن ہے۔ میں دیس اس میرا دل میری، میں دیس اس ہے ’’آنکھیں لگے سنانے کچھ جیسا شعر وہ ۔‘‘ ہیں۔۔ کہتے نہیں؟ سنا نے ’’آپ
 ہندستانی۔‘‘ میں رات میں، ہوں پاکستانی میں

  لگے۔ آنے یاد سپنے اپنے مجھے
 کو دونوں میں اور ہے بیتی آپ کچھ اور ہے بیتی جگ کچھ میں داستان اس کہ تھا کیا وعدہ سے لوگوں آپ نے میں کہ جیسا



  ہوں۔ رہا جا سنانے بیتی جگ کچھ کو آپ میں اب ...تو ہے۔ کیا بیتی آپ اور ہے کیا بیتی جگ کہ گا دوں بتا پہلے سے سنانے
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 جنہیں حبیب، روشن ایم۔ اور مالک کے کمپنی ملا۔ آرڈر بڑا ایک کا کرنے سپلائی لکڑی سے چین کو کمپنی میری میں لاہور
 جو جاؤں، سرینام کرنے سودا کا لکڑی میں کہ دیا آرڈر نے انہوں تھے۔ باس میرے ہے، چکا مل بھی خطاب کا پاکستان ستارۂ
 ہوئے بسے بھی لوگ وہ میں تعداد بڑی وہاں گیا۔ ہو روانہ لیے کے بو ماری پارا میں ہے۔ سینٹر ایک کا بازار انٹرنیشنل کے لکڑی

 میں ان سکے۔ جا کرائی کھیتی کی گنے میں علاقے اس تاکہ تھا، گیا جایا لے وہاں سے ہندوستان پہلے سال سو دو ڈیڑھ جنہیں ہیں
  ہیں۔ گئے بس وہیں تر زیادہ لیکن تھے آئے لوٹ تو کچھ سے
 ان تھے۔ گئے وہاں سے ہندوستان پرکھے کے جن ملا سے لوگوں ایسے سے بہت میں دوران کے کام میں بو پاراماری اپنے

 مانے جانے کے بو پاراماری جو عزیز، ڈاکٹر ہیں وہ ہوں۔ رہا جا سنانے کہانی کی جن میں اب تھے۔ بھی عزیز ڈاکٹر میں لوگوں
 کا ان دور کلومیٹر سو سے شہر ہے۔ لگایا پیسہ نے انہوں بھی میں کاروباروں دوسرے ہے۔ پریکٹس اچھی بڑی کی ان ہیں۔ ڈاکٹر

 ایک نے انہوں ہیں۔ جاتے جانے میں لوگوں مالدار اور عزت با کے ملک ہیں۔ عمارتیں کئی میں شہر ہے۔ فارم کا ایکڑ ہزاروں
 کرتی کام سماجی کے طرح کئی اور ہیں خاتون لکھی پڑھی بھی زبیدہ تھی۔ بھی زبیدہ جہاں تھا، بلایا پر کھانے گھر مجھے رات
 جل روشنیاں اندر کے پول گئے۔ آ کنارے کے پول سوئمنگ پیچھے کے کوٹھی کی ان ہم لیے کے پینے کافی کھانے، کھانا ہیں۔
 تھا، رہا پڑ میں پانی عکس کا درختوں کے پام طرف ایک تھیں۔ رہی تیر پرچھائیاں کی لہروں میں پانی نیلے اور تھیں رہی

 بیگم کی ان اور عزیز ڈاکٹر ہوئے پیتے کافی کنارے کے پول سوئمنگ تھے۔ لگے پودے کے پھولوں کے کیربین طرف دوسری
  ہوں۔ رہا رکھ سامنے کے آپ میں زبانی کی انہیں میں جو سنایا، واقعہ دلچسپ ایک کا زندگی اپنی مجھے نے زبیدہ

 
 پہنچے یہاں میں مہینے دو اور ہوئے سوار پر جہاز یوروپ‘ آف ’کوین سے کلکتہ تھے۔ گئے بن گرمٹیا دین علی پردادا، ’’ہمارے

 میں اس کہ تھا جنگل بھیانک اتنا جنگل۔ جیسا فاریسٹ‘ ’رین نہیں۔۔۔ جنگل ویسا ایسا تھا۔ جنگل صرف نہیں کچھ وقت اس یہاں تھے۔
 کام لیوا جان میں زمانے اس جو کیا شروع کام کا کرنے صاف کو جنگل اس نے مزدوروں ان تھا۔ سکتا جا گھسا نہیں بھی قدم دو

 سے میں خاندانوں انہیں شادی کی دادا پہلے سال کچھ تھا۔ پڑتا کرنا سے ہاتھ کچھ سب تھا۔ نہیں کچھ پر نام کے مشین کیونکہ تھا،
 کہاں ہیں؟ کون وہ کہ جائیں نہ بھول یہ نسلیں ہماری کہیں کہ تھا ڈر یہ کو دادا ہوئے۔ پیدا دادا ہوئی۔ سے لڑکی کی خاندان کسی
 تھا۔ نام کا علاقے اور گاؤں پشتینی دھرم، ذات، اپنی میں جس بنایا گیت ایک نے انہوں تھا؟ کہاں گھر گاؤں کا ان تھے؟ آئے سے
 تھا۔ پہنچا تک مجھ گانا یہ ہوا ہوتا سے پیڑھیوں تین یعنی دیا۔ کرا یاد مجھے گانا یہ نے ابا اور دیا کرا یاد کو ابا گانا یہ نے دادا
 رہے گزرتے سال در سالوں تھی۔ ہوئی میں ہاسٹل لکھائی پڑھائی میری کیونکہ ہوں، سکتا بول نہ اور سکا سیکھ نہیں ہندی میں
 میں پیسہ جائے۔ دیکھا کر چل کو وطن دیس، گاؤں، اپنے نہ کیوں کہ آیا خیال تو تھا رہا کرا یاد کو بیٹے اپنے میں گانا یہ جب اور
 ہو تیار بھی وہ تو کی بات میں بارے اس سے زبیدہ نے میں گی۔ ہو رہی کو دادا یا ابا شاید جو تھی نہ فکر وہ تھا۔ لیا کما کافی نے

 جانے تک گاؤں ہے۔ میں بیچ کے پہاڑوں گاؤں ہمارا کہ تھیں پتہ باتیں دکا اکا اور تھا گانا وہی پر طور کے پتے پاس ہمارے گئی۔
 سا چھوٹا ایک ہیں۔ لاتے پانی والے گاؤں سے جہاں ہے، جھرنا ایک پاس کے گاؤں ہے۔ پڑتا چڑھنا پر پہاڑ چھوٹے ایک لیے کے

 سلگانے سگار اپنا اور رکے سناتے سناتے واقعہ عزیز ڈاکٹر ہیں۔‘‘ دھوتے نہاتے لوگ اور ہیں پیتے پانی جانور جہاں ہے تالاب
 ہے؟‘‘ کیا گانا ’’وہ پوچھا، اور جانا غنیمت موقع نے میں لگے۔

  سنیے لگے۔ ہنسنے عزیز ڈاکٹر 
 پٹانا ’’جت

 سمنا گؤ
 ہریانا۔‘‘ دیس ملک
  کہا۔ نے میں سمجھا۔‘‘ نہیں کچھ ’’میں
 تھا۔‘‘ میں )ممبئی( بمبئی حال ’’یہی

 میں؟‘‘ ’’بمبئی



 بمبئی کے کر سفر لمبا پایا۔۔۔ سمجھ نہیں کچھ کوئی تو بتایا پتہ یہ نے ہم کو لوگوں وہاں اور گئے پہنچ بمبئی زبیدہ اور میں ’’ہاں،
 وہاں کہ یہ غضب تھی۔۔۔ لی فلائٹ کی بمبئی سے وہاں تھے۔ آئے لندن سے وہاں تھے۔ گئے ایمسٹرڈم سے پاراماریبو تھے۔ پہنچے
 نہ کوئی لیکن سنایا، گانا کو لوگوں کئی بھی میں ہوٹل گئے۔ ٹھہر میں ہوٹل تاج ہم خیر، تھا۔ رہا سمجھ نہیں ہی پتہ ہمارا کوئی
 پایا۔‘‘ سمجھ
 کیا؟‘‘ کیا ’’پھر

 نقشہ میں کمرے کے ہوٹل اور خریدا نقشہ بڑا ایک کا انڈیا سے بازار نے میں دن اگلے آئی۔ بات ایک میں سمجھ میری ’’اچانک
 مطلب کا لاج بھی کسی خود مجھے کیونکہ کیا، تلاش کو لاج ہر ہے۔ میں گانے میرے جو لگا کرنے تلاش لاج ایسا کوئی کر پھیلا
 تھا۔‘‘ معلوم نہیں
  پوچھا۔ سے صبری بے نے میں ہوا؟‘‘ کیا ’’پھر
  بتایا۔ نے عزیز ڈاکٹر ملا۔‘‘ لاج ’’ایک
 لاج؟‘‘ سا ’’کون

  بتایا۔ نے انہوں ’’ہریانہ۔‘‘
 ہے؟‘‘ کیا ’’یہ

 ہے۔‘‘ سٹیٹ ایک نزدیک کے ’’دلی
 ’’پھر؟‘‘

 کچھ کوئی کر چھوڑ کو ہریانہ سنایا۔ گانا یہ کو والوں ٹیکسی پر ایئرپورٹ وہاں گئے۔ آ دلی اور پکڑی فلائٹ نے ہم دن اگلے ’’پھر
 سمجھا۔‘‘ نہیں

 ’’پھر؟‘‘
 ۔۔‘‘ چلو۔۔ ہریانہ کہا، سے والے ٹیکسی تھا۔ چاہیئے جانا نہیں تو بیکار آنا دور اتنی کرتے؟ کیا ’’اب
 کہاں؟‘‘ میں ہریانہ گا ہو پوچھا نے ’’اس

 ہوا۔‘‘ یہی ’’بالکل
 کیا؟'' کیا ’’تب
  بولی۔ زبیدہ گیا۔‘‘ ہو تیار والا ٹیکسی کا قسم چالاک ایک ’’آخر

 گئی۔‘‘ آ کام ہمارے چالاکی کی اس ’’...اور
 ’’کیسے؟‘‘

 لوگ ہم لیکن گا، بناؤں پیسے خوب اور گا رہوں گھماتا ادھر ادھر میں ہریانہ انہیں گئے۔ مل مورکھ دو کہ تھا سوچا یہ تو نے ’’اس
 اس اور ہے دیا بتا پتہ اسے نے ہم ہے۔ کی والے ٹیکسی داری ذمے کی پہچانے پر پتے ہمارے ہمیں اب کہ تھے گئے ہو فکر بے
 ہے۔‘‘ لیا بیٹھا میں ٹیکسی ہمیں نے

 ’’پھر؟‘‘
 پر بیوقوفی ہماری کچھ تھا۔ آتا بھی مزہ کو لوگوں کچھ رہے۔ سناتے گانا اپنا کر رک جگہ جگہ ہم رہی۔ چلتی ٹیکسی بھر ’’دن

 گیا۔ لے پر ڈھابے ایک ہمیں والا ٹیکسی گئی۔ ہو رات گیا، گزر دن پورا تھے۔ دیکھتے سے نظروں تعریفی ہمیں کچھ تھے۔ ہنستے
 سنایا۔ گانا اپنا نے ہم بھی کو پولس گیا۔ آ اسٹیشن پولس کر لے ہمیں والا ٹیکسی کہ سمجھایا کیا اسے نہیں پتہ نے مالک کے ڈھابے

 اگلے گیا۔ دیا ٹھہرا میں ہوٹل ایک ہی قریب ہمیں کیا۔ وعدہ کا کرنے مدد نے افسر پولس بھلے ایک پر سکے، سمجھ نہیں بھی وہ
 انہیں کہ کہا نے پولس سے ہم تھے۔ موجود لوگ بوڑھے بڑے سے بہت یہاں آیا۔ اسٹیشن پولس کر لے ہمیں اور آیا افسر پولس دن
 کوشش کی سمجھنے گانا رہے۔ کرتے چیت بات میں آپس لوگ وہ رہا۔ سناتا سنایا۔۔۔ بار سنایا۔۔۔ بار ایک نے میں سناؤ۔ گیت وہ

 سلجھنے گتھی لگا۔ کھلنے گانا دھیرے دھیرے کر جا کہیں تب گا، ہو سنایا گانا بار زادہ بھی سے بار بیس نے میں رہے۔ کرتے
 صلاح میں آپس لوگ وہ ‘‘۔ ہیں۔۔ پٹھان ’’ہاں، کہا، نے میں تھا۔ معلوم مجھے تو یہ ہیں۔ پٹھان ہم کیا کہ پوچھا نے بوڑھے ایک لگی۔

  ہیں۔ گئے چلے پاکستان سے بہت میں ان لیکن ہے، آبادی کی پٹھانوں بھی اب جہاں ہے ساپنا نام کا گاؤں کہ چلا پتہ لگے۔ کرنے
 نام کا پردادا اپنے نے میں گیا۔ ہو جمع گاؤں پورا پر چوپال وہاں پہنچے، گاؤں ساپنا ساتھ کے گائڈ ایک لوگ ہم کے کر ٹیکسی

 کے دین علی آیا۔ نہیں واپس کر لوٹ کبھی پر تھا، گیا چلا پار سمندر سات لڑکا کوئی کا خاندان کہ ہیں آئے سنتے یہ بتایا۔ دین علی
 سال سو دیکھا۔۔۔ گھر اپنا نے ہم تھا۔ چکا جا پاکستان خاندان گئے۔ لے دکھانے گھر مجھے لوگ تھا۔ میں گاؤں اسی گھر کا خاندان

 گیا۔‘‘ کوئی سے طرف کی دین علی وہاں بعد
 تھا؟‘‘ ایکشن‘ ’ری کیا کا والوں ’’گاؤں



 گاؤں روز رہے۔ میں رزارٹ‘ ’ٹورسٹ ایک بنے پاس کے گاؤں ہم بنائی۔ فلم پر گاؤں نے زبیدہ تھے۔ گئے ہو پی۔ آئی۔ وی۔ ہم ’’آج
 تھے۔‘‘ ملتے سے ہم تھے۔ آتے لوگ سے ادھر ادھر پر چوپال تھے۔ ہمارے کبھی جو گئے دکھائے کھیت وہ ہمیں تھے۔ کرتے جایا

 چلا؟‘‘ پتہ کچھ کا والوں ’’خاندان
 بسے کر جا میں راولپنڈی وہ اور تھا الدین رفیق نام کا ان تھے گئے پاکستان جو کہ چلا پتہ ضرور تھے۔۔۔ گئے چلے پاکستان ’’وہ

 تھے۔‘‘
  کہا۔ نے میں گا۔‘‘ لوں کر تلاش انہیں کر جا پاکستان دیجیے۔۔۔ چھوڑ اوپر میرے آپ کام کا آگے ’’بس
 میرے جیسے کرتا محسوس ادھورا کو اپنے طرح اسی تو جاتا نہ گاؤں اپنے میں ہریانہ میں ’’اگر بولے، عزیز ڈاکٹر بعد دیر کچھ
 تھے۔‘‘ کرتے کیا دادا اور والد
  گیا۔ رہ دیکھتا انہیں سے حیرت میں
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 ہے۔ سچ بالکل ہے کچھ جو لیکن ہے، بیتی جگ ہے، نہیں بیتی آپ یہ چلوں۔ سناتا اور واقعہ ایک کو لوگوں آپ میں آخر اب ...اور
 داستان کی ہونے عجیب کے ان میں لیکن ہیں، آدمی کے قسم عجیب کچھ جو ہیں، دوست ایک میرے میں دلی ہے۔ سچ آنا سولہ
 اور ہیں کھاتے جلیبی کر ڈال میں شوربے وہ کہ لیجئے سمجھ یہ بس، گی۔ جائے ہو صبح میں اسی صرف کیونکہ گا، سناؤں نہیں
 ٹی جی۔ بیچ کے آباد الہ اور کانپور یہ ہے۔ پور فٖتح وطن کا ان ہیں۔ بھی سیلانی پکے وہ ہیں۔ لگاتے انجکشن اپنے سے ہاتھ اپنے
 نقوی الحسنین شفیق نام کا ان نہیں۔ ہی بتایا کو آپ تو نام کا دوست اور دیں بتا باتیں اتنی لیجئے، ہے۔ شہر سا چھوٹا ایک پر روڈ
 جانتے آپ تھے۔ عالم کے عربی فارسی والد کے ان ہے۔ نہیں غلطی کوئی کی ان میں اس لیکن ہے، سکتا لگ ٹیڑھا کچھ نام ہے۔
 شہر بھی کو نام کے ان تو ہیں لیتے کر سیدھا کو کام ٹیڑھے اس لوگ عام لیکن ہیں، کرتے کام ٹیڑھا ہمیشہ لوگ عالم کہ ہیں ہی

 والے گاؤں ہے۔ جاتا دیا کہہ بھی نقوی سپھو انہیں تو ہے جاتا برتا لحاظ تھوڑا جب ہے۔ لیا کر میاں سپھو کے کر سیدھا نے والوں
  ہے۔ نہیں بات کی بس کے ان تلفظ کا ’ف‘ کیونکہ ہیں، کہتے میاں سپھو انہیں
 کے جوانی کہ بتایا نے انہوں تھی۔ کرتی جما محفل ساتھ کے ان تو تھے، آئے لاہور ہیں۔ باتونی اور باز بیٹھک بڑے میاں سپھو
 کی گھومنے لیکن تھا، کم پیسہ میں جیب کہ تھی یہ حالت گئے۔ چلے امریکہ طرح کسی تھا۔ شوق کا سپاٹے سیر انہیں میں دنوں
 میامی شہر خوبصورت اور مشہور کا امریکہ منزل اگلی تھے۔ رہے جا چلے بیٹھے پر بس ہاؤنڈ گرے تھی۔ نہ تھاہ کوئی کی آرزو
 میں بس کہ یہ ہوا صاحب خیر، گے۔ سوچیں تو گے جائیں پہنچ تھا سوچا گے؟ ٹھہریں کہاں میں میامی کہ تھا نہ پتہ یہ لیکن تھا،
 پوچھا سے ان نے اس لگی۔ ہونے چیت بات میں دونوں نکلا۔ پاکستانی وہ تو ہوا تعارف سے اس تھا، بیٹھا لڑکا جو برابر کے ان

 سٹوڈینٹس پاکستانی کچھ آپ کیا کہ کہا نے اس ہے۔ نہیں جگہ کوئی تو تک اب کہ بتایا نے انہوں گے؟ ٹھہریں کہاں آپ میں میامی
  گئے۔ ہو تیار تھا۔ سکتا ہو اعتراض کیا انہیں گے؟ کریں پسند ٹھہرنا ساتھ کے
  سنیے۔ قصہ کا ان سے زبان کی انہیں ہے بہتر سے سنانے زبانی اپنی قصہ کا ان

 ٭٭٭
 
 
 
5 
 

 وہاں میں کہ تھا چکا ہو معلوم انہیں کھولا۔ دروازہ نے لڑکے والے لگنے جیسے پنجابی ایک بجائی۔ گھنٹی کی فلیٹ نے ’’میں
 دیا رکھ میں روم لونگ سامان میرا تھا۔ رکنا ہی رات ایک مجھے تھے۔ رہتے لڑکے تین تھا۔ فلیٹ خاصہ اچھا ہوں۔ رہا آ ٹھہرنے

 گے۔‘‘ آئیں سے دیر رات ہیں۔ رہے جا میں پارٹی ہم کریں۔ آرام ’’آپ بولا، سے مجھ ایک بعد دیر کچھ ملا۔ سے تینوں میں گیا۔
 بھی میں تو کھانا سوچا، نے میں گیا۔ لگ میں پکانے وانا کھانا کچھ میں کچن تیسرا اور گئے چلے لڑکے دو تھا۔ سکتا کہہ کیا میں

 گے؟‘‘ ہوں لیتے تو ’’بیر بولا، اور دیا رکھ کین کا بیر ایک سامنے میرے نے اس گیا۔ آ میں کچن کر اٹھ گا۔ کھاؤں
  تھا۔ رہا پی بیر بھی وہ ہوں۔‘‘ لیتا ’’ہاں،

  پوچھا۔ کے کر اشارہ طرف کی کین بیر نے میں گی؟'' ہو پابندی بڑی تو میں ’’پاکستان
  آئی۔ پسند مجھے گوئی صاف کی اس بولا۔ ’’وہ ہے۔ نہیں پابندی کوئی تو ہے پیسہ ہے، پابندی بڑی تو ہے نہیں ’’پیسہ
 تھی، کی کر بوجھ جان کوشش کی کرنے ظاہر برابری کے ہندوستان اور پاکستان نے میں ہے۔‘‘ بھی میں ہندوستان حال ’’یہی



 دو ایک میں پہلے سے اس جائے۔ آ نہ ‘پر اچھا زیادہ ’کون یعنی مقابلے کے ملکوں دونوں بات کہیں کہ تھا ڈر مجھے کیونکہ
 ایک تھا۔ ہوا ہی پر تلخی کچھ ہمیشہ خاتمہ کا جس تھا چکا پھنس میں بحث کی طرح اس اور تھا چکا مل سے پاکستانیوں ایسے
 گی؟ جائے آ مصیبت سی کون تو گیا ہو ثابت ہی چھوٹا ہندوستان ہے، بات کی رات
  کی۔ کوشش کی موڑنے بات نے میں گئے؟'' نہیں آپ وہاں ہیں گئے میں پارٹی جس دوست کے ’’آپ

 ہے۔‘‘ آتا مزہ میں کرنے گل ساتھ کے سکھوں کے بھارت ’’انہیں بولا، سے تلخی کافی وہ ہیں۔‘‘ گئے نہیں کہیں میں وارٹی ’’پارٹی
 بات اس میں کہ آیا نہیں میں سمجھ میری گئی۔ بھر میں منھ میرے کڑواہٹ ساری کی اس کہ کیا استعمال طرح اس لفظ مزہ نے اس
 ساتھ کے پاکستانی جیسے آپ انہیں یعنی ہے، ہوتی حد صاحب، ’’ارے کہ کہوں یہ یا کہوں بات جیسی ‘‘ ہے بات کیا واہ ’’واہ پر

 بات نے اس کہ تھا میں پیش و پس اسی میں ہیں۔‘‘ جاتے کرنے گل ساتھ کے سکھوں کے بھارت وہ اور آتا نہیں مزہ میں چیت بات
 ہے۔‘‘ بات کی مرضی اپنی اپنی تو یہ ہے۔۔۔ ’’ٹھیک بولا، دی۔ بدل
 پاکستان کہ تھا کیا محسوس بار پہلی نے میں جائے۔‘‘ وہاں رہے خوش جو ہے۔۔جہاں ٹھیک تو یہ ’’ہاں، کہا، سے جلدی نے میں
  ہے۔ ٹکراؤ اتنا بیچ کے والوں بولنے پنجابی اور والوں بولنے اردو میں
 ’’کراچی بولا، اور دیکھا طرف میری سے طرح عجیب نے اس ہے؟‘‘ سے کہاں فیملی کی ’’آپ پوچھا، نے میں بعد کے دیر کچھ

 سے۔‘‘
 شاید ہے؟ رہا کہہ کیوں کا کراچی کو اپنے لڑکا یہ ہیں۔ گئے کراچی سے ہندوستان تو مہاجر یار لگا۔ سوچنے میں کراچی؟

 گئی سے کہاں کراچی فیملی کی ’’آپ پوچھا، نے میں لگا۔ عجیب کچھ مجھے ہے۔ گئی گھس ہی زیادہ میں دماغ کے اس پاکستانیت
 تھی؟‘‘

  رہا۔ چپ دیر کچھ اور لگا کرنے محسوس سا قرار بے مزید کو اپنے وہ
 بھری نفرت اور غصہ میں دل کے اس تئیں کے بھارت جیسے تھی کہی سے نفرت کافی نے اس بات یہ سے۔‘‘ ’’بھارت بولا، پھر
 جو تھا، نہیں کیوں میں علاقے اس یعنی میں پاکستان اور تھا کیوں میں بھارت خاندان کا اس کہ ہو افسوس کا بات اس اسے ہو،

  ہے۔ میں پاکستان
 پوچھا، نے میں اور آیا اتر پر شرمی بے میں ہے۔ دیا کر گھائل مجھے نے اس تھا، جانتا وہ رہے۔ خاموش لوگ ہم تک دیر کچھ

 سے؟‘‘ کہاں میں ’’بھارت
 نشان سوالیہ پر ہونے پاکستانی خالص کے اس میں کہ تھا رہا لگ برداشت قابلِ نا بالکل یہ اسے دیکھا۔ مجھے کر گھور نے اس
 سے۔‘‘ پی۔ ’’یو۔ کہا، کر بھینچ ہونٹ اور کے کر سخت جبڑا اپنا نے اس ہوں۔ رہا لگا
 پوچھا، نے میں تھی۔ گئی بڑھ ہمت میری اور تھا چکا پی میں کین دو کے بیر لیکن تھا، چاہیئے پوچھنا نہیں سوال اگلا مجھے اب

 کا پی۔ یو۔ گے۔ ہوں جانتے نہیں ’’آپ بولا، پھر رہا، خاموش دیر کچھ وہ سے؟'' کہاں میں پی۔ یو۔ بھائی۔۔۔ ہے بڑا بہت تو پی۔ ’’یو۔
 تھے۔‘‘ آئے کراچی لوگ ہم سے وہیں پور۔ فٖتح ہے ضلع گمنام سا، چھوٹا ایک

 ہے؟‘‘ بیچ کے کانپور اور آباد الہ جو پور۔ فٖتح سا ’’کون
 وہی۔‘‘ ’’ہاں، بولا، سے حقارت جیسے اور کر چڑھ وہ

 اسے۔‘‘ ہیں کہتے بھی ہسوا پور فتح ہوں۔ رہتا میں تو ’’وہاں
  گیا۔ ہو چوکنا پھر اور بولا میں خیالی بے وہ وہی۔‘‘ ’’ہاں،

 پھیل خوشبو کی مسالوں میں کچن ہے۔ ہوتا کیا دیکھو ہے۔ میں کورٹ‘ کے اس ’بال اب کہ تھا جانتا میں گیا۔ ہو خاموش بھی میں
  لگی۔ پڑنے بھاری خاموشی کی سیکنڈ کچھ تھی۔ رہی
  بولا۔ میں آواز ہوئی مری وہ ہیں۔‘‘ کے پور فٖتح ’’آپ

 ہوں۔‘‘ رہا رہ وہاں سے پیڑھیوں کتنی نہیں پتہ ہوں۔ کا وہیں ’’ہاں۔
 تیز تھا۔ رہا جا دوسرا اور تھا رہا آ رنگ ایک تھا۔ لیا دیکھ طوفان پر چہرے خاموش کے اس نے میں گیا۔ ہو خاموش پھر وہ

  تھے۔ رہے تھرک عضلات کے چہرے کے اس میں روشنی
  پوچھا۔ میں آواز ہوئی کانپتی نے اس ہے۔‘‘ محلہ کھیلدار کوئی ’’وہاں
 ہے؟‘‘ ’’ہاں،

  ہو۔ گیا رہ نہ ہی قابو اوپر اپنے اسے جیسے طرح اس وہ ہے، رہا پوچھ یا کہہ کچھ جو وہ اب
 ہے؟‘‘ بسا پر روڈ ٹی جی۔ پور ’’فٖتح

  دیا۔ جواب نے میں ’’ہاں۔‘‘
 ہے؟‘‘ تحصیل پر روڈ ٹی ’’جی۔



 ہے؟‘‘ ’’ہاں،
 ہے؟‘‘ جاتی تک محلے کھیلدار گلی کوئی سے سامنے کے ’’اس

 ہے۔‘‘ جاتی ’’ہاں،
 ہے؟‘‘ اسکول مسلم وہاں تو ہے مڑتی کر جا آگے ’’گلی
 ہے۔‘‘ ’’ہاں،

 ہے؟‘‘ تالاب پیچھے کے ’’اسکول
 آنکھوں کا پور فٖتح وہ تھی۔ رہی چل پتھل اتھل کی طرح عجیب میں دماغ میرے اور تھا رہا دے جواب کے سوالوں کے اس میں

  تھی۔ ٹھیک بات ہر بتائی کی اس تھا۔ رہا دے احوال دیکھا
 تھے؟‘‘ زمیندار کوئی میاں للوّ میں پور ’’فٖتح

 تھے۔‘‘ زمیندار بڑے ’’ہاں،
 نام، سب یہ میں فلیٹ ماڈرن کے شہر میامی کے امریکہ ہے؟‘‘ لگتی بازار کی جانوروں جہاں ہے؟ گنج باقر محلہ کوئی ’’وہاں
 ہیڈ کی کاروں دوڑتی پر جس تھا، رہا آ نظر وے ہائی سے کھڑکی کی کچن تھے۔ رہے کرا درج حاضری اپنی لوگ اور جگہیں
  تھیں۔ رہی چمک لائٹیں
  پوچھا۔ سے اس نے میں ہیں؟‘‘ گئے پور فٖتح آپ ’’کیا

  دکھ۔ نہ شرم، نہ سکھ، نہ دکھ، نہ تھا۔ نہ کچھ میں لہجے کے اس بولا۔ وہ گیا؟‘‘ نہیں کبھی ’’نہیں،
 گئے؟‘‘ نہیں ’’کبھی
  بولا۔ پھر وہ گیا؟‘‘ نہیں کبھی ’’ہاں،
 ہو۔‘‘ ہوا دیکھا جیسے ہے رہا لگ ایسا وہ ہیں رہے بتا آپ جو میں بارے کے وہاں ’’لیکن
 دیکھا۔‘‘ نہیں سب وہ نے میں ’’نہیں،

 پھر؟‘‘ ’’تو
 ہم دادی میں ’’کراچی بولا، اور لیا کھول کین اور ایک کا بیر دی۔ کر بند گیس نے اس تھا۔ چکا پک شاید چکن گیا۔ بیٹھ پر سٹول وہ

 جاتے پہنچ پور فٖتح ساتھ کے دادی بچے دو ہم کو رات روز تھیں۔ ہوتی کی پور فٖتح وہ تھیں، کرتی سنایا کہانیاں جو کو لوگوں
 ۔۔‘‘ تھے۔۔ کھاتے امرود گدیا‘ ’لل میں باغ کے امرود تھے۔ گھومتے میں گلیوں وہاں تھے۔

 اپنے بعد کے رہنے سال تیس میں لندن جو آئے یاد 'صاحب' مجھے رہیں۔ آتی یاد باتیں کئی مجھے اور رہا بولتا تک دیر بہت وہ
 کے گیت ایک جو آئے، یاد عزیز ڈاکٹر مجھے تھے۔ کرتے رویا کر پوٹ لوٹ میں گلیاروں کے گاؤں اور تھے آئے واپس گاؤں

  ہے۔ ہوا بسا میں نس نس میری جو آیا یاد ڈبائی مجھے تھے۔ آئے چلے انڈیا سے سورینام کرنے تلاش وطن اپنا سہارے
 کھڑا سامنے کے آپ کو شکل پریاگ دوست ایک اپنے پر طور کے گواہی میں تو ہو رہا آ نہ یقین پر باتوں میری کو لوگوں آپ اگر
  ہوں۔ سکتا کر

 بیتا میں ضلعے ہی ایک بچپن کا دونوں ہم ہیں۔ والے رہنے کے پور فٖتح بھی وہ ہیں۔ ادیب جدید اور مشہور کے ہندی شکل پریاگ
 جی پریاگ ہے۔ اٹھتی امنگ کی خوشی ایک میں کونے کے دل میرے تو ہوں دیکھتا کو جی پریاگ جب میں کہ ہے وجہ یہی ہے۔
  گا۔ ہو ہوتا ہی ایسا بھی ساتھ کے

 ٹرینوں ایکسپریس والی چلنے پر لائن ہاؤڑہ دلی دوران کے سفروں ان ہیں۔ کرتے بہت سفر وہ کہ ہے بتایا مجھے نے جی پریاگ
 بڑے شہر، بڑے ہے۔ انصافی نا کیا دیکھیے، اب رکتیں۔ نہیں پر اسٹیشن چھوٹے جیسے پور فٖتح جو ہیں، جاتے آتے بھی سے

  ہیں۔ گئے چھوٹ پیچھے شہر چھوٹے اور ہیں رہے جڑ سے شہروں
 ان تو ہے گزرتی سے اسٹیشن پور فٖتح جب گاڑی ہو، ٹائم جو چاہے کا رات کہ ہے کہا بار کئی سے مجھ نے جی پریاگ بہرحال،

  سے۔ پور فٖتح کہ ہے جاتا بتایا تو ہے رہی گزر سے اسٹیشن کس گاڑی کہ ہیں پوچھتے وہ ہے۔ جاتی کھل آنکھ کی
 عقل اللہ ماشاء خود آپ سکوں۔ دے جواب کے سوالوں وغیرہ وغیرہ لئے؟ کس کیسے؟ کیوں؟ کو آپ جو نہیں عالم کوئی میں ، جی
  ہیں۔ سکتے کھوج جواب ہیں۔ مند

 ٭٭٭
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