
Turysta zwiedzający Manilę zobaczy przede wszystkim Intramuros, czyli otoczoną 
murami dawną hiszpańską starówkę. Zobaczy też zapewne pełne nowoczesnych 
wieżowców dzielnice Pasay, Malate lub Makati, bo tam będzie jego wielogwiazdkowy 
hotel (my to sobie uprościliśmy, nasz hotel był w obrębie Intramuros). Nie zobaczy 
biedniejszych dzielnic (ewentualnie przejazdem i z daleka), chyba że specjalnie po 
to przyjedzie. 
 
Opisując Manilę nie sposób uciec od książki Wojciecha Tochmana “Eli, Eli”, która 
właśnie o tym mieście traktuje. Autor krytykuje zachodnich turystów 
przyjeżdżających do krajów trzeciego świata na bieda-safari, fotografujących 
dzielnice nędzy (slumsy, favele) i ich mieszkańców, po to tylko żeby zabłysnąć 
chwilową sławą, choćby na własnym fejsbukowym wallu.  
 
A cóż robi sam Tochman? Otóż nie dość, że podaje czytelnikowi biedę-safari w 
wersji wizualnej (fotografie Grzegorza Wełnickiego), to jeszcze atakuje go tekstem, 
wzmacniając przekaz reportersko. Te historie są oczywiście smutne, tragiczne i bez 
happy endu, bo trudno, żeby były inne. Do biedy, nędzy, braku perspektyw dochodzą 
jeszcze choroby - im rzadsze i zjadliwsze, tym lepiej, bo opowieść bardziej łzawa. 
Jakby ktoś nie czytał, a miał ochotę, to dysponujemy pdf’em (ale nie wiem, czy 
polecamy).  
 
Tutaj jeszcze trzeba poruszyć temat tak zwanych “prawdziwych podróżników”, którzy 
tym różnić się mają od turystów, a zwłaszcza masowych, że zamiast zwiedzać czy 
wypoczywać, “zanurzają się w autentycznej kulturze”, spędzając czas wśród 
tubylców, przemieszczając się lokalnymi środkami transportu, eksponując się na 
doznania niedostępne w inny sposób. 
 
Ta prawdziwość jest jednak mocno nieprawdziwa. Na przykład tarasy ryżowe w 
górach północnego Luzonu. Można tu przyjechać klimatyzowanym samochodem z 
przyciemnianymi szybami (tak, jak my), można nocnym autobusem 
(dziesięciogodzinna podróż z Manili), można na dachu dżipneja (co to jest dżpinej, 
będzie później), ale nadal przyjedzie się do tego samego Banaue, gdzie - od czasu, 
gdy UNESCO rozreklamowało to miejsce - tarasy nie służą już uprawie ryżu (bo 
taniej i dwa, albo i trzy razy do roku można go uprawiać na nizinach), tylko 
zanęcaniu turystów. Miejscowi przebierają się w stroje ludowe po to, by pozować do 
zdjęć za 20 peso. Cepelia, ale wszyscy są szczęśliwi: jedni, bo dotarli we własnym 
mniemaniu do jądra ciemności; drudzy, bo tym pierwszym coś się z portfela 
wysypało. 
 
Tak samo w północnej Tajlandii, na wjeździe do wiosek lokalnych plemion znajduje 
się kasa fiskalna, większość tubylców zdjęła te dziwne obręcze z szyi i pojechała do 
miasteczka do roboty, a na miejscu są tylko dzieci i staruszki handlujące rękodziełem 



wątpliwej (chińskiej) proweniencji. Tak samo wszędzie, gdzie byliśmy i gdzie 
będziemy, i nie ma co udawać, że jest inaczej. Wszyscy gramy w ludzkie zoo, ale 
udajemy mniej lub bardziej zapalczywie, że wcale nie. Turyści zmieniają drastycznie 
realia ekonomiczne lokalnych społeczności, bo nagle się okazuje, że z pokazywania 
(przykładowo) babci przeżuwającej maniok są znacznie większe pieniądze niż z tego 
całego przeżutego manioku. Przylecieliśmy na Filipiny samolotem, więc trudno 
oczekiwać, że cywilizacja się nam tutaj cofnie o kilka etapów do tyłu. To mniej więcej 
tak, jakby turysta przyleciał na Okęcie i kazał się wieźć furmanką do Łowicza, bo tam 
gospodynie rzeźbią coś w glinie, a gospodarze tną na fujarze, a wszyscy w 
zapaskach, łapciach z łyka i strojach ludowych od rana do wieczora, bo jedynie w 
ten sposób dozna i pozna prawdziwą Polskę. 
 
Potrafię sobie wyobrazić atmosferę (we wszystkich tego słowa znaczeniach) 
całonocnego autobusu wyładowanego po dach miejscowymi i ich bagażem (a 
nierzadko i inwentarzem), jestem w stanie sobie wyobrazić, jak bardzo byłbym 
zmęczony po takiej podróży - nie muszę tego doświadczać. Bieda (mniej lub bardziej 
relatywna) jest wszędzie, nie trzeba jeździć do Azji, żeby się nią ekscytować, 
wystarczy w Polsce powiatowej trafić do wsi post-pegeerowskiej. “Podróżnicy” piszą, 
że dzielnice biurowców i apartamentowców są ‘nieprawdziwe’, są atrapami miasta i 
fałszują obraz Manili, bo przecież kilka kwartałów dalej ludzie mieszkają na 
cmentarzach czy w jakichś slumsowiskach w skrajnej nędzy, bez dostępu do 
Starbucksów. Wszystko w porządku, rozumiem argument, ale przecież nikt nie 
upiera się, że Wilanów daje reprezentatywny obraz Warszawy. 
 
No, ale wróćmy do Manili (choć wracać będziemy do niej kilka razy, bo każdy etap 
naszej podróży po Filipinach zaczyna się i kończy tam właśnie). Intramuros zostało 
dość pieczołowicie odbudowane w latach 50 ubiegłego wieku. Główną atrakcją 
Intramuros jest XVI wieczny fort Santiago. (Nota bene, vis-a-vis wejścia do fortu 
napotkaliśmy Polskę w postaci budynku konsulatu generalnego Rzeczpospolitej - 
dość szczególne, bo większość przedstawicielstw dyplomatycznych przeniosła się 
już do dzielnicy Makati).  
 
W samym forcie mieści się muzeum Jose Rizala (a w zasadzie świątynia - Rizal 
Shrine). Rizal to bohater narodowy Filipińczyków, rozstrzelany przez Hiszpanów w 
1896. W swoim krótkim, trzydziestopięcioletnim życiu zdążył zostać 
lekarzem-okulistą, rzeźbiarzem, rysownikiem, poliglotą, tłumaczem, politykiem, 
zoologiem, pisarzem, a na koniec męczennikiem sprawy narodowej. Obydwie 
nowele Rizala są od zawsze lekturą obowiązkową w filipińskich liceach i są mocno w 
wymowie antyklerykalne. Nie chcę odbierać przyjemności lektury, ale generalnie 
chodzi o złowieszczego księdza, który nie potrafił nad chuciami zapanować. Na 
polski przełożyła Zofia Wasitowa. 
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Rizal stał się filipińskim świeckim świętym (a w niektórych rejonach archipelagu 
wręcz otacza się go kultem, uważa za mesjasza i wyczekuje paruzji), każde 
miasteczko ma ulicę jego imienia, jego oblicze można znaleźć na znaczkach, 
pudełkach od zapałek i różnych innych niespodziewanych produktach (w tym na 
monecie o nominale jednego peso). Oprócz fortu Santiago, gdzie przebywał 
uwięziony oczekując egzekucji, czcią otacza się równiej miejsce jego rozstrzelania w 
parku miejskim (w hiszpańskich czasach zwanym Lunetą, a obecnie, jak można 
łatwo zgadnąć, Parkiem Rizala). Oprócz pomnika ze zmieniającą się co dwie 
godziny wartą honorową jest tam też jezioro z fontannami otoczone posągami 
wybitnych synów i cór narodu (coś jak panteon), ogród chiński i miejsce gdzie 
zaprzysięgają się prezydenci Filipin. 
 
Filipińczycy otaczają swoich oligarchów szacunkiem. To, że ktoś dostał coś od 
państwa za darmo, albo za małe pieniądze, a potem sprzedał za bardzo duże, to - w 
ich opinii - raczej powód do dumy, niż zażenowania. Tak na przykład, monopol na 
developerkę w Manili ma rodzina Ayala, która jest właścicielem całych dzielnic 
(między innymi Makati), w których utrzymuje własną policję i własne przepisy 
(głównie obliczone na zapobieganie napływowi biedoty). Część Makati stanowią tzw. 
exclusive villages, czyli ogrodzone, chronione osiedla. Przejeżdżaliśmy ulicą 
zabudowaną z obu stron wysokimi murami, a nasz przewodnik w podnieceniu 
graniczącym z ekstazą wskazywał na poszczególne bramy i wymieniał mieszkańców 
niewidocznych rezydencji. 
 
Makati powstało w miejscu dawnego lotniska Manili funkcjonującego w latach 30 i 40 
ubiegłego wieku. Przecinające się Ayala i Makati Avenue to niegdysiejsze pasy 
startowe, dawny terminal pasażerski jest obecnie modną restauracją, pozostała 
również dawna wieża kontroli lotów, obecnie “przerośnięta” przez sąsiednie budynki. 
 
Pasay jest troszkę starszą dzielnicą, powstałą w czasach prezydentury Marcosa (a w 
zasadzie obojga Marcosów) nad brzegiem Zatoki Filipińskiej, a zaplanowaną jako 
centrum kulturalne stolicy. Zwraca uwagę brutalistyczny, betonowy gmach CCP 
(Cultural Center of Philipines), mieszczący salę widowiskową, filharmonię i szereg 
muzeów. W pobliżu znajduje się Coconut Palace zbudowany w latach 80 kosztem 
skromnych 37 milionów dolarów przez Imeldę Marcos z przeznaczeniem na 
rezydencję papieską. JP2 podczas wizyty na Filipinach nie skorzystał z pałacu, który 
od tego czasu stoi niezamieszkały. Obecnie trwają prace przed udostępnieniem go 
publiczności do zwiedzania. 
 
Podobnym falstartem okazał się meczet wybudowany Muamarowi Kaddafiemu do 
otwierania - libijski przywódca nigdy nie odwiedził Filipin. Innym projektem Imeldy 
Marcos jest tzw. Casa Manila, muzeum eksponujące zrekonstruowane wnętrza 
kolonialne z oryginalnymi meblami i innymi elementami wyposażenia. Casa Manila 



znajduje się naprzeciwko San Augustin (jedynego niezniszczonego w czasie wojny 
barokowego kościoła). I tak wróciliśmy do Intramuros, skąd zaczynał się nasz krótki 
spacer po stolicy Filipin. 
 
PS. Teraz jesteśmy, jak już wspomniałem, 450 kilometrów na północ od Manili, w 
okolicy Banaue. Internety tu kiepskie, więc sprawozdamy się szczegółowo za kilka 
dni. 
 
 
 
 
 
 


