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 הָעִוֵּר הַחַיָּל
 שֶׁל הָרִאשׁוֹניִם בַּיּמִָים לְישְִׂרָאֵל. קָשָׁה מִלְחָמָה הָיתְָה כִּפּוּר יוֹם מִלְחֶמֶת

 קָשׁוֹת. אֲבֵדוֹת צַהַ"ל כּחֹוֹת סָפְגוּ הַמִּצְרִים, מִצַּד בְּהַפְתָּעָה שֶׁנּפְִתְּחָה הַמִּלְחָמָה,
 שָׁמַיםִ בּחַסְדֵי נפְִצְעוּ. נוֹסָפִים ואֲַלָפִים בַּקְּרָבוֹת, נפְָלוּ חַיּלִָים מֵאַלְפַּיםִ לְמַעְלָה

 שֶׁל הִתְקַדְּמוּתָם אֶת לִבְלֹם והְִצְלִיחוּ יחֲַסִית, בִּמְהִירוּת כּחֹוֹתֵינוּ הִתְאוֹשְׁשׁוּ
 בִּקְרָבוֹת וּפָתְחוּ שַׁעְרָה מִלְחָמָה הֵשִׁיבוּ שֶׁאַף אֶלָּא בִּלְבַד, זוֹ ולְֹא הַמִּצְרִים.
 הָרָאשִׁי וכְָרַב לְצִיּוֹן' כָּ'רִאשׁוֹן ימִָים בְּאוֹתָם שֶׁכִּהֵן מָרָן, שֶׁל לִבּוֹ הַתְקָפָה.
 אֶת מָרָן בִּקֵּר בַּחֲזִית, הַמְּסֻכָּניִם לְבִקּוּרָיו בְּמַקְבִּיל לִגְזָרִים. נקְִרַע לְישְִׂרָאֵל,

 חִזֵּק ועְוֹדֵד, בֵּרַךְ לְמִטָּה, מִמִּטָּה עָבַר הוּא הַחוֹלִים. בְּבָתֵּי הַמִּלְחָמָה פְּצוּעֵי
 כַּאֲשֶׁר אֵרַע הַבָּא הַסִּפּוּר מִשְׁפְּחוֹתֵיהֶם. ועְַל הַפְּצוּעִים עַל תַּנחְוּמִים טַל והְִרְעִיף

 עֵיניָו. מְאוֹר אֶת בַּקְּרָב אִבֵּד הָרוֹפְאִים שֶׁלְּהַעֲרָכַת חַיּלָ, שֶׁל מִטָּתוֹ אֶל הִגִּיעַ מָרָן
 הַחֲבוּשׁוֹת, מֵעֵיניָו זָלְגוּ כַּמַּיםִ וּדְמָעוֹת וּמְיסָֻּר, מְדֻכָּא בְּמִטָּתוֹ, שָׁכַב הַפָּצוּעַ הַחַיּלָ
 ילְָדָיו... שֶׁל הַצּוֹחֲקוֹת פְּניֵהֶם אֶת הַשֶּׁמֶשׁ, אוֹר אֶת יוֹתֵר ירְִאֶה לֹא כִּי בְּידְָעוֹ

 מַר. בִּבְכִי בְּעַצְמוֹ פָּרַץ לְפֶתַע אוּלָם לְנחֲַמוֹ, ונְסִָּה הַחַיּלָ שֶׁל לְמִטָּתוֹ הִגִּיעַ מָרָן
 כִּסֵּא, בִּקֵּשׁ הוּא הַמְּיסָֻּר. הַחַיּלָ שֶׁל מַצָּבוֹ אֶת לִסְבּלֹ הָיהָ יכָוֹל לֹא הָרַחוּם לִבּוֹ

 שֶׁל גִּיּוּסָם גְּזֵרַת עַל מָרָן יבְִכֶּה עוֹד לְימִָים אָכֵן, בְּידָָיו. פָּניָו אֶת והְֵלִיט הִתְישֵַּׁב
 הַדָּבָר כִּי ויְתְִבַּטֵּא תּוֹרָתָם, בְּתַלְמוּד הַצָּבָא אֶת הַמַּחֲזִיקִים הַישְִׁיבוֹת, בַּחוּרֵי
 נכַֹח הָעוֹלָה הַכְּאֵב לִתְחוּשַׁת סוֹתֵר זֶה אֵין אוּלָם בְּנוֹ, מִפְּטִירַת יוֹתֵר לוֹ כּוֹאֵב

 יהְוּדִים... חַיּלִָים שֶׁל פְּצִיעָתָם
 וּבְעוֹד הַפָּצוּעַ, שֶׁל ראֹשׁוֹ עַל ידָָיו הִנּיִחַ עַצְמוֹ, אֶת חִזֵּק מְעַט, מָרָן נרְִגַּע כַּאֲשֶׁר

 אֶת לוֹ ישִָׁיב שֶׁה' בַּאֲרִיכוּת בֵּרְכוֹ הַפָּצוּעַ, שֶׁל בְּדִמְעוֹתָיו מִתְעָרְבוֹת דִּמְעוֹתָיו
 מְסֻגָּל הָיהָ לֹא פָּשׁוּט מָרָן, יוֹם. לְאוֹתוֹ הָאַחֲרוֹן הַבִּקּוּר זֶה הָיהָ עֵיניָו. מְאוֹר

 בְּמַסַּע והְִמְשִׁיךְ שָׁב לַמָּחֳרָת רַק נוֹסָפִים. פְּצוּעִים אֵצֶל בְּבִקּוּרָיו לְהַמְשִׁיךְ
 פְּצוּעִים לְבַקֵּר הַחוֹלִים, לְבֵית הִגִּיעַ וּמָרָן חָלְפוּ, מִסְפָּר שָׁבוּעוֹת הַבִּקּוּרִים.

 אֵלָיו שֶׁהִתְלַוָּה הָרוֹפֵא אֶת הַחוֹלִים בֵּית בְּמִסְדְּרוֹן פּוֹגֵשׁ הוּא והְִנּהֵ, נוֹסָפִים.
 הַקּוֹדֵם. הַבִּקּוּרִים בְּמַסַּע

 הַפְּצוּעִים, הַחַיּלִָים אַחַד אֶת בִּקֵּר הָרַב כַּאֲשֶׁר הַקּוֹדֶמֶת, שֶׁבַּפַּעַם "זְכוּרַניִ,
 הַפְּרוֹפֶסוֹר. אָמַר לִכְבוֹדוֹ..." מְאדֹ הַדָּבָר הִכְאִיב בַּקְּרָב, עֵיניָו מְאוֹר אֶת שֶׁאִבֵּד
 מָרָן. שֶׁל פָּניָו עַל כְּאֵב שֶׁל עֲויִת עָלְתָה "נכָוֹן",
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 הִתְקַיּמְָה! בִּרְכָתוֹ כִּי לָרַב, לְבַשֵּׂר שָׂמֵחַ "אֲניִ חֲגִיגִי, בְּקוֹל הָרוֹפֵא הִכְרִיז "וּבְכֵן",
 לִרְאוֹת!" שָׁב הוּא הַחַיּלָ! שֶׁל עֵיניָו מְאוֹר אֶת לְהַצִּיל הִצְלַחְנוּ

 עוֹמֵד רְפָאֵל "הַמַּלְאָךְ רְגָעִים. בְּאוֹתָם מָרָן שֶׁל הִתְרַגְּשׁוּתוֹ אֶת לְתָאֵר קָשֶׁה
 הֶעְתִּיר עוֹד אֲרֻכִּים רְגָעִים וּבְמֶשֶׁךְ מֵהִתְרַגְּשׁוּת, רוֹעֵד בְּקוֹל קָרָא לְצִדְּכֶם!"

 הַפְּרוֹפֶסוֹר... שֶׁל ראֹשׁוֹ עַל חַמּוֹת בְּרָכוֹת
 

 
 לְעַמּוֹ מָרָן שֶׁל נֶאֱמָנוּתוֹ

 קָמָה ישְִׂרָאֵל מְדִינתַ בָּאֲויִר. מְנשְַּׁבוֹת מִלְחָמָה רוּחוֹת תש"ח. שְׁנתַ הִיא הַשָּׁנהָ
 בִּלְשׁוֹן יפָָה, בְּעַיןִ זאֹת רוֹאוֹת אֵינןָ עֲרָב, מְדִינוֹת וסְוֹבְבֶיהָ-אוֹיבְֶיהָ, עַתָּה, זֶה

 בָּאוֹיבֵ לְהִלָּחֵם ישְִׂרָאֵל, לְאֶרֶץ נהֲָרוּ עֲרָב מִמְּדִינוֹת רַבִּים צְעִירִים הַמְעָטָה.
 עֵרָה, פְּעִילוּת הִתְנהֲַלָה בְּמִצְרַיםִ גַּם בָּהֶם. תָּמְכוּ מֵאָחוֹר שֶׁנּשְִׁאֲרוּ ואְֵלּוּ הַצִּיּוֹניִ,
 והְִתְרִימוּ וּבָרְחוֹבוֹת בַּשְּׁוקִָים עָבְרוּ מִצְרִיּיִם פְּעִילִים הַגִּ'יהָאד. מִלְחֶמֶת לְטוֹבַת
 ישְִׂרָאֵל. בְּאֶרֶץ טֶרוֹר פְּעִילוּת מִמּוּן לְטוֹבַת אֲנשִָׁים
 קָהִיר, שֶׁל הָעֶלְיוֹנהָ הַחַשְׁמַלִּית בָּרַכֶּבֶת מָרָן נסַָע הַלָּלוּ, הַמְּתוּחִים הַיּמִָים בְּאַחַד
 הַמַּאֲבָק לְטוֹבַת לִתְרםֹ "נאָ דְּרִישָׁה: וּבְפִיהֶם פְּעִילִים, שְׁניֵ אֵלָיו נגְִּשׁוּ והְִנּהֵ

 הַצִּיּוֹניִ!" בָּאוֹיבֵ
 בַּקָּשָׁתוֹ. עַל בַּשֵּׁניִת חָזַר הַמִּצְרִי אוּלָם הַבַּקָּשָׁה, מִן לְהִתְעַלֵּם מָרָן נסִָּה בַּתְּחִלָּה

 אוּלָם שֶׁבְּידָָיו, בַּסֵּפֶר לִשְׁקעַֹ נסִָּה מָרָן הִכְרִיז. הַקָּדוֹשׁ!" לַמַּאֲבָק לִתְרםֹ "נאָ
 שֶׁהֵבִין מִכֵּיוןָ יוֹתֵר. רָם בְּקוֹל והְַפַּעַם בַּשְּׁלִישִׁית, בַּקָּשָׁתוֹ עַל שָׁב הַמֻּסְלְמִי הַפָּעִיל

 לְמַעַן פּוֹעֲלִים אַתֶּם תּוֹרֵם! "אֵיננֶּיִ ואְָמַר: נעֲַנהָ לְהִתְעַלֵּם, יוֹתֵר יוּכַל לֹא כִּי מָרָן
 "אִם אָמַר. לִתְרםֹ!" חַיּבָ "אַתָּה ותִֵּר. לֹא הַמֻּסְלְמִי שָׁלוֹם!" בְּעַד ואֲַניִ מִלְחָמָה,

 מָרָן עָמַד שָׁם..." שֶּׁתִּמְצָא מַה ותְִקַּח שֶׁלִּי, לַכִּיס הַיּדָ אֶת "הַכְנסֵ מָרָן, נעֲַנהָ כָּךְ"
 בִּגְבוּרָה. שֶׁלּוֹ עַל

 בָּאוֹיבֵ כִּתְמִיכָה מָרָן שֶׁל תְּגוּבָתוֹ אֶת זִהוּ הַקָּרוֹן יוֹשְׁבֵי הִתְחוֹלְלָה. מְהוּמָה
 קָרְאוּ בַּמּוֹלֶדֶת!" בּוֹגֵד "הוּא שִׁנּיֵהֶם, מִבֵּין סִנּנְוּ בַּיּאָהוּד!" תּוֹמֵךְ "הוּא הַצִּיּוֹניִ.
 הוֹצִיא הוּא הָרוּחוֹת. אֶת לְהַרְגִּיעַ בִּקֵּשׁ הָרַכֶּבֶת, עַל שֶׁהָיהָ הַכַּרְטִיסָן, בְּקוֹל.
 אַךְ בִּשְׁבִילוֹ!" זֶה קַח! "הִנּהֵ, ואְָמַר: הַפָּעִיל שֶׁל בְּידָָיו תָּקַע מִכִּיסוֹ, פְּרוּטוֹת כַּמָּה
 נתַָתָּ!" אַתָּה נתַָתִּי! לֹא "אֲניִ לְהַבְהִיר: טָרַח מָרָן
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 מִן כַּמָּה אָחֲזוּ הַקְּרוֹבָה בַּתַּחֲנהָ עזֹ. בְּיתֶֶר הִתְפָּרְצָה לָרֶגַע, שֶׁשָּׁקְטָה הַמְּהוּמָה
 קָרוֹב הָיהָ מָרָן הַקְּרוֹבָה. הַמִּשְׁטָרָה תַּחֲנתַ אֶל אוֹתוֹ והְוֹלִיכוּ בְּמָרָן, הַנּוֹסְעִים
 לְהֵעָצֵר...

 עַל בֶּהָמוֹן, גָּעַר הוּא הַמִּשְׁטָרָה. קְצִין בְּעֵיניֵ חִנּוֹ אֶת נתַָן הוּא בָּרוּךְ הַקָּדוֹשׁ אוּלָם
 לְמָרָן פָּנהָ מִכֵּן וּלְאַחַר לַחֲקִירָה, הַיּהְוּדִית הַקְּהִלָּה רַב אֶת כָּךְ לְהוֹבִיל שֶׁהֵעֵזּוּ
 פְּרוּטוֹת כַּמָּה בְּמַתַּן הָעִניְןָ כָּל אֶת פָּתַרְתָּ לֹא מַדּוּעַ לִי, נאָ "אֱמרֹ ושְָׁאַל:

 כִּתְרוּמָה?"
 בְּאֶרֶץ נמְִצָאִים ואְַחְיוֹתַי, אַחַי ואְִמִּי, אָבִי "הֲלֹא בְּחָכְמָתוֹ: מָרָן, הֱשִׁיבוֹ וכְָךְ

 בָּהֶם?!" לִפְגּעַֹ כְּדֵי מִכַּסְפִּי שֶׁאֶתֵּן ויְאֶָה נאֶָה הַאִם ישְִׂרָאֵל!
 כִּי סוֹפִי בְּאפֶֹן הִשְׁתַּכְנעַ הוּא הַקָּצִין. לֵב עַל הִתְקַבְּלָה הַמְּחֻכֶּמֶת הַתְּשׁוּבָה ואְָכֵן,
 לְשָׁלוֹם... מָרָן אֶת וּפָטַר הַצִּיּוֹניִ, בָּאוֹיבֵ תּוֹמֵךְ אֵינוֹ מָרָן

 
 

 הַגְּרִי"ז אֶת שֶׁהִרְשִׁים הַצָּעִיר הָאַבְרֵךְ
 אָמְנםָ, צָעִיר. אַבְרֵךְ בְּעוֹדוֹ לָאוֹר מָרָן הוֹצִיא אמֶֹר', 'יבִַּיעַ הָרִאשׁוֹן, סִפְרוֹ אֶת

 אַבְרְכֵי לוֹ רָחֲשׁוּ עֲצוּמָה והְַעֲרָצָה שֶׁבַּסֵּפֶר, הַתְּשׁוּבוֹת מִבֵּין הֵיטֵב נכְִּרָה גְּאוֹנוּתוֹ
 אֶת הִכִּירוּ שֶׁלֹּא רַבִּים בִּירוּשָׁלַיםִ הָיוּ ימִָים, בְּאוֹתָם אוּלָם, שֶׁהִכִּירוּהוּ. ירְוּשָׁלַיםִ

 גַּדְלוּתוֹ. ואְֶת מָרָן
 הִבְחִין והְִנּהֵ עִיר, שֶׁל בִּרְחוֹבָהּ מָרָן צָעַד הַסֵּפֶר, הוֹצָאַת שֶׁלְּאַחַר הַיּמִָים בְּאַחַד

 מוּלוֹ. צוֹעֵד כְּשֶׁהוּא מִבְּרִיסְק, סוֹלוֹבֵיצִ'יק זְאֵב יצְִחָק רַבִּי הַגָּאוֹן שֶׁל בִּדְמוּתוֹ
 כְּנףַ מִתַּחַת הוֹצִיא הוּא רַבָּה. הַעֲרָכָה לוֹ ורְָחַשׁ מִבְּרִיסְק, הַגְּרִי"ז אֶת הִכִּיר מָרָן

 מִבְּרִיסְק הָרַב הָאַשְׁכְּנזִַּי. הַגָּאוֹן אֶת בּוֹ לְכַבֵּד וּמִהֵר הֶחָדָשׁ, סִפְרוֹ אֶת מְעִילוֹ
 בְּתוֹדָה. הַסֵּפֶר אֶת קִבֵּל

 הַגָּאוֹן ויַדֶנפְֶלְד, בֶּערִישׁ רַבִּי הַגָּאוֹן שֶׁל בֵּיתוֹ אֶל עָלָה וּמָרָן ימִָים, כַּמָּה עוֹד חָלְפוּ
 הֶחָדָשׁ. בְּסִפְרוֹ לְכַבְּדוֹ מְנתָ עַל ידְִידוּת, בְּקִשְׁרֵי עִמּוֹ שֶׁהָיהָ מִטְּשֶׁעבִּין,

 שֶׁל הַבִּכּוּרִים סֵפֶר עַל שָׂשׂ הוּא פָּניִם. בִּמְאוֹר מָרָן אֶת קִבֵּל מִטְּשֶׁעבִּין הַגָּאוֹן
 בִּקֵּר "אֶמֶשׁ הַבָּאָה: הָעֻבְדָּה אֶת לְמָרָן וסְִפֵּר פָּתַח ואְָז בְּהִתְפַּעֲלוּת. בּוֹ ועְִיּןֵ מָרָן,

 נתַָן יוֹסֵף, עוֹבַדְיהָ בְּשֵׁם סְפָרַדִּי, שֶׁאַבְרֵךְ לִי? אָמַר וּמָה מִבְּרִיסְק. הָרַב בִּמְעוֹניִ
 סִפְרוֹ... אֶת לוֹ
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 ועְִיּוּן, בְּקִיאוּת הַרְבֵּה כָּךְ כָּל לִרְאוֹת, 'הִשְׁתּוֹמַמְתִּי מִבְּרִיסְק: הָרַב לִי אָמַר וכְָךְ
 הַנּרְִגָּשִׁים. דְּבָרָיו אֶת מִטְשֶׁעבִּין הַגָּאוֹן חָתַם צָעִיר'..." אַבְרֵךְ ידְֵי עַל שֶׁנּכְִתְּבוּ

 כְּלַפָּיו, הַהַעֲרָצָה גָּבְרָה כָּךְ בָּעוֹלָם, והְֵאִירָה מָרָן שֶׁל שִׁמְשׁוֹ שֶׁהָלְכָה כְּכָל ואְָכֵן,
 הַדּוֹר. גְּאוֹניֵ גְּדוֹלֵי בְּקֶרֶב גַּם

 הָיהָ אמֶֹר', 'יבִַּיעַ - מָרָן שֶׁל סִפְרוֹ אֶת שֶׁקִּבֵּל אוֹיעֶרְבָּךְ, זַלְמָן שְׁלֹמהֹ רַבִּי הַגָּאוֹן
 שֶׁשָּׁלַח בְּאִגֶּרֶת הִבִּיעַ רְשָׁמָיו ואְֶת וּבְקִיאוּתוֹ. גְּאוֹנוּתוֹ נכַֹח הִתְפַּעֲלוּת אָחוּז
 הַסֻּכּוֹת חַג בְּעֶרֶב סִפְרוֹ אֶת שֶׁקִּבַּלְתִּי לְהוֹדִיעֲךָ, "הִננְיִ כָּךְ: כָּתַב בָּהּ לְמָרָן,

 והְַבְּקִיאוּת הַיּשְַׁרוּת עַל כְּמִשְׁתּוֹמֵם ועְָמַדְתִּי תְּשׁוּבוֹת כַּמָּה עַל עָבַרְתִּי תשט"ו,
 צָרִיךְ אֵין תּוֹרָתוֹ שֶׁכְּבוֹד ואְַף הַחַג, שִׂמְחַת אֶת לִי הֵבִיא זֶה סֵפֶר הָעֲצוּמָה.

 סֵפֶר הָאַחֲרוֹן בַּזְּמַן רָאִיתִי לֹא כִּי לוֹמַר, לְעַצְמִי חוֹבָה מַרְגִּישׁ הִננְיִ לְהַסְכָּמָתִי,
 כָּזֶה..."

 בִּצְעִירוּתוֹ, לְמָרָן הַדּוֹר גְּדוֹלֵי שֶׁל הַעֲרָכָתָם הָיתְָה זוֹ אִם כִּי לְחַשֵּׁב, רַק נוֹתַר ולְָנוּ
 כֻּלּוֹ... בָּעוֹלָם שִׁמְשׁוֹ זָרְחָה כַּאֲשֶׁר הֶעֱרִיכוּהוּ וכְַמָּה כַּמָּה אַחַת עַל
 

 הָאִישׁ? שֶׁל רַגְלָיו כָּאֲבוּ מַדּוּעַ
 מֵענֹיִ מִשְׁפַּחְתּוֹ וּבְניֵ הוּא סָבְלוּ בָּהֶן תְּקוּפוֹת הָיוּ קָטָן, ילֶֶד מָרָן הָיהָ כַּאֲשֶׁר

 מְקַרְקֶרֶת כְּשֶׁבִּטְנםָ הַמִּשְׁפָּחָה בְּניֵ פַּעַם לֹא ישְֵׁניִם הָיוּ אֵלּוּ, בִּתְקוּפוֹת וּמַחְסוֹר.
 קְרוּעוֹת. וּבְנעֲַלַיםִ ישְָׁניִם בִּבְגָדִים גַּם הִתְהַלְּכוּ וּלְעִתִּים מֵרָעָב.

 פַּעַם מִדֵּי נהֱֶנוּ ואְַחְיוֹתָיו אֶחָיו בְּעוֹד הַקָּטָן. עוֹבַדְיהָ שֶׁל מַצָּבוֹ הָיהָ יוֹתֵר קָשֶׁה
 שֶׁקִּבֵּל, הַפְּרוּטוֹת אֶת קְטַנּהָ פַּחִית בְּתוֹךְ שׁוֹמֵר הַקָּטָן עוֹבַדְיהָ הָיהָ כִּיס, מִדְּמֵי

 מַחְבֶּרֶת אֶת בַּקֻּפָּה שֶׁיּצְִטַבֵּר בַּכֶּסֶף לְהַדְפִּיס מחֹוֹ, אֶת מְמַלֵּא מָתוֹק כְּשֶׁחֲלוֹם
 חִדּוּשָׁיו...

 גַּם זָכָה וּלְימִָים וּמִדּחַֹק, מֵענֹיִ הַתּוֹרָה אֶת קִיּםֵ מָרָן וחְָלְפוּ, עָבְרוּ שָׁניִם עַשְׂרוֹת
 הִגִּיעַ וּגְדֻלָּתוֹ, תִּפְאַרְתּוֹ בְּשִׂיא הָיהָ מָרָן כַּאֲשֶׁר הַיּמִָים, מִן בְּיוֹם מֵעשֶֹׁר. לְקַיּמְָהּ

 הָרַב. אֵצֶל לְהִתְקַבֵּל וּבִקֵּשׁ מְבֻגָּר אָדָם בֵּיתוֹ אֶל
 רַגְלַיםִ מִכְּאֵבֵי סוֹבֵל אֲניִ "רַבֵּנוּ! בִּדְמָעוֹת: וסְִפֵּר מָרָן, שֶׁל חַדְרוֹ אֶל הָאִישׁ הֻכְנסַ

 לֹא הַכְּאֵבִים אוּלָם והְַמֻּמְחִים, הָרוֹפְאִים טוֹבֵי אֵצֶל טִפּוּלִים עָבַרְתִּי נוֹרָאִים!
 מְלַוּיִם הַלָּלוּ הַכְּאֵבִים רַבֵּנוּ! הִתְחַזְּקוּ. אַף שֶׁהֵם אֶלָּא בִּלְבַד, זאֹת ולְֹא נעֶֶלְמוּ.

 בָּרְכֵניִ!" רַבִּי, אָנּאָ, עוֹד. יכָוֹל אֵיניִ שָׁניִם. בְּמֶשֶׁךְ כְּבָר אוֹתִי
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 בָּאוּ הַלָּלוּ הַכְּאֵבִים "לְדַעְתִּי, אָמַר: והְוּא מָרָן, שֶׁל פָּניָו עַל חָלְפָה כְּאֵב שֶׁל עֲויִת
 בִּכְבוֹדוֹ..." וזְִלְזַלְתָּ כָּלְשֶׁהוּ בְּאָדָם שֶׁפָּגַעְתָּ עַל כְּענֹשֶׁ, עָלֶיךָ

 הַשָּׁניִם בְּמַהֲלַךְ יחְָסָיו אֶת בְּמחֹוֹ סָקַר אֲרֻכּוֹת דַּקּוֹת בְּמֶשֶׁךְ לְהִזָּכֵר. נסִָּה הָאִישׁ
 אֲניִ בְּמִישֶׁהוּ. שֶׁפָּגַעְתִּי זוֹכֵר אֵיננֶּיִ רַבִּי. "לֹא, ואְָמַר: נעֲַנהָ וּלְבַסּוֹף מַכָּרָיו, כָּל עִם

 כְּלָל". בְּדֶרֶךְ נוֹחַ, אָדָם
 מָרָן. בּוֹ דָּחַק לְהִזָּכֵר..." נאָ נסֵַּה זאֹת, "בְּכָל

 הָיהָ ילֶֶד, בִּהְיוֹתִי מָה. בִּדְבַר "נזְִכַּרְתִּי הִתְנעֵַר. וּלְפֶתַע בִּשְׁתִיקָה, שָׁקַע הָאִישׁ
 הַילְָדִים בֵּין הָייִתִי אֲניִ נזְִכָּר, אֲניִ קְרוּעוֹת. כְּשֶׁנּעְָלָיו שֶׁהִתְהַלֵּךְ ילֶֶד, בְּכִתָּתֵנוּ
 קָבוּעַ..." בְּאפֶֹן לוֹ, שֶׁלָּעֲגוּ

 מָרָן. אָמַר מְחִילָה!" מִמֶּנּוּ וּבַקֵּשׁ הַהוּא הַיּלֶֶד אֶת חַפֵּשׂ כָּךְ, "אִם
 הָעֻבְדָּה מִלְּבַד מְאוּמָה, זוֹכֵר אֵיננֶּיִ "הֲלֹא הָאִישׁ, קוֹנןֵ אוֹתוֹ?" אֶמְצָא כֵּיצַד "אֲבָל,
 'יוֹסֵף'..." הָיהָ שֶׁשְּׁמוֹ

 מְחִילָה לְךָ מוֹחֵל "ואֲַניִ קָרָא, יוֹסֵף!" אוֹתוֹ הוּא "אֲניִ הַפְּצָצָה. אֶת מָרָן הִנחְִית ואְָז
 גְּמוּרָה..."

 מָרָן, מְחִילָתוֹ. אֶת וּבִקֵּשׁ מָרָן לְרַגְלֵי הָאִישׁ הִשְׂתָּרֵעַ וּלְאַחֲרֶיהָ הִשְׂתָּרְרָה, דְּמָמָה
 בִּרְכָתוֹ. אֶת לוֹ הֶעֱניִק מִכֵּן וּלְאַחַר לוֹ, מוֹחֵל הוּא כִּי והְוֹדִיעוֹ שָׁב כַּמּוּבָן,

 שׁוּב... לִבְלִי הָרַגְלַיםִ כְּאֵבֵי חָלְפוּ קְצָרָה תְּקוּפָה כַּעֲברֹ ואְָכֵן,
 

 תַּפְרִיעַ!" אַל "עֲזבֹ,
 הַבַּיתִ בְּניֵ וּמְפֻרְסֶמֶת. ידְוּעָה בַּתּוֹרָה, והְִשְׁתַּקְּעוּתוֹ מָרָן שֶׁל הַגְּדוֹלָה הַתְמָדָתוֹ

 רַעֲשָׁניִ טְרַקְטוֹר אֲפִלּוּ הַקְּדוֹשָׁה, הַתּוֹרָה בְּלִמּוּד שָׁקוּעַ מָרָן כַּאֲשֶׁר כִּי ידְָעוּ,
 מִלִּמּוּדוֹ. לְהַפְרִיעֶנּוּ יצְַלִיחַ לֹא בִּמְיחָֻד

 הַשָּׁניִם חֲלֹף עִם רַב. וּבְיזֶַע בְּעָמָל רַבּוֹת, שָׁניִם בְּמֶשֶׁךְ מָרָן בִּידֵי נרְִכְּשָׁה זוֹ יכְלֶֹת
 כְּלָל לָחוּשׁ מִבְּלִי והְַהֲלָכָה הַתַּלְמוּד בְּיםַ לִצְלֹל נדְִירָה, יכְלֶֹת לְעַצְמוֹ מָרָן סִגֵּל

 מִסְּבִיבוֹ. בַּנּעֲַשֶׂה
 הַמֶּמְשָׁלָה ראֹשׁ מָרָן. שֶׁל פְּטִירָתוֹ קדֶֹם סְפוּרוֹת שָׁניִם אֵרַע הַבָּא הַמַּעֲשֶׂה
 שַׁ"ס, תְּנוּעַת ראֹשׁ יוֹשֵׁב בִּפְניֵ רְצוֹנוֹ אֶת הִבִּיעַ נתְַניְהָוּ, בִּניְמִָין מַר ימִָים, בְּאוֹתָם
 הַתְּנוּעָה ראֹשׁ יוֹשֵׁב הַשָּׁעָה. עִניְנְיֵ עַל עִמּוֹ וּלְשׂוֹחֵחַ מָרָן שֶׁל מְעוֹנוֹ אֶת לִפְקדֹ
 סִדּוּרֵי הֵחֵלּוּ רֶגַע מֵאוֹתוֹ בְּרָצוֹן. נעְֶתַּר וּמָרָן מָרָן, בִּפְניֵ הַבַּקָּשָׁה אֶת הֶעֱלָה
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 סוֹכְניִם הֶעֱמִידוּ הַבַּיתִ, סְבִיבוֹת אֶת סָרְקוּ הַשַּׁבַּ"כּ אַנשְֵׁי קַפְּדָניִּיִם. אַבְטָחָה
 קַפְּדָניִּוֹת. בְּדִיקוֹת עָבְרוּ הַבִּניְןָ וּבָאֵי הָרְחוֹב, בְּפִנּוֹת סְמוּייִם
 הַקַּבְּלָן. בִּרְחוֹב הַבַּיתִ אֶל הַמֶּמְשָׁלָה ראֹשׁ פָּמָלְיתַ הִגִּיעָה הַיעְוּדָה בַּשָּׁעָה

 הִתְרַגְּשׁוּת לַבַּיתִ. בְּסָמוּךְ נעֶֶצְרָה הַמֶּמְשַׁלְתִּית והְַשַּׁיּרָָה בָּאֵזוֹר, הֻצְּבוּ מַחְסוֹמִים
 מַחֲזֶה אֵינוֹ לְבַקֵּר הַמַּגִּיעַ מֶמְשָׁלָה ראֹשׁ זאֹת, בְּכָל הַבִּניְןָ. בְּדַיּרֵָי אָחֲזָה קַלָּה

 ראֹשׁ שֶׁל לְבִקּוּרוֹ כַּיּאָוּת הִתְכּוֹננְוּ מָרָן שֶׁל בֵיתוֹ בְּניֵ גַּם יוֹם. בְּכָל שֶׁרוֹאִים
 יוֹם כִּבְכָל וּבִמְנוּחָה, בְּרגַֹע בְּלִמּוּדוֹ, שָׁקוּעַ הָיהָ עַצְמוֹ מָרָן אוּלָם הַמֶּמְשָׁלָה.

 שָׁעָה. וכְִבְכָל
 מַקְשֶׁה וכְוֹתֵב, מְעַיּןֵ הַהֲלָכָה, בְּיםַ צָלַל והְוּא סְפָרִים, מְאוֹת נעֶֶרְמוּ שֻׁלְחָנוֹ עַל

 וּמְתָרֵץ...
 מְלַוּיִם עוֹזְרִים, בְּעַשְׂרוֹת מֻקָּף הָיהָ הוּא הַחֶדֶר. אֶל הַמֶּמְשָׁלָה ראֹשׁ נכְִנסַ והְִנּהֵ,

 ראֹשׁ יוֹשֵׁב נצִַּב וּלְצִדּוֹ ושָׁוּב, שׁוּב הַמַּעֲמָד, אֶת שֶׁהִנצְִיחוּ נרְִגָּשִׁים וצְַלָּמִים
 הַתְּנוּעָה.

 ולְֹא בְּלִמּוּדוֹ, שָׁקוּעַ הָיהָ מָרָן תַּדְהֵמָה. אָחוּז מְקוֹמוֹ עַל נעֱֶמַד הַמֶּמְשָׁלָה ראֹשׁ
 וּמָרָן הַמֶּמְשָׁלָה, ראֹשׁ כָּךְ עָמַד רְגָעִים כַּמָּה בְּמֶשֶׁךְ הַחֶדֶר. אֶל בְּהִכָּנסְוֹ כְּלָל חָשׁ

 בִּקֵּשׁ כַּאֲשֶׁר מְסֻיּםָ, בְּשָׁלָב סְבִיבוֹ. לַמִּתְרַחֵשׁ כְּלָל לֵב שָׂם אֵינוֹ בְּתַלְמוּדוֹ, שָׁקוּעַ
 זֶה הָיהָ לִבּוֹ, תְּשׂוּמַת אֶת וּלְהָעִיר מָרָן שֶׁל בִּזְרוֹעוֹ לָגַעַת הַתְּנוּעָה ראֹשׁ יוֹשֵׁב
 בַּעֲדוֹ. זאֹת שֶׁמָּנעַ הַמֶּמְשָׁלָה ראֹשׁ

 בְּהִתְפַּעֲלוּת... לָחַשׁ יוֹם", בְּכָל רוֹאִים לֹא כָּזֶה דָּבָר תַּפְרִיעַ! אַל אֵלִי, "עֲזבֹ,
 וּבֵרַךְ הַנּכְִבָּד בָּאוֹרֵחַ הִבְחִין ראֹשׁוֹ, אֶת מָרָן הֵרִים אֲרֻכִּים, רְגָעִים כַּחֲלֹף רַק

 בַּחֲמִימוּת. לְשָׁלוֹם אוֹתוֹ
 הַגָּדוֹל הַשֵּׁם וקְִדּוּשׁ מִמֶּנּוּ, שֶׁנּוֹתַר הָרשֶֹׁם אַךְ קָצָר, זְמַן כַּעֲברֹ הִסְתַּיּםֵ הַבִּקּוּר

 הַתִּקְשׁרֶֹת... בְּאֶמְצְעֵי רַב זְמַן עוֹד הִדְהֵד בְּמַהֲלָכוֹ, שֶׁנּעֲַשָׂה
 

 שִׁשִּׁים! בְּגִיל לְילֶֶד לִזְכּוֹת
 זָכוּ לֹא אוּלָם בְּאשֶֹׁר, חָיוּ הֵם שָׁניִם. עַשְׂרוֹת בְּמֶשֶׁךְ לִישׁוּעָה צִפּוּ לֵויִ הַזּוּג בְּניֵ

 צְדָקָה נתְָנוּ צַדִּיקִים, לְקִבְרוֹת עָלוּ הֵם הַזּוּג, בְּניֵ שָׁפְכוּ רַבּוֹת תְּפִלּוֹת לִילָדִים.
 בִּפְניֵהֶם. ננִעְֲלוּ שָׁמַיםִ שַׁעֲרֵי כִּי הָיהָ דּוֹמֶה אוּלָם טוֹבִים, בְּמַעֲשִׂים והְִרְבּוּ
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 עַצְמָם, אֶת ועְוֹדְדוּ חָזְרוּ צַדִּיקִים", שֶׁל לִתְפִלָּתָם מִתְאַוֶּה הוּא בָּרוּךְ "הַקָּדוֹשׁ
 מֵהַקַּבָּ"ה..." לִילָדִים שֶׁזָּכוּ עַד שָׁניִם עַשְׂרוֹת הִמְתִּינוּ הַקְּדוֹשִׁים הָאָבוֹת "גַּם

 הַזּוּג. בְּניֵ שֶׁל בְּלִבָּם וכְִרְסֵם הַיּאֵוּשׁ הָלַךְ הַשָּׁניִם, שֶׁחָלְפוּ כְּכָל אוּלָם
 הַזֶּה, בַּגִּיל הַשִּׁשִּׁים. גִּיל אֶת כְּבָר חָצְתָה והְָאִשָּׁה זוֹ, אַחַר בָּזוֹ חָלְפוּ הַשָּׁניִם
 בִּלְתִּי הַדָּבָר רִאשׁוֹן, בְּילֶֶד מְדֻבָּר וכְַאֲשֶׁר ילְָדִים. נוֹתֵן לֹא הַקַּבָּ"ה כְּלָל בְּדֶרֶךְ

 אֶפְשָׁרִי...
 מָרָן שֶׁל בֵּיתוֹ אֶל יעֲַלוּ כִּי הַזּוּג, בְּניֵ שֶׁל מִידִידֵיהֶם אֶחָד הִצִּיעַ אָז אוּלָם

 הַיּדִָיד. הִצִּיעַ ישְׁוּעַתְכֶם", תָּבוֹא מָרָן דֶּרֶךְ "אוּלַי בִּרְכָתוֹ. אֶת ויִקַבְּלוּ בִּירוּשָׁלַיםִ
 שֶׁל בְּנסֵ מְדֻבָּר כָּזֶה, בְּגִיל זאֹת, בְּכָל זאֹת. לַעֲשׂוֹת אוֹתָם לְשַׁכְנעֵַ לוֹ הָיהָ קַל לֹא

 מַמָּשׁ...
 חַדְרוֹ אֶל ונְכְִנסְוּ לִירוּשָׁלַיםִ, עָלוּ הֵם הַזּוּג. בְּניֵ הִשְׁתַּכְנעְוּ דָּבָר שֶׁל בְּסוֹפוֹ אוּלָם

 הַסֵּבֶל כָּל בְּרֵכָה... לְמַלֵּא יכְָלוּ הָאִשָּׁה, שֶׁל מֵעֵיניֶהָ שֶׁפָּרְצוּ הַדְּמָעוֹת מָרָן. שֶׁל
 מָרָן שֶׁל בְּחַדְרוֹ הִתְנקֵַּז הָאַחֲרוֹנוֹת, הַשָּׁניִם בְּאַרְבָּעִים חֶלְקָהּ מְנתַ שֶׁהָיהָ והְַיּגָוֹן
 וּמְמֻשָּׁךְ. גָּדוֹל לִבְכִי
 הִזְדַּקֵּף לְפֶתַע, ואְָז, שָׁלִישׁ. בִּדְמָעוֹת עִמָּהּ בָּכָה מָרָן לְבַדָּהּ. בָּכְתָה לֹא הִיא

 לָךְ!" מַבְטִיחַ אֲניִ ילְָדִים! לָךְ שֶׁיּהְִיוּ לָךְ, מַבְטִיחַ "אֲניִ והְִכְרִיז:
 הִיא לְהַבְטָחָה?! אוּלָם לְעִדּוּד. לִבְרָכָה, צִפְּתָה הִיא הֲמוּמָה. הָיתְָה הָאִשָּׁה
 כַּמָּה אַחַת עַל שֶׁכָּזוֹ, הַבְטָחָה מַבְטִיחַ מָרָן כִּי הָעֻבְדָּה, מֵעֶצֶם הֲמוּמָה הָיתְָה
 עַצְמָהּ... בָּהּ כְּשֶׁמְּדֻבָּר וכְַמָּה
 אֶת מָסַר בְּסֻכּוֹת, בֵּרַךְ עָלָיו הָאֶתְרוֹג, מִמִּרְקַחַת מְעַט נטַָל הָאָרוֹן, אֶל נגִַּשׁ מָרָן

 שֶׁתִּזְכֶּה וּבֵרְכָהּ לִילָדִים, כִּסְגֻלָּה מִמֶּנּהָ, לֶאֱכלֹ לָהּ הוֹרָה לָאִשָּׁה, הַמִּרְקַחַת
 זָכָר. בֵּן לַחֲבקֹ

 מֵחָדָשׁ לְפַעֵם הֵחֵלָּה הַתִּקְוהָ והֲַמוּמִים. מְבֻלְבָּלִים הַבַּיתִ מִן יצְָאוּ הַזּוּג בְּניֵ
 בְּלִבָּם.

 בֵּן הַזּוּג לִבְניֵ הַקַּבָּ"ה נתַָן ואְַחַת, שִׁשִּׁים בְּגִיל שָׁנהָ, כַּעֲברֹ הִתְרַחֵשׁ. הַנּסֵ ואְָכֵן,
 מָרָן! שֶׁל כְּהַבְטָחָתוֹ בְּדִיּוּק ושְָׁלֵם, בָּרִיא זָכָר,

 

 חַמִּים..." בְּמַיםִ ידֶָיךָ אֶת וּרְחַץ הַבֶּרֶז, אֶל "גַּשׁ
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 רַבּוֹת פְּעָמִים מְקרָֹבָיו. כָּל בְּקֶרֶב ידְוּעָה הָיתְָה ואְֶחָד אֶחָד לְכָל מָרָן שֶׁל רְגִישׁוּתוֹ
 לוֹ וסְִפֵּר אָדָם אֵלָיו שֶׁנּכְִנסַ לְאַחַר ישְִׂרָאֵל, שֶׁל בְּצַעֲרָם וּבוֹכֶה יוֹשֵׁב מָרָן אֶת רָאוּ
 צָרָתוֹ. אֶת

 עַל לוֹ כּוֹאֵב שֶׁלִּפְעָמִים פַּעַם, לוֹ אָמַר מָרָן כִּי אָמַר חָקָק, צְבִי ר' מָרָן, שֶׁל מַזְכִּירוֹ
 עַצְמָם! לָהֶם שֶּׁכּוֹאֵב מִמַּה יוֹתֵר – בְּצָרָה הַנּתְוּניִם הָאֲנשִָׁים

 גַּם בִּטּוּי לִידֵי בָּאָה רְגִישׁוּתוֹ וצַָעַר. כְּאֵב מָרָן חָשׁ גְּדוֹלוֹת צָרוֹת עַל רַק לֹא אוּלָם,
 מַמָּשׁ. וּזְעִירִים קְטַנּיִם בְּעִניְנָיִם

 וחֲַבֵר הַחַיּיִם' 'אוֹר ישְִׁיבַת ראֹשׁ אֶלְבָּז, רְאוּבֵן רַבִּי הַגָּאוֹן סִפֵּר הַבָּא הַסִּפּוּר אֶת
 הַתּוֹרָה'. חַכְמֵי 'מוֹעֶצֶת

 יוֹשֵׁב מָרָן כַּאֲשֶׁר מָרָן, שֶׁל מִדְרָשׁוֹ בְּבֵית כְּמוֹהֵל רַבּוֹת פְּעָמִים שִׁמֵּשׁ אֶלְבָּז הָרַב
 כְּסַנדְָּק. וּמְשַׁמֵּשׁ

 בְּבֵית הִתְכַּנּסְוּ הַנּרְִגָּשִׁים הַמִּשְׁפָּחָה בְּניֵ הַקָּרִים. הַחרֶֹף מִימֵי בְּאֶחָד זֶה הָיהָ
 כְּסַנדְָּק. לָשֶׁבֶת מֵחַדְרוֹ, יצֵֵא שֶׁמָּרָן דְרוּכָה בְּצִפִּיּהָ והְִמְתִּינוּ מָרָן, שֶׁל מִדְרָשׁוֹ

 הַחֶדֶר, בְּפֶתַח נרְִאֲתָה מָרָן שֶׁל דְּמוּתוֹ כַּאֲשֶׁר הַמִּילָה, כְּלֵי אֶת הֵכִין אֶלְבָּז הָרַב
 בְּמִצְנפְַתּוֹ. ועְָטוּר בִּגְלִימָתוֹ לָבוּשׁ
 והְָרַב הַסַּנדְָּק, כִּסֵּא עַל הִתְישֵַּׁב מָרָן הַקְּרִיאָה. נשְִׁמְעָה ה'!" בְּשֵׁם הַבָּא "בָּרוּךְ
 לְפֶתַע אוּלָם מָרָן, שֶׁל בִּרְכָּיו עַל וּלְהוֹשִׁיבוֹ הַנּוֹלָד בָּרַךְ לֶאֱחזֹ הִתְכּוֹנןֵ כְּבָר אֶלְבָּז
 אֵלָיו. שֶׁיּגִַּשׁ בְּאֶצְבָּעוֹ לוֹ וסְִמֵּן בַּעֲדוֹ מָרָן עָצַר
 בְּמֶשֶׁךְ חַמִּים, בְּמַיםִ ידֶָיךָ אֶת וּרְחַץ הַבֶּרֶז, אֶל "גַּשׁ מָרָן, אָמַר רְאוּבֵן", "רַבִּי
 רְגָעִים". כַּמָּה

 אֶלְבָּז. הָרַב תָּמַהּ "מַדּוּעַ?"
 ידֶָיךָ "וכְַפּוֹת מָרָן, הֵשִׁיב שֶׁצָּרִיךְ", כְּמוֹ הַיּוֹם פּוֹעֵל אֵינוֹ מָה, מִשּׁוּם "הַחִמּוּם,

 קָרוֹת!"
 לְהוֹסִיף צָרִיךְ "הַאִם מָרָן. תָּמַהּ הַיּדָ?!" מִקְּרִירוּת לִסְבּלֹ הַתִּינוֹק צָרִיךְ "מַדּוּעַ

 הַמִּילָה?!" צַעַר עַל צַעַר
 דְּבָרָיו, אֶת מָרָן חָתַם בַּתִּינוֹק!" אֱחזֹ כָּךְ אַחַר ורְַק הַיּדַָיםִ, אֶת תְּחִלָּה "חַמֵּם

 לְצַעֲרוֹ צְדָדִי, כּהֹ לִפְרָט מָרָן שֶׁל רְגִישׁוּתוֹ דְּמָעוֹת. עָלוּ אֶלְבָּז הָרַב שֶׁל וּבְעֵיניָו
 לִבּוֹ... אֶת וחְִמְּמָה גֵּווֹ אֶת הִרְעִידָה שֶׁנּוֹלַד, תִּינוֹק שֶׁל הַקַּל
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 הַמִּדְרָשׁ לְבֵית הַכַּדּוּרֶגֶל מִמִּגְרַשׁ
 הִתְחַשְּׁבָה לֹא הַכְּנסֶֶת, לְבֵית הַסָּמוּךְ בַּמִּגְרָשׁ בְּכַדּוּר שֶׁשִּׂחֲקָה הַנּעְָרִים קְבוּצַת

 מִכָּךְ הִתְעַלְּמוּ הַנּעְָרִים שַׁבָּת. שֶׁל מוּסָף בִּתְפִלַּת שְׁקוּעִים שֶׁהָיוּ בַּמִּתְפַּלְּלִים כְּלָל
 גִּיל. צָהֳלוֹת מַשְׁמִיעִים שֶׁהֵם כְּדֵי תּוֹךְ בְּמִשְׂחָקָם, והְִמְשִׁיכוּ בְּמֻפְגָּן,
 זֶה, אַחַר בָּזֶה הַחוּצָה יצְָאוּ והְַמִּתְפַּלְּלִים מוּסָף תְּפִלַּת לָהּ הִסְתַּיּמְָה והְִנּהֵ,
 שָׁלוֹם". בְּ"שַׁבָּת רֵעֵהוּ אֶת אִישׁ מְבָרְכִים כְּשֶׁהֵם
 וּפָגַע רַבָּה, בְּעָצְמָה בַּכַּדּוּר בָּעַט שְׁמוֹ, יעֲַקבֹ הַנּעְָרִים, אַחַד הַדָּבָר. אֵרַע וּלְפֶתַע

 והְִתְמַלְּאָה אַרְצָה נשְִׁמְטָה הַמִּגְבַּעַת הַמִּתְפַּלְּלִים. אַחַד שֶׁל הַהֲדוּרָה בְּמִגְבַּעְתּוֹ
 אָבָק.
 הָאֻמְלָלִים הַחַיּיִם קְשׁוּחָה. הַבָּעָה פָּניָו עַל עָטָה מִיּדָ אוּלָם מְעַט, נבְִהַל יעֲַקבֹ

 ענֹיִ שָׂרְרוּ וּבְבֵיתוֹ יחַַד, חָיוּ לֹא הוֹרָיו לִסְבִיבָתוֹ. אָדִישׁ לִהְיוֹת לוֹ גָּרְמוּ שֶׁעָבַר
 מְגֻדָּל. וּשְׂעָרוֹ מְרֻפָּטִים, הָיוּ בְּגָדָיו ודְַלּוּת.

 לְראֹשׁוֹ, והֱֶשִׁיבָהּ הַמִּגְבַּעַת אֶת בֵּינתְַיםִ שֶׁהֵרִים הַמִּתְפַּלֵּל, כִּי בָּטוּחַ הָיהָ הוּא
 בּוֹ. ויְגְִעַר אֵלָיו יגִַּשׁ
 אָכַלְתָּ "הַאִם בְּנעַֹם: ושְָׁאַל אֵלָיו נגִַּשׁ מָרָן, אֶלָּא הָיהָ שֶׁלֹּא מִתְפַּלֵּל, אוֹתוֹ לֹא. אַךְ

 שַׁבָּת?" סְעֻדַּת
 הַמְּקַרְקֶרֶת?! וּבְבִטְנוֹ בּוֹ, יתְִעַניְןֵ שֶׁמִּישֶׁהוּ צִפָּה. לֹא לְזאֹת הָמוּם. הָיהָ יעֲַקבֹ
 לְבֵיתִי בּאֹ "בּאֹ, בַּחֲמִימוּת. ידָוֹ בְּכַף אָחַז וּמָרָן לִשְׁלִילָה, בְּראֹשׁוֹ נעְִנעַ הוּא

 אָמַר. שֻׁלְחָניִ", עַל ותְִסְעַד
 וּמִכֵּיוןָ רָעֵב. הָיהָ הוּא אוּלָם אָזְניָו. לְמִשְׁמַע הֶאֱמִין לֹא הוּא כְּחוֹלֵם. הָיהָ יעֲַקבֹ
 הוֹשִׁיבוֹ וּמָרָן בַּחֲמִימוּת פָּניָו אֶת קִבְּלוּ הַבַּיתִ בְּניֵ בֵּיתוֹ. אֶל לְמָרָן נלְִוהָ שֶׁכָּךְ

 אוֹ לְבָרֵךְ בּוֹ, דָּחַק לֹא ואְִישׁ לְצַלַּחְתּוֹ, נמְִזְגָה גְּדוּשָׁה מָנהָ כָּבוֹד. כְּאוֹרֵחַ לְצִדּוֹ,
 אֶרֶץ. בְּדֶרֶךְ לְהִתְנהֵַג

 לְאַחַר לְשָׁלוֹם, מִמֶּנּוּ ונְפְִרַד בְּאָזְנוֹ, לְיעֲַקבֹ מָרָן לָחַשׁ שַׁבָּת", בְּמוֹצָאֵי לְבֵיתִי "בּאֹ
 הַבּקֶֹר. סְעֻדַּת

 סִפֵּר יעֲַקבֹ וּבְחִבָּה. בְּאַהֲבָה עִמּוֹ ושְׂוֹחֵחַ יעֲַקבֹ עִם מָרָן ישַָׁב הַשַּׁבָּת, וּבְמוֹצָאֵי
 מִכִּיסוֹ הוֹצִיא הוּא וּלְאֵם. לְאָב לוֹ לִהְיוֹת הִבְטִיחַ וּמָרָן הַקָּשִׁים, חַיּיָו עַל בִּדְמָעוֹת

 אוֹתוֹ ועְוֹדֵד וּמָזוֹן, בְּגָדִים לְעַצְמוֹ שֶׁיּרְִכּשֹׁ כְּדֵי לְיעֲַקבֹ, אוֹתוֹ מָסַר כֶּסֶף, סְכוּם
 בִּישִׁיבָה. לִלְמדֹ לְהִכָּנסֵ
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 עָלָה וּכְאֵם, כְּאָב לוֹ שֶׁהָיהָ מָרָן, שֶׁל הַצָּמוּד וּבְעִידוּדוֹ לִישִׁיבָה, נרְִשַׁם יעֲַקבֹ ואְָכֵן,
 בְּנעַֹם מָרָן הִצִּיל כָּךְ חָשׁוּב. חָכָם לְתַלְמִיד והְָפַךְ שֶׁזָּכָה עַד בַּתּוֹרָה, ונְתְִעַלָּה

 חָכָם. תַּלְמִיד לְדַרְגַּת אוֹתוֹ ורְוֹמֵם הַתְּהוֹם, בִּפְניֵ שֶׁעָמַד יהְוּדִי ילֶֶד וּבְאַהֲבָה,
 

 לְדָודִ" "שׁוֹשַׁנִּים שֶׁל הַגַּג בַּעֲלִיַּת
 הַגָּדוֹל, הַגָּאוֹן עָצוּם. לְכָבוֹד זָכְתָה לְדָודִ" "שׁוֹשַׁנּיִם הַכְּנסֶֶת בֵּית שֶׁל הַגַּג עֲלִיּתַ

 מוֹשָׁבוֹ אֶת בָּהּ קָבַע חַי", אִישׁ הַ"בֶּן מָרָן שֶׁל מִתַּלְמִידָיו סוֹפֵר חַיּיִם יעֲַקבֹ רַבִּי
 שָׁעוֹת בְּמֶשֶׁךְ הַקְּטַנּהָ, הַגַּג בַּעֲלִיּתַ נטְִמָן הָיהָ הוּא ישְִׂרָאֵל. לְאֶרֶץ בַּעֲלוֹתוֹ
 "כַּף הַמַּקִּיף חִבּוּרוֹ אֶת חִבֵּר שָׁם הַקְּדוֹשִׁים. בִּסְפָרָיו הוֹגֶה ולְֵילוֹת, ימִָים אֲרֻכּוֹת,
 עָרוּךְ. הַשֻּׁלְחָן עַל הַחַיּיִם",

 נעַַר מוֹשָׁבוֹ, אֶת הַגַּג, בַּעֲלִיּתַ בָּהּ, קָבַע סוֹפֵר חַיּיִם יעֲַקבֹ רַבִּי הַגָּאוֹן שֶׁל וּלְצִדּוֹ
 בְּקִרְבָתָם לִשְׁהוֹת הִשְׁתּוֹקֵק ילְַדוּתוֹ בִּימֵי שֶׁעוֹד מָרָן, זֶה הָיהָ שְׁמוֹ. עוֹבַדְיהָ קָטָן,
 מִתּוֹרָתָם. ולְִינקֹ ישְִׂרָאֵל, גְּדוֹלֵי שֶׁל

 לִמּוּדוֹ, לְקוֹל מַקְשִׁיב סוֹפֵר, חַיּיִם יעֲַקבֹ רַבִּי שֶׁל לְצִדּוֹ הַקָּטָן עוֹבַדְיהָ הָיהָ יוֹשֵׁב
 לְפָניָו. הַפָּתוּחַ בַּסֵּפֶר הוּא, גַּם ולְוֹמֵד

 הַבּוּכָרִים. בִּשְׁכוּנתַ גָּדוֹל רַעַשׁ קוֹל נשְִׁמַע לְפֶתַע כַּאֲשֶׁר זֶה, הָיהָ הַיּמִָים כְּכָל יוֹם
 הַגַּג ועֲַלִיּוֹת מְקוֹמָם, עַל נעָוּ הַבָּתִּים הִזְדַּעְזְעוּ, הַדְּרָכִים אֲדָמָה! רְעִידַת זוֹ הָיתְָה
 קְלָפִים. כְּמִגְדְּלֵי קָרְסוּ

 נשְָׁרוּ גְּדוֹלוֹת אֲבָניִם תַּחְתֶּיהָ. קָרְסָה לְדָודִ" "שׁוֹשַׁנּיִם שֶׁל הַגַּג עֲלִיּתַ גַּם
 הַקַּרְקַע. מִן הִתְרוֹמְמוּ אָבָק ועְַננְיֵ והְִתְגַּלְגְּלוּ,

 מְחַפְּשִׂים עֵבֶר, מִכָּל הִתְרוֹצְצוּ מְבהָֹלִים אֲנשִָׁים הָרְחוֹב. מִן נשְִׁמְעוּ עַזּוֹת צְוחָוֹת
 לְהַצָּלָה. מְשַׁוּעְִים לְעֶזְרָה, קוֹרְאִים הַהֲרִיסוֹת, בֵּין יקִַּירֵיהֶם אֶת

 בֵּית יוֹשְׁבֵי בְּבֶהָלָה קָרְאוּ הַגַּג!" בַּעֲלִיּתַ נמְִצָא רַבֵּנוּ הַגַּג! בַּעֲלִיּתַ נמְִצָא "רַבֵּנוּ
 סוֹפֵר חַיּיִם יעֲַקבֹ רַבִּי הַגָּאוֹן אֶת לְחַלֵּץ וּמִהֲרוּ לְדָודִ", "שׁוֹשַׁנּיִם שֶׁל הַמִּדְרָשׁ

 אָמַר, רֶגַע!" "רַק הַחוּצָה. לָצֵאת מִהֵר לֹא חַיּיִם יעֲַקבֹ רַבִּי אֲבָל הַהֲרִיסוֹת. מִבֵּין
 הַקָּטָן!" עוֹבַדְיהָ שֶׁל בְּכִיּתָוֹ קוֹל אֶת כָּאן שׁוֹמֵעַ "אֲניִ
 שָׁלַח נוֹרָא. בִּבְכִי פָּרַץ והְוּא נשְִׁמָתוֹ, עָמְקֵי עַד מְבהָֹל הָיהָ הַקָּטָן עוֹבַדְיהָ אָכֵן,

 חֻלְּצוּ וכְָךְ בִּזְהִירוּת. הַחוּצָה וּמְשָׁכוֹ בִּזְרוֹעוֹ, אָחַז ידָוֹ, אֶת חַיּיִם יעֲַקבֹ רַבִּי הַגָּאוֹן
 הַסַּכָּנהָ. מִמְּקוֹם שְׁניֵהֶם

11 7 - 

 



 כַּמָּה כַּעֲברֹ אַךְ מָרָן. שֶׁל לְהַצָּלָתוֹ מִשָּׁמַיםִ מֻפְלָא שָׁלִיחַ הָיהָ חַיּיִם יעֲַקבֹ רַבִּי
 חִבּוּרוֹ, אֶת יסְַיּםֵ שֶׁלֶּעָתִיד מִי אֶת ידָָיו בְּמוֹ הִצִּיל יעֲַקבֹ רַבִּי כִּי הִתְבָּרֵר, שָׁניִם
 שֶׁהִשְׁלִים מָרָן, זֶה הָיהָ מַעְלָה, שֶׁל לִישִׁיבָה חַיּיִם יעֲַקבֹ רַבִּי נתְִבַּקֵּשׁ כַּאֲשֶׁר שֶׁכֵּן

 עָרוּךְ. שֶׁבַּשֻּׁלְחָן דֵּעָה יוֹרֶה חֵלֶק עַל הַחַיּיִם", "כַּף חִבּוּרוֹ אֶת וסְִיּםֵ
 

 לְדָודִ' בְּ'שׁוֹשַׁנִּים שִׁשִּׁי ימְֵי
 מֻקְדָּשִׁים שִׁשִּׁי ימְֵי הָיוּ יוֹסֵף', 'פּוֹרָת בִּישִׁיבַת לָמַד כַּאֲשֶׁר מָרָן, שֶׁל צְעִירוּתוֹ בִּימֵי

 נדְִירִים. הֲלָכָה וסְִפְרֵי שׁוּ"תִים לְלִמּוּד
 לִרְחץֹ הַמֶּרְחָץ, לְבֵית מְמַהֵר הָנץֵ, לִתְפִלַּת קוּם מַשְׁכִּים מָרָן הָיהָ שִׁשִּׁי יוֹם בְּכָל

 בַּחֲדַר מִסְתַּגֵּר הָיהָ כְּבָר מֻקְדֶּמֶת, בּקֶֹר בִּשְׁעַת מִכֵּן, וּלְאַחַר שַׁבָּת, לִכְבוֹד עַצְמוֹ
 וּנדְִירִים, עַתִּיקִים סְפָרִים הָיוּ בּוֹ לְדָודִ', 'שׁוֹשַׁנּיִם הַמִּדְרָשׁ בֵּית שֶׁל הַסִּפְרִיּהָ

 וּבְעַמְקוּת. בִּמְתִיקוּת בָּהֶם והְוֹגֶה
 הַזֶּה', הַבָּחוּר זּוֹמֵם מַה יוֹדֵעַ 'מִי יפָָה. בְּעַיןִ הַדָּבָר אֶת רָאָה לֹא שֶׁהַגַּבַּאי אֶלָּא

 עַתִּיקִים...' סְפָרִים כַּמָּה מֵהַסִּפְרִיּהָ לְהַבְרִיחַ מְנסֶַּה הוּא 'אוּלַי הִרְהֵר,
 בַּמָּקוֹם, לְהִשָּׁאֵר לוֹ מַרְשֶׁה אֵינוֹ הוּא כִּי לְמָרָן, הוֹדִיעַ הוּא הִתְמַהְמַהּ. לֹא הַגַּבַּאי

 הַסְּפָרִים אֶת אוֹהֵב הוּא כִּי הִבְטִיחַ והְִתְחַנּןֵ, בִּקֵּשׁ מָרָן שָׁעוֹת. מִכַּמָּה יוֹתֵר
 נחֱֶרָץ. הָיהָ הַגַּבַּאי אוּלָם חָלִילָה, זָדוֹן, כַּוָּנתַ כָּל לוֹ אֵין וכְִי נפֶֶשׁ, אַהֲבַת
 אֶת ינִעְַל הוּא כִּי הֶסְכֵּם, עִמּוֹ ועְָרַךְ מָרָן, שֶׁל לְתַחֲנוּניָו הַגַּבַּאי נעְֶתַּר לְבַסּוֹף
 יפְִתַּח הַתְּפִלָּה, לִפְניֵ עֶרֶב, וּבִשְׁעַת לָצֵאת, יוּכַל לֹא שֶׁמָּרָן כָּךְ מִבַּחוּץ, הַדֶּלֶת
 הַדֶּלֶת... אֶת הַגַּבַּאי

 מֻקְדֶּמֶת, צָהֳרַיםִ בִּשְׁעַת שִׁשִּׁי, יוֹם בְּכָל מְנוּחוֹת. מֵי עַל הִתְנהֵַל הַהֶסְדֵּר ואְָכֵן,
 בִּפְניִם יוֹשֵׁב מָרָן רַק כַּאֲשֶׁר וּבְרִיחַ, מַסְגֵּר עַל הַכְּנסֶֶת בֵּית אֶת נוֹעֵל הַגַּבַּאי הָיהָ

 הַסְּפָרִים אֶל צָלַל הוּא סָגוּר. הַחֶדֶר כִּי הָעֻבְדָּה הִפְרִיעָה לֹא מִצִּדּוֹ, לְמָרָן, ולְוֹמֵד.
 עַזָּה. בְּאַהֲבָה

 הִגִּיעַ. הַתְּפִלָּה שֶׁזְּמַן לֵב שָׂם ולְֹא בְּתַלְמוּדוֹ, מָרָן שָׁקַע שִׁשִּׁי, יוֹם בְּאוֹתוֹ אַךְ
 והְָלְכוּ עָזְבוּ וּכְבָר שַׁבָּת, שֶׁל ועְַרְבִית מִנחְָה לִתְפִלַּת נכְִנסְוּ הַמִּתְפַּלְּלִים

 בְּתַלְמוּדוֹ. שָׁקוּעַ הַסִּפְרִיּהָ, בַּחֲדַר יוֹשֵׁב עוֹדֶנּוּ וּמָרָן לְבָתֵּיהֶם,
 שְׁמוֹנהֶ הָיתְָה הַשָּׁעָה ונְחֱֶרַד. הַקִּיר שֶׁעַל בַּשָּׁעוֹן הֵצִיץ הוּא מָרָן. הִתְנעֵַר וּלְפֶתַע
 בָּעֶרֶב!
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 מָרָן הֵחֵל בְּרֵרָה בְּלֵית נעָוּל. הָיהָ הַשַּׁעַר אַךְ לְפָתְחוֹ, ונְסִָּה הַשַּׁעַר אֶל מָרָן נגִַּשׁ
 לְעֶזְרָתוֹ. ויְבָוֹא קוֹלוֹ אֶת ישְִׁמַע שֶׁמִּישֶׁהוּ בְּתִקְוהָ רָם, בְּקוֹל לִזְעקֹ
 הַגַּבַּאי אֶת לְהַזְעִיק וּמִהֵר דְּהוּ, מָאן בּוֹ הִבְחִין אֲרֻכִּים רְגָעִים כַּעֲבוֹר ואְָכֵן,

 הַמַּתְמִיד... הַשַּׁקְדָן עֲבוּר הַכְּנסֶֶת בֵּית אֶת לִפְתּחַֹ מִבֵּיתוֹ,
 ננִעְֲלָה לֹא מָרָן, שֶׁל הַתּוֹרָה בְּאַהֲבַת הַגַּבַּאי נכַָח בּוֹ יוֹם, מֵאוֹתוֹ כִּי לְצַיּןֵ, לְמוֹתָר

 בְּפָניָו. הַדֶּלֶת עוֹד
 

 הַטּוֹב הַכָּרַת
 הִתְגּוֹרֵר הוּא ישְִׂרָאֵל, שֶׁל הָרָאשִׁי ורְַבָּהּ לְצִיּוֹן" כְּ"רִאשׁוֹן מָרָן כִּהֵן שֶׁבָּהֶם בַּיּמִָים
 ישְִׂרָאֵל. מְדִינתַ לִרְשׁוּתוֹ שֶׁהֶעֱמִידָה שְׂרָד בְּדִירַת
 עֲבוּר כְּמַחְסָן עֵת בְּאוֹתָהּ שִׁמְּשָׁה בִּירוּשָׁלַיםִ, אֶלְקָנהָ בִּרְחוֹב הַקּוֹדֶמֶת, דִּירָתוֹ
 סְפָרִים עֲמוּסוֹת מַשָּׂאִיּוֹת הָיוּ ימִָים כַּמָּה מִדֵּי זֶה. אַחַר בָּזֶה שֶׁהֻדְפְּסוּ סְפָרָיו
 בִּזְרִיזוּת, הַסְּפָרִים אֶת פּוֹרְקִים הָיוּ מְימָֻּניִם וּפוֹעֲלִים הַבַּיתִ, אֶל דַּרְכָּן אֶת עוֹשׂוֹת

 לַבִּקּוּשׁ כְּמַעֲנהֶ הַחֲניֻּוֹת, אֶל דַּרְכָּם אֶת עוֹשִׂים הַסְּפָרִים הָיוּ ימִָים כַּמָּה ותְוֹךְ
 הֶעָצוּם.

 מָרָן שֶׁל בְּדִירָתוֹ כִּי לְחֶרְדָתָם, וגְִלּוּ אֶלְקָנהָ שֶׁבִּרְחוֹב הַבִּניְןָ דַּיּרֵָי קָמוּ אֶחָד בּקֶֹר
 קֶצֶף, בְּשֶׁצֶף זָרְמוּ מַיםִ מְאדֹ. פָּשׁוּט ידְָעוּ? כֵּיצַד הַמַּיםִ. בְּצַנּרֶֶת פִּיצוּץ אֵרַע

 זַכָּאִים, גְּבֶרֶת חָרְדָה ואֲַבוֹי!" "אוֹי הַמַּדְרֵגוֹת. חֲדַר אֶל הַדֶּלֶת מִמִּפְתַּן
 מָרָן?!" שֶׁל הַסְּפָרִים עַל יהְִיהֶ "מָה בִּניְןָ, בְּאוֹתוֹ שֶׁהִתְגּוֹרְרָה

 חִישׁ תֻּקְּנהָ והְַתַּקָּלָה שְׁרַבְרָב, לְהַזְמִין מִהֵר לַמָּקוֹם, שֶׁהֻזְעַק הָרַב שֶׁל נהַָגוֹ
 וּבִקֵּשׁ הַנּהַָג, אָמַר מְנקֶַּה", "אַזְמִין מַיםִ. מוּצֶפֶת נוֹתְרָה הַדִּירָה בְּרַם, מַהֵר.
 הַמַּיםִ אֶת אֶגְרףֹ "אֲניִ בִּקְּשָׁה, לֹא", "לֹא, אוֹתוֹ. עָצְרָה זַכָּאִים גְּבֶרֶת אֲבָל לְחַיּגֵ.

 עֲבוּרִי זוֹ אוֹתָהּ וּלְנקַּוֹת מָרָן, שֶׁל הַדִּירָה הֲרֵי זוֹ הָרִצְפָּה! אֶת ואֲַיבֵַּשׁ הַדִּירָה מִן
 עֲצוּמָה!" זְכוּת

 שֶׁהוּא אַף עַל קדֶֹשׁ, מְלֶאכֶת דִּירָתוֹ בְּנקְִיוֹן שֶׁרָאֲתָה עַד מָרָן, אֶת הֶעֱרִיצָה כָּךְ כָּל
 דִּירָה. בְּאוֹתָהּ הִתְגּוֹרֵר לֹא כְּבָר

 שֶׁהִגִּיעַ הַנּהַָג, לְגַמְרֵי. ויִבֵשָׁה נקְִיּהָ הַדִּירָה הָיתְָה עֲבוֹדָה, שְׁעוֹת כַּמָּה כַּעֲברֹ
 נאֶָה, תַּשְׁלוּם והְִצִּיעַ עֵיניָו, מִמַּרְאֵה מְאדֹ הִתְפַּעֵל הַדִּירָה, מַצַּב אֶת לִבְדּקֹ
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 שֶׁבָּעוֹלָם הוֹן "בְּשׁוּם בְּתקֶֹף. סֵרְבָה הַמְּסוּרָה הַשְּׁכֵנהָ אוּלָם הַטִּרְחָה. תְּמוּרַת
 אָמְרָה. שֶׁקִּיּמְַתִּי!" הָעֲצוּמָה הַמִּצְוהָ שְׂכַר אֶת אֶמְכּרֹ לֹא
 בֵּיתָהּ, דֶּלֶת עַל נשְִׁמְעוּ נקְִישׁוֹת הַפְתָּעָה. לָהּ צִפְּתָה מְאֻחֶרֶת, עֶרֶב בִּשְׁעַת אַךְ

 לָךְ..." קוֹרֵא הָרַב זַכָּאִים, "גְּבֶרֶת הַנּהַָג. עָמַד וּבַפֶּתַח
 מִזָּהָב, יקְָרָה אֶצְלוֹ דַּקָּה שֶׁכָּל מָרָן מָרָן?! אָזְניֶהָ. לְמִשְׁמַע הֶאֱמִינהָ לֹא הַשְּׁכֵנהָ

 וּבְעַצְמוֹ?! בִּכְבוֹדוֹ אֵלֶיהָ עַד וּבָא טָרַח
 כְּתוֹדָה לָרבֹ, בְּרָכוֹת עָלֶיהָ הֶעְתִּיר וּמָרָן הַמַּדְרֵגוֹת, חֲדַר אֶל נבְוֹכָה יצְָאָה הִיא
 אוֹתָם וּבֵרֵךְ לְבָניֶהָ, שֶׁתִּקְרָא בִּקֵּשׁ הוּא דִּירָתוֹ. אֶת ויְבְִּשָׁה שֶׁטָּרְחָה עַל

 ה'. ירְִאֵי חֲכָמִים תַּלְמִידֵי ולְִהְיוֹת בַּתּוֹרָה, לִגְדּלֹ שֶׁיּזְִכּוּ אֶחָד, אֶחָד בַּאֲרִיכוּת,
 מָרָן אָמַר הַלָּלוּ!" בַּסְּפָרִים שֶׁיּלְִמְדוּ הַתּוֹרָה, בְּלִמּוּד חֵלֶק לָךְ שֶׁיּשֵׁ לָךְ, "דְּעִי

 לְשָׁלוֹם, נפְִרַד הַמְּסוּרָה, לַמִּשְׁפָּחָה בְּמַשֶּׁהוּ גָּמַל כִּי שֶׁחָשׁ לְאַחַר ורְַק בַּעֲנוָהָ.
 לְבֵיתוֹ. ושְָׁב

 

 קַמְתִּי!" נָפַלְתִּי, "כִּי
 הָיהָ וכְַאֲשֶׁר דַּעְתּוֹ, אֶת לְהַסִּיחַ יכָוֹל הָיהָ לֹא דָּבָר בַּתּוֹרָה, שָׁקוּעַ מָרָן הָיהָ כַּאֲשֶׁר
 יוֹתֵר. עוֹד הַדָּבָר עָלָיו נכִַּר הִלְכָתִית, תְּשׁוּבָה בִּכְתִיבַת עָסוּק
 אוֹתָהּ זָנחַ שֶׁבַּעֲלָהּ עֲגוּנהָ, בְּאִשָּׁה סְבוּכָה בְּעָיהָ מָרָן שֶׁל שֻׁלְחָנוֹ אֶל הִגִּיעָה פַּעַם

 הִפְנוּ מִקְרֶה, בְּאוֹתוֹ שֶׁעָסְקוּ הָרַבָּניִם גְּדוֹלֵי לְנפְַשָׁהּ. בּוֹדֵדָה נשְִׁאֲרָה והְִיא לְבַדָּהּ,
 לְהִנּשֵָׂא. הִלְכָתִי הֶתֵּר לָאִשָּׁה שֶׁיּמְִצָא כְּדֵי מָרָן, אֶל הַבְּעָיהָ אֶת
 עֵיניָו לְנגֶֶד עוֹמֵד הָאִשָּׁה שֶׁל כְּשֶׁצַּעֲרָהּ ולְַילְָה, יוֹם הַתְּשׁוּבָה בִּכְתִיבַת שָׁקַע מָרָן

 וּבְניֵ לְעֵיניָו, שֵׁנהָ מָרָן נתַָן ולְֹא כִּמְעַט ימִָים שְׁלוֹשָׁה בְּמֶשֶׁךְ מָנוֹחַ. לוֹ נוֹתֵן ואְֵינוֹ
 לִבְרִיאוּתוֹ. לַחֲשׁשֹׁ הֵחֵלּוּ בֵּיתוֹ
 מְסֻגָּל "אֵיניִ אֲלֵיהֶם. שָׁעָה לֹא מָרָן אוּלָם לְעַצְמוֹ, מְנוּחָה לָתֵת לְשַׁכְנעְוֹ נסִּוּ הֵם

 הַשָּׁקֵט. בְּקוֹלוֹ אָמַר הַתְּשׁוּבָה", כְּתִיבַת אֶת אֲסַיּםֵ לֹא עוֹד כָּל לָנוּחַ,
 ונְכְִנסַ בְּבֵיתוֹ, שָׁהָה מָרָן שֶׁל חֲתָנוֹ הַדָּבָר. אֵרַע הַשְּׁלִישִׁי, הַיּוֹם שֶׁל בְּסִיּוּמוֹ ואְָז,

 בָּהֶם, שָׁקַע וּמָרָן פְּתוּחִים, סְפָרִים עַשְׂרוֹת נעֶֶרְמוּ הַשֻּׁלְחָן עַל הַלִּמּוּד. לַחֲדַר
 הַשֻּׁלְחָן. עַל מִתְעַלֵּף קָרַס והְוּא חֲזֵהוּ, עַל ראֹשׁוֹ צָנחַ וּלְפֶתַע כְּדַרְכּוֹ.
 סְפוּרִים רְגָעִים ותְוֹךְ הַצִּילוּ!" "הַצִּילוּ! מִפִּיו, צְוחָָה נפְִלְטָה הִתְעַלֵּף!" "אַבָּא

 הַמְּבהָֹלִים. הַבַּיתִ בִּבְניֵ הַחֶדֶר הִתְמַלֵּא
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 לְעוֹרְרוֹ. ונְסִּוּ פָּניָו, עַל מַיםִ הִתִּיזוּ בַּעֲדִינוּת, מָרָן שֶׁל ראֹשׁוֹ אֶת הֵרִימוּ הֵם
 בְּקוֹל. קָרְאוּ אַבָּא", "אַבָּא,
 אַתֶּם "מָה כִּסְאוֹ. עַל והְִזְדַּקֵּף הַבַּיתִ, בִּבְניֵ הִתְבּוֹנןֵ עֵיניָו, אֶת מָרָן פָּקַח וּלְפֶתַע

 לִלְמדֹ?" לִי מַפְרִיעִים אַתֶּם "מַדּוּעַ בְּחִבָּה, בָּהֶם גָּעַר רוֹצִים?"
 הִתְרַשֵּׁם לֹא מָרָן אֲבָל עַתָּה, זֶה הִתְעַלֵּף הוּא כִּי לְמָרָן לְהַסְבִּיר נסִּוּ הַבַּיתִ בְּניֵ

 מִדִּבְרֵיהֶם.
 הִתְעַלַּפְתִּי עִניְןָ? מִזֶּה עוֹשִׂים אַתֶּם מַדּוּעַ "אֲבָל לָהֶם, אָמַר הִתְעַלַּפְתִּי", "נכָוֹן,
 לִלְמדֹ!" קָם הָייִתִי כָּךְ ואְַחַר תָּשׁוּשׁ, הָייִתִי כִּי רְגָעִים, לְכַמָּה

 בְּלִמּוּד שׁוֹקֵעַ מָרָן כִּי הֵבִינוּ, עַתָּה רַק אָזְניֵהֶם. לְמִשְׁמַע הֶאֱמִינוּ לֹא הַבַּיתִ בְּניֵ
 חֻלְשָׁה מִתּוֹךְ לְהִתְעַלֵּף עָלוּל שֶׁהוּא הֵיטֵב, יוֹדֵעַ כְּשֶׁהוּא ולְֵילוֹת, ימִָים לְמֶשֶׁךְ

 גַּם שֶׁהוּא אֶלָּא בִּלְבַד, זוֹ ולְֹא ועְִקָּר. כְּלָל לוֹ מַפְרִיעַ אֵינוֹ והְַדָּבָר וּתְשִׁישׁוּת,
 לִלְמדֹ! וּלְהַמְשִׁיךְ רְגָעִים... לְכַמָּה לְהִתְעַלֵּף לְכָךְ, מִתְכּוֹנןֵ

 

 פֶּה" "בְּעַל מִבְחָן
 ישְִׂרָאֵל יעֲַקבֹ רַבִּי הַגָּאוֹן שֶׁל בֵּיתוֹ אֶל עָלְתָה נרְִגָּשִׁים ישְִׁיבָה בַּחוּרֵי קְבוּצַת

 תַּלְמוּדָם. עַל לְהִבָּחֵן בְּרָק, בִּבְניֵ "הַסְּטַיפְֶּלֶר", קַניְבְֶסְקִי,
 וּשְׁלָחָם בֵּרְכָם מִכֵּן וּלְאַחַר מִיּדְִיעוֹתֵיהֶם, והְִתְפַּעֵל אוֹתָם בָּחַן קַניְבְֶסְקִי הָרַב

 לְהִבָּחֵן לִירוּשָׁלַיםִ, עַתָּה "נעֲַלֶה הוֹדִיעַ: ורְַבָּם הַבַּיתִ, מִן הַבַּחוּרִים יצְָאוּ לְשָׁלוֹם.
 יוֹסֵף". עוֹבַדְיהָ רַבִּי הַגָּאוֹן מָרָן אֵצֶל

 סְבִיב לָשֶׁבֶת אוֹתָם וכְִבֵּד הַבַּחוּרִים, פְּניֵ אֶת בִּנהְָרָה מָרָן קִבֵּל הַבָּאִים!" "בְּרוּכִים
 תַּלְמוּדָם. עַל לְבָחֲנםָ ונְאֵוֹת צְעִירִים, ישְִׁיבָה בַּחוּרֵי עוֹדֵד וּמֵעוֹלָם מֵאָז שֻׁלְחָנוֹ.
 'לֹא פֶּרֶק שֵׁניִ, בְּפֶרֶק בַּתְרָא, בַּבָּא "בְּמַסֶּכֶת מָרָן. שָׁאַל עוֹסְקִים?" אַתֶּם "בְּמָה

 פָּניָו. עַל הִתְרַגְּשׁוּת כְּשֶׁהַבָּעַת הַבַּחוּרִים, שֶׁל רַבָּם אָמַר יחְַפּרֹ'",
 רְגָעִים, כַּמָּה בְּמֶשֶׁךְ בָּהּ הִתְבּוֹנןֵ שֶׁלְּפָניָו, הַגְּמָרָא אֶת וּפָתַח מָרָן אָמַר "וּבְכֵן",

 רַשִּׁ"י דִּבְרֵי אֶת לוֹ לְהַסְבִּיר מִמֶּנּוּ וּבִקֵּשׁ הַבַּחוּרִים אַחַד אֶל פָּנהָ כָּךְ ואְַחַר
 פְּלוֹניִ. בְּמָקוֹם
 בְּשֶׁטֶף, לְהַרְצוֹת הֵחֵל וכְָךְ", כָּךְ אוֹמֵר "רַשִּׁ"י וּמְזֻמָּן. מוּכָן הָיהָ הַנּרְִגָּשׁ הַבָּחוּר

 רַשִּׁ"י, שֶׁל בִּלְשׁוֹנוֹ "דַּקְדֵּק עֲצָרוֹ. מָרָן אוּלָם וכְָךְ"... כָּךְ הוּא בִּדְבָרָיו "והְַפְּשָׁט
 הַמַּשְׁמָעוּת". אֶת שֶׁמְּשַׁנּהָ מִלָּה מוֹסִיף רַשִּׁ"י
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 והְִתְבּוֹנןֵ אָמַר "הִנּהֵ", שׁוּב. עֲצָרוֹ מָרָן אוּלָם בַּשֵּׁניִת, לְהַסְבִּיר נסִָּה הַבָּחוּר
 הַמַּשְׁמָעוּת". אֶת שֶׁמְּשַׁנּהָ מִלָּה כָּאן מוֹסִיף "רַשִּׁ"י שֶׁלְּפָניָו, בַּגְּמָרָא

 פָּניָו לוֹ הֵאִיר וּמָרָן עַצְמוֹ. אֶת תִּקֵּן הוּא מָרָן. שֶׁל הֶעָרָתוֹ אֶת הַבָּחוּר הֵבִין עַתָּה
 דִּבְרֵיהֶם אֶת מְכַוּןֵ כְּשֶׁהוּא הַבַּחוּרִים, יתֶֶר אֶת גַּם בָּחַן אַחַר דְּבָרָיו. אֶת וחְִזֵּק

 הֶעָרוֹתָיו. אֶת וּמֵעִיר
 מִמְּקוֹמוֹתֵיהֶם קָמוּ הַבַּחוּרִים לְהִפָּרֵד. הָעֵת והְִגִּיעָה הִסְתַּיּמְָה, הַמִּבְחָן שְׁעַת
 מִפִּיו. וּלְהִתְבָּרֵךְ ידָוֹ אֶת לְנשֵַּׁק מָרָן, אֶל בַּסַּךְ ונְגְִּשׁוּ
 פָּניָו. אֶת חִוָּרוֹן כִּסָּה מָרָן, שֶׁל ידָוֹ אֶת לְנשֵַּׁק הַבַּחוּרִים שֶׁל רַבָּם נגִַּשׁ כַּאֲשֶׁר ואְָז,
תּוֹכָהּ" גְּמָרָא אוֹתָהּ מָרָן, לִפְניֵ הַפְּתוּחָה בַּגְּמָרָא הִבִּיט הוּא  אֶת בָּחַן "שֶׁמִּ

 קַמָּא! בַּבָּא מַסֶּכֶת גְּמָרָא זוֹ הָיתְָה בַּתְרָא. בַּבָּא מַסֶּכֶת עַל תַּלְמִידָיו
 מַסֶּכֶת פְּתוּחָה לְפָניָו כַּאֲשֶׁר בַּתְרָא, בַּבָּא מַסֶּכֶת שֶׁל רַשִּׁ"י בִּלְשׁוֹנוֹת דִּקְדֵּק מָרָן

 אֶת לְהַסְתִּיר כְּדֵי עֲצוּמָה, עֲנוָהָ מִתּוֹךְ רַק הַמַּסֶּכֶת אֶת פָּתַח הוּא קַמָּא! בַּבָּא
 פֶּה. בְּעַל ורְַשִּׁ"י הַגְּמָרָא דִּבְרֵי אֶת מְצַטֵּט שֶׁהוּא הָעֻבְדָּה
 שֶׁל ידָוֹ אֶת כְּשֶׁנּשַָׁק בִּדְמָעוֹת, מִלְמֵל עַנוְתְָנוּתוֹ", מוֹצֵא אַתָּה גְּדֻלָּתוֹ "בִּמְקוֹם

 מָרָן.
 

 סוֹפֵר"? הַ"חֲתַם שֶׁל תַּלְמִידוֹ מִיהוּ
 "תּוֹרָה כִּנּוּס הָיהָ שָׁנהָ, מִדֵּי לְהוֹפִיעַ מָרָן נהַָג שֶׁבּוֹ הַמֶּרְכָּזִיּיִם הַכִּנּוּסִים אַחַד

 מָרָן הוֹפִיעַ זֶה בְּכִנּוּס בִּירוּשָׁלַיםִ. קוּק הָרַב מוֹסַד ידְֵי עַל שֶׁנּעֱֶרַךְ פֶּה", שֶׁבְּעַל
 בְּעִניְנְיֵ מִדִּבְּרוֹתָיו נוֹשֵׂא כְּשֶׁהוּא ודְַיּנָיִם, רַבָּניִם גְּאוֹניִם, לְצַד רַבּוֹת, שָׁניִם בְּמֶשֶׁךְ
 הֲלָכָה.

 הַמֻּפְלָא מִזִּכְרוֹנוֹ בְּידָוֹ. כְּשֶׁסֵּפֶר הַשִּׁעוּר אֶת לִמְסרֹ עוֹלֶה מָרָן הָיהָ לֹא כְּהֶרְגֵּלוֹ,
 לְבִימַת מָרָן עָלָה הַשָּׁניִם, בְּאַחַת נרְִחֶבֶת. ירְִיעָה הַשּׁוֹמְעִים בִּפְניֵ פּוֹרֵשׂ הָיהָ

 אֶחָד עַל הַבְּנוּיהָ נפְִלָאָה, מַעֲרָכָה הַשּׁוֹמְעִים לִפְניֵ לְהַרְצוֹת והְֵחֵל הַכָּבוֹד
 סוֹפֵר". הַ"חֲתַם מָרָן שֶׁל מֵחִדּוּשָׁיו

 רַב בְּקֶשֶׁב והְֶאֱזִינוּ ישְָׁבוּ והְֵם חֲכָמִים, תַּלְמִידֵי בִּמְאוֹת גָּדוּשׁ הָיהָ הָאוּלָם
 מְהוּמָה הִתְרַחֲשָׁה הָאֲחוֹרִיּיִם, הַסַּפְסָלִים בְּאַחַד אוּלָם עֲצוּמָה. וּבְהִתְפַּעֲלוּת

 בְּראֹשׁוֹ נעְִנעַ מִדּוֹתָיו, פִּי עַל לוֹ יוֹרֵד הַלָּבָן שֶׁזְּקָנוֹ ישִָׁישׁ הַיּוֹשְׁבִים, אַחַד קְטַנּהָ.
 אֵין!" "אֵין! כְּלוֹמַר: ניִשְׁט!" "ניִשְׁט! בִּכְאֵב: מְמַלְמֵל כְּשֶׁהוּא לְצַד, מִצַּד
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 הַזָּקֵן נעְִנעַ אוֹמֵר", שֶׁהָרַב מָה "כָּל בַּסַּפְסָל. הַיּוֹשְׁבִים אַחַד לוֹ לָחַשׁ קָרָה?" "מָה
 אֵין!" לָכֶם! אוֹמֵר אֲניִ סוֹפֵר! בַּחֲתַם כָּזֶה דָּבָר אֵין יפִּלֹ! "הַכּלֹ אֶצְבָּעוֹ, אֶת

 "דְּעוּ סִפֵּר: והְַיּשִָׁישׁ הַסַּפְסָל, יוֹשְׁבֵי הִתְרַעֲמוּ כָּזֶה?" דָּבָר אוֹמֵר אַתָּה "כֵּיצַד
 רוֹצִים כְּשֶׁהָייִנוּ וּבְאֵירוֹפָּה, סוֹפֵר, הַחֲתַם שֶׁל תַּלְמִידָיו מִתַּלְמִידֵי אֲניִ כִּי לָכֶם,

 הַחֲתַם כָּל עַל לְהִבָּחֵן צְרִיכִים הָייִנוּ סוֹפֵר, הַחֲתַם תַּלְמִידֵי שֶׁל לַישְִׁיבָה לְהִתְקַבֵּל
 לֹא – פֶּה בְּעַל סוֹפֵר הַחֲתַם שֶׁל חִדּוּשָׁיו כָּל אֶת ידַָע שֶׁלֹּא מִי פֶּה. בְּעַל סוֹפֵר

 אוֹמֵר ואֲַניִ פֶּה, בְּעַל סוֹפֵר הַחֲתַם חִדּוּשֵׁי כָּל עַל נבְִחַנתְִּי אֲניִ לַיּשְִׁיבָה. הִתְקַבֵּל
 סוֹפֵר!" בַּחֲתַם כָּזֶה דָּבָר אֵין לָכֶם:

 נפְִלָאָה. בְּצוּרָה סוֹפֵר", הַ"חֲתַם בְּדִבְרֵי וּמְפַלְפֵּל בִּדְבָרָיו, מָרָן מַמְשִׁיךְ וּבֵינתְַיםִ
 "אֵיניִ הָאוּלָם. מִן בְּכַעַס ויְצָָא קָם והְוּא זָקֵן, אוֹתוֹ שֶׁל חֲמָתוֹ אֶת הֶעֱלָה הַדָּבָר

 אָמַר. סוֹפֵר", בַּחֲתַם כְּתוּבִים שֶׁלֹּא חִדּוּשִׁים לִשְׁמעַֹ מוּכָן
 הָיהָ הַפַּעַם בָּאוּלָם. שׁוּב הוֹפִיעַ זָקֵן ואְוֹתוֹ הַשָּׁעָה, מַחֲצִית לָהּ חָלְפָה והְִנּהֵ,
 בְּעֵיניָו. וּדְמָעוֹת סְמוּקוֹת, פָּניָו מֻרְכָּן, ראֹשׁוֹ

 הָלַכְתִּי מֵהָרַב, וּסְלִיחָה מְחִילָה לְבַקֵּשׁ צָרִיךְ "אֲניִ חֲזֵהוּ, עַל הִכָּה ויַ!" אוֹי ויַ! "אוֹי
 מָרָן סוֹפֵר. הַחֲתַם שֶׁל בִּדְבָרָיו מוֹפִיעַ הַזֶּה הַחִדּוּשׁ צוֹדֵק, שֶׁהָרַב ורְָאִיתִי וּבָדַקְתִּי

 מִמֶּנּיִ..." יוֹתֵר תַּלְמִידוֹ הוּא סוֹפֵר, הַחֲתַם שֶׁל תַּלְמִידוֹ הוּא
 

 בַּגְדָּד שֶׁל הַפֶּלֶא ילֶֶד
 ימִָים בְּאוֹתָם בְּבַּגְדָּד. לְבִקּוּר עִמּוֹ לְקָחוֹ יעֲַקבֹ, ר' אָבִיו, כַּאֲשֶׁר מָרָן, הָיהָ עֶשֶׂר בֶּן

 פְּעָמִים כַּמָּה נדַָד כָּךְ וּלְשֵׁם וסְִדּוּרִים, חֻמָּשִׁים קדֶֹשׁ, בְּסִפְרֵי בְּסַחַר יעֲַקבֹ ר' עָסַק
 לִירוּשָׁלַיםִ. בַּגְדָּד בֵּין

 "בֵּית הַגָּדוֹל הַמִּדְרָשׁ בֵּית אֶל פַּעֲמֵיהֶם ושְָׂמוּ לְבַּגְדָּד, וּבְנוֹ יעֲַקבֹ ר' הִגִּיעוּ
 "שֵׁב לִבְנוֹ, יעֲַקבֹ ר' אָמַר "עוֹבַדְיהָ" תּוֹרָה. בַּגְדָּד וחְַכְמֵי גְּאוֹניֵ לָמְדוּ שָׁם זִילְכָה",

 שֶׁאֶחֱזרֹ". עַד לִי והְַמְתֵּן כָּאן
 מֵאָז עָלָיו אָהוּב הָיהָ הַמִּדְרָשׁ בֵּית בְּהִתְלַהֲבוּת. בְּראֹשׁוֹ הִנהְֵן הַקָּטָן עוֹבַדְיהָ

 לְהִסְתּוֹבֵב שֶׁיּצָָא לְאָבִיו, בְּסַבְלָנוּת והְִמְתִּין הַפִּנּוֹת בְּאַחַת הִתְישֵַּׁב הוּא וּמֵעוֹלָם.
 מִסְחָרוֹ. לְצרֶֹךְ בָּעִיר
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 יוֹדֵעַ אַתָּה "הַאִם הֵשִׁיב. "מִירוּשָׁלַיםִ", בַּחוּרִים. כַּמָּה אוֹתוֹ הִקִּיפוּ אַתָּה?" "מֵאַיןִ
 דַּפֵּי יוֹדֵעַ אֲפִלּוּ "אֲניִ בְּהִתְלַהֲבוּת, הַקָּטָן עוֹבַדְיהָ הֵשִׁיב "כֵּן", שְׁאָלוּהוּ. לִלְמדֹ?"

 פֶּה". בְּעַל גְּמָרָא
 הֵחֵל הַנּעַַר כַּאֲשֶׁר הִשְׁתּוֹמְמוּ, מְאוֹד וּמָה קַמָּא, בַּבָּא מַסֶּכֶת הֵבִיאוּ הַבַּחוּרִים
 לִקְראֹ מִהֲרוּ מֵהֶם כַּמָּה זֶה. אַחַר בָּזֶה גְּמָרָא, דַּפֵּי בְּשֶׁטֶף בִּפְניֵהֶם לְהַרְצוֹת
 שֶׁהִגִּיעַ הַפֶּלֶא, ילֶֶד עַל לוֹ וּלְבַשֵּׂר עַבּוּדִי, חוּגִי סַלְמָאן רַבִּי הַגָּדוֹל הַגָּאוֹן לְרַבָּם,

 מִירוּשָׁלַיםִ.
 אוֹתוֹ בָּחַן סַלְמָאן רַבִּי לְפָניָו. הוּבָא וּמָרָן סַלְמָאן, רַבִּי בִּקֵּשׁ אֵלַי", אוֹתוֹ "הָבִיאוּ

 הַנּרְִחָבוֹת. ידְִיעוֹתָיו נכַֹח בּוֹ, אָחֲזָה והְִשְׁתּוֹמְמוּת תַּלְמוּדוֹ, עַל
 שֶׁל בְּראֹשׁוֹ אָחַז והְוּא סַלְמָאן, רַבִּי שֶׁל פָּניָו עַל הִתְפַּשְּׁטָה הִתְפַּעֲלוּת הַבָּעַת

 פּוֹסֵק תִּהְיהֶ אַתָּה ישְִׂרָאֵל! מִגְּדוֹלֵי אֶחָד תִּהְיהֶ "אַתָּה ואְָמַר: בְּחִבָּה נשְָׁקוֹ מָרָן,
 הַדּוֹר!"

 גַּם עִמָּהֶם הִגִּיעַ לָאָרֶץ, בַּהֲמוֹניֵהֶם בַּגְדָּד יהְוּדֵי עָלוּ וכְַאֲשֶׁר וחְָלְפוּ, עָבְרוּ שָׁניִם
 הָיהָ וּבֵיניֵהֶם פָּניָו, אֶת לְקַבֵּל עָלוּ ירְוּשָׁלַיםִ חַכְמֵי עַבּוּדִי. חוּגִי סַלְמָאן רַבִּי הַגָּאוֹן

 מָרָן. גַּם
 שָׁנהָ עֶשְׂרִים בְּבַּגְדָּד, פָּגַשׁ שֶׁאוֹתוֹ כַּיּלֶֶד מָרָן, אֶת זִהָה לֹא סַלְמָאן שֶׁרַבִּי כַּמּוּבָן
 שֶׁפָּגַשׁ הַיּלֶֶד אֶת כְּבוֹדוֹ זוֹכֵר "הַאִם ושְָׁאַל: מָרָן אֵלָיו פָּנהָ וּלְפֶתַע לָכֵן. קדֶֹם

 פֶּה?" בְּעַל גְּמָרָא דַּפֵּי לְהַשְׁמִיעַ ידַָע ואֲַשֶׁר שָׁנהָ, עֶשְׂרִים לִפְניֵ בְּבַּגְדָּד,
 לִרְאוֹתוֹ". הָייִתִי מְעֻניְןָ מְאוֹד "וּמָה סַלְמָאן, רַבִּי הֵשִׁיב אֲניִ!" זוֹכֵר "בְּודַַּאי,

 "הֲלֹא ואְָמַר: בְּהִתְרַגְּשׁוּת מִמְּקוֹמוֹ קָם סַלְמָאן ורְַבִּי בַּעֲנוָהָ, מָרָן חִיּךְֵ הוּא", "אֲניִ
 בְּגִיל כְּבָר וכְִי דְּבָרַי, נתְִקַיּמְוּ כִּי אֲניִ רוֹאֶה עַתָּה שֶׁנּבִֵּאתִי! מָה ויְדַָעְתִּי נבִֵּאתִי

 ירְוּשָׁלַיםִ..." חַכְמֵי עַל לְהִמָּנוֹת זָכִיתָ צָעִיר
 

 מוּצָפִי? סַלְמָאן חָכָם הִתְפַּעֵל מִמָּה
 מֻרְגֶּשֶׁת ישְִׂרָאֵל" "בֵּית שֶׁבִּשְׁכוּנתַ לֵויִ מִשְׁפַּחַת וּבַחֲצַר חֲצוֹת, אַחַר פֶּסַח עֶרֶב

 מְרֻבָּה. והְַמְּלָאכָה קָצָר הַזְּמַן רַבָּה. תְּכוּנהָ
 חוּצִ'ין, צְדָקָה רַבִּי הֶחָסִיד, הַגָּאוֹן וּבְראשָֹׁם צְדָקָה", "שֶׁמֶשׁ הַכְּנסֶֶת בֵּית חַכְמֵי

 פֶּסַח קָרְבַּן כְּעֵין הַיּוֹם, חֲצוֹת שֶׁלְּאַחַר מַצּוֹת מְהֻדָּרוֹת, מַצּוֹת לַאֲפִיּתַ מִתְאַסְּפִים
 חֲצוֹת. אַחַר הַקָּרֵב
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 הַמְּהֻדָּרוֹת? בַּמַּצּוֹת חָמֵץ שֶׁל פֵּרוּר ימִָּצֵא שֶׁלֹּא וּמַשְׁגִּיחַ הַמְּלָאכָה עַל מְנצֵַּחַ וּמִי
 מוּצָפִי. סַלְמָאן חָכָם הַמְּקֻבָּל, הַגָּאוֹן הוּא הֲלֹא

 לָלוּשׁ "לָלוּשׁ, כְּנגְֶדּוֹ. חֲבֵרוֹ נעֲַנהֶ שֶׁלָּנוּ" "מַיםִ אֶחָד, זוֹעֵק קֶמַח", "הָבִיאוּ
 הַתַּנּוּר אֶל מֻכְנסָוֹת והְַמַּצּוֹת הָאַבְרֵכִים, אֶת סַלְמָאן חָכָם מְזָרֵז בִּזְרִיזוּת",

 זוֹ. אַחַר בָּזוֹ הַלּוֹהֵט,
 וחְָמֵשׁ, עֶשְׂרִים כְּבֶן ימִָים, בְּאוֹתָם הָיהָ צָעִיר מָרָן. הֶחָצֵר בְּפֶתַח מוֹפִיעַ וּלְפֶתַע

 וּבָקִי. כְּזָקֵן בְּמִצְווֹת, הִדֵּר וּמֵעוֹלָם מֵאָז אוּלָם
 וּבִקֵּשׁ קֶמַח, קִילוֹגְרָם חֲצִי וּבוֹ שַׂקִּיק מֵחֵיקוֹ הוֹצִיא הָאוֹפֶה, אֶל נגִַּשׁ מָרָן

 שֶׁהֵבֵאתִי?" מֵהַקֶּמַח מִצְוהָ, מַצּוֹת שָׁלוֹשׁ עֲבוּרִי לֶאֱפוֹת תּוּכַל "הַאִם בַּעֲדִינוּת:
 רוֹאֶה אֵינךְָ "הַאִם בְּחִיּוּב. נעֲַנהָ לֹא שֶׁלְּפָניָו, הַמְּלָאכָה מִן הַלָּחוּץ שֶׁהָאוֹפֶה, אֶלָּא
 תַּפְרִיעַ!" אַל "בְּבַקָּשָׁה, מָרָן, עַל צָעַק אוֹפִים?" חֲכָמִים כָּאן שֶׁיּשֵׁ
 בְּפִנּתַ כִּסֵּא עַל הִתְישֵַּׁב הוּא בְּנחַַת. אָמַר בְּסַבְלָנוּת", "אַמְתִּין הִתְוכֵַּחַ. לֹא מָרָן

 "בָּאֵר בְּפֵרוּשׁ מְלֻוֶּה סִדּוּר, שֶׁל בְּגדֶֹל קָטָן, עָרוּךְ שֻׁלְחָן מִכִּיסוֹ שָׁלַף הֶחָצֵר,
 אַחַר סִימָן הֲלָכָה, אַחַר הֲלָכָה פֶּסַח, הִלְכוֹת אֶת בִּשְׁקִידָה מְשַׁנּןֵ והְֵחֵל הֵיטֵב",

 סִימָן.
 בְּהִתְפַּעֲלוּת הַצַּד, מִן בּוֹ הַמִּתְבּוֹנןֵ מוּצָפִי, סַלְמָאן לֶחָכָם לֵב שָׂם לֹא הוּא

 סָפֵק!" אֵין הַדּוֹר, גְּדוֹל יהְִיהֶ הוּא הַדּוֹר, גְּדוֹל יהְִיהֶ "הוּא וּמְמַלְמֵל: עֲצוּמָה,
 סִפֵּר הַדּוֹר, מִפּוֹסְקֵי כְּאֶחָד בָּעוֹלָם, יצָָא כְּבָר מָרָן שֶׁל שְׁמוֹ כַּאֲשֶׁר שָׁניִם, כַּעֲברֹ
 יהְִיהֶ שֶׁמָּרָן אָז, כְּבָר ידַָע כֵּיצַד מוּצָפִי, צִיּוֹן בֶּן רַבִּי לִבְנוֹ, מוּצָפִי סַלְמָאן חָכָם
 הַדּוֹר. מִגְּדוֹלֵי אֶחָד

 הוּא כֵּיצַד רֵאשִׁית, צָעִיר. אַבְרֵךְ אָז שֶׁהָיהָ מָרָן, עַל תָּמַהְתִּי תְּמִיהוֹת "שָׁלוֹשׁ
 כָּךְ, עַל חָשַׁב אֵיךְ שֵׁניִת, ורְוֹעֵשׁ? הוֹמֶה כּהֹ בְּמָקוֹם בְּלִמּוּדוֹ לְהִתְרַכֵּז מַצְלִיחַ
 פִּסְקֵי אֶת לִלְמדֹ מַצְלִיחַ הוּא אֵיךְ וּשְׁלִישִׁית, בְּכִיסוֹ? סֵפֶר חַג בְּעֶרֶב עִמּוֹ לָקַחַת

 הַדּוֹר!" גְּדוֹל יהְִיהֶ בְּודַַּאי כָּזֶה, אַבְרֵךְ בְּרוּרָה?... מִשְׁנהָ בְּלִי עָרוּךְ הַשֻּׁלְחָן
 

 לִישׁןֹ?! אֶפְשָׁר אֵיךְ
 עָמוּס מָרָן שֶׁל יוֹמוֹ סֵדֶר הָיהָ דַּעַת", "יחְַוֶּה הַשּׁוּ"ת סֵפֶר לְהוֹצָאַת שֶׁקָּדְמוּ בַּיּמִָים

 עַל לַעֲברֹ מְנתָ עַל שְׁעוֹתָיו רבֹ אֶת הִקְדִּישׁ הוּא יוֹם. בְּכָל מֵאֲשֶׁר יוֹתֵר עוֹד
 דָּודִ, רַבִּי הַגָּאוֹן בִּבְנוֹ, נעֱֶזַר כָּךְ וּלְשֵׁם לִדְפוּס. אוֹתוֹ וּלְהָכִין שֶׁבַּסֵּפֶר, הַתְּשׁוּבוֹת
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 בְּדִיּוּק הַהִלְכָתִיּוֹת, הַסֻּגְיוֹת אֶת וּמְלַבְּניִם יוֹשְׁבִים הָיוּ יחַַד צָעִיר. אַבְרֵךְ אָז שֶׁהָיהָ
 נמְִרָץ.
 כַּאֲשֶׁר לַמְּתֻכְנןָ. מֵעֵבֶר רַבּוֹת שָׁעוֹת הַמְּשֻׁתֶּפֶת הַיּשְִׁיבָה נמְִשְׁכָה אֶחָד לַילְָה
 אוּכַל הַאִם "אַבָּא, דָּודִ: רַבִּי בִּקֵּשׁ בּקֶֹר, לִפְנוֹת אַרְבַּע הַשָּׁעָה עַל הַשָּׁעוֹן הוֹרָה
 לִישׁןֹ?" לָלֶכֶת

 רַק אַךְ נוֹרָאָה. עֲיפֵוּת מִתּוֹךְ בִּבְגָדָיו, לַמִּטָּה צָנחַ דָּודִ ורְַבִּי בְּחִיּוּב, הֵשִׁיב מָרָן
 הַשָּׁעָה קוּם. "דָּודִ, בְּאַהֲבָה. ועְוֹרְרוֹ עָלָיו, נצִַּב שֶׁמָּרָן עַד חָלְפוּ, שָׁעוֹת שָׁלוֹשׁ
 שַׁחֲרִית". לִתְפִלַּת קוּם בַּבּקֶֹר, שֶׁבַע

 שֶׁל לַמִּניְןָ אָקוּם מְאדֹ, עָיףֵ "אֲניִ עֵיניָו, אֶת בְּקשִֹׁי אַךְ דָּודִ רַבִּי פָּתַח "אַבָּא",
 שׁוּב, בְּנוֹ אֶת הֵעִיר לִישׁןֹ?!" תּוּכַל "אֵיךְ ותִֵּר. לֹא מָרָן אֲבָל שְׁמוֹנהֶ...". הַשָּׁעָה
 לִישׁןֹ!" מַצְלִיחַ אֵיניִ שַׁבָּת מִיּוֹם אֲניִ, "הֲלֹא

 "והֲַלֹא שָׁאַל, לִישׁןֹ?!" מַצְלִיחַ לֹא אַבָּא שַׁבָּת "מִיּוֹם בַּמִּטָּה. הִתְישֵַּׁב דָּודִ רַבִּי
 הִסְבִּיר וּמָרָן מַדּוּעַ?" ימִָים?! שְׁלוֹשָׁה כִּמְעַט ישַָׁן לֹא אַבָּא וכְִי שֵׁניִ, יוֹם הוּא הַיּוֹם

 מְנוּחַת לִי אֵין ישִּׁוּב. לָהּ מָצָאתִי וטְֶרֶם בְּמחִֹי, מְנקֶַּרֶת חֲמוּרָה "קֻשְׁיהָ בְּפַשְׁטוּת:
 תְּשׁוּבָה". אֶמְצָא לֹא עוֹד כָּל לִישׁןֹ, מְסֻגָּל ואְֵיניִ הַדַּעַת

 נוֹסֶפֶת?" שָׁעָה לִישׁןֹ תְּבַקֵּשׁ עֲדַיןִ "הַאִם לִבְנוֹ, מָרָן פָּנהָ "ואְַתָּה",
 הַכְּנסֶֶת... לְבֵית וּמִהֵר בִּזְרִיזוּת קָם דָּודִ רַבִּי

*** 
 אַחַת כַּאֲשֶׁר זֶה הָיהָ הַבָּאָה. הָעֻבְדָּה גַּם תָּעִיד מָרָן, שֶׁל הַשֵּׁנהָ מִעוּט עַל

 הַלַּילְָה שְׁעוֹת עַד לְמִבְחָניֶהָ הִתְכּוֹננְהָ סֶמִינרָ, בְּגִיל בִּהְיוֹתָהּ מִבְּנוֹתָיו,
 עֲצוּמָה. בִּשְׁקִידָה ולְוֹמֵד יוֹשֵׁב אָבִיהָ אֶת רוֹאָה הָיתְָה תָּמִיד הַמְּאֻחָרוֹת.

 עזֹ הִרְהִיבָה בּקֶֹר, לִפְנוֹת שָׁלוֹשׁ הַשָּׁעָה עַל הַשָּׁעוֹן הוֹרָה כַּאֲשֶׁר אֶחָד, לַילְָה
 לִישׁןֹ?" תֵּלֵךְ לֹא מַדּוּעַ וכְִי "אַבָּא, בִּדְאָגָה: ושְָׁאֲלָה

 בְּחִיּוּךְ. מָרָן הֵשִׁיב אֲניִ!" גַּם אִישַׁן לֹא לִישׁןֹ, אַתְּ תֵּלְכִי לֹא עוֹד "כָּל
 בְּלִמּוּד מְחֻיּבֶֶת שֶׁאֵינךְֵ אַתְּ, שֶׁאִם "מִשּׁוּם הַמְּסוּרָה. הַבַּת הֵבִינהָ לֹא "וּמַדּוּעַ?"

 שֶׁאֲניִ, וחָמֶֹר שֶׁקַּל "הֲרֵי בַּעֲנוָהָ, מָרָן אָמַר שֶׁכָּזוֹ", בְּהַתְמָדָה לוֹמֶדֶת תּוֹרָה,
 לְתַלְמוּדוֹ. שָׁב והְוּא כָּךְ!". לִלְמדֹ צָרִיךְ תּוֹרָה, בְּלִמּוּד הַמְּחֻיּבָ

 

 הַצָּהֳרַיםִ? אֲרוּחַת אֶת חִסֵּל מִי
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 בֵּית אֶל פְּעָמָיו ושְָׂם אֶלְקָנהָ, שֶׁבִּרְחוֹב מִבֵּיתוֹ יוֹצֵא מָרָן הָיהָ שִׁשִּׁי יוֹם בְּכָל
 הִנהְִיג מִנהְָג הַשְּׁניִּהָ. בְּידָוֹ וּמַחְבַּרְתּוֹ הָאַחַת, בְּידָוֹ סְפָרָיו לְבֵיתוֹ, הַסָּמוּךְ הַכְּנסֶֶת
 הַצָּהֳרַיםִ אַחַר ועְַד הַבּקֶֹר מִן תְּשׁוּבוֹתָיו. לִכְתִיבַת שִׁשִּׁי ימְֵי אֶת לְהַקְדִּישׁ בְּעַצְמוֹ,

 זוֹ. אַחַר בָּזוֹ תְּשׁוּבוֹתָיו, אֶת ועְוֹרֵךְ הַמִּדְרָשׁ, בְּבֵית יוֹשֵׁב הָיהָ
 שְׁתֵּים בְּשָׁעָה הַמִּדְרָשׁ בְּבֵית מִתְיצֶַּבֶת הַמְּסוּרָה הָרַבָּניִת הָיתְָה שִׁשִּׁי יוֹם וּבְכָל

 בֵּית גַּבַּאי לְבֵיתָהּ. ושְָׁבָה תַּבְשִׁיל, צַלַּחַת שֻׁלְחָנוֹ עַל מַנּיִחָה בַּצָּהֳרַיםִ, עֶשְׂרֵה
 לִקְרַאת הַתּוֹרָה סֵפֶר אֶת לְהָכִין מְנתָ עַל קַלָּה, שָׁעָה כַּעֲברֹ מַגִּיעַ שֶׁהָיהָ הַכְּנסֶֶת,
 מָרָן. שֶׁל לְבֵיתוֹ הָרֵיקָה הַצַּלַּחַת אֶת לְהַחֲזִיר מִתְנדֵַּב הָיהָ הַתּוֹרָה, קְרִיאַת
 כְּדַאי כִּי אֲניִ, "סָבוּר שִׁשִּׁי, ימְֵי מֵאוֹתָם בְּאֶחָד לָרַבָּניִת, הַגַּבַּאי אָמַר נאָ", "שִׁמְעִי

 הָאַחֲרוֹן, הַפֵּרוּר עַד הַמָּנהָ אֶת מְסַיּםֵ הוּא בַּצַּלַּחַת. אכֶֹל מְעַט לָרַב שֶׁתּוֹסִיפִי
 אכֶֹל..." מְעַט לְעוֹד זָקוּק שֶׁהוּא לִהְיוֹת ויְכָוֹל

 אוֹכֵל אֵינוֹ ולְִפְעָמִים לֶאֱכלֹ, מְמַעֵט מָרָן כִּי ידְָעָה הִיא מְעַט. הִתְפַּלְּאָה הָרַבָּניִת
 הָאכֶֹל מְנתַ אֶת הִגְדִּילָה הַבָּא שִׁשִּׁי בְּיוֹם הִתְנגְַּדוּת. הִבִּיעָה לֹא הִיא אוּלָם כְּלָל.

 מָרָן. שֶׁל שֻׁלְחָנוֹ עַל אוֹתָהּ והְִנּיִחָה בַּצַּלַּחַת,
 כִּי דַּעְתּוֹ, אֶת וחְִוָּה שָׁב והְַגַּבַּאי לְגַמְרֵי, רֵיקָה הַצַּלַּחַת שָׁבָה הַפַּעַם גַּם בְּרַם,
 הַדָּבָר חָזַר הַפַּעַם שֶׁגַּם אֶלָּא מָרָן. שֶׁל בְּרִיאוּתוֹ לְמַעַן אכֶֹל מְעַט לְהוֹסִיף מוּטָב

 גָּבְרָה. הָרַבָּניִת שֶׁל וּפְלִיאָתָהּ רֵיקָה, חָזְרָה הַצַּלַּחַת עַצְמוֹ. עַל
 כִּי ידַָע הוּא גַּם הֲלֹא בְּעַצְמוֹ. הָעִניְןָ אֶת לִבְדּקֹ הַגַּבַּאי הֶחְלִיט הַשְּׁלִישִׁית בַּפַּעַם

 לֶאֱכלֹ... מְמַעֵט מָרָן
 סֵפֶר הֲכָנתַ אֶת וסְִיּםֵ קַלָּה, בְּשָׁעָה הַכְּנסֶֶת, לְבֵית הַגָּעָתוֹ אֶת הִקְדִּים הוּא

 הַכְּנסֶֶת, שֶׁבְּבֵית הָאֲרוֹנוֹת אַחַד אֶל נכְִנסַ מִכֵּן, וּלְאַחַר הָרָגִיל. מִן מֻקְדָּם הַתּוֹרָה
רֶךְ לְגַמְרֵי. כִּמְעַט הַדֶּלֶת אֶת עַצְמוֹ עַל וסְָגַר  הַדֶּלֶת בֵּין שֶׁנּוֹתַר הַצַּר הַמִּרְוחָ דֶּ

 יקְִרֶה. מָה לִרְאוֹת מַמְתִּין כְּשֶׁהוּא בִּדְרִיכוּת, הֵצִיץ לָאָרוֹן
 זִנּקְוּ הַכְּנסֶֶת, מִבֵּית הָרַבָּניִת יצְָאָה אַךְ הַתַּעֲלוּמָה. נפְִתְּרָה רְגָעִים כַּמָּה תּוֹךְ
 עַד הַצַּלַּחַת, תְּכוּלַת כָּל אֶת וחְִסְּלוּ הַשֻּׁלְחָן, עַל טִפְּסוּ הַחַלּוֹן, מִן חֲתוּלִים כַּמָּה

 שָׂם ואְֵינוֹ בְּתַלְמוּדוֹ, שָׁקוּעַ כְּשֶׁהוּא מָרָן יוֹשֵׁב עֵת אוֹתָהּ כְּשֶׁבְּכָל הָאַחֲרוֹן, הַפֵּרוּר
 סְבִיבוֹ. לַמִּתְרַחֵשׁ כְּלָל לִבּוֹ

 

 מָרָן שֶׁל שִׁירַיםִ
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 נוֹהֵג מָרָן הָיהָ שֶׁבִּירוּשָׁלַיםִ, רְחַבְיהָ בִּשְׁכוּנתַ הִתְגּוֹרֵר בָּהּ מְסֻיּמֶֶת בִּתְקוּפָה
 זֶה, בְּמִניְןָ לְהִשְׁתַּתֵּף רְצוֹנםָ אֶת הִבִּיעוּ בַּחוּרִים מִסְפַּר בְּמִניְןָ. בְּבֵיתוֹ לְהִתְפַּלֵּל

 עִמּוֹ. לְהִתְפַּלֵּל מָרָן, שֶׁל בֵּיתוֹ אֶל עֶרֶב מִדֵּי אוֹתָם מַסִּיעַ הָיהָ מָרָן שֶׁל ונְהֶָגוֹ
 מָרָן. שֶׁל בְּבֵיתוֹ עֵד הָיהָ לָהּ מְעַניְנֶתֶ, הִתְרַחֲשׁוּת עַל הַנּהֶָג סִפֵּר פַּעַם
 לֹא "מַדּוּעַ ושְָׁאֲלָה: מָרָן אֶל פָּנתְָה הָרַבָּניִת כַּאֲשֶׁר מְאֻחֶרֶת, עֶרֶב בִּשְׁעַת זֶה הָיהָ

 עֲבוּרְךָ?" שֶׁהֵכַנתְִּי הָעֶרֶב אֲרוּחַת אֶת אָכַלְתָּ
 אֶת אָכַלְתָּ לֹא "לֹא! הִתְעַקְּשָׁה. הָרַבָּניִת אֲבָל מָרָן. הֵשִׁיב שֶׁאָכַלְתִּי", "ודַַּאי

 בִּשְׁלֵמוּתָהּ". שֶׁבַּמִּטְבָּח הַשַּׁישִׁ עַל נוֹתְרָה הִיא הָאֲרוּחָה.
 שׁוּם וכְִי הַקְּדוֹשָׁה, הַתּוֹרָה בְּלִמּוּד לְראֹשׁוֹ מֵעַל עַד שָׁקוּעַ מָרָן כִּי ידְָעָה הָרַבָּניִת

 אֶת לֶאֱכלֹ מַקְפִּיד הוּא אִם אַחֲרָיו, לַעֲקבֹ דָּאֲגָה ולְָכֵן אוֹתוֹ, מְעַניְןֵ אֵינוֹ אַחֵר דָּבָר
 בְּמוֹעָדָן. אֲרוּחוֹתָיו

 הַצַּלַּחַת כִּי לָרַבָּניִת לְהַרְאוֹת מִמְּקוֹמוֹ וקְָם מָרָן, אָמַר הָאֲרוּחָה", אֶת "אָכַלְתִּי
 רֵיקָה. בַּמִּטְבָּח הַשַּׁישִׁ שֶׁעַל
 בְּמַפִּית, מְכֻסָּה בְּאכֶֹל, מְלֵאָה צַלַּחַת עַל הָרַבָּניִת הִצְבִּיעָה הַצַּלַּחַת", "הִנּהֵ

 בִּמְנוּחַת תּוֹרָה לִלְמדֹ תּוּכַל "כֵּיצַד פָּניֶהָ. עַל נכְִּרָה דְּאָגָה הַשַּׁישִׁ. בִּקְצֵה שֶׁעָמְדָה
 שָׁאֲלָה. אֲרוּחוֹתֶיךָ?" עַל מַקְפִּיד אֵינךְָ אִם הַדַּעַת,

 עַל שֶׁעָמְדָה אַחֶרֶת רֵיקָה צַלַּחַת עַל הִצְבִּיעַ הוּא מִדְּבָרָיו. בּוֹ חָזַר לֹא מָרָן אֲבָל
 אֲרוּחָתִי". אֶת אָכַלְתִּי הַזּאֹת הַצַּלַּחַת מִן "הִנּהֵ, ואְָמַר: הַשַּׁישִׁ,

 הַצַּלַּחַת מִן "וכְִי בְּתַדְהֵמָה: ואְָמְרָה מָרָן, הִצְבִּיעַ עָלֶיהָ בַּצַּלַּחַת הִתְבּוֹננְהָ הָרַבָּניִת
 הָיוּ זוֹ בְּצַלַּחַת עֲבוּרְךָ! הֵכַנתְִּי אוֹתָהּ הָאֲרוּחָה זוֹ אֵין והֲַלֹא אָכַלְתָּ? הַזּאֹת

 וּבָרוּר לֶחֶם, וּקְצָת ירְָקוֹת מְעַט בָּהּ הָיוּ הַיּלְָדִים. שֶׁל הָעֶרֶב מֵאֲרוּחַת שְׁאֵרִיּוֹת
 לִשְׁמָהּ...". רְאוּיהָ אֲרוּחָה זוֹ שֶׁאֵין

 בֵּין כְּלָל מַבְחִין הוּא שֶׁאֵין עַד בְּלִמּוּדוֹ, כָּךְ כָּל שָׁקוּעַ מָרָן, בַּעֲלָהּ, הֵבִינהָ. ואְָז
 הַתּוֹרָה, בְּלִמּוּד ורְַק אַךְ מֻנּחָ כְּשֶׁראֹשׁוֹ לֶאֱכלֹ נגִָּשׁ הוּא הַשַּׁישִׁ. שֶׁעַל הַצַּלָּחוֹת

 ולְִלְמדֹ. לְהַמְשִׁיךְ שֶׁיּוּכַל גּוּפוֹ, אֶת לְקַיּםֵ כְּדֵי ורְַק אַךְ אוֹכֵל והְוּא
 אֶת לְהַשְׂבִּיעַ אַגַּב, כִּבְדֶרֶךְ אוֹכֵל הוּא שֶׁלְּפָניָו, הָאכֶֹל בְּצַלַּחַת מַבְחִין הוּא וכְַאֲשֶׁר
 בְּסָמוּךְ, וּמֻנּחַַת בְּמַפִּית הַמְּכֻסָּה הַמְּלֵאָה, הַצַּלַּחַת לְתַלְמוּדוֹ... מִיּדָ ושְָׁב רַעֲבוֹנוֹ,

 לִבּוֹ. תְּשׂוּמֶת אֶת תָּפְסָה לֹא כְּלָל
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 קָטָן ילֶֶד מְפַיְּסִים כָּךְ
 אִמּוֹ וּלְאִמּוֹ. לְאָבִיו יחִָיד ילֶֶד זֶה הָיהָ הַתֵּשַׁע. בֶּן וּבְנוֹ אָב נכְִנסְוּ מָרָן שֶׁל חַדְרוֹ אֶל
 לָכֵן. קדֶֹם שָׁבוּעַ נפְִטְרָה הַיּלֶֶד שֶׁל

 הָאֵם, שֶׁנּפְִטְרָה מֵאָז חָלַף שָׁלֵם "שָׁבוּעַ מָרָן, שֶׁל מְשַׁמְּשׁוֹ לָחַשׁ הָרַב", "כְּבוֹד
 מְאדֹ!" דּוֹאֶגֶת הַמִּשְׁפָּחָה כָּל לַעֲשׂוֹת? נתִָּן מָה מִפִּיו. הֶגֶה מוֹצִיא אֵינוֹ והְַיּלֶֶד

 כַּמָּה עוֹלָם, שֶׁל רִבּוֹנוֹ אוֹי, דְּמָעוֹת. שֶׁל בְּדוֹק הִתְכַּסּוּ ועְֵיניָו בַּיּתָוֹם, הִבִּיט מָרָן
 כְּתֵפָיו--- עַל לָשֵׂאת קָטָן ילֶֶד יכָוֹל צַעַר
 נכָוֹן?" יתָוֹם, "אַתָּה ואְָמַר: לֶחְיוֹ אֶת לִטֵּף הַיּלֶֶד, אֶת בְּחםֹ חִבֵּק מָרָן

 "יוֹדֵעַ הִמְשִׁיךְ: מָרָן מֵעֵינוֹ. זָלְגָה אַחַת שְׁקוּפָה דִּמְעָה רַק עָנהָ. לֹא הַיּתָוֹם
 לִי". כָּאַב שֶׁזֶּה כַּמָּה אוֹי, בִּצְעִירוּתִי. מֵאִמִּי הִתְיתַַּמְתִּי אֲניִ גַּם אַתָּה?

 "אַחֲרֵי וסְִפֵּר: הִמְשִׁיךְ וּמָרָן בְּמָרָן, הִתְבּוֹננְוּ הַיּלֶֶד שֶׁל הָעֲצוּבוֹת עֵיניָו
 מַחֲסוֹרִי, לְכָל ודְָאֲגָה עֲבוּרִי בִּשְּׁלָה הִיא אֵם. כְּמוֹ אִשְׁתִּי לִי הָיתְָה שֶׁהִתְחַתַּנתְִּי

 בִּמְנוּחָה". תּוֹרָה לִלְמדֹ שֶׁאוּכַל כְּדֵי
 גַּם אַתָּה? "יוֹדֵעַ נסְִדַּק: וקְוֹלוֹ בְּאַהֲבָה, לֶחְיוֹ אֶת לִטֵּף מָרָן שָׁתַק. עֲדַיןִ הַיּתָוֹם
 רָצָה הוּא בָּרוּךְ והְַקָּדוֹשׁ הָיתְָה, גְּדוֹלָה צַדִּיקָה שָׁניִם. כַּמָּה לִפְניֵ נפְִטְרָה אִשְׁתִּי
 הַצַּדִּיקִים". כָּל עִם לְמַעְלָה, אוֹתָהּ

 זָלְגָה הַיּתָוֹם שֶׁל וּמֵעֵיניָו בְּצַעַר, ראֹשׁוֹ מָרָן הֵניִד אִשְׁתִּי", וּבְלִי אִמִּי בְּלִי "נוֹתַרְתִּי
 דִּמְעָה. עוֹד

 כְּמוֹ אוֹתִי! שֶׁנּחֲִמָה הִיא "הַתּוֹרָה מָרָן, שֶׁל קוֹלוֹ פִּתְאםֹ הִתְחַזֵּק הַתּוֹרָה", "אֲבָל
 אִמִּי הִיא הַתּוֹרָה בְעָניְיִ'. אָבַדְתִּי אָז שַׁעֲשׁוּעָי, תּוֹרָתְךָ 'לוּלֵי הַמֶּלֶךְ: דָּודִ שֶׁאָמַר

 הַיּסִּוּרִים". וּמִכָּל הַצָּרוֹת מִכָּל שׁוֹכֵחַ אֲניִ - תּוֹרָה לוֹמֵד וּכְשֶׁאֲניִ רַעְיתִָי, והְִיא
 לְךָ מַבְטִיחַ "אֲניִ הַקָּטָן, הַיּתָוֹם אֶת מָרָן עוֹדֵד תּוֹרָה", אַתָּה גַּם תִּלְמַד "אִם

 תֵּדַע עוֹד בְּעַל-פֶּה, מִשְׁניָוֹת לְשַׁנּןֵ תַּתְחִיל אִם גְּדוֹלָה! נחֶָמָה לְךָ שֶׁתִּהְיהֶ
 הַשַּׁ"ס!". כָּל אֶת בְּעַל-פֶּה

 לְהַתְחִיל לִי מַבְטִיחַ "אַתָּה שָׁאַל: וּמָרָן הַיּתָוֹם, שֶׁל פָּניָו עַל עָלָה קְטַנטְַן חִיּוּךְ
 אֶת מִפִּיו לָרִאשׁוֹנהָ הוֹצִיא והְַיּלֶֶד אִמָּא?" נשְִׁמַת לְעִלּוּי בְּעַל-פֶּה מִשְׁניָוֹת לִלְמדֹ

 לְדַבֵּר. שָׁב וּמֵאָז מַבְטִיחַ"... אֲניִ "כֵּן, הַמִּלִּים:
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 מִכּלֹ הַיָּקָר הַמִּצְרָךְ
 רֶגַע כָּל זָהָב, שָׁוהָ הָיתְָה דַּקָּה כָּל מָרָן. עֲבוּר בְּיוֹתֵר הַיּקָָר הַמִּצְרָךְ הָיהָ הַזְּמַן

 ישְִׂרָאֵל גְּדוֹלֵי הַקְּדוֹשָׁה. הַתּוֹרָה לְלִמּוּד תּםֹ עַד מְנצָֻּל הָיהָ הַזְּמַן נדִָיר. כְּיהֲַלוֹם
 מָרָן. שֶׁל זְמַנּוֹ עַל לִשְׁמרֹ כְּדֵי שֶׁבִּיכָלְתָּם כּלֹ ועְָשׂוּ זאֹת הֶעֱרִיכוּ בְּמַגָּע, עִמּוֹ שֶׁבָּאוּ
 מִפַּעַם מַגִּיעַ מָרָן הָיהָ תּוֹרָה', 'קוֹל בִּישִׁיבַת משֶֹׁה, רַבִּי מָרָן, שֶׁל בְּנוֹ לָמַד כַּאֲשֶׁר
 הַישְִׁיבָה, ראֹשׁ עִם לְשׂוֹחֵחַ עוֹלֶה הָיהָ הִזְדַּמְּניֻּוֹת וּבְאוֹתָן בְּנוֹ, אֶת לְבַקֵּר לְפַעַם
 הָיוּ הַשְּׁניַםִ הֲדוּקִים. ידְִידוּת בְּקִשְׁרֵי עָמַד עִמּוֹ אוֹיעֶרְבָּךְ, זַלְמָן שְׁלֹמהֹ רַבִּי הַגָּאוֹן

 מַצִּיעַ מָרָן הָיהָ בְּסִיּוּמָהּ כַּאֲשֶׁר אֲרֻכָּה, שָׁעָה בְּמֶשֶׁךְ תוֹרָה בְּדִבְרֵי מְשׂוֹחֲחִים
 לְבֵיתוֹ. הַישְִׁיבָה ראֹשׁ אֶת גַּם יקִַּח לְמַטָּה, הַמַּמְתִּין שֶׁנּהֶָגוֹ, הַישְִׁיבָה, לְראֹשׁ

 אוֹיעֶרְבָּךְ זַלְמָן שְׁלֹמהֹ רַבִּי הַגָּאוֹן הִבִּיעַ הַהַצָּעָה, שֶׁעָלְתָה הָרִאשׁוֹנוֹת בַּפְּעָמִים
 גִּלָּה אָז בִּנסְִיעָתוֹ. לְמָרָן לְהִצְטָרֵף נאֵוֹת יוֹתֵר מְאֻחָר בְּשָׁלָב ורְַק הִתְנגְַּדוּתוֹ. אֶת
 "אֵיננֶּיִ אָמַר. וּמִפָּז!" מִזָּהָב יקָָר עוֹבַדְיהָ הָרַב שֶׁל "זְמַנּוֹ הִתְנגְַּדוּתוֹ. סִבַּת אֶת גַּם

 אֶת יקִַּח כָּךְ אַחַר ורְַק בֵּיתִי, אֶל יקִָּחֵניִ שֶׁנּהֶָגוֹ בְּכָךְ תּוֹרָה, בִּטּוּל לוֹ לִגְרםֹ מוּכָן
 לְבֵיתוֹ!" הָרַב
 יקִַּח כּלֹ שֶׁקּדֶֹם זֶה, בִּתְנאַי לַנּסְִיעָה לְהִצְטָרֵף אֲניִ "מַסְכִּים אָמַר, עַתָּה", "גַּם

 הָיהָ. כָּךְ ואְָכֵן,  בֵּיתִי..." אֶל יקִָּחֵניִ כָּךְ אַחַר ורְַק לְבֵיתוֹ, עוֹבַדְיהָ הָרַב אֶת הַנּהֶָג
* * * 

 וּמִתַּלְמִידָיו מִסּוֹבְבָיו דָּרַשׁ מָרָן לַאֲחֵרִים. בְּנוֹגֵעַ גַּם הָיתְָה מָרָן אֵצֶל הַזְּמַן הַעֲרָכַת
 בִּלְבַד. לְתוֹעֶלֶת אוֹתוֹ וּלְנצֵַּל אוֹתוֹ לְיקֵַּר הַזְּמַן, אֶת לְהַעֲרִיךְ

 לְמַעַן ולְִפְעלֹ לָצֵאת שֶׁבִּנשְִׂיאוּתוֹ הַכּוֹלְלִים לְאַבְרְכֵי מָרָן הוֹרָה הַבְּחִירוֹת בִּתְקוּפַת
 לָצֵאת עָלֵינוּ חוֹבָה מָרָן. אָמַר קִיּוּמָהּ", זֶהוּ "בִּטּוּלָהּ שַׁ"ס. תְּנוּעַת שֶׁל הַצְלָחָתָהּ
 הַקּדֶֹשׁ. בְּאֶרֶץ הַתּוֹרָה חִזּוּק לְמַעַן לִפְעלֹ שֶׁנּוּכַל מְנתָ עַל וּלְהַשְׁפִּיעַ,

 בַּעֲמָלָם. בְּרָכָה ורְָאוּ כִּדְבָרָיו, פָּעֲלוּ מָרָן שֶׁל תַּלְמִידָיו ואְָכֵן,
 לְבֵית הַכּוֹלְלִים אַבְרְכֵי כָּל אֶת לְכַנּסֵ מָרָן בִּקֵּשׁ הַבְּחִירוֹת, יוֹם בְּמוֹצָאֵי והְִנּהֵ,

 הַשִּׁעוּר וּבְסִיּוּם בַּהֲלָכָה, עָמקֹ שִׁעוּר בִּפְניֵהֶם מָסַר הוּא דַּעַת'. 'יחְַוֶּה הַמִּדְרָשׁ
 לְהַשְׁפִּיעַ ותְֵצְאוּ הַסְּפָרִים אֶת שֶׁתִּסְגְּרוּ מִכֶּם, בִּקַּשְׁתִּי אָמְנםָ ורְַבּוֹתַי! "מוֹרַי אָמַר:

 לְשֵׁם הִקְדִּישׁ זְמַן כַּמָּה יחְַשֵּׁב אֶחָד שֶׁכָּל מִכֶּם, מְבַקֵּשׁ אֲניִ עַתָּה אוּלָם הָעָם! עַל
 תּוֹרָה!" בְּלִמּוּד זאֹת ויְשְַׁלִים כָּךְ,
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 שֶׁהֶחְסַרְתִּי הַתּוֹרָה לִמּוּד שְׁעוֹת אֶת עַכְשָׁו "מַשְׁלִים מָרָן, אָמַר אֲניִ", "גַּם
 הַקְּדוֹשָׁה..." הַתְּנוּעָה לְמַעַן מִפְּעִילוּתִי כְּתוֹצָאָה

 

 הַכְּבִישׁ עַל שֶׁהִשְׁתַּטְּחוּ הַתַּלְמִידִים
 הַקְּדוֹשָׁה. בַּתּוֹרָה וּגְאוֹנוּתוֹ גְּדֻלָּתוֹ נכְִּרָה כְּבָר צָעִיר, אַבְרֵךְ מָרָן בִּהְיוֹת עוֹד

 שֶׁשָּׁתוּ נאֱֶמָניִם, תַּלְמִידִים חֲבוּרַת סְבִיבוֹ הִתְאַסְּפוּ כְּבָר ירְוּשַׁלְמִי, אַבְרֵךְ בְּעוֹדוֹ
 והְוּא נפֶֶשׁ, אַהֲבַת אֲהֵבוּהוּ הֵם מִמֶּנּוּ. לְהִפָּרֵד אָבוּ לֹא הַלָּלוּ דְּבָרָיו. אֶת בַּצָּמָא
 אַהֲבָתָם. תַּחַת אַהֲבָה לָהֶם הֵשִׁיב

 מָרָן הַיהְוּדִית. הַקְּהִלָּה כְּרַב בָּהּ וּלְכַהֵן לְמִצְרַיםִ לָרֶדֶת לְמָרָן הֻצַּע אָז אַךְ
 לְאֶרֶץ לָשׁוּב הָאִסּוּר נכַֹח לְמִצְרַיםִ, לָרֶדֶת לוֹ מֻתָּר הַאִם בַּשְּׁאֵלָה הִתְחַבֵּט
 מִצְרַיםִ.

 צָלַל הַמְּדוֹכָה, עַל מָרָן הִתְישֵַּׁב לְמִצְרַיםִ, לָרֶדֶת עָלָיו כִּי רַבּוֹתָיו, הוֹרָאַת אַף עַל
 הַהֶתֵּר. בִּצְדָדֵי ודְָן הַפּוֹסְקִים בְּסִפְרֵי

 יוֹרֵד אֵינוֹ הָאָדָם כַּאֲשֶׁר כִּי הָיתְָה, מַסְקָנתָוֹ בַּנּדִּוֹן. אֲרֻכָּה תְּשׁוּבָה מָרָן כָּתַב ואְָכֵן,
 וּבִפְרָט בְּכָךְ. לְהָקֵל ישֵׁ לָשׁוּב, מְנתָ עַל אֶלָּא בָּהּ, לְהִשְׁתַּקֵּעַ מְנתָ עַל לְמִצְרַיםִ

 גְּדוֹלֵי שֶׁנּהֲָגוּ וּכְמוֹ בְּכָךְ, לְהָקֵל שֶׁיּשֵׁ הֲרֵי תּוֹרָה, לְהַרְבִּיץ הִנּהָּ הַיּוֹרֵד מַטְּרַת אִם
 תּוֹרָה. בָּהּ והְִרְבִּיצוּ בְּמִצְרַיםִ שֶׁהִתְגּוֹרְרוּ והְָרַאֲבָ"ד, כָּרַמְבַּ"ם עוֹלָם,
 תַּלְמִידָיו. שֶׁל לִבָּם עַל הִתְקַבְּלָה לֹא לְמִצְרַיםִ, לָרֶדֶת מָרָן, שֶׁל שֶׁהַחְלָטָתוֹ אֶלָּא

 כִּי הַהֶסְבֵּרִים, כָּל הוֹעִילוּ לֹא בִּדְמָעוֹת. לְפָניָו הִתְחַנּנְוּ תַּעַזְבֵנוּ!" אַל "רַבֵּנוּ!
 אַל רַבֵּנוּ! תַּעַזְבֵנוּ! "אַל ודַָעַת. לְתוֹרָה צְמֵאָה קְהִלָּה לוֹ מַמְתִּינהָ בְּמִצְרַיםִ

 והְִתְחַנּנְוּ... שָׁבוּ תַּעַזְבֵנוּ!"
 בִּישִׁיבַת פְּרֵדָה מְסִבַּת לִכְבוֹדוֹ נעֶֶרְכָה עוֹד לָכֵן, קדֶֹם יוֹם הַנּסְִיעָה. יוֹם וּבָא הִגִּיעַ

 ורְַבָּניֶהָ... הַישְִׁיבָה רָאשֵׁי בְּהִשְׁתַּתְּפוּת יוֹסֵף', 'פּוֹרָת
 הָרַכֶּבֶת לְתַחֲנתַ לְקַחְתּוֹ מְנתָ עַל מָרָן, שֶׁל לְבֵיתוֹ הַמּוֹניִת הִגִּיעָה הַיעְוּדָה בַּשָּׁעָה

 לְמִצְרַיםִ. לִנסְעַֹ מָרָן הִתְעַתֵּד מִשָּׁם בְּלֹד,
 אֶת בְּגוּפָם חוֹסְמִים הַכְּבִישׁ, עַל הִשְׁתַּטְּחוּ מָרָן שֶׁל תַּלְמִידָיו הַדָּבָר. אֵרַע ואְָז

 בִּבְכִי... מֵרְרוּ אוֹתָנוּ!" לַעֲזבֹ לְרַבֵּנוּ נתִֵּן "לֹא הַמְּכוֹניִת.

25 7 - 

 



 מֵאַהֲבָתָם פְּחוּתָה הָיתְָה לֹא לְתַלְמִידָיו אַהֲבָתוֹ דְּמָעוֹת. עָמְדוּ מָרָן שֶׁל בְּעֵיניָו גַּם
 לֹא כִּי נאֱֶמָנהָ, לָכֶם אֲניִ "מַבְטִיחַ והְִכְרִיז: רַגְלָיו עַל אֵפוֹא, נעֱֶמַד, הוּא אֵלָיו.

 קָצוּב..." זְמַן בְּעוֹד אֲלֵיכֶם, אָשׁוּב שׁוֹב בְּמִצְרַיםִ! אֶשְׁתַּקַּע
 בְּלֵב הַכְּבִישׁ, מִן לָקוּם הַתַּלְמִידִים נאֵוֹתוּ הַמְּפרֶֹשֶׁת, הַהַבְטָחָה לְשֵׁמַע רַק ואְָכֵן,
 לְדַרְכּוֹ... לָצֵאת הַנּעֲַרָץ לְרַבָּם וּלְהַנּיִחַ כָּבֵד,

 

 מִצְרַיםִ אַדְמַת עַל סֻכָּה
 חַג הִתְקָרֵב עִם רַבָּה. רוּחָניִת עֲזוּבָה שָׁם מָצָא לְמִצְרַיםִ, מָרָן הִגִּיעַ כַּאֲשֶׁר

 אֵינםָ הַקְּהִלָּה בְּניֵ כִּי מָרָן הִבְחִין מִצְרַיםִ, אַדְמַת עַל לִשְׁהוּתוֹ הָרִאשׁוֹן הַסֻּכּוֹת
 הַבָּתִּים. גַּגּוֹת עַל סֻכּוֹת לְהָקִים מִתְכּוֹננְיִם

 חֵלֶק שֶׁקִּבֵּל. הַתְּשׁוּבוֹת לְשֶׁמַע ונְדְִהַם מָרָן, תָּמַהּ סֻכּוֹת?" מְקִימִים אֵינכְֶם "מַדּוּעַ
 טָעֲנוּ, חֵלֶק גְּדוֹלָה. בְּטִרְחָה כָּרוּךְ לַגַּג הַטִּפּוּס כִּי בְּפַשְׁטוּת, טָעֲנוּ הַקְּהִלָּה מִבְּניֵ

 סֻכָּה. שֶׁיּקִָים לְמִי לְהִתְנכֵַּל עֲלוּלִים הַגּוֹייִם שֶׁכֵּן נפֶֶשׁ, פִּקּוּחַ שֶׁל חֲשָׁשׁ כָּאן ישֵׁ כִּי
 בִּשְׁמִיעַת חוֹבָה ידְֵי יוֹצְאִים הֵם כִּי בְּלַמְדָנוּת, טָעֲנוּ הַקְּהִלָּה מִבְּניֵ כַּמָּה ואְִלּוּ

 הַכְּנסֶֶת... בֵּית שֶׁבַּחֲצַר הַקְּטַנטְַנּהָ בַּסֻּכָּה הֶחָג, שֶׁל הָרִאשׁוֹן בַּלַּילְָה הַקִּדּוּשׁ
 הִלְכָתִית, מִבְּחִינהָ נכָוֹן אֵינוֹ מֵהַנּמִּוּקִים אֶחָד אַף כִּי הַקְּהִלָּה, לִבְניֵ הִסְבִּיר מָרָן
 הִשְׁתַּכְנעְוּ. לֹא הַקְּהִלָּה בְּניֵ אוּלָם סֻכָּה. לְהָקִים עֲלֵיהֶם חוֹבָה וכְִי
 אַדְמַת עַל ויִחִידָה אַחַת סֻכָּה בְּגָאוֹן הִתְנוֹסְסָה הֶחָג, שֶׁל שֶׁבְּעַרְבוֹ קָרָה, כָּךְ

 הַבַּיתִ. גַּג עַל והְָדָר פְּאֵר בְּרבֹ שֶׁנּבְִנתְָה מָרָן, שֶׁל סֻכָּתוֹ זוֹ הָיתְָה מִצְרַיםִ.
 עַל רָמוֹת נקְִישׁוֹת נשְִׁמְעוּ לְפֶתַע כַּאֲשֶׁר בְּהַתְמָדָה, ולְָמַד בְּסֻכָּתוֹ ישַָׁב מָרָן

 הַמִּצְרִית. הַמִּשְׁטָרָה שׁוֹטְרֵי אֵלּוּ הָיוּ הַדֶּלֶת.
 הוֹרוּ עִמָּנוּ", "בּוֹא הַדֶּלֶת. אֶת שֶׁפָּתַח מָרָן כְּלַפֵּי שִׁנּיֵהֶם מִבֵּין סִנּנְוּ עָצוּר", "אַתָּה

 בַּעֲווֹן חָשׁוּד הוּא כִּי לְמָרָן, הַחוֹקֵר הִסְבִּיר הַמִּשְׁטָרָה בְּתַחֲנתַ יוֹקֶדֶת. בְּשִׂנאְָה לוֹ
 לִמְטוֹסֵי לְאוֹתֵת מְנתָ עַל הַגַּג, עַל מִבְנהֶ "בָּניִתָ הַצִּיּוֹניִ. הָאוֹיבֵ לְטוֹבַת רִגּוּל

 בְּמָרָן, הַמְּשֻׂפָּם הַחוֹקֵר הִטִּיחַ כֵן?!" לֹא הַמּוֹלֶדֶת, שְׁמֵי מֵעַל הֶחָגִים הַצִּיּוֹניִם,
 בְּעֵיניָו. עָמַד רַצְחָניִ וּמַבָּט

 הַסֻּכּוֹת, חַג שֶׁל טַעֲמוֹ עַל רַכָּה בְּלָשׁוֹן לַחוֹקֵר הִסְבִּיר הוּא הִתְרַשֵּׁם. לֹא מָרָן
 חָכָם שֶׁאַתָּה מִשּׁוּם "טוֹב, אָמַר: וּלְבַסּוֹף חָשַׁב הוּא בִּמְעַט. הִתְרַכֵּךְ והְַחוֹקֵר

 ימִָים!" שְׁמוֹנהָ בְּתוֹךְ הַמִּבְנהֶ אֶת לְפָרֵק עָלֶיךָ אֲבָל אוֹתְךָ, אֶעֱצרֹ לֹא מְכֻבָּד
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 אֶת וּפֵרֵק עָמַד הֶחָג בְּמוֹצָאֵי ואְָכֵן, הַצַּו. אֶת לְכַבֵּד והְִבְטִיחַ חִיּוּךְ, הִבְלִיעַ מָרָן
 הַמִּשְׁטָרָה. אַנשְֵׁי שֶׁל רְצוֹנםָ לִשְׂבִיעוּת הַסֻּכָּה,

 בְּעֵיניֵ מָרָן שֶׁל וּמַעֲמָדוֹ חִנּוֹ אֶת שֶׁהֶעֱלָה ה', קִדּוּשׁ שֶׁל אַדִּיר מִפְגָּן זֶה הָיהָ
 לְקַיּםֵ שׁוּבָה בִּדְרָשַׁת הַצִּבּוּר אֶת מָרָן עוֹדֵד כַּאֲשֶׁר מִכֵּן, לְאַחַר שָׁנהָ הַצִּבּוּר.

 סֻכּוֹת והְֵקִימוּ לוֹ נשְִׁמְעוּ הַקְּהִלָּה מִבְּניֵ ורְַבִּים גָּדוֹל, רשֶֹׁם דְּבָרָיו עָשׂוּ סֻכָּה, מִצְותַ
 הַבָּתִּים. גַּגּוֹת עַל לְתִפְאָרָה

 

 עֲמֻקָּה סֻגְיהָ בְּעֶזְרַת הַרְדָּמָה
 עַל עָלְתָה עֲננָהָ הַחוֹלִים. לְבֵית והְֻבְהַל עַזִּים, כְּאֵבִים מָרָן חָשׁ שָׁניִם כַּמָּה לִפְניֵ
 לְמַחֲלָה חוֹשְׁשִׁים הֵם כִּי שֶׁלִּוּוּהוּ, לִמְקרָֹבָיו לָחֲשׁוּ הֵם שֶׁבְּדָקוּהוּ. הָרוֹפְאִים פְּניֵ

 קַפְּדָניִת. בְּדִיקָה לְבַצֵּעַ עֲלֵיהֶם זאֹת לִשְׁלֹל וּכְדֵי בְּגוּפוֹ, מְסֻיּמֶֶת
 מְדֻבָּר "שֶׁכֵּן הָרוֹפְאִים, אָמְרוּ הַרְדָּמָה", תַּחַת לַעֲברֹ הָרַב יצְִטָרֵךְ הַבְּדִיקָה "אֶת

 בִּמְיחָֻד". כּוֹאֶבֶת בִּבְדִיקָה
 בְּלֹא הַבְּדִיקָה אֶת "אֶעֱברֹ הִתְנגֵַּד. הָרוֹפְאִים, הַעֲרָכוֹת אֶת שֶׁשָּׁמַע מָרָן, אֲבָל

 נחֱֶרָצוֹת. אָמַר הַרְדָּמָה",
 שֶׁיּעֲַברֹ וּבָרִיא צָעִיר שֶׁאָדָם בִּבְדִיקָה, "מְדֻבָּר הָרוֹפְאִים, אָמְרוּ יתִָּכֵן", לֹא "זֶה

 כְּאֵב!" מֵרבֹ הַכָּרָתוֹ אֶת יאְַבֵּד הַרְדָּמָה, לְלֹא אוֹתָהּ
 הִתְנעֵַר ואְַחַר רְגָעִים, כַּמָּה לְמֶשֶׁךְ בְּמַחְשָׁבוֹת, ושְָׁקַע דִּבְרֵיהֶם אֶת שָׁמַע מָרָן

 גְּמָרָא". לִי והְָבֵא הַחוֹלִים, שֶׁבְּבֵית הַכְּנסֶֶת לְבֵית "רֵד לִמְקרָֹבוֹ: ואְָמַר
 מָרָן. הֵשִׁיב מְשַׁנּהֶ", "לֹא הַמְּקרָֹב, שָׁאַל מַסֶּכֶת?" "אֵיזוֹ
 הָרִאשׁוֹן הַכֶּרֶךְ אֶת הַסִּפְרִיּהָ מִן ושְָׁלַף הַכְּנסֶֶת, לְבֵית מָרָן שֶׁל מְקרָֹבוֹ מִהֵר

 לוֹ והְִגִּישׁ מָרָן, שֶׁל לְחַדְרוֹ מִהֵר הוּא זָרָה. עֲבוֹדָה מַסֶּכֶת זוֹ הָיתְָה לְידָוֹ. שֶׁהִזְדַּמֵּן
 הַגְּמָרָא. אֶת

 חָמֵשׁ בְּמֶשֶׁךְ הַסּוּגְיוֹת בְּאַחַת ושְָׁקַע הַמַּסֶּכֶת, אֶת פָּתַח הוּא אוֹרוּ. מָרָן שֶׁל עֵיניָו
 אֶת לְבַצֵּעַ "אֶפְשָׁר ואְָמַר: הַגְּמָרָא, אֶת סָגַר עֵיניָו, אֶת הֵרִים מִכֵּן לְאַחַר דַּקּוֹת.

 הַרְדָּמָה". בְּלִי הַבְּדִיקָה,
 לַחְשׁבֹ אֲפִלּוּ מְסֻגָּלִים לֹא הֵם לֹא. לִשְׁלִילָה. בְּרָאשֵׁיהֶם נעְִנעְוּ הָרוֹפְאִים בְּכִירֵי

 שְׁניֵ הִסְכִּימוּ מָרָן, שֶׁל ונְשְִׁנוֹת הַחוֹזְרוֹת לְבַקָּשׁוֹתָיו אוּלָם שֶׁכָּזוֹ. אֶפְשָׁרוּת עַל
 זאֹת. לַעֲשׂוֹת רוֹפְאִים
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 הַסּוּגְיהָ אֶל רְגָעִים בְּאוֹתָם צוֹלֵל מָרָן כַּאֲשֶׁר הַבְּדִיקָה, אָרְכָה דַּקּוֹת שֵׁשׁ
 בַּמְּקרָֹבִים, ולְֹא בָּרוֹפְאִים לֹא בִּמְאוּמָה, חָשׁ אֵינוֹ כְּשֶׁהוּא זָרָה, עֲבוֹדָה שֶׁבְּמַסֶּכֶת

 הַנּוֹרָאִים. בַּכְּאֵבִים ולְֹא הַקָּשָׁה, בַּבְּדִיקָה לֹא
 מִטָּתוֹ, אֶת שֶׁהִקִּיפוּ והְָרוֹפְאִים, עִיּוּנוֹ. מֵעמֶֹק הִתְנעֵַר וּמָרָן הִסְתַּיּמְָה, הַבְּדִיקָה

 רָאִינוּ "לֹא אָמְרוּ. שֶׁכָּזֶה", מַחֲזֶה רָאִינוּ לֹא "מִיּמֵָינוּ דּוֹמְעוֹת. בְּעֵיניַםִ בּוֹ הִבִּיטוּ
 נוֹרָאִים כְּאֵבִים לִסְבּלֹ מְסֻגָּל ויְהְִיהֶ מְסֻיּםָ, בְּעִניְןָ כָּךְ שֶׁיּשְִׁקַע בָּעוֹלָם, אָדָם

 שֶׁכָּאֵלּוּ..."
 

 בָּנִים עַל אָב כְּרַחֵם
 סְפָרָיו, עַל ורְָכוּן בְּחַדְרוֹ סָפוּן הָיהָ מָרָן בַּלַּילְָה. וחֵָצִי עֶשְׂרֵה שְׁתֵּים הָיתְָה הַשָּׁעָה

 סְפָרִים עַשְׂרוֹת כַּאֲשֶׁר עָצוּם, בְּרִכּוּז לְבַדּוֹ, ולְָמַד ישַָׁב הוּא לַילְָה. בְּכָל כְּמוֹ
 שֶׁדָּאַג הַמְּאַבְטֵחַ ישַָׁב הַסָּמוּךְ בַּחֶדֶר זֶה. אַחַר בָּזֶה לְפָניָו, נעֶֶרְמוּ פְּתוּחִים
 בְּפֶתַח שֶׁהֻתְקְנהָ לְמַצְלֵמָה מְחֻבָּר שֶׁהָיהָ מָסָךְ, מֻנּחָ הָיהָ מוּלוֹ הָרַב. שֶׁל לִשְׁלוֹמוֹ
 לַבָּאוֹת. וּלְהִתְכּוֹנןֵ בַּחוּץ, מִתְרַחֵשׁ מָה לִרְאוֹת הָיהָ יכָוֹל כָּךְ הַדִּירָה.
 הַמְּאַבְטֵחַ שֶׁל עֵיניָו קָלְטוּ לְפֶתַע אוּלָם מְאֻחֶרֶת, כּהֹ בְּשָׁעָה שׁוֹמֵם הָיהָ הָרְחוֹב

 בּוֹכָה כְּשֶׁהִיא הָרַב שֶׁל בֵּיתוֹ בְּפֶתַח הִתְישְַּׁבָה כָּלְשֶׁהִי דְּמוּת מוּזָרָה. הִתְרַחֲשׁוּת
 תַּמְרוּרִים. בְּכִי

 לָרֶדֶת הֶחְלִיט הַמְּאַבְטֵחַ הַמָּקוֹם. אֶת עָזְבָה לֹא והְַדְּמוּת חָלְפָה, שָׁעָה רֶבַע
 כָּאן, מְחַפֶּשֶׂת אַתְּ "וּמָה הַבּוֹכִיּהָ, לָאִשָּׁה פָּנהָ אַתְּ?" "מִי הָעִניְןָ. אֶת ולְִבְדּקֹ
 מְאֻחֶרֶת?" כּהֹ בְּשָׁעָה
 רְפוּאִית", בְּעָיהָ לִי שֶׁיּשֵׁ אוֹמְרִים הָרוֹפְאִים כִּי מֵהָרַב, בְּרָכָה לְבַקֵּשׁ "בָּאתִי

 מְאדֹ. מְאֻחֶרֶת הַשָּׁעָה וגְַם עַכְשָׁו, עָסוּק הָרַב "אֲבָל חָנוּק. בְּקוֹל הָאִשָּׁה הֵשִׁיבָה
 נוֹרָא. בִּבְכִי פָּרְצָה והְָאִשָּׁה הַמְּאַבְטֵחַ, אָמַר לְהִכָּנסֵ", שֶׁתּוּכְלִי לִי נרְִאֶה לֹא

 עַל לְמָרָן וסְִפֵּר עָלָה והְוּא הַמְּאַבְטֵחַ. נאֵוֹת הָרַב", אֶת ואְֶשְׁאַל אֶעֱלֶה "טוֹב,
 הָאִשָּׁה לַמְּאַבְטֵחַ. הוֹרָה מִיּדָ!" לְכָאן אוֹתָהּ "תַּכְניִס נרְִעַשׁ. מָרָן בַּחוּץ. הַמִּתְרַחֵשׁ

 רוֹאֶה לֹא אַתָּה מַיםִ, כּוֹס לָהּ "תַּגִּישׁ הַמְּאַבְטֵחַ: אֶת זֵרֵז וּמָרָן הַחֶדֶר, אֶל הֻכְנסְָה
 חַלָּשָׁה?" שֶׁהִיא
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 לֶאֱכלֹ. לָהּ לְהַגִּישׁ לוֹ הוֹרָה וּמָרָן הַמְּאַבְטֵחַ. אָמַר לָעִיר", מִחוּץ הִגִּיעָה "הִיא
 בִּבְכִי פָּרְצָה הָאִשָּׁה לְבַקָּשָׁתָהּ. מָרָן שָׁאַל בִּשְׁלִילָה, הֵשִׁיבָה שֶׁהָאִשָּׁה וּלְאַחַר
 דְּמָעוֹת. עָמְדוּ מָרָן שֶׁל בְּעֵיניָו הָרְפוּאִית. בְּעָיתָָהּ עַל וסְִפְּרָה

 הָאִישִׁי. רוֹפְאוֹ שְׁטַסְמָן, ד"ר אֶל וחְִיּגֵ בְּידָוֹ, הַטֶּלֶפוֹן אֶת אָחַז בִּקֵּשׁ. תִּבְכִּי", "אַל
 מִמֶּנּוּ. בִּקֵּשׁ הַזּוֹ", בָּאִשָּׁה הָאִישִׁי הַטִּפּוּל אֶת עַצְמְךָ עַל לָקַחַת מִמְּךָ מְבַקֵּשׁ "אֲניִ
 אַתְּ "הִנּהֵ, לָאִשָּׁה: ואְָמַר הַטֶּלֶפוֹן אֶת סָגַר וּמָרָן בְּרָצוֹן, נעֲַנהָ שְׁטַסְמָן ד"ר

 אֲבַקֵּשׁ לָעִיר. מִחוּץ בָּאת "הֲלֹא אָמַר: וּלְפֶתַע ה'". בְּעֶזְרַת יסְִתַּדֵּר, הַכּלֹ רוֹאָה?
 ישֵׁ כִּי הָאִשָּׁה, שֶׁל הַנּאֱֶמָנהָ הַבְטָחָתָהּ רַק לִינהָ. לִמְקוֹם לָךְ שֶׁיּדְִאֲגוּ בֵּיתִי מִבְּניֵ

 והְוּא מָרָן שֶׁל רוּחוֹ אֶת הִרְגִּיעָה בְּבֵיתָם, לָלוּן שֶׁתּוּכַל בִּירוּשָׁלַיםִ, קְרוֹבִים לָהּ
 לְתַלְמוּדוֹ... שָׁב

 

 נִכְתַּב שֶׁלֹּא הַגֵּט
 בְּידָָיו מְנפְַנףֵ זוֹעֵם, גֶּבֶר נכְִנסַ פְּניִמָה בִּסְעָרָה. נפְִרְצָה בְּמִצְרַיםִ הַדִּין בֵּית דֶּלֶת

 אַחֲרָיו. נגְִרֶרֶת ואְִשְׁתּוֹ בְּגַסּוּת,
 תִּסְבּלֹ הִיא עַכְשָׁו, גֵּט לִי תְּסַדְּרוּ לֹא אִם מִיּדָ. מֵאִשְׁתִּי, לְהִתְגָּרֵשׁ רוֹצֶה "אֲניִ

 בַּקָּשָׁתוֹ, אֶת ימְַלְּאוּ לֹא אִם כִּי בָּרוּר, הָיהָ הַדַּיּנָיִם. עַל צָוחַ נוֹרָא", סֵבֶל מִמֶּנּיִ
 בְּסַכָּנהָ. תִּהְיהֶ אִשְׁתּוֹ

 רַק ועְַכְשָׁו. כָּאן גֵּט, לְךָ נסְַדֵּר "כַּמּוּבָן הַקְּדוֹשׁוֹת. בְּעֵיניָו הַזּוֹעֵם בָּאִישׁ הִבִּיט מָרָן
 בְּנחַַת. אָמַר הֵרָגַע",

 "מַהֵר! שִׁנּיָו: מִבֵּין וסְִנּןֵ נשְִׁימָתוֹ, אֶת הִסְדִּיר הוּא בִּמְעַט. רַק הִתְרַצָּה הָאִישׁ
 לְהַמְתִּין!" מוּכָן אֵיניִ מַהֵר!

 אֵלָיו פָּנהָ וּמָרָן נכְִנסַ, הַדִּין בֵּית סוֹפֵר הַסּוֹפֵר?" "הֵיכָן מָרָן, הִכְרִיז "וּבְכֵן",
 לְפָניָו, הָעוֹמֵד אֶת מָרָן שָׁאַל שִׁמְךָ?" "מָה לִפְלוֹניִ". גֵּט כְּתבֹ "מַהֵר! והְוֹרָה:
 קַל. בְּשִׁנּוּי הָאִישׁ שֶׁל שְׁמוֹ אֶת שֶׁיּכְִתּבֹ בַּחֲשַׁאי, לַסּוֹפֵר לָחַשׁ נעֲַנהָ, וכְַאֲשֶׁר

 בְּקוֹל, הַגֵּט אֶת לִקְראֹ מָרָן הֵחֵל וּבְסִיּוּמָהּ הַגֵּט, כְּתִיבַת אָרְכָה קַלָּה שָׁעָה
 זֶה? "מָה בַּסּוֹפֵר: לִגְערֹ והְֵחֵל נעֱֶצַר, הָאִישׁ שֶׁל לִשְׁמוֹ כְּשֶׁהִגִּיעַ מְסִירָתוֹ. לִקְרַאת
 חָדָשׁ!" גֵּט לִכְתּבֹ נצְִטָרֵךְ כָּךְ! אוֹתוֹ לִמְסרֹ נוּכַל לֹא הַגֵּט! אֶת קִלְקַלְתָּ
 אֶת שׁוּב נטַָל הוּא מָרָן. שֶׁל תָּכְניִתוֹ אֶת הֵבִין הוּא קְטַנטְַן. חִיּוּךְ הִבְלִיעַ הַסּוֹפֵר

 אַחֶרֶת. אוֹת הַפַּעַם מְשַׁנּהֶ כְּשֶׁהוּא הַגֵּט, בִּכְתִיבַת והְֵחֵל לְידָָיו הַקֻּלְמוֹס
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 אַחֶרֶת טָעוּת עָשִׂיתָ "הַפַּעַם בַּגֵּט, שׁוּב כְּשֶׁעִיּןֵ בַּשֵּׁניִת, מָרָן קָרָא זֶה?" "מָה
 בַּגֵּט!"

 בֵּינתְַיםִ הַשְּׁלִישִׁית. בַּפַּעַם הַגֵּט, אֶת לִכְתּבֹ לוֹ והְוֹרָה בַּסּוֹפֵר, מָרָן "גָּעַר" שׁוּב
 הַתָּכְניִת. לְפִי הוֹלֵךְ הַכּלֹ בְּשֶׁקֶט. וחְִיּךְֵ בִּשְׁעוֹנוֹ הֵצִיץ

 בַּגֵּט, נוֹסֶפֶת בְּ"טָעוּת" מָרָן הִבְחִין הַשְּׁלִישִׁית, בַּפַּעַם הַגֵּט כְּתִיבַת כְּשֶׁנּסְִתַּיּמְָה
 הָאִשָּׁה. שֶׁל בִּשְׁמָהּ הַפַּעַם
 לָלֶכֶת הַזְּמַן והְִגִּיעַ מְאֻחֶרֶת, כְּבָר "הַשָּׁעָה מְעַט, שֶׁנּרְִגַּע לַבַּעַל, אָמַר נאָ", "שְׁמַע

 זאֹת", לַעֲשׂוֹת רָצִינוּ שֶׁמְּאדֹ אַף עַל גֵּט. הַיּוֹם לְךָ לִכְתּבֹ נסְַפִּיק לֹא הַבַּיתְָה.
 מַבְטִיחַ אֲניִ בַּבּקֶֹר, מָחָר "שׁוּב מָרָן: לוֹ הוֹדִיעַ לְהִתְנגֵַּד, הָאִישׁ הִסְפִּיק וּבְטֶרֶם

 מִיּדָ!" גֵּט לְךָ נכְִתּבֹ כִּי לְךָ,
 בַּיּמִָים ולְֹא לְמָחֳרָת לֹא חָזַר, לֹא ושְׁוּב לְבֵיתוֹ, והְָלַךְ מָרָן כִּדְבַר עָשָׂה הָאִישׁ

 מִכַּעֲסוֹ, הָאִישׁ נרְִגַּע הַלַּילְָה בְּמַהֲלַךְ הִצְלִיחָה. מָרָן שֶׁל תָּכְניִתוֹ מִכֵּן. שֶׁלְּאַחַר
 אִשְׁתּוֹ. אֶת לְגָרֵשׁ שֶׁלֹּא והְֶחְלִיט

 בְּעֵיניָו וּבִדְמָעוֹת ישְִׂרָאֵל, בְּאֶרֶץ בְּמָרָן, אָדָם אוֹתוֹ פָּגַשׁ מִכֵּן לְאַחַר רַבּוֹת שָׁניִם
 נשִּׂוּאָיו. ואְֶת חַיּיָו אֶת שֶׁהִצִּיל עַל לוֹ, הוֹדָה

 

 חָלְיוֹ מִמִּטַּת אַבְרָהָם רַבִּי קָם כָּךְ
 נתַָן הוּא בָּרוּךְ הַקָּדוֹשׁ בָּעוֹלָם. בְּיוֹתֵר והְֶחָזָק הַגָּדוֹל הַכּחַֹ הוּא הַתּוֹרָה שֶׁל כּחָֹהּ

 אֵצֶל בְּרֵאשִׁית. סִדְרֵי וּלְשַׁנּוֹת גְּזֵרוֹת לִגְזרֹ הַכּחַֹ אֶת בַּתּוֹרָה, הָעוֹסְקִים לַצַּדִּיקִים
 קְרוֹבוֹת. לְעִתִּים זאֹת רָאוּ תּוֹרָה, רַק הָיוּ חַיּיָו שֶׁכָּל מָרָן,
 הַחֲכָמִים מִתַּלְמִידֵי אֶחָד פָתָאל, אַבְרָהָם רַבִּי הַגָּאוֹן הָיהָ מָרָן, שֶׁל חָמִיו

 ואֲַנשִָׁים בָּרַבִּים, תּוֹרָה מַרְבִּיץ הָיהָ הוּא צוֹבָה. אֲרַם יהְוּדֵי בְּקֶרֶב הַחֲשׁוּבִים
 לִקְחוֹ. שׁוֹמְעֵי עַל נמְִנוּ רַבִּים
 אֻשְׁפַּז והְוּא והְִדַּרְדֵּר הוּרַע מַצָּבוֹ לְמִשְׁכָּב, ונְפַָל אַבְרָהָם רַבִּי חָלָה זִקְנוּתוֹ לְעֵת

 ותְָשׁוּשׁ. חַלָּשׁ כְּשֶׁהוּא הַחוֹלִים, בְּבֵית
 מָרָן הַגָּדוֹל, הֶחָתָן שֶׁל דְּמוּתוֹ הַחֶדֶר בְּפֶתַח נרְִאֲתָה צָהֳרַיםִ, בִּשְׁעַת והְִנּהֵ,
 רַבִּי הַגָּאוֹן בִּבְנוֹ, מְלֻוֶּה כְּשֶׁהוּא חָמִיו, אֶת לְבַקֵּר שֶׁהִגִּיעַ יוֹסֵף, עוֹבַדְיהָ רַבִּי הַגָּאוֹן
 יצְִחָק.
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 לִבְכּוֹת אַבְרָהָם רַבִּי הֵחֵל לְהָשִׁיב, בִּמְקוֹם חָמִיו. אֶת מָרָן שָׁאַל שְׁלוֹמְךָ?" "מָה
 לִשְׁמרֹ וּלְלַמֵּד, לִלְמדֹ אֲניִ חָפֵץ תּוֹרָה! וּלְלַמֵּד לְהַמְשִׁיךְ אֲניִ "רוֹצֶה תַּמְרוּרִים. בְּכִי

 הַלָּלוּ?" ולְֶחֳלָאִים לִי "מָה חָנוּק, בְּקוֹל בָּכָה ולְַעֲשׂוֹת!"
 נזְִכַּר הוּא לִבּוֹ. לְעָמְקֵי נגַָע חָמִיו שֶׁל צַעֲרוֹ דְּמָעוֹת. נמְִלְאוּ ועְֵיניָו מָרָן, בּוֹ הִתְבּוֹנןֵ

 שֶׁשָּׁכַב בְּעֵת אַבָּא בַּר חִיּאָ רַבִּי אֶת שֶׁבִּקֵּר יוֹחָנןָ בְּרַבִּי בַּגְּמָרָא, הַמּוּבָא בַּמַּעֲשֶׂה
 "לֹא הֵשִׁיב: אַבָּא בַּר חִיּאָ רַבִּי יסִּוּרִים?" עָלֶיךָ "חֲבִיבִים וּשְׁאָלוֹ: חָלְיוֹ, מִטַּת עַל
 בַּר חִיּאָ רַבִּי ואְָכֵן, חָלְיוֹ. מִמִּטַּת והֱֶקִימוֹ בְּידָוֹ אָחַז יוֹחָנןָ ורְַבִּי שְׂכָרָם", ולְֹא הֵם

 לְאֵיתָנוֹ. ושְָׁב הִבְרִיא אַבָּא
 עָלָיו וכְֵיצַד לַעֲשׂוֹת, עָלָיו מָה לְחָמִיו הוֹרָה הוּא מַעֲשֶׂה. לַעֲשׂוֹת הֶחְלִיט מָרָן

 כְּשֶׁבְּכָל פְּעָמִים, שָׁלוֹשׁ אֵלָיו אוֹתוֹ וּמָשַׁךְ בְּידָוֹ, אָחַז מִכֵּן וּלְאַחַר לִשְׁאֵלָתוֹ, לְהָשִׁיב
 ידָוֹ לוֹ "נתַָן כְּלוֹמַר: ואְוּקְמֵיהּ". ידֵָיהּ לֵיהּ "יהְֵב רָם: בְּקוֹל אוֹמֵר הוּא פַּעַם

 אַבְרָהָם ורְַבִּי יסִּוּרִים?" עָלֶיךָ "חֲבִיבִים חָמִיו: אֶת שָׁאַל מִכֵּן וּלְאַחַר והֱֶקִימוֹ".
 שְׂכָרָם". ולְֹא הֵם "לֹא הֵשִׁיב:

 אַבְרָהָם. רַבִּי שֶׁל בְּמַצָּבוֹ מִסְתַּמֵּן הֵחֵל נכִָּר ושְִׁפּוּר מוּעָטִים, ימִָים חָלְפוּ לֹא
 אֶת הָרוֹפְאִים שִׁפְשְׁפוּ לַחֲלוּטִין, והְִבְרִיא חָלְיוֹ מִמִּטַּת קָם אַבְרָהָם רַבִּי וכְַאֲשֶׁר
 כּחֹוֹ אֶת ידַָע הוּא ועְִקָּר. כְּלָל נדְִהַם לֹא אַבְרָהָם רַבִּי אוּלָם בְּתַדְהֵמָה. עֵיניֵהֶם
 מְקַיּםֵ. הוּא בָּרוּךְ והְַקָּדוֹשׁ גּוֹזֵר צַדִּיק בִּבְחִינתַ שֶׁהוּא הַגָּאוֹן, חֲתָנוֹ שֶׁל הַגָּדוֹל

 

 מִלְחָמָה בִּימֵי גַּם לִלְמדֹ
 הָיתְָה הַפַּרְנסָָה רַק לֹא קָשִׁים. ימִָים ירְוּשָׁלַיםִ ידְָעָה מָרָן, שֶׁל בַּחֲרוּתוֹ בִּימֵי

 פְּגָזִים הָיוּ קְרוֹבוֹת וּלְעִתִּים ורְָעוּעַ, רָגִישׁ הָיהָ הַבִּטְחוֹניִ הַמַּצָּב גַּם בְּדחַֹק. מְצוּיהָ
 בְּנפֶֶשׁ. וּלְנפְִגָעִים בִּרְכוּשׁ, לַאֲבֵדוֹת וגְוֹרְמִים הַצְּפוּפוֹת, הַשְּׁכוּנוֹת בָּתֵּי בֵּין נוֹפְלִים

 שֶׁל הַשְּׁכוּנוֹת אֶת לְטַוּחֵַ לְמַטָּרָה, לָהֶם שֶׁשָּׂמוּ הָעֲרָבִים, שֶׁל פִּגְזֵיהֶם אֵלּוּ הָיוּ
 הַ"יּאָהוּד".

 הַקְּדוֹשָׁה, בַּתּוֹרָה מִלַּעֲסקֹ הַנִּימָה, כִּמְלֹא מָרָן אֶת הִרְתִּיעוּ לֹא אֵלּוּ כָּל אוּלָם
 וּמֻפְלָאָה. עֲצוּמָה בִּשְׁקִידָה

 הָיוּ הַשְּׁכוּנוֹת קָשָׁה. הַפְגָּזָה ירְוּשָׁלַיםִ סָפְגָה תרצ"ג שְׁנתַ שֶׁל הָעֲרָבִים בְּאַחַד
 ואְַנשְֵׁי הַבָּתִּים, אֶת לְטַוּחֵַ הַיּכְלֶֹת אֶת לָאוֹיבֵ לָתֵת שֶׁלֹּא כְּדֵי בַּעֲלָטָה, שְׁרוּיוֹת

 ורְוֹעֵשׁ. חָרֵד כְּשֶׁלִּבָּם וּבְמַרְתְּפִים, תַּחְתּוֹנוֹת בְּדִירוֹת הִסְתַּתְּרוּ הָעִיר
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 זֶה הָיהָ הַסְּמִיכָה. הָאֲפֵלָה אֶת קָלוּשׁ נרֵ הֵאִיר שְׁעָרִים מֵאָה שֶׁל בַּ"שְּׁטִיבְּל" רַק
 מְאוּמָה כְּאִלּוּ לְאוֹרוֹ, לִלְמדֹ והְִתְישֵַּׁב קָטָן, נרֵ הִדְלִיק הַמִּדְרָשׁ, לְבֵית שֶׁעָלָה מָרָן,

 מִסָּבִיב. מִתְרַחֵשׁ לֹא
 הַמִּדְרָשׁ, בְּבֵית הַמְּרַצֵּד בַּנּרֵ והְִבְחִינוּ בָּרְחוֹב שֶׁשָּׁהוּ הַשְּׁכוּנהָ שֶׁאַנשְֵׁי אֶלָּא

 לְהַזְעִיק וּמִהֲרוּ רֵעֵהוּ, אֶת אִישׁ שָׁאֲלוּ הַמִּדְרָשׁ?" בְּבֵית גַּנּבָ ישֵׁ "הַאִם נבְִהֲלוּ.
 שָׁם, מִתְרַחֵשׁ מָה לִבְדּקֹ מִטֶּעפְלִיק, שִׁמְשׁוֹן רַבִּי הַגָּדוֹל הַגָּאוֹן הַשְּׁכוּנהָ, רַב אֶת

 הַמִּדְרָשׁ. בְּבֵית
 הַנּעַַר לְמַרְאֵה דְּמָעוֹת שֶׁל בְּדקֹ כֻּסּוּ ועְֵיניָו הַמִּדְרָשׁ, לְבֵית שִׁמְשׁוֹן רַבִּי עָלָה

 כָּאן לִשְׁהוֹת "מְסֻכָּן בְּרךְֹ, בִּכְתֵפוֹ ונְגַָע בְּאָזְניָו לָחַשׁ "בְּניִ", סְפָרָיו. עַל הָרָכוּן
 נטַָל והְוּא בְּבִטָּחוֹן". לִלְמדֹ תּוּכַל שָׁם הַקַּרְקַע, שֶׁבְּקוֹמַת לְבֵיתִי עִמִּי בּוֹא כָּעֵת,

 הֶחָשׁוּךְ. הָרְחוֹב אֶל הַחוּצָה, עִמּוֹ ויְצָָא בְּידָוֹ, הַצָּעִיר הַנּעַַר שֶׁל ידָוֹ אֶת
 מְחַפְּשִׂים בָּרְחוֹבוֹת, מָרָן שֶׁל מִשְׁפַּחְתּוֹ בְּניֵ הִסְתּוֹבְבוּ בְּדִיּוּק, שָׁעָה וּבְאוֹתָהּ

 רַבִּי בַּגָּאוֹן לְפֶתַע שֶׁנּתְִקְלוּ מָרָן, שֶׁל ואְָחִיו אָבִיו אֵלּוּ הָיוּ חָרֵד. בְּלֵב אַחֲרָיו
 הָאָבוּד. הַנּעַַר שֶׁל בְּידָוֹ אוֹחֵז שִׁמְשׁוֹן,
 כִּי שִׁעֲרוּ, לֹא הֵם נוֹרָאִית!" לַחֲרָדָה לָנוּ גָּרַמְתָּ "הֲלֹא הִתְרַעֲמוּ, נעֱֶלַמְתָּ?" "לְהֵיכָן

 ואְַהֲבַת בִּתְמִימוּת אֶלָּא חָלִילָה, הִתְעַלְּמוּת, מִתּוֹךְ זאֹת עָשָׂה לֹא הָאוֹהֵב הַבֵּן
 בְּלִבּוֹ... שֶׁבָּעֲרָה אֲמִתִּית, תּוֹרָה
 נאָ "אַל עֲתִידוֹ. אֶת ונְבִֵּא הַתִּסְבּכֶֹת מִן אוֹתוֹ שֶׁחִלֵּץ שִׁמְשׁוֹן, רַבִּי הַגָּאוֹן זֶה הָיהָ

 וּלְגָאוֹן בַּתּוֹרָה, לְגָדוֹל בִּנכְֶם יצְִמַח "עוֹד הַמִּשְׁפָּחָה, לִבְניֵ הוֹרָה עָלָיו", תִּכְעֲסוּ
 ונְפְִלָא"... עָצוּם

 

 הַצָּרְפָתִי הָאַרְמוֹן אֶת שֶׁהִרְעִידָה הַבְּרָכָה
 שֶׁל לְבוֹאוֹ שֶׁצִּפּוּ הַקְּהִלָּה, בְּניֵ שֶׁבְּצָרְפַת. בְּפָּרִיז מָרָן שֶׁל בִּקּוּרוֹ בְּעֵת אֵרַע הַדָּבָר

 בִּשְׂדֵה לוֹ הִמְתִּינוּ הַקְּהִלָּה נכְִבְּדֵי מְלָכִים. בִּכְבוֹד קִבְּלוּהוּ עֵיניַםִ, בְּכִלְיוֹן מָרָן
 ונְפְִעָמִים. נרְִגָּשִׁים הַתְּעוּפָה,

 שֶׁהֻעֲמַד מְיחָֻד, כָּבוֹד מִשְׁמַר לְמָרָן. הִמְתִּינוּ הַיּהְוּדִית הַקְּהִלָּה בְּניֵ רַק לֹא אַךְ
 מֶמְשָׁלוֹת. לְרָאשֵׁי הַשָּׁמוּר בְּכָבוֹד פָּניָו, אֶת קִבֵּל פָּרִיז, מִשְׁטֶרֶת ידְֵי עַל לִכְבוֹדוֹ,

 וּבְאוֹפַנּוֹעִים, בְּניַּדָוֹת מָרָן שֶׁל רִכְבּוֹ אֶת ולְִוּוּ בִּקְפִידָה, הַבִּקּוּר אֶת אִבְטְחוּ הֵם
 הַקְּהִלָּה. רַב שֶׁל לְבֵיתוֹ עַד

32 7 - 

 



 הַקְּהִלָּה: שֶׁל מֵרַבָּהּ וּבִקֵּשׁ הָרֶכֶב, מִן מָרָן יצָָא הָרַב, לְבֵית הָרֶכֶב הִגִּיעַ כַּאֲשֶׁר
 שֶׁלִּוּוּנוּ". הַבִּטָּחוֹן ואְַנשְֵׁי הַשּׁוֹטְרִים אֶת לְכָאן קְרָא "אָנּאָ,
 לָהֶם, וּלְהוֹדוֹת אוֹתָם לְבָרֵךְ רוֹצֶה "אֲניִ הַקְּהִלָּה. שֶׁל רַבָּהּ הִתְעַניְןֵ מָה?" "לְשֵׁם

 לְמַעֲניִ!" שֶׁטָּרְחוּ עַל
 שֶׁל רַבָּהּ נסִָּה שֶׁבֵּרַךְ'", 'מִי זֶה מָה יוֹדְעִים לֹא הֵם גּוֹייִם. הֵם הֲלֹא רַבֵּנוּ, "אֲבָל,

 נקְִרְאוּ הַבִּטָּחוֹן ואְַנשְֵׁי מָרָן. הוֹרָה לָהֶם!" קְרָא זאֹת, "בְּכָל לְהַסְבִּיר. הַקְּהִלָּה
 מָרָן. שֶׁל רִכְבּוֹ לְידַ לְהִתְאַסֵּף

 דַּקּוֹת בְּמֶשֶׁךְ לִבּוֹ, מִקִּירוֹת בְּחםֹ אוֹתָם וּבֵרֵךְ הַטּוֹבוֹת, עֵיניָו אֶת בָּהֶם נתַָן וּמָרָן
 והְֶאֱזִינוּ עָמְדוּ הָאֲפוֹדִים, וּלְבוּשֵׁי הַקְּסָדוֹת עֲטוּייֵ הַקְּשׁוּחִים, הַשּׁוֹטְרִים אֲרֻכּוֹת.
 לִבּוֹתֵיהֶם אֲבָל הָרַב, שֶׁל שֶׁבְּפִיו הַקּדֶֹשׁ, שְׂפַת אֶת הֵבִינוּ כָּךְ כָּל לֹא הֵם בְּקֶשֶׁב.
 עֵיניֵהֶם... בְּזָויִּוֹת נקְִווּ סוֹרְרוֹת דְּמָעוֹת מִמָּרָן. שֶׁקָּרַן הַמֵּמֵס הַחםֹ אֶת הִרְגִּישׁוּ
 נשְִׁלַם. ולְֹא תָּם הַסִּפּוּר אַךְ הִסְתַּיּםֵ, הַמְּרַגֵּשׁ הַמַּעֲמָד
 אַרְמוֹנוֹ אֶל הַקְּהִלָּה שֶׁל רַבָּהּ הִזְדַּמֵּן אַרְצָה, שָׁב שֶׁמָּרָן לְאַחַר מְסֻיּמֶֶת תְּקוּפָה

 ושְָׁאַל: אֵלָיו פָּנהָ הַנּשִָׂיא כַּאֲשֶׁר הֻפְתַּע מְאוֹד וּמָה שִׁירָק. זַ'אק צָרְפַת, נשְִׂיא שֶׁל
 מִיּשְִׂרָאֵל?" יוֹסֵף עוֹבַדְיהָ הָרַב שֶׁל שְׁלוֹמוֹ "מָה

 והְַנּשִָׂיא הָרַב. הֵבִין לֹא הַנּשִָׂיא?" מִתְעַניְןֵ בְּכָךְ מַדּוּעַ אֲבָל ה'. בָּרוּךְ טוֹב, "שְׁלוֹמוֹ
 מֵאַנשְֵׁי מְאדֹ, מְרַגֵּשׁ מִכְתָּב קִבַּלְתִּי כִּי לְךָ, "דַּע בְּהִתְרַגְּשׁוּת: סִפֵּר הַצָּרְפָתִי

 אָדָם הוּא הַיּהְוּדִים, שֶׁל הָ'אַפִּיפְיוֹר' כִּי לִי, כָּתְבוּ הֵם הַצָּרְפָתִית. הַמִּשְׁטָרָה
 לְכָל עָצוּם כָּבוֹד חוֹלֵק והְוּא כָּמוֹהוּ. מֵאֵין ורְָגִישׁ רַחֲמָן לֵב בַּעַל בְּמִינוֹ, מְיחָֻד

 אֶחָד..." לְכָל טוֹבָה וּמַכִּיר נבְִרָא,
 ה' קִדּוּשׁ אֶת צָפוּ מָרָן שֶׁל הַקְּדוֹשׁוֹת עֵיניָו כִּי הַקְּהִלָּה, שֶׁל רַבָּהּ הֵבִין אָז רַק

 שֶׁבֵּרַךְ'. 'מִי מֵאוֹתוֹ כְּתוֹצָאָה שֶׁיּגִָּרֵם הֶעָצוּם
 

 מָרָן אֶת שֶׁשִּׂמַּח הַקּוֹפִיף
 רַבּוֹת פְּעָמִים עָמקֹ. בְּעֶצֶב שָׁקוּעַ מָרָן הָיהָ הָרַבָּניִת, לִפְטִירַת הָרִאשׁוֹנהָ בַּשָּׁנהָ

 נוֹטְפוֹת הָיוּ וּדְמָעוֹת בְּצַעַר, גּוֹנחֵַ הַסֵּפֶר, מִן ראֹשׁוֹ אֶת מֵרִים הָיהָ לִמּוּדוֹ בְּמַהֲלַךְ
 מֵעֵיניָו.

 שֶׁל חֶסְרוֹנהָּ בְּידָָם. עָלָה לֹא הַדָּבָר אוּלָם וּלְשַׂמְּחוֹ, לְעוֹדְדוֹ נסִּוּ מָרָן שֶׁל בֵּיתוֹ בְּניֵ
 מָרָן שֶׁל בְּנוֹ הִתְקַשֵּׁר הַפּוּרִים, חַג הִתְקָרֵב עִם מְאוֹד. עַד מָרָן עַל הֵעִיק הָרַבָּניִת
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 אַבָּא", אֶת לְשַׂמֵּחַ כְּדֵי מַשֶּׁהוּ עֲשֵׂה "אָנּאָ, הַמַּצָּב. עַל לוֹ וסְִפֵּר מִמַּכָּרָיו, לְאֶחָד
 בִּקֵּשׁ.
 חַיּיִם, בַּעֲלֵי חַוַּת הַמַּחֲזִיק מִיּדְִידָיו בְּאֶחָד נזְִכַּר הוּא וּמָצָא. חָשַׁב מְקרָֹב ואְוֹתוֹ

 בְּמחֹוֹ. נרְִקְמָה ותְָכְניִת ירְוּשָׁלַיםִ, יעַַר בְּאֵזוֹר
 וחְָמוּד. קָטָן קוֹפִיף בְּהַשְׁאָלָה וּבִקֵּשׁ ידְִידוֹ, שֶׁל לְחַוָּתוֹ הִגִּיעַ הַפּוּרִים יוֹם בְּבקֶֹר

 בְּבִגְדֵי מָרָן שֶׁל תַּלְמִידוֹ הִלְבִּישׁוֹ הַקּוֹפִיף, אֶת בְּידָוֹ והְִפְקִיד חֲבֵרוֹ מִשֶּׁנּעֲַנהָ
 מָרָן. שֶׁל בֵּיתוֹ אֶל עִמּוֹ ועְָלָה קְטַנטְַן, כּוֹבַע לְראֹשׁוֹ חָבַשׁ תִּינוֹק,

 "פּוּרִים וקְָרָא: מָרָן, שֶׁל לְחַדְרוֹ נכְִנסַ זְרוֹעוֹתָיו, בֵּין הַקּוֹפִיף-תִּינוֹק אֶת אָחַז הוּא
 שָׂמֵחַ!" פּוּרִים רַבֵּנוּ! שָׂמֵחַ,

 הֵשִׁיב שָׂמֵחַ!" "פּוּרִים פָּניָו. עַל הִתְפַּשֵּׁט עָצוּב וחְִיּוּךְ הַסֵּפֶר, מִן ראֹשׁוֹ הֵרִים מָרָן
 לְתַלְמִידוֹ.

 אֶת קֵרֵב הוּא בְּעזֹ. הַתַּלְמִיד שֶׁל לִבּוֹ הָלַם לְהַצְלִיחַ", עוֹמֶדֶת הַתָּכְניִת "הִנּהֵ,
 וּלְתִפְאֶרֶת". לְגָאוֹן שֶׁיּגְִדַּל הַתִּינוֹק, אֶת יבְָרֵךְ אָנּאָ, "רַבֵּנוּ, וּבִקֵּשׁ לְמָרָן, הַקּוֹפִיף

 נחֱֶרַד וּלְפֶתַע הַ"תִּינוֹק", שֶׁל ראֹשׁוֹ עַל ידָוֹ אֶת הִנּיִחַ הוּא בְּרָצוֹן. נעֲַנהָ מָרָן
 קוֹף!" זֶה הֲלֹא זֶה?! "מָה מִמְּקוֹמוֹ.

 עַל ידָָיו והְִנּיִחַ גָּדוֹל, בִּצְחוֹק פָּרַץ הוּא לְשַׂמְּחוֹ. בִּקֵּשׁ תַּלְמִידוֹ כִּי הֵבִין לְפֶתַע
 מָרָן, שֶׁל מִיּדָָיו זִנּקֵ הַהִזְדַּמְּנוּת, אֶת נצִֵּל תִּינוֹק, בִּגְדֵי הַלָּבוּשׁ והְַקּוֹפִיף, מָתְניָו.
 הַמַּדָּפִים. עַל וּמְדַלֵּג הַסְּפָרִים עַל מְטַפֵּס בַּחֶדֶר, מִתְרוֹצֵץ והְֵחֵל
 "בּאֹ פָּניָו, עַל מְרַחֶפֶת צְחוֹק כְּשֶׁבַּת אַחֲרָיו, לִרְדףֹ מָרָן הֵחֵל קוֹפִיקוֹ!" הֵנּהָ, "בּאֹ
 לְכָאן!" הֵנּהָ

 אוּלָם לְשָׁלוֹם. מִמָּרָן נפְִרַד והְַתַּלְמִיד לִבְעָלָיו, הַקּוֹפִיף הוּשַׁב אֲרֻכּוֹת דַּקּוֹת כַּעֲברֹ
 רַב. לִזְמַן לֹא

 הָרֶכֶב. בַּחֲלַל הַטֶּלֶפוֹן צִלְצוּל נשְִׁמַע מִירוּשָׁלַיםִ, הַיּצְִיאָה אֶל בְּרִכְבּוֹ הִגִּיעַ כַּאֲשֶׁר
 מָרָן. שֶׁל קוֹלוֹ נשְִׁמַע לַקַּו מֵעֵבֶר

 שַׂמְתִּי לֹא הַהֲמֻלָּה מֵרבֹ נעֱֶלַמְתָּ?! לְהֵיכָן הַקּוֹף, עִם לְכָאן לַחֲזרֹ עָלֶיךָ "חֲבִיבִי,
 שֶׁאוּכַל כְּדֵי לְכָאן, חֲזרֹ אָנּאָ, הַבְּרִיּוֹת'. מְשַׁנּהֶ 'בָּרוּךְ הַקּוֹף עַל בֵּרַכְתִּי ולְֹא לֵב,

 הָיהָ. וכְָךְ עָלָיו". לְבָרֵךְ
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 אֶת הֵרִים הָאַבְרֵךְ הַטֶּלֶפוֹן. צִלְצֵל בִּירוּשָׁלַיםִ הָאַבְרֵכִים אַחַד שֶׁל בְּבֵיתוֹ
 בְּקֶשֶׁב. והְֶאֱזִין הַשְּׁפוֹפֶרֶת,

 מְדַבֵּר?" "מִי בְּחִיּוּב, הֵשִׁיב "כֵּן", נשְִׁאַל. פְּלוֹניִ?" רַב עִם מְדַבְּרִים אָנוּ "הַאִם
 אוֹתְךָ!" לִרְאוֹת מְבַקֵּשׁ הָרַב יוֹסֵף. עוֹבַדְיהָ הָרַב שֶׁל מִבֵּיתוֹ כָּאן "מְדַבְּרִים

 מְבַקֵּשׁ עוֹבַדְיהָ הָרַב "מָה?! אָזְניָו, לְמִשְׁמַע הֶאֱמִין ולְֹא הָאַבְרֵךְ, נבְִהַל "מָה?!"
 מַדּוּעַ?!" אוֹתִי?! לִרְאוֹת

 אוּלָם לוֹ? קוֹרֵא הוּא מַדּוּעַ יוֹדֵעַ וּמִי עָלָיו, יוֹדֵעַ הַדּוֹר, גְּדוֹל אֵיךְ הֵבִין לֹא הוּא
 אֶל וּמִהֵר הַכּוֹבַע, אֶת וחְָבַשׁ הַחֲלִיפָה, אֶת לָבַשׁ הוּא שְׁאֵלוֹת. שָׁאַל לֹא הוּא
 מָרָן. שֶׁל בֵּיתוֹ
 הַלִּמּוּד לַחֲדַר נכְִנסַ כַּאֲשֶׁר לְחַדְרוֹ. והְֻפְנהָ מָרָן, שֶׁל בְּבֵיתוֹ הִתְקַבֵּל כֻּלּוֹ נרְִגָּשׁ

 קוּנטְְרֵס מֻנּחָ הָיהָ מָרָן שֶׁלִּפְניֵ הַשֻּׁלְחָן עַל בִּפְרָאוּת. פּוֹעֵם לִבּוֹ כִּי חָשׁ מָרָן, שֶׁל
 לָכֵן. קדֶֹם קָצָר זְמַן אַבְרֵךְ, אוֹתוֹ שֶׁחִבֵּר קוּנטְְרֵס וּמַעַשְׂרוֹת, תְּרוּמוֹת בְּעִניְנְיֵ קָטָן

 הֵנּהָ". גַּשׁ "בּוֹא, הַסֵּפֶר, מִן עֵיניָו אֶת מָרָן הֵרִים חֲבִיבִי", "בְּניִ,
 בְּעִניְנְיֵ עַתָּה אֲניִ עוֹסֵק כִּי לְךָ, "דַּע אָמַר: וּמָרָן מָרָן, שֶׁל שֻׁלְחָנוֹ אֶל הָאַבְרֵךְ נגִַּשׁ

 לְידִָי". שֶׁהִגִּיעַ שֶׁחִבַּרְתָּ, הֶחָשׁוּב בַּקּוּנטְְרֵס והְִסְתַּיּעְַתִּי וּמַעַשְׂרוֹת, תְּרוּמוֹת
 תְּרוּמוֹת בְּעִניְנְיֵ שֶׁחִבֵּר, הַקָּטָן הַקּוּנטְְרֵס נפְַשׁוֹ. אֶת ידַָע לֹא הַנּדְִהָם הָאַבְרֵךְ

 עַל לְפָניָו, פְּרוּשָׂה כֻּלָּהּ הַתּוֹרָה שֶׁכָּל הַדּוֹר, גְּדוֹל לְמָרָן סִיּעַ אֲשֶׁר הוּא וּמַעַשְׂרוֹת,
 ידָוֹ?! כַּף
 אוֹתוֹ שֶׁהֵבִיאָה עֲצוּמָה, עֲנוָהָ מָרָן. שֶׁל הָעֲצוּמָה עַנוְתְָנוּתוֹ מִדַּת הָיתְָה כָּזוֹ אַךְ

 וחְַם. מָתוֹק בְּעִידוּד שָׁנהָ, ושְִׁבְעִים בְּשִׁשִּׁים מִמֶּנּוּ צְעִירִים חֲכָמִים תַּלְמִידֵי לְעוֹדֵד
 לֹא ועֲַדַיןִ מִנּשִּׂוּאַי, שָׁניִם כַּמָּה "עָבְרוּ ראֹשׁוֹ, אֶת הָאַבְרֵךְ הִרְכִּין "רַבֵּנוּ",

 לְכָךְ". שֶׁאֶזְכֶּה לִי יבְַטִיחַ אָנּאָ, בִּילָדִים. הִתְבָּרַכְתִּי
 עָלֶיךָ ואְֶתְפַּלֵּל אוֹתְךָ, מְבָרֵךְ אֲניִ "אֲבָל מָרָן, הֵשִׁיב דָּבָר", לְהַבְטִיחֲךָ אוּכַל "לֹא

 לִילָדִים". שֶׁתִּזְכֶּה
 מָרָן אֲבָל הַבְטָחָה. וּבִקֵּשׁ והְִתְחַנּןֵ, בָּכָה הוּא הַכּשֶֹׁר. שְׁעַת עַל ותִֵּר לֹא הָאַבְרֵךְ

 אֶתְפַּלֵּל אֲבָל אוּכַל, לֹא "לְהַבְטִיחַ לְחָייָו. עַל זָלְגוּ וּדְמָעוֹת לַשָּׁמַיםִ עֵיניָו הֵרִים
 לִבּוֹ. מִכָּל הָאַבְרֵךְ עַל והְִתְפַּלֵּל בְּחםֹ, בֵּרֵךְ והְָרַב עָלֶיךָ"...

 וּמֻצְלַחַת. טוֹבָה בְּשָׁעָה זָכָר, בֵּן ואְִשְׁתּוֹ הָאַבְרֵךְ חָבְקוּ שָׁנהָ, כַּעֲברֹ הָיהָ. וכְָךְ
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 הַנִּתּוּחַ? אֶת לִדְחוֹת מָרָן בִּקֵּשׁ מַדּוּעַ
 בְּלִבּוֹ. מָרָן חָשׁ שְׁמוֹניִם, לְגִיל הִתְקָרְבוֹ עִם פְּטִירָתוֹ, קדֶֹם שָׁניִם עֶשְׂרֵה כְּאַרְבַּע

 לַעֲברֹ עָלָיו כִּי קָבְעוּ שֶׁבְּדָקוּהוּ, הַמֻּמְחִים והְָרוֹפְאִים הַחוֹלִים, בְּבֵית אֻשְׁפַּז הוּא
 צִנתְּוּר.

 כַּעֲברֹ כִּי והְִבְטִיחוּ הִרְגִּיעוּ הָרוֹפְאִים אוּלָם לִשְׁלוֹמוֹ, חָרְדוּ מָרָן שֶׁל מִשְׁפַּחְתּוֹ בְּניֵ
 לְבֵיתוֹ. ויִשֻׁחְרַר לְאֵיתָנוֹ מָרָן ישָׁוּב אִשְׁפּוּז ימְֵי כַּמָּה

 מָרָן אֶת לְהָכִין הָרוֹפְאִים בִּקְּשׁוּ יוֹם אוֹתוֹ שֶׁל וּבְבָקְרוֹ מְסֻיּםָ, לְיוֹם נקְִבַּע הַנּתִּוּחַ
 הַנּתִּוּחַ. לִקְרַאת

 לִי תְּנוּ "אָנּאָ, דּפֶֹן. יוֹצֵאת בַּקָּשָׁה מֵהֶם וּבִקֵּשׁ הָרוֹפְאִים אֶל מָרָן פָּנהָ אָז אוּלָם
 עַל לְכָאן, אָשׁוּב שָׁעוֹת שָׁלוֹשׁ וּבְעוֹד הַחוֹלִים. מִבֵּית שָׁעוֹת שָׁלוֹשׁ שֶׁל חֻפְשָׁה

 הַנּתִּוּחַ". אֶת לַעֲברֹ מְנתָ
 לְבֵין בֵּינםָ הָרוֹפְאִים תָּמְהוּ שָׁעוֹת?" שָׁלוֹשׁ בַּת לְחֻפְשָׁה הָרַב זָקוּק "מַדּוּעַ
 אִשְּׁרוּ הֵם מָרָן. בִּפְניֵ מַחְשְׁבוֹתֵיהֶם אֶת לְהַבִּיעַ הֵעֵזּוּ לֹא כַּמּוּבָן הֵם אוּלָם עַצְמָם,

 הַקְּרוֹבִים. מִשְׁפַּחְתּוֹ בִּבְניֵ מְלֻוֶּה לְבֵיתוֹ, יצָָא וּמָרָן הַנּתִּוּחַ, דְּחִיּתַ אֶת
 בְּהַצְלָחָה, בֻּצַּע הַנּתִּוּחַ הַחוֹלִים. לְבֵית מָרָן שָׁב בְּדִיּוּק שָׁעוֹת שָׁלוֹשׁ כַּעֲברֹ ואְָכֵן,
 לְמֵישָׁרִין. הָלַךְ והְַכּלֹ

 מוּזָרָה? חֻפְשָׁה לְאוֹתָהּ נזְִקַק וּמַדּוּעַ שָׁעוֹת? שָׁלוֹשׁ בְּאוֹתָן מָרָן עָשָׂה מָה אוּלָם,
 לִבְניֵ מָרָן סִפֵּר וכְָךְ הַהַרְדָּמָה. מִן הִתְעוֹרֵר שֶׁמָּרָן לְאַחַר הִתְגַּלָּה הַסּוֹד וּבְכֵן,
 בְּעִניְנָהָּ חֲמוּרָה שְׁאֵלָה לְפָניַ הוּבְאָה מְסֻיּמֶֶת תְּקוּפָה לִפְניֵ אַתֶּם? "יוֹדְעִים בֵּיתוֹ:

 הִיא שָׁניִם וּבְמֶשֶׁךְ לַאֲנחָוֹת, אוֹתָהּ עָזַב שֶׁבַּעֲלָהּ אִשָּׁה, זוֹ עֲגוּנהָ. אִשָּׁה שֶׁל
 לְהַמְשִׁיךְ תּוּכַל שֶׁהִיא כְּדֵי עֲגִינוּתָהּ, מִכַּבְלֵי אוֹתָהּ שֶׁיּתִַּיר הֲלָכָה, לִפְסַק מְצַפָּה

 בְּחַיּיֶהָ".
 לְהַתִּיר שֶׁהִצְלַחְתִּי וכְִמְעַט רַבּוֹת, שָׁעוֹת בְּמֶשֶׁךְ בְּכָךְ עָסַקְתִּי הָאַחֲרוֹנהָ "בַּתְּקוּפָה

 ונְאֱֶלַצְתִּי הַנּתִּוּחַ, מוֹעֵד נקְִבַּע אָז "אוּלָם בְּהִתְרַגְּשׁוּת, מָרָן סִפֵּר הָאִשָּׁה", אֶת
 הַחוֹלִים". בְּבֵית וּלְהִתְאַשְׁפֵּז הַתְּשׁוּבָה, מִכְּתִיבַת לְהַפְסִיק

 הַמְּלָאכָה. אֶת אַשְׁלִים ה', בְּעֶזְרַת שֶׁאֶשְׁתַּחְרֵר, שֶׁלְּאַחַר חָשַׁבְתִּי, "מִתְּחִלָּה
 שֶׁאֵצֵא לִי מַבְטִיחַ מִי וכְִי לְעַצְמִי: אָמַרְתִּי הַנּתִּוּחַ, מוֹעֵד הִתְקָרֵב כַּאֲשֶׁר אוּלָם

 ושְָׁלוֹם? חַס יצְַלִיחַ לֹא הַנּתִּוּחַ אִם אֻמְלָלָה, עֲגוּנהָ אוֹתָהּ עַל יהְִיהֶ וּמָה מִכָּאן?
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 סִיּמְַתִּי שָׁעוֹת אוֹתָן וּבְמֶשֶׁךְ שָׁעוֹת, בְּשָׁלוֹשׁ הַנּתִּוּחַ אֶת לִדְחוֹת אֵפוֹא, "בִּקַּשְׁתִּי,
 אָז ורְַק לְהַתִּירָהּ! הַפֶּתַח נמְִצָא ה', וּבָרוּךְ הָעֲגוּנהָ. שֶׁל בְּעִניְנָהָּ תְּשׁוּבָתִי אֶת

 רָגוּעַ..." בְּלֵב לַנּתִּוּחַ, נגִַּשְׁתִּי
 

 ותְֵלֵךְ!" "שֶׁתָּקוּם
 יוֹסֵף". "פּוֹרָת שֶׁבִּישִׁיבַת הַמֻּבְחָרִים הַתַּלְמִידִים אַחַד הָיהָ מָרָן

 ועְַל עָלָיו ידָוֹ וסְָמַךְ מְאוֹד, אוֹתוֹ הֶעֱרִיךְ עֲטִיּהָ, עֶזְרָא רַבִּי הַגָּאוֹן הַיּשְִׁיבָה, ראֹשׁ
 הוֹרָאוֹתָיו.

 הַדַּיּרִָים כָּל דַּיּרִָים. אֲסֵפַת הֶחָדָשׁ בְּבִניְנָוֹ נעֶֶרְכָה דִּירָה, עָבַר שֶׁמָּרָן לְאַחַר פַּעַם,
 אוּלָם לַבִּניְןָ. הַנּוֹגְעוֹת הַחְלָטוֹת קַבָּלַת לְצרֶֹךְ הַדִּירוֹת, לְאַחַת לְהַגִּיעַ הִתְבַּקְּשׁוּ

 רָאָה לֹא הַקְּדוֹשָׁה, הַתּוֹרָה לְלִמּוּד ורְַק אַךְ והְֻקְדַּשׁ מִפָּז יקָָר הָיהָ שֶׁזְּמַנּוֹ מָרָן,
 אוֹתוֹ והְִסְמִיךְ לָאֲסֵפָה, נהַָגוֹ אֶת שָׁלַח הוּא הַדַּיּרִָים. לַאֲסֵפַת בְּעַצְמוֹ לְהַגִּיעַ צרֶֹךְ

 בִּשְׁמוֹ. לְדַבֵּר
 לְהַגִּיעַ בִּמְקוֹם נהַָגוֹ אֶת שָׁלַח שֶׁמָּרָן הִתְבָּרֵר כַּאֲשֶׁר הָאֲסֵפָה, שֶׁבִּתְחִלַּת אֶלָּא

 שֶׁמָּרָן כָּךְ, עַל עָמְדָה טִפְּשׁוּתָהּ בְּרבֹ הַדַּיּרָוֹת. אַחַת כָּךְ עַל הִתְרַעֲמָה בְּעַצְמוֹ,
 שָׁקוּעַ שֶׁמָּרָן לָהּ, לְהַסְבִּיר נסִּוּ הַדַּיּרִָים. יתֶֶר כְּכָל לַפְּגִישָׁה, וּבְעַצְמוֹ בִּכְבוֹדוֹ יגִַּיעַ

 פְּשָׁרוֹת. לְלֹא בְּעַקְשָׁנוּת בְּשֶׁלָּהּ, הִיא אוּלָם הַתּוֹרָה, בְּלִמּוּד
 לְהַרְגִּיעַ בִּקֵּשׁ שָׁלוֹם, ורְוֹדֵף שָׁלוֹם אוֹהֵב והְָרַב, מָרָן, שֶׁל לְאָזְנוֹ הַדְּבָרִים הִגִּיעוּ

 כְּכָל הִשְׁתַּתֵּף הַדַּיּרִָים. לַאֲסֵפַת בְּעַצְמוֹ ויְרַָד הַסֵּפֶר אֶת סָגַר הוּא הָרוּחוֹת. אֶת
 לְבֵיתוֹ. ועְָלָה מִמְּקוֹמוֹ קָם הָאֲסֵפָה וּבְסִיּוּם שֶׁנּדְִרַשׁ,

 זוֹ הָיתְָה אַחַת. מֵאִשָּׁה חוּץ כֻּלָּם, לְדַרְכָּם, לָלֶכֶת קָמוּ הַמִּשְׁתַּתְּפִים שְׁאָר גַּם
 לִמְקוֹמָהּ נדְִבְּקָה הִיא הַדַּיּרִָים. לַאֲסֵפַת לָרֶדֶת מָרָן אֶת שֶׁהִכְרִיחָה אִשָּׁה אוֹתָהּ
 גּוּפָה. אֶת לְהָניִעַ הִצְלִיחָה ולְֹא פֶּלֶא, בְּארַֹח

 "הַצִּילוּ!" נוֹרָא, בְּקוֹל זָעֲקָה "הַצִּילוּ!"
 כִּי מִיּדָ הֵבִינוּ הֵם אַךְ הֲמוּמִים, הָיוּ הָאֲסֵפָה מִשְׁתַּתְּפֵי בְּרוּרָה. הָיתְָה הַסִּבָּה
 וגְָזְלָה מָרָן שֶׁל בִּכְבוֹדוֹ פָּגְעָה אִשָּׁה שֶׁאוֹתָהּ כָּךְ עַל מִשָּׁמַיםִ, כְּענֹשֶׁ אֵרַע הַדָּבָר

 מִזְּמַנּוֹ.
 מְבַקֶּשֶׁת הָאִשָּׁה הָרַב, "כְּבוֹד והְִתְחַנּןֵ: מָרָן, שֶׁל בֵּיתוֹ אֶל עָלָה בָּהוּל שָׁלִיחַ

 מֵהַכִּסֵּא..." לָקוּם שֶׁתּוּכַל יתְִפַּלֵּל הָרַב אָנּאָ, מְחִילָה. מְבַקֶּשֶׁת הִיא סְלִיחָה.
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 שָׁאַל, לָקוּם?" לֹא לָהּ אָמַרְתִּי "הַאִם מֵבִין. אֵינוֹ כְּאִלּוּ עַצְמוֹ אֶת עָשָׂה וּמָרָן
 ותְֵלֵךְ!" "שֶׁתָּקוּם

 לְדַרְכָּהּ... ולְָלֶכֶת מִמְּקוֹמָהּ לָקוּם הָאִשָּׁה הִצְלִיחָה בְּדִיּוּק רֶגַע בְּאוֹתוֹ ואְָכֵן,
 

 מְיתֶֻּמֶת שֶׁנּוֹתְרָה הַטֶּלֶפוֹן שְׁפוֹפֶרֶת
 הַטֶּלֶפוֹן. צִלְצֵל מָרָן שֶׁל בְּבֵיתוֹ
 והְֶאֱזִין. הַשְּׁפוֹפֶרֶת אֶת הֵרִים הַבַּיתִ מִבְּניֵ אֶחָד
 הָרַב?" כְּבוֹד עִם לְדַבֵּר אֶפְשָׁר בָּרָק. אֵהוּד הַמֶּמְשָׁלָה, ראֹשׁ מְדַבֵּר שָׁלוֹם, "הָלוֹ,
 לוֹ לְבַשֵּׂר אַבָּא, שֶׁל הַלִּמּוּד לַחֲדַר וּמִהֵר הַבַּיתִ, בֶּן הֵשִׁיב אֲדוֹניִ", רֶגַע, "רַק

 הַקַּו. עַל לוֹ מַמְתִּין הַמֶּמְשָׁלָה שֶׁראֹשׁ
 בִּכְאֵב הַסֵּפֶר אֶת סָגַר עָסַק, שֶׁבּוֹ בַּמָּקוֹם סִימָן הִנּיִחַ בְּלִמּוּדוֹ, שָׁקוּעַ שֶׁהָיהָ מָרָן,
 בַּשְּׁפוֹפֶרֶת. ואְָחַז הַכִּסֵּא, עַל הִתְישֵַּׁב הַטֶּלֶפוֹן. אֶל ויְצָָא לֵב,

 יוֹסֵף". עוֹבַדְיהָ מְדַבֵּר הַמֶּמְשָׁלָה, ראֹשׁ אֲדוֹניִ "שָׁלוֹם,
 הָיהָ שֶׁלְּדַעְתּוֹ מְסֻיּםָ, עִניְןָ עַל לְמָרָן סִפֵּר הַמֶּמְשָׁלָה ורְאֹשׁ הֵחֵלָּה, הַשִּׂיחָה
 שֶׁעָנהָ. מָה ועְָנהָ בְּניִמוּס, הִתְעַניְןֵ מָרָן חָשׁוּב.
 לְשׂוֹחֵחַ וּמִתְכַּבֵּד נהֱֶנהֶ מָרָן סָפֵק, כָּל שֶׁלְּלֹא בְּלִבּוֹ שֶׁחָשַׁב הַמֶּמְשָׁלָה, ראֹשׁ אוּלָם
 וּמָרָן ולְִהֵג. וסְִפֵּר ודְִבֵּר, הִמְשִׁיךְ הוּא מִלְּפַטְפֵּט. חָדַל לֹא הַמֶּמְשָׁלָה, ראֹשׁ עִמּוֹ,

 בִּשְׁעוֹנוֹ. בִּכְאֵב הִבִּיט
 בֵּינתְַיםִ אֶפְשָׁר הֲלֹא דַּקָּה. ועְוֹד דַּקָּה, ועְוֹד לָהּ, מִתְבַּזְבֶּזֶת דַּקָּה עוֹד חֲבָל?! לֹא

 לִלְמדֹ...
 כָּךְ, אוֹתָהּ ונְטַָשׁ מִיּדָוֹ, הַשְּׁפוֹפֶרֶת אֶת הִנּיִחַ הוּא דַּי. שֶׁזֶּהוּ, מָרָן הֶחְלִיט וּלְפֶתַע
 כְּשַׂחְיןָ הַמָּתוֹק, הָאָהוּב, הַלִּמּוּד אֶל בַּחֲזָרָה וצְָלַל לְחַדְרוֹ שָׁב הוּא בָּאֲויִר. תְּלוּיהָ
 מְפַטְפֵּט. עוֹדֶנּוּ הַמֶּמְשָׁלָה? ורְאֹשׁ הַגָּדוֹל. בַּיּםָ הַחוֹתֵר מְנסֶֻּה

 בָּאֲויִר, הַתְּלוּיהָ בַּשְּׁפוֹפֶרֶת הִבְחִין הוּא הַבַּיתִ. מִבְּניֵ אֶחָד בַּמָּקוֹם עָבַר לְפֶתַע אַךְ
 נדְִהַם מְאוֹד וּמָה לְאָזְנוֹ, אוֹתָהּ הִצְמִיד לָכֵן קדֶֹם אַךְ כַּנּהָּ. עַל לַהֲשִׁיבָהּ וּבִקֵּשׁ
 לְפִטְפּוּטָיו מַאֲזִין שֶׁמָּרָן בָּטוּחַ מִמֶּנּהָ, בּוֹקֵעַ הַמֶּמְשָׁלָה ראֹשׁ שֶׁל קוֹלוֹ אֶת לִשְׁמעַֹ

 קֶשֶׁב... בְּרבֹ

38 7 - 

 



 מֻכְרָח הָיהָ "הָרַב הַמֶּמְשָׁלָה, ראֹשׁ שֶׁל שִׂיחוֹ אֶת הַבַּיתִ בֶּן קָטַע סְלִיחָה", "אֶה,
 הוּשְׁבָה והְַשְּׁפוֹפֶרֶת סְלִיחָה..." מִתְנצְַּלִים, בֶּאֱמֶת אֲנחְַנוּ מְסֻיּםָ. עִניְןָ לְצרֶֹךְ לָלֶכֶת

 לִמְקוֹמָהּ.
 פִּיךָ, תוֹרַת לִי "טוֹב הַכָּתוּב: בְּמַשְׁמָעוּת נוֹסָף שִׁעוּר הַבַּיתִ בְּניֵ קִבְּלוּ יוֹם בְּאוֹתוֹ
 וכָָסֶף". זָהָב מֵאַלְפֵי
 עִם לְשׂוֹחֵחַ הַמֶּמְשָׁלָה ראֹשׁ אֶת כָּךְ לְהוֹתִיר מֵעֵז הָיהָ לֹא בָּעוֹלָם אִישׁ כַּמּוּבָן,

 אֶלָּא ושְָׁלוֹם, חַס זִלְזוּל מִתּוֹךְ כֵּן נהַָג לֹא כָּךְ, שֶׁנּהַָג מָרָן, וגְַם בַּטֶּלֶפוֹן עַצְמוֹ
 הַקְּדוֹשָׁה. הַתּוֹרָה לְלִמּוּד קֵץ אֵין עַד הָעֲצוּמָה אַהֲבָתוֹ מִתּוֹךְ

 

 לַכּלֹ? מֵעַל עוֹמֵד מָה
 עָמְדָה הַפֶּרֶק עַל וגְָעֲשׁוּ. סָעֲרוּ הָרוּחוֹת הָרִאשׁוֹנהָ. נתְַניְהָוּ מֶמְשֶׁלֶת ימְֵי אֵלּוּ הָיוּ

 הַיּשְִׁמְעֵאלִים. שֶׁל לִידֵיהֶם הָאָבוֹת, עִיר חֶבְרוֹן, הָעִיר מְסִירַת
 שֶׁל בֵּיתוֹ עָמַד הַדְּבָרִים וּמִטֶּבַע וּלְכָאן, לְכָאן נשְִׁמְעוּ דֵּעוֹת גָּעֲשָׁה, כֻּלָּהּ הַמְּדִינהָ

 בְּכִירִים, וּמְפַקְּדִים צָבָא אַלּוּפֵי מֶמְשָׁלָה, ושְָׂרֵי כְּנסֶֶת חַבְרֵי הַסְּעָרָה. בְּעֵין מָרָן
 וכְִוּןֵ. הִנחְָה והְֶאֱזִין, שָׁמַע וּמָרָן מָרָן. שֶׁל בְּבֵיתוֹ וּבָאוּ נכְִנסְוּ
 הָרְחוֹקָה נתְַניְהָ בָּעִיר הַלָּלוּ. הַיּמִָים מִן אֶחָד הָיהָ סִפּוּרֵנוּ, נסָוֹב עָלָיו יוֹם אוֹתוֹ
 בָּעִיר, הַתּוֹרָניִ הַחִנּוּךְ מֵאַנשְֵׁי אֶחָד אֶל בִּתְשׁוּבָה, שָׁב עַתָּה שֶׁזֶּה אַבְרֵךְ, הִגִּיעַ

 לֶחְיוֹ. עַל ודְִמְעָתוֹ
 הַתּוֹרָה דֶרֶךְ פִּי עַל חַיּיַ אֶת לְנהֵַל מְבַקֵּשׁ ואֲַניִ שְׁלֵמָה, בִּתְשׁוּבָה "שַׁבְתִּי

 תּוֹרָה עלֹ עַצְמָהּ עַל לְקַבֵּל מְסָרֶבֶת שֶׁתִּחְיהֶ, רַעְיתִָי "אוּלָם סִפֵּר, והְַהֲלָכָה",
 וּמִצְווֹת".

 לָהּ מַמְתִּין "הָייִתִי הָאַבְרֵךְ, אָמַר הֶחֱרַשְׁתִּי", חַיּיַ, בְּארַֹח פּוֹגַעַת הָיתְָה לֹא "אִלּוּ
 אוֹתִי מַכְשִׁילָה והְִיא אֶעֱשֶׂה מָה אוּלָם הַיּהֲַדוּת. אוֹר אֶת שֶׁתְּגַלֶּה עַד בְּסַבְלָנוּת
 חַיּיִם?!" אֵינםָ שֶׁחַיּיַ עַד חֲמוּרוֹת, בַּעֲבֵרוֹת

 חַיּיַ, בְּארַֹח לְהִתְחַשֵּׁב אִשְׁתִּי עַצְמָהּ עַל תְּקַבֵּל לֹא "אִם ואְָמַר: בִּבְכִי הִתְפָּרֵץ הוּא
 מִמֶּנּהָ...". לְהִתְגָּרֵשׁ אֶלָּא בְּרֵרָה לִי תִּהְיהֶ לֹא

 מִשָּׁם ואְוּלַי מָרָן, אֶל לְהַכְניִסְךָ "אֲנסֶַּה הָאַבְרֵךְ. שֶׁל רוּחוֹ אֶת הִרְגִּיעַ הַחִנּוּךְ אִישׁ
 יצָָא והְָאַבְרֵךְ נעֶֶרְכוּ, שִׂיחוֹת מִסְפַּר הוּרְמוּ, טֶלֶפוֹניִם כַּמָּה ישְׁוּעָתְךָ". תָּבוֹא

 ישְׁוּעָה. לִרְאוֹת בְּתִקְוהָ לִירוּשָׁלַיםִ,
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 אֶת הַחֶדֶר מִן שִׁלֵּחַ הוּא לִקְרָאתוֹ. מָרָן הִמְתִּין כְּמוֹ מָרָן, שֶׁל בֵּיתוֹ אֶל וּבְהַגִּיעוֹ
 הָאַבְרֵךְ אֶת לְהַכְניִס וּבִקֵּשׁ הַמְּפַקְּדִים, ואְֶת הָאַלּוּפִים אֶת הַבְּכִירִים, הַשָּׂרִים

 הַדֶּלֶת. אֶת ולְִסְגּרֹ הָאַלְמוֹניִ
 תִּבְכֶּה", אַל תִּבְכֶּה, "אַל ועְוֹדֵד. נחִֵם וּמָרָן קָטָן, ילֶֶד כְּמוֹ בָּכָה הַנּרְִגָּשׁ הָאַבְרֵךְ

 שְׁלֵמָה!" בִּתְשׁוּבָה רַעְיתְָךָ תָּשׁוּב ה' וּבְעֶזְרַת בְּסַבְלָנוּת, "הִתְאַזֵּר בִּקֵּשׁ,
 שְׁלֵמָה. בִּתְשׁוּבָה לַחֲזָרָה תְּפִלָּה נסַֻּח ידָוֹ בִּכְתַב וכְָתַב ועְֵט, ניְרָ הוֹצִיא מָרָן

 וּבְכָל לְאִישׁ. זאֹת תַּרְאֶה "אַל וּבִקֵּשׁ: הָאַבְרֵךְ שֶׁל לְידָוֹ הַנּיְרָ אֶת מָסַר מִכֵּן לְאַחַר
 ישְׁוּעָתוֹ!". לְךָ ישְִׁלַח והַ' שֶׁכָּתַבְתִּי, מָה מִתּוֹךְ רַעְיתְָךָ עַל תִּתְפַּלֵּל תְּפִלָּה,

 בְּכָל מָרָן. כִּדְבַר לַעֲשׂוֹת הִקְפִּיד וכְַמּוּבָן, וּמְעוֹדָד, מְנחָֻם הַבַּיתִ, מִן הָאַבְרֵךְ יצָָא
 זָכָה שָׁבוּעוֹת, שְׁלוֹשָׁה וכְַעֲברֹ מָרָן. לוֹ שֶׁמָּסַר הַנּיְרָ מִתּוֹךְ בְּרֶגֶשׁ הִתְפַּלֵּל יוֹם

 גְּמוּרָה. צַדֶּקֶת ונְעֶֶשְׂתָה שְׁלֵמָה, בִּתְשׁוּבָה שָׁבָה אִשְׁתּוֹ נפְִלָאָה. ישְׁוּעָה ורְָאָה
                 

 
 שֵׁנָה מִתּוֹךְ תּוֹרָה

 יקְָרוֹת, בְּאוֹר הֵאִירוּ מָרָן שֶׁל פָּניָו תּוֹרָה. שֶׁל שֻׁלְחָן הָיהָ מָרָן שֶׁל הַשַּׁבָּת שֻׁלְחַן
 מָרָן, שֶׁל בָּניָו מְרַתְּקִים. תּוֹרָה דִּבְרֵי קָלְחוּ וּמִפִּיו הַשַּׁבָּת, שֶׁל קְדֻשָּׁתָהּ בְּאוֹר

 כָּל עַל והְִתְעַנּגְוּ תּוֹרָה, בְּדִבְרֵי עִמּוֹ פִּלְפְּלוּ קוֹמָה, שִׁעוּר בַּעֲלֵי חֲכָמִים תַּלְמִידֵי
 מִלָּה.

 הַנּוֹכְחִים בִּפְניֵ והְִרְצָה פָּתַח מָרָן כַּאֲשֶׁר הַשַּׁבָּת, מִימֵי בְּאֶחָד אֵרַע הַבָּא הַמַּעֲשֶׂה
 צִיּוֹן בֶּן רַבִּי הַגָּדוֹל הַגָּאוֹן בַּנּפֶֶשׁ, ידְִידוֹ שֶׁל מִפְּסָקָיו לְאֶחָד הַנּוֹגֵעַ עָמקֹ, פִּלְפּוּל

 אֶת בָּניָו לִפְניֵ שֶׁהִצִּיג עַד וסְָתַר, בָּנהָ ותְֵרֵץ, הִקְשָׁה מָרָן זצ"ל. שָׁאוּל אַבָּא
 הַמְּזֻקֶּקֶת. מַסְקָנתָוֹ

 הִתְפַּעֲלוּתָם אֶת הִבִּיעוּ והְַבָּניִם בְּחִיּוּךְ, מָרָן שָׁאַל כָּךְ?" עַל אוֹמְרִים אַתֶּם "מָה
 הִשְׁתָּאוּ. מְאוֹד", עַד "נפְִלָא והְַמְּחֻדָּשׁ. הֶעָמקֹ מֵהַפִּלְפּוּל

 חִדַּשְׁתִּי הַזּוֹ, הַלַּמְדָניִת הַמַּעֲרָכָה אֶת כִּי לָכֶם, "דְּעוּ בַּשֵּׁניִת, מָרָן חִיּךְֵ "וּבְכֵן",
 שֵׁנהָ". כְּדֵי תּוֹךְ הַלַּילְָה,

 עָסַקְתִּי לְמִטָּתִי שֶׁעָלִיתִי "קדֶֹם הִסְבִּיר: וּמָרָן הַבָּניִם, נדְִהֲמוּ פֵּרוּשׁ?" "מָה
 בִּדְבָרָיו. ולְָתֵת לָשֵׂאת מחִֹי הִמְשִׁיךְ ישַָׁנתְִּי, וכְַאֲשֶׁר צִיּוֹן, בֶּן חָכָם שֶׁל בִּדְבָרָיו
 לִפְניֵכֶם...". הֲרֵיהוּ – הַפִּלְפּוּל והְִנּהֵ,
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 כֵּיצַד רָאָה, עֵיניָו בְּמוֹ הֵן הִשְׁתּוֹמֵם. ולְֹא נדְִהַם לֹא הַצָּעִיר, הַבֵּן משֶֹׁה, רַבִּי רַק
 תּוֹרָה. בְּדִבְרֵי מָרָן שֶׁל שְׁנתָוֹ וּבְלוּלָה אֲפוּפָה

 בָּהּ מְסֻיּמֶֶת, בִּתְקוּפָה אָבִיו. שֶׁל בְּרִיאוּתוֹ עַל בִּמְסִירוּת הִשְׁגִּיחַ כַּאֲשֶׁר זֶה הָיהָ
 וּבִשְׁעוֹת בְּחַדְרוֹ, מַצְלֵמָה הֻתְקְנהָ מַמָּשׁ, צְמוּדָה לְהַשְׁגָּחָה זָקוּק מָרָן הָיהָ

 הַחֶדֶר מִן בַּמִּתְרַחֵשׁ צוֹפֶה משֶֹׁה רַבִּי הָיהָ לִישׁןֹ, עוֹלֶה מָרָן הָיהָ כַּאֲשֶׁר הַלַּילְָה,
 בִּמְסִירוּת. אָבִיו עַל וּמַשְׁגִּיחַ הַסָּמוּךְ
 לִישׁןֹ לַעֲלוֹת בְּמָרָן מַפְצִיר הָיהָ משֶֹׁה שֶׁרַבִּי אֵרַע, תְּקוּפָה בְּאוֹתָהּ רַבּוֹת פְּעָמִים
 ועָוֹד עוֹד לִלְמדֹ וּמְבַקֵּשׁ מְסָרֵב הָיהָ מָרָן אַךְ בִּמְיחָֻד, עָמוּס לִמּוּד יוֹם לְאַחַר
 ועָוֹד.

 לְפֶתַע, כִּי מַבְחִין משֶֹׁה רַבִּי הָיהָ לְמִטָּתוֹ, ועְוֹלֶה לְבַסּוֹף נעְֶתָּר הָיהָ כַּאֲשֶׁר גַּם
 הַשֻּׁלְחָן אֶל וּמִתְישֵַּׁב ידָָיו, אֶת ונְוֹטֵל קָם מִשְּׁנתָוֹ, אָבִיו נעֵוֹר קָצָר, זְמַן לְאַחַר
 לִכְתּבֹ.

 כַּמָּה וכְָךְ לִכְתּבֹ. כְּדֵי קָצָר זְמַן כַּעֲבוֹר מִתְעוֹרֵר הָיהָ ושְׁוּב לִישׁןֹ, עוֹלֶה הָיהָ שׁוּב
 הַלַּילְָה. בְּמֶשֶׁךְ פְּעָמִים וכְַמָּה

 וּמָרָן בִּרְצִיפוּת?" ישֵָׁן אֵינךְָ "מַדּוּעַ יוֹם, שֶׁל בְּבָקְרוֹ שׁוֹאֵל משֶֹׁה רַבִּי הָיהָ "אַבָּא",
 גַּם בְּמחִֹי ועְוֹלִים צָפִים תּוֹרָה שֶׁחִדּוּשֵׁי אֶעֱשֶׂה, מָה "וכְִי בְּפַשְׁטוּת: מֵשִׁיב הָיהָ

 אוֹתָם..." ורְוֹשֵׁם מִתְעוֹרֵר הֲרֵיניִ וּבְכֵן, ישֵָׁן? אֲניִ כַּאֲשֶׁר
 

 
 בַּחֲלוֹם? הָרִיבָ"שׁ הוֹפִיעַ מַדּוּעַ

 בִּזְרִיזוּת, מִתְאַרְגֵּן מֻקְדֶּמֶת, בְּשָׁעָה מִשְּׁנתָוֹ מִתְעוֹרֵר מָרָן הָיהָ בּקֶֹר בְּכָל
 מָרָן שֶׁל וּבְנוֹתָיו בָּניָו שַׁחֲרִית. תְּפִלַּת קדֶֹם הַקְּדוֹשָׁה בַּתּוֹרָה לַהֲגוֹת וּמִתְישֵַּׁב
 מֻקְדֶּמֶת. בּקֶֹר בִּשְׁעַת סְפָרָיו עַל רָכוּן כָּךְ, לִרְאוֹתוֹ הָיוּ רְגִילִים

 מָרָן כִּי רָאוּ הֵם מוּזָר. מָה בִּדְבַר והְִבְחִינוּ מָרָן, שֶׁל בָּניָו הִתְעוֹרְרוּ אֶחָד בּקֶֹר
 סֵפֶר שׁוֹלֵף הַסְּפָרִים, אֲרוֹן אֶל רָץ ואְָץ וּמְכֻפֶּלֶת, כְּפוּלָה בִּזְרִיזוּת מִתְאַרְגֵּן
 פָּניָו. עַל גָּדוֹל חִיּוּךְ מִתְרַחֵב וּלְפֶתַע בְּהִשְׁתּוֹקְקוּת, בּוֹ מְעַיּןֵ כָּלְשֶׁהוּ,

 הָרָחָב הַחִיּוּךְ מָשׁ לֹא מִכֵּן, שֶׁלְּאַחַר הַשָּׁעוֹת בְּמֶשֶׁךְ שֶׁגַּם הֲרֵי בְּכָךְ, דַּי לֹא ואְִם
 פָּניָו, עַל מְרַחֶפֶת שְׂחוֹק כְּשֶׁבַּת ואָָנהָ, אָנהֶ בַּבַּיתִ הִתְהַלֵּךְ הוּא מָרָן. שֶׁל מִפָּניָו
 מִתָּמִיד. וּמְאֻשָּׁר שָׂמֵחַ הוּא כִּי עָלָיו הָיהָ ונְכִָּר
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 "לֹא כָּךְ?" כָּל שָׂמֵחַ אַתָּה מַדּוּעַ הַבּקֶֹר? קָרָה "מָה לְהָבִין, הַבָּניִם נסִּוּ "אַבָּא",
 דָּחָה ושְׁוּב הַסּוֹד, אֶת לְגַלּוֹת הַבָּניִם נסִּוּ שׁוּב מִלְּהָשִׁיב. מָרָן הִתְחַמֵּק מְשַׁנּהֶ",

 בַּעֲדִינוּת. מָרָן אוֹתָם
 וחְָדְלוּ הִתְיאֲָשׁוּ לִתְשׁוּבָה, זָכוּ וּמִשֶּׁלֹּא רְבִיעִית, וּפַעַם שְׁלִישִׁית פַּעַם נסִּוּ הַבָּניִם

 נוֹאָשׁ. אָמַר לֹא יעֲַקבֹ, הַבְּכוֹר, הַבֵּן ורְַק מִלְּבַקֵּשׁ.
 חָזַר הַיּוֹם!" הַמְּיחֶֻדֶת לְהִתְנהֲַגוּתְךָ הַסִּבָּה הִיא מָה לָדַעַת מֻכְרָח אֲניִ "אַבָּא,
 לוֹ. לְסַפֵּר ונְאֵוֹת לְתַחֲנוּניָו מָרָן נכְִנעַ וּלְבַסּוֹף והְִפְצִיר. בִּקֵּשׁ וטְָעַן,

 עַל שָׁקַדְתִּי כַּאֲשֶׁר בַּלַּילְָה, אֶתְמוֹל כִּי לְךָ, "דַּע יעֲַקבֹ: רַבִּי לִבְנוֹ, מָרָן סִפֵּר וכְָךְ
 אֶת הִנּיִחַ הַתֵּרוּץ הָרִיבָ"שׁ. עַל הַתַּשְׁבֵּ"ץ שֶׁל עֲצוּמָה קֻשְׁיהָ תֵּרַצְתִּי תַּלְמוּדִי,

 וּמְאֻשָּׁר". שָׂמֵחַ כְּשֶׁלִּבִּי לִישׁןֹ ועְָלִיתִי דַּעְתִּי,
 אָרךְֹ. לָבָן זָקָן בַּעֲלַת הֲדוּרָה, דְּמוּת אֲניִ "רוֹאֶה לִבְנוֹ, מָרָן סִפֵּר בַּחֲלוֹמִי", "והְִנּהֵ,

 שֶׁהִנּחְַתָּ כְּשֵׁם דַּעְתְּךָ, תָּנוּחַ שֵׁשֶׁת. בַּר יצְִחָק רַבִּי הוּא 'אֲניִ לִי: אוֹמֶרֶת והְַדְּמוּת
 תֵּרַצְתָּ אוֹתוֹ הַנּפְִלָא שֶׁהַתֵּרוּץ לְהוֹדִיעֲךָ, כְּדֵי הַשָּׁמַיםִ מִן אֵלֶיךָ בָּאתִי דַּעְתִּי! אֶת
 אֲניִ ואְַף הוּא, ואֲַמִתִּי נכָוֹן תֵּרוּץ דְּבָרַי, עַל הַתַּשְׁבֵּ"ץ שֶׁל קֻשְׁיתָוֹ עַל עַתָּה זֶה

 פְּלוֹניִ...". בְּסִימָן בְּסִפְרִי, הַתֵּרוּץ אֶת והְֶעֱלֵיתִי כָּךְ, תֵּרַצְתִּי
 בְּפַשְׁטוּת: וסְִפֵּר הִמְשִׁיךְ וּמָרָן אָבִיו, שֶׁבְּפִי לַסִּפּוּר פָּעוּר בְּפֶה הֶאֱזִין יעֲַקבֹ רַבִּי

 הַסִּפְרִיּהָ, אֶל וּמִהַרְתִּי עֵיניַ, לְנגֶֶד הַחֲלוֹם עָמַד עוֹד הַשֵּׁנהָ, מִן קַמְתִּי "כַּאֲשֶׁר
 שֶׁל בְּסִפְרוֹ מוֹפִיעַ תֵּרַצְתִּי אוֹתוֹ הַתֵּרוּץ אָכֵן ואְִם הַחֲלוֹם, נכָוֹן אָכֵן אִם לִרְאוֹת

 הַגְּדוֹלָה...". לְדַעְתּוֹ וכְִוַּנתְִּי זָכִיתִי אָכֵן, כִּי לְגַלּוֹת שָׂמַחְתִּי מְאוֹד וּמָה הָרִיבָ"שׁ.
 

 
 הָרִאשׁוֹנִים! בְּדִבְרֵי הַמָּקוֹר נִמְצָא כָּךְ

 שֶׁבְּכַשְׁרוּתוֹ בְּגֵט, הָיהָ הַמְּדֻבָּר בִּירוּשָׁלַיםִ. הַדִּין בְּבֵית הָרוּחוֹת סָעֲרוּ יוֹם בְּאוֹתוֹ
 לְהַתִּיר הַיחְִידָה והְַדֶּרֶךְ רַב. זְמַן מִזֶּה לוֹ, נעְֶלַם הָאִשָּׁה שֶׁל בַּעְלָהּ סָפֵק. הוּטַל

 שְׁלֹשָׁה ישְָׁבוּ הַמְּדוֹכָה עַל הַגֵּט. הַכְשָׁרַת ידְֵי עַל הָיתְָה בַּשֵּׁניִת, לְהִנּשֵָׂא לָאִשָּׁה
 וּמָרָן. ז'וֹלְטִי בְּצַלְאֵל רַבִּי הַגָּאוֹן אֶלְישִָׁיב, שָׁלוֹם יוֹסֵף רַבִּי הַגָּאוֹן מֻפְלָגִים: דַּיּנָיִם

 הַגֵּט. שֶׁל לְדִינוֹ בַּאֲשֶׁר נטְִּשָׁה עַזָּה שֶׁמַּחֲלֹקֶת מִשּׁוּם סָעֲרוּ, כָּאָמוּר, הָרוּחוֹת,
 ואְוּלָם, הָאַחֲרוֹניִם, מִתְּשׁוּבוֹת כַּמָּה עַל בְּהִסְתַּמֵּךְ הַגֵּט, אֶת לְהַכְשִׁיר בִּקֵּשׁ מָרָן
 סָבְרוּ ז'וֹלְטִי, בְּצַלְאֵל רַבִּי והְַגָּאוֹן אֶלְישִָׁיב שָׁלוֹם יוֹסֵף רַבִּי הַגָּאוֹן עֲמִיתָיו, שְׁניֵ
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 אֵין הָרִאשׁוֹניִם, מִדִּבְרֵי סִמּוּכִין זֶה לְהֶתֵּר אֵין עוֹד כָּל כִּי בְּחםֹ, טָעֲנוּ הֵם אַחֶרֶת.
 הַגֵּט! אֶת לְהַכְשִׁיר

 מָרָן שָׁקַע וּלְפֶתַע מִשֶּׁלּוֹ, בִּרְאָיוֹת תּוֹמֵךְ אֶחָד כָּל כַּאֲשֶׁר והְִתְמַשֵּׁךְ, הִתְאָרֵךְ הַדִּיּוּן
 צִיּוֹן בֶּן רַבִּי הַגָּאוֹן ידְִידִי, כִּי "זְכוּרַניִ, ואְָמַר: הִתְנעֵַר ואְַחַר עֲמֻקָּה, בְּמַחֲשָׁבָה

 כָּשֵׁר!" שֶׁהַגֵּט הַ'תּוֹסְפוֹת', מִדִּבְרֵי הוֹכִיחַ שָׁאוּל, אַבָּא
 הַמְּדֻבָּר?!" הַ'תּוֹסְפוֹת' מְקוֹם הוּא "אַיּהֵ הַגְּאוֹניִם, עֲמִיתָיו תָּהוּ "הַאֻמְנםָ?!"

 ונְשְִׁאֲלָה צִיּוֹן בֶּן לְחָכָם ונְקְִרָא הָבָה אוּלָם זוֹכֵר... "שֶׁאֵיננֶּיִ מָרָן, אָמַר הָעִניְןָ", "זֶה
 פִּיו!" אֶת
 בְּטוּחַניִ אוּלָם שִׁעוּרוֹ, בְּאֶמְצַע כָּעֵת עוֹמֵד צִיּוֹן בֶּן חָכָם "אָמְנםָ בִּשְׁעוֹנוֹ. הֵצִיץ מָרָן

 מֵעֲגִינוּתָהּ..." אִשָּׁה הַתָּרַת עֲבוּר הַשִּׁעוּר אֶת לְהַפְסִיק מוּכָן יהְִיהֶ שֶׁהוּא
 שָׁאוּל אַבָּא צִיּוֹן בֶּן מֵחָכָם לְבַקֵּשׁ יוֹסֵף', 'פּוֹרָת ישְִׁיבַת אֶל נשְִׁלַח בָּהוּל שָׁלִיחַ
 הַדִּין. בֵּית אֶל לָגֶשֶׁת
 הָמָה הַשִּׁעוּרִים חֲדַר הַשִּׁעוּר. מְסִירַת בְּאֶמְצַע אָכֵן, עָמַד, צִיּוֹן בֶּן רַבִּי הַגָּאוֹן
 ורְָבָא, אַבַּיּיֵ בַּהֲויָוֹת כֻּלּוֹ כָּל שָׁקוּעַ הָיהָ צִיּוֹן בֶּן ורְַבִּי דְּאוֹרָיתְָא, בְּרִתְחָא וגְָעַשׁ
 בִּקֵּשׁ הוּא קָצָר. לִזְמַן הַשִּׁעוּר אֶת לִקְטעַֹ נאֵוֹת הַשָּׁלִיחַ, שֶׁל דְּבָרָיו לְמִשְׁמַע אוּלָם

 הַדִּין. לְבֵית וּמִהֵר מִגְבַּעְתּוֹ אֶת חָבַשׁ הַתַּלְמִידִים, סְלִיחַת אֶת
 לְהַזְכִּירוֹ, מִמֶּנּוּ וּבִקֵּשׁ הָעִניְןָ אֶת ידְִידוֹ בִּפְניֵ הִצִּיג הוּא מָרָן. עֵיניֵ אוֹרוּ לְמַרְאֵהוּ,

 זָכַר צִיּוֹן בֶּן רַבִּי הַגָּאוֹן הַגֵּט. אֶת לְהַכְשִׁיר שֶׁיּשֵׁ הַ'תּוֹסְפוֹת' מִדִּבְרֵי דִּיּקֵ הֵיכָן
 בִּלְשׁוֹנםָ, דִּיּקֵ הַ'תּוֹסְפוֹת', דִּבְרֵי אֶת צִטֵּט לְאַלְתַּר הַמְּדֻבָּר. דִּיּוּקוֹ אֶת הֵיטֵב

 הַישְִׁיבָה... אֶל לַחֲזרֹ פְּעָמָיו ושְָׂם עֲצוּמָה, בַּחֲרִיפוּת
 הָרִאשׁוֹניִם מִדִּבְרֵי מָקוֹר "ישֵׁ הַדַּיּנָיִם. שֶׁל לִבָּם עַל הִתְקַבֵּל הַדִּיּוּק ואְָכֵן,

 והְָאִשָּׁה מָרָן, שֶׁל כְּדַעְתּוֹ הֻכְשַׁר, הַגֵּט בְּשִׂמְחָה. קָרְאוּ הַגֵּט!" אֶת לְהַכְשִׁיר
 מֵעֲגִינוּתָהּ. הֻתְּרָה

 
 
 

 הַחִנּוּךְ עֲבוּר הַכּלֹ
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 ילְַדֵי חִנּוּךְ ישְִׂרָאֵל. ילְַדֵי חִנּוּךְ הָיהָ מָרָן, שֶׁל מַעְינָיָו בְּראֹשׁ שֶׁעָמְדוּ הַדְּבָרִים אַחַד
 מִמְּשׂוֹשׂ קָצָר לִזְמַן לְהִתְנתֵַּק גַּם מוּכָן הָיהָ שֶׁעֲבוּרוֹ עַד כָּךְ, כָּל לְלִבּוֹ נגַָע ישְִׂרָאֵל

 הַקְּדוֹשָׁה. הַתּוֹרָה מִלִּמּוּד חַיּיָו,
 ישֵׁ הָרַב, "כְּבוֹד מְסַפֵּר: והְֵחֵל תּוֹרָה, תַּלְמוּד מְנהֵַל מָרָן שֶׁל חַדְרוֹ אֶל נכְִנסַ פַּעַם

 לְבֵית וּלְהַעֲבִירוֹ תּוֹרָה, מֵהַתַּלְמוּד לְהוֹצִיאוֹ רוֹצֶה שֶׁאָבִיו ב', בְּכִתָּה תַּלְמִיד לִי
 לִשְׁמעַֹ!" מְסָרֵב הוּא אֲבָל עָלָיו, לְהַשְׁפִּיעַ ונְסִִּינוּ הָאָב עִם דִּבַּרְנוּ מַמְלַכְתִּי. סֵפֶר
 יהְִיהֶ "מָה מִלְמֵל, עוֹלָם", שֶׁל "רִבּוֹנוֹ נצְִבַּט. ולְִבּוֹ הַמְּנהֵַל, דִּבְרֵי אֶת שָׁמַע מָרָן
 תּוֹרָה?" בְּתַלְמוּד ילְִמַד לֹא אִם ולְִקְדֻשָּׁה, לְתוֹרָה יתְִחַנּךְֵ כֵּיצַד הָרַךְ? הַיּלֶֶד עַל

 הוֹלְכִים". "בּאֹ, לַמְּנהֵַל: ואְָמַר מִמְּקוֹמוֹ, קָם וּלְפֶתַע
 מְעַט. הָמוּם הַמְּנהֵַל, שָׁאַל הוֹלְכִים?" "לְאָן

 תּוֹרָה", בַּתַּלְמוּד הַיּלֶֶד אֶת שֶׁיּשְַׁאִיר אוֹתוֹ לְשַׁכְנעֵַ הַיּלֶֶד, שֶׁל לְאָבִיו "הוֹלְכִים
 וּמִצְנפְַתּוֹ. גְּלִימָתוֹ אֶת לִלְבּשֹׁ והְִזְדָּרֵז מָרָן, אָמַר

 הַנּהֶָג. אֶת שֶׁיּזְַמִינוּ הַבַּיתִ מִבְּניֵ וּבִקֵּשׁ הַחֶדֶר מִן שֶׁיּצָָא מָרָן, אַחֲרֵי נשְִׂרַךְ הַמְּנהֵַל
 מְאֻחָר רַק ישָׁוּב והְוּא הָרֶכֶב, עִם יצָָא "הַנּהֶָג הַבָּניִם, אַחַד אָמַר אַבָּא", "אֲבָל,
 יוֹתֵר".

 שֶׁלְּךָ!" בָּרֶכֶב "נסִַּע לַמְּנהֵַל, מָרָן פָּנהָ כָּךְ", "אִם
 "חִנּוּךְ אוֹתוֹ: זֵרֵז מָרָן אֲבָל הַמְּנהֵַל, נדְִהַם והְַמְּקַרְטֵעַ?!" הַמְּישָֻּׁן שֶׁלִּי?! "בָּרֶכֶב

 נוֹסְעִים?" רֶכֶב בְּאֵיזֶה מְשַׁנּהֶ זֶה מָה וכְִי הַפֶּרֶק! עַל עוֹמֵד ישְִׂרָאֵל ילְַדֵי
 נכְִנסַ מָרָן מָרָן, בִּפְניֵ הַמְּישָֻּׁן רִכְבּוֹ דֶּלֶת אֶת הַמְּנהֵַל פָּתַח רוֹעֲדוֹת בְּידַָיםִ

 בִּנסְִיעָה. הֵחֵל והְַמְּנהֵַל והְִתְישֵַּׁב,
 הֶאֱמִינוּ לֹא ושְָׁבִים עוֹבְרִים הַמְּנהֵַל. שֶׁל בְּרִכְבּוֹ הִבִּיטוּ נדְִהָמִים פַּרְצוּפִים
 הַשּׁוּרָה. מִן אָדָם הָיהָ כְּאִלּוּ מְישָֻּׁן, בְּרֶכֶב נוֹסֵעַ הַדּוֹר גְּדוֹל מָרָן עֵיניֵהֶם. לְמַרְאֵה

 בְּעֵיניִת שֶׁהֵצִיץ הָאָב, בַּדֶּלֶת. הִקִּישׁ וּמָרָן הָאָב, שֶׁל לְבֵיתוֹ הִגִּיעוּ מְהֵרָה עַד
 וּבֵרְכוֹ נכְִנסַ וּמָרָן רוֹטְטוֹת, בְּידַָיםִ הַדֶּלֶת אֶת פָּתַח הוּא שֶׁנּתְִעַלֵּף. כִּמְעַט הַדֶּלֶת,
 שָׁלִישׁ בִּדְמָעוֹת לְשַׁכְנעְוֹ והְֵחֵל בּוֹאוֹ, מַטְּרַת עַל לָאָב סִפֵּר הִתְישֵַּׁב, הוּא לְשָׁלוֹם.

 הַמָּסרֶֹת. בִּרְכֵּי עַל יתְִחַנּךְֵ לְמַעַן תּוֹרָה, בְּתַלְמוּד בְּנוֹ אֶת לְהַשְׁאִיר
 כִּיהוּדִי וגְָדַל תּוֹרָה, בְּתַלְמוּד נשְִׁאַר הַיּלֶֶד פֵּרוֹת. עָשׂוּ דְּבָרָיו כִּי לְצַיּןֵ, וּלְמוֹתָר

 שָׁמַיםִ... ירְֵא
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 קְטַנִּים לִילָדִים ויְחֲַסוֹ מָרָן
 הִתְכּוֹננְוּ רַבִּים הוֹרִים ויִדוּעָה. מְפֻרְסֶמֶת הָיתְָה ישְִׂרָאֵל לְילְַדֵי מָרָן שֶׁל אַהֲבָתוֹ

 שֶׁל בֵּיתוֹ אֶל עִמּוֹ לַעֲלוֹת מְנתָ עַל שָׁלוֹשׁ, לְגִיל בְּנםָ יגִַּיעַ שֶׁבּוֹ לַיּוֹם נרְִגָּשׁ בְּלֵב
 גָּדוֹל לִהְיוֹת שֶׁיּזְִכֶּה אוֹתוֹ ויִבָרֵךְ הַבֵּן, מִשְּׂעַר תַּלְתַּל יגְִזרֹ שֶׁמָּרָן ולְִזְכּוֹת מָרָן,

 וּבַמִּצְווֹת. בַּתּוֹרָה
 מְנתָ עַל הַשָּׁלוֹשׁ, בֶּן בְּנוֹ עִם אֶחָד, אָב מָרָן שֶׁל בֵּיתוֹ אֶל הִגִּיעַ יוֹם, בְּכָל כְּמוֹ

 מָרָן. שֶׁל בִּרְכָתוֹ אֶת לְקַבֵּל
 לְראֹשׁוֹ הֻדְּקָה חֲדָשָׁה כִּפָּה חֲגִיגִית. חֲלִיפָה לָבוּשׁ הָיהָ הַחֲלָקֶה, חֲתַן הַבֵּן,

 מֵאשֶֹׁר. קָרַן וכְֻלּוֹ שְׁחרֹוֹת, בְּסִכּוֹת
 כָּלְשֶׁהוּ מֵאֵרוּעַ לְבֵיתוֹ מָרָן גַּם שָׁב מָרָן, לְבֵית הָאָב הִגִּיעַ שֶׁבָּהּ שָׁעָה בְּאוֹתָהּ

 ה', "בָּרוּךְ בְּלִבּוֹ. שָׂמַח מִתְקָרֵב, מָרָן שֶׁל בְּרִכְבּוֹ שֶׁהִבְחִין הָאָב, הִשְׁתַּתֵּף. שֶׁבּוֹ
 אֲעַכֵּב לֹא וכְָךְ לְבֵיתוֹ, בְּדַרְכּוֹ לִבְניִ בְּרָכָה מִמָּרָן אֲבַקֵּשׁ מְצֻיּנֶתֶ. בְּשָׁעָה בָּאתִי
 מָרָן. אֶל בְּנוֹ עִם הִתְקָרֵב והְוּא לִמּוּדוֹ", בִּזְמַן אוֹתוֹ
 מִי לֶחְיוֹ. עַל חִבָּה שֶׁל טְפִיחָה לוֹ והְֶעֱניִק אוֹהֲבוֹת, בְּעֵיניַםִ בַּיּלֶֶד הִבִּיט מָרָן

 הַקָּטָן, הַיּלֶֶד אוּלָם קֵץ, אֵין עַד מְאֻשָּׁר תָּמִיד חָשׁ מִמָּרָן, כָּזוֹ טְפִיחָה לְקַבֵּל שֶׁזָּכָה
 וּבָרַח אָבִיו, שֶׁל מִיּדָוֹ ידָוֹ אֶת שָׁמַט נבְִהַל, הַטְּפִיחָה, מַשְׁמָעוּת אֶת הֵבִין שֶׁלֹּא

 לְנפְַשׁוֹ...
 ולְִקְראֹ הַיּלֶֶד, אַחֲרֵי לָרוּץ הֵחֵל מִשְּׁמוֹניִם, לְמַעְלָה בֶּן עֵת בְּאוֹתָהּ שֶׁהָיהָ וּמָרָן,

 בְּניִ". בּוֹא, בְּניִ. "בּוֹא, לוֹ.
 הַיּלֶֶד, שֶׁל לֶחְיוֹ אֶת לִטֵּף הוּא מְחִילָה. לְבַקֵּשׁ והְֵחֵל... הִתְקָרֵב וּמָרָן נעֱֶצַר, הַיּלֶֶד

 אַהֲבָה אוֹתוֹ אוֹהֵב שֶׁהוּא ילְָדִים, שֶׁל בְּשָׂפָה לוֹ, הִסְבִּיר אֲרֻכּוֹת דַּקּוֹת וּבְמֶשֶׁךְ
 שֶׁהַיּלֶֶד לְאַחַר גַּם אוּלָם מְבֻגָּר. אִישׁ שֶׁמְּכַבְּדִים כְּמוֹ אוֹתוֹ מְכַבֵּד ושְֶׁהוּא גְּדוֹלָה,

 מָרָן. נרְִגַּע לֹא הִשְׁתַּכְנעֵַ,
 הַנּוֹכְחִים לְעֵיניֵ לְבֵיתוֹ עִמּוֹ ועְָלָה הַיּלֶֶד, שֶׁל בְּידָוֹ אָחַז הוּא אָמַר. עִמִּי", "בּוֹא

 הַמִּשְׁתָּאִים.
 מִן ושְָׁלַף מְכֻבָּד, כִּסֵּא עַל לְצִדּוֹ אוֹתוֹ הוֹשִׁיב לְחַדְרוֹ, הַיּלֶֶד אֶת הֶעֱלָה הוּא

 שֶׁחִבֵּר. הַסְּפָרִים אַחַד אֶת הַסִּפְרִיּהָ
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 הַקְדָּשָׁה לַיּלֶֶד וכְָתַב עֵטוֹ, אֶת שָׁלַף הָרִאשׁוֹן, בָּעַמּוּד הַסֵּפֶר אֶת פָּתַח מָרָן
 שֶׁל בְּחִיּוּךְ הַמַּתָּנהָ אֶת קִבֵּל שֶׁהַיּלֶֶד לְאַחַר אָז, ורְַק וּמְרַגֶּשֶׁת. חַמָּה אִישִׁית,

 בְּתַלְמוּדוֹ... ושְָׁקַע לְשָׁלוֹם מָרָן מִמֶּנּוּ נפְִרַד אשֶֹׁר,
 

 הַלַּויְןָ לְשִׁעוּרֵי שֶׁתָּרַם הַקִּבּוּצְנִיק
 בְּמוֹצָאֵי הַשְּׁבוּעִי הַשִּׁעוּר הָיהָ סָפֵק, לְלֹא מָרָן, שֶׁל בְּיוֹתֵר הַמְּפֻרְסָם שיעוּרוֹ
 הַבּוּכָרִים. שֶׁבִּשְׁכוּנתַ 'הַיּזְַדִּים', כְּנסֶֶת בְּבֵית שַׁבָּת,

 בִּלְבַד, בּוֹדְדִים מִשְׁתַּתְּפִים וכְָלַל מָרָן, שֶׁל צְעִירוּתוֹ בִּימֵי עוֹד שֶׁהֵחֵל הַשִּׁעוּר,
 ואְֶת הַכְּנסֶֶת בֵּית אֶת גָּדְשׁוּ הֲמוֹניִם כַּאֲשֶׁר מְבֻקָּשׁ, לְשִׁעוּר הַיּמִָים בִּרְבוֹת הָפַךְ

 מָרָן. שֶׁל מִפִּיו הַיּוֹצֵאת מִלָּה כָּל לִקְלֹט דְּרוּכָה בְּצִפִּיּהָ הַמְּבוֹאוֹת,
 שֶׁל שִׁעוּרָיו אֶת לְהָפִיץ מְנתָ עַל הִתְאַרְגְּנוּ מָרָן שֶׁל מִתַּלְמִידָיו וכְַמָּה חָלְפוּ, שָׁניִם
 בָּעוֹלָם. וּמָקוֹם מָקוֹם לְכָל הַלַּויְןָ, דֶּרֶךְ מָרָן

 קִבֵּל בִּמְהֵרָה לֹא ראֹשׁ. בְּכבֶֹד הָעִניְןָ אֶת מָרָן שָׁקַל מָרָן, בִּפְניֵ הָעִניְןָ הֻצַּע כַּאֲשֶׁר
 ועְוֹדְדָה, דָּחֲפָה הָרַבָּניִת אַךְ וּלְכָאן. לְכָאן צְדָדִים עָמְדוּ הַכַּף עַל הַהַחְלָטָה. אֶת

 נעְֶתַּר. וּמָרָן
 שֻׁדַּר תשנ"ד בִּשְׁנתַ בִּלְבַד. בּוֹדְדִים לִמְקוֹמוֹת נסְִיוֹניִּיִם שִׁדּוּרִים הֵחֵלּוּ בִּתְחִלָּה
 שֶׁהַנּסִָּיוֹן וּלְאַחַר וּבְאַשְׁדּוֹד, בְרַק בִּבְניֵ אָבִיב, בְּתֵל מוֹקְדִים, לִשְׁלֹשָׁה הַשִּׁעוּר
 מוֹקְדִים. עָשָׂר שְׁלֹשָׁה וכְָלְלָה הַשִּׁדּוּרִים מַפַּת הֻרְחֲבָה בְּהַצְלָחָה הֻכְתַּר

 הִצְטָרְפוּ נוֹסָפִים ואֲַלָפִים שִׁדּוּר, נקְֻדּוֹת ועָוֹד עוֹד נוֹסְפוּ לְשָׁבוּעַ מִשָּׁבוּעַ
 אַלְפֵי כְּדֵי עַד הַשִּׁדּוּרִים מַפַּת הֻרְחֲבָה הַשָּׁניִם ועְִם מָרָן. שֶׁל בְּשִׁעוּרוֹ והְִשְׁתַּתְּפוּ

 הָעוֹלָם! וּבְכָל הָאָרֶץ בְּרַחֲבֵי מוֹקְדִים,
 הַשִּׁעוּרִים. מִשִּׁדּוּר שֶׁנּוֹצַר הַמֻּפְלָא הָרְחוֹקִים קֵרוּב עַל מְלַמֵּד הַבָּא הַמַּעֲשֶׂה

 אֶת שֶׁהִפְעִילָה הַחֶבְרָה וסְחָֹרֶת', 'דַּר בְּמִשְׂרְדֵי כַּאֲשֶׁר הַקַּיץִ, מִימֵי בְּאֶחָד זֶה הָיהָ
 וּבוֹ הַצָּעִיר', 'הַשּׁוֹמֵר שֶׁל יגָוּר קִבּוּץ חֲבֵר מֵאֵת מִכְתָּב הִתְקַבֵּל הַלַּויְןָ, שִׁדּוּרֵי

 הַלַּויְןָ... הוֹצָאוֹת עֲבוּר בַּנקְָאִית הַמְחָאָה
 הָיהָ הוּא הַמַּזְכִּיר. הִשְׁתּוֹמֵם הַצָּעִיר'?!" 'הַשּׁוֹמֵר שֶׁל מִקִּבּוּץ לַלַּויְןָ "תְּרוּמָה

 פֵּשֶׁר אֶת לְבָרֵר הַקִּבּוּץ, מַזְכִּירוּת אֶל חִיּגְוּ אֶצְבְּעוֹתָיו טָעוּת. כָּאן שֶׁחָלָה בָּטוּחַ
 הָמוּם. אוֹתוֹ הוֹתִיר שֶׁשָּׁמַע, הַסִּפּוּר אוּלָם הַתַּקָּלָה.
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 חָלָה לֹא וכְִי הַתּוֹרֵם, הוּא בַּעְלָהּ אָכֵן, כִּי סִפְּרָה לַטֶּלֶפוֹן, שֶׁעָנתְָה הַקִּבּוּץ חֲבֵרַת
 "הוּא הַקִבּוּצְניִקִית, אָמְרָה מִדַּעְתּוֹ..." יצָָא בַּעְלִי לְךָ, אמַֹר "מָה טָעוּת. כָּל כָּאן

 בְּהִשְׁתּוֹקְקוּת וצְוֹפִים הַצְּפִיּהָ, מַכְשִׁיר מוּל שַׁבָּת מוֹצָאֵי בְּכָל יוֹשְׁבִים וחֲַבֵרָיו
 ואָפֶֹן, פָּניִם בְּשׁוּם הַשִּׁעוּר עַל מְותְַּרִים לֹא הֵם יוֹסֵף... עוֹבַדְיהָ הָרַב שֶׁל בְּשִׁעוּרוֹ

 הַלַּויְןָ..." לְהוֹצָאוֹת כֶּסֶף סְכוּם לִתְרםֹ הֶחְלִיט והְוֹקָרָה תּוֹדָה וּכְאוֹת
 

 שָׁלוֹם!" "שַׁבָּת
 לֵב שָׂם הָיהָ לֹא רַבּוֹת שֶׁפְּעָמִים עַד עֲצוּמָה, כּהֹ הָיתְָה בַּתּוֹרָה מָרָן שֶׁל שְׁקִיעוּתוֹ

 בָּרוּר. בְּאפֶֹן לֵב תְּשׂוּמֶת עוֹרֵר הַדָּבָר אִם גַּם סְבִיבוֹ, לַמִּתְרַחֵשׁ כְּלָל
 שִׂמְחָה לְרֶגֶל אֶלְעָד, בָּעִיר הַשַּׁבָּת אֶת לַעֲשׂוֹת רַבֵּנוּ נאֱֶלַץ אַחַת, פַּעַם

 מִבְּנוֹתָיו. אַחַת שֶׁל מִשְׁפַּחְתִּית
 לְאָרֵחַ הֶעָצוּם, לַכָּבוֹד זָכָה מִמְּקרָֹבָיו ואְֶחָד לִכְבוֹדוֹ, חָרְדוּ אֶלְעָד הָעִיר תּוֹשָׁבֵי

 הַשַּׁבָּת. בְּמַהֲלַךְ הָרַבָּניִת ואְֶת מָרָן אֶת
 כְּדֵי הַשֵּׁנהָ, לַחֲדַר הַסָּמוּךְ בַּחֶדֶר דְּלוּקָה, קְטַנּהָ מְנוֹרָה עֲבוּרִי הַשְׁאֵר "אָנּאָ,

 הַבַּיתִ. מִבַּעַל מָרָן בִּקֵּשׁ הַלַּילְָה", בְּמֶשֶׁךְ לִלְמדֹ שֶׁאוּכַל
 הַשֵּׁנהָ, לַחֲדַר הַסָּמוּךְ הַחֶדֶר אֶת מָרָן עֲבוּר הֵכִין הוּא בְּרָצוֹן. נעֲַנהָ הַלָּה כַּמּוּבָן,

 הַלַּילְָה. כָּל לְמֶשֶׁךְ דּוֹלֶקֶת, מְנוֹרָה שָׁם והְִשְׁאִיר
 בְּמַיםִ כְּצוֹלֵל בְּתַלְמוּדוֹ, ושְָׁקַע הַחֶדֶר אֶל מָרָן פָּנהָ הַשַּׁבָּת סְעֻדַּת לְאַחַר ואְָכֵן,

 אַדִּירִים.
 מִבְּניֵ אֶחָד זֶה הָיהָ לֹא לֹא, בְּאָזְניָו. חַדָּה קְרִיאָה לְפֶתַע נשְִׁמְעָה שָׁלוֹם!" "שַׁבָּת
 טוֹב" וְ"עֶרֶב טוֹב", וּ"בקֶֹר שָׁלוֹם", "שַׁבָּת לוֹמַר שֶׁיּדַָע מְדַבֵּר, תֻּכִּי זֶה הָיהָ הַבַּיתִ.

 "שַׁבָּת גָּדוֹל: בְּקוֹל עַתָּה הִכְרִיז הַחֶדֶר, בְּפִנּתַ עָמַד שֶׁכְּלוּבוֹ הַתֻּכִּי, ועָוֹד. ועְוֹד
 לִלְמדֹ. והְִמְשִׁיךְ שָׁלוֹם", "שַׁבָּת מֵשִׂים: מִבְּלִי הֵשִׁיב וּמָרָן שָׁלוֹם!"

 מָרָן הֵשִׁיב שׁוּב שָׁלוֹם!" "שַׁבָּת הַתֻּכִּי: שֶׁל קוֹלוֹ נשְִׁמַע ושְׁוּב דַּקּוֹת, כַּמָּה חָלְפוּ
 הַסֵּפֶר, מִן עֵיניָו אֶת מֵרִים אֵינוֹ אֲפִלּוּ כְּשֶׁהוּא לִלְמדֹ, והְִמְשִׁיךְ שָׁלוֹם" בְּ"שַׁבָּת
 עִמּוֹ. הַמְּדַבֵּר מִיהוּ לִרְאוֹת

 הַתֻּכִּי הַלַּילְָה. בְּמַהֲלַךְ פְּעָמִים עַשְׂרוֹת ושָׁוּב, שׁוּב עַצְמוֹ, עַל הַמַּחֲזֶה חָזַר וכְָךְ
 לִלְמדֹ. וּמַמְשִׁיךְ שָׁלוֹם" "שַׁבָּת מֵשִׁיב וּמָרָן שָׁלוֹם!" "שַׁבָּת קוֹרֵא
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 מָרָן: לוֹ הֵעִיר בִּשְׁלוֹמוֹ, לִדְרשֹׁ מָרָן, שֶׁל לְחַדְרוֹ הַבַּיתִ בַּעַל נגִַּשׁ כַּאֲשֶׁר בַּבּקֶֹר,
 בָּא אֶרֶץ. דֶּרֶךְ כָּךְ כָּל לוֹ שֶׁאֵין אָדָם, אֵיזֶה בַּסְּבִיבָה כָּאן ישֵׁ כְּבוֹדוֹ, נאָ, "ישְִׁמַע

 פַּעַם.... ועְוֹד פַּעַם, ועְוֹד פַּעַם, שָׁלוֹם', 'שַׁבָּת הַחַלּוֹן, דֶּרֶךְ כַּנּרְִאֶה לִי, ואְוֹמֵר אֵלַי,
 זֶה?" מָה

 אָזְניָו. לְמִשְׁמַע הֶאֱמִין לֹא הוּא רַעַם. כַּהֲלוּם מְקוֹמוֹ עַל עָמַד הַבַּיתִ בַּעַל
 כָּךְ כְּדֵי עַד הַלַּילְָה, כָּל בְּמֶשֶׁךְ הַסֵּפֶר מִן עֵיניָו אֶת הֵרִים לֹא מָרָן הַאִם הַאֻמְנםָ?

 כָּךְ... כְּדֵי עַד כֵּן, אָכֵן הַחֶדֶר?! בְּפִנּתַ הָעוֹמֵד הַגָּדוֹל בַּכְּלוּב הִבְחִין שֶׁלֹּא
 

 הַתּוֹרָה בְּאַהֲבַת שִׁעוּר
 אָז שֶׁהָיהָ מָרָן, שֶׁל בִּמְעוֹנוֹ הַשִּׂמְחָה רָבְתָה תשט"ו, שְׁנתַ שֶׁל שְׁבָט בְּחדֶֹשׁ
 רָחֵל. - בְּישְִׂרָאֵל שְׁמָהּ ויַּקִָּרֵא לַמִּשְׁפָּחָה. נוֹסְפָה חֲדָשָׁה תִּינקֶֹת צָעִיר. אַבְרֵךְ

 מַכְאוֹבִים הַקְּטַנּהָ רָחֵל סָבְלָה לֵדָתָהּ מֵרֶגַע רַב. זְמַן אָרְכָה לֹא הַשִּׂמְחָה אַךְ
 טוֹבוֹת. מְבַשְּׂרֵי הָיוּ לֹא מַקִּיפוֹת בְּדִיקוֹת לָהּ שֶׁעָרְכוּ הָרוֹפְאִים ויְסִּוּרִים.

 ואְָמַר: הָרַבָּניִת, לְאִמָּהּ, פָּנהָ הַבָּכִיר והְָרוֹפֵא פָּסְקוּ, ימִָים!" תַּאֲרִיךְ לֹא "הַתִּינקֶֹת
 וכְָל וכָהֹ, כּהֹ בֵּין מַעֲמָד תַּחֲזִיק לֹא הִיא אוֹתָהּ! לְהַאֲכִיל לְהַפְסִיק לָךְ מַמְלִיץ "אֲניִ
 ועֲַבוּרְכֶם...." עֲבוּרָהּ מְיתָֻּר סֵבֶל הוּא בְּחַיּיֶהָ יוֹם
 שֶׁל לְדִבְרֵיהֶם שָׁעוּ לֹא כַּמּוּבָן, הֵם, כָּבֵד. בְּלֵב הַבְּשׂוֹרָה אֶת קִבְּלוּ והְָרַבָּניִת מָרָן

 מִן עַצְמוֹ ימְִנעַ אַל אָדָם, שֶׁל צַוָּארוֹ עַל מֻנּחַַת חַדָּה חֶרֶב "אֲפִלּוּ הָרוֹפְאִים.
 בַּתִּינקֶֹת הַטִּפּוּל עלֹ כָּל אֶת כְּתֵפֶיהָ עַל נטְָלָה הָרַבָּניִת לְעַצְמָם. שִׁנּנְוּ הָרַחֲמִים",

 הִמְשִׁיךְ וּמָרָן יוֹתֵר, הַגְּדוֹלִים ילְָדֶיהָ בְּשֵׁשֶׁת הַטִּפּוּל אֶת גַּם כְּמוֹ הַקְּטַנּהָ,
 שֶׁל וּמַצָּבָהּ ונְקְָפוּ, חָלְפוּ הַיּמִָים עזֹ. וּבְיתֶֶר שְׂאֵת בְּיתֶֶר לְתַלְמוּדוֹ, לְהִתְמַסֵּר

 בָּעמֶֹר לַ"ג בְּיוֹם לֵדָתָהּ, לְאַחַר חֳדָשִׁים שְׁלֹשָׁה והְִדַּרְדֵּר. הָלַךְ הַקְּטַנּהָ רָחֵל
 לְיוֹצְרָהּ... נשְִׁמָתָהּ אֶת הַקְּטַנטְַנּהָ הַתִּינקֶֹת הֶחֱזִירָה תשט"ו,

 צַדְקָה'. 'שָׁאוּל הַכְּנסֶֶת בְּבֵית הַקָּבוּעַ שִׁעוּרוֹ אֶת מָרָן מָסַר יוֹם, כִּבְכָל יוֹם, בְּאוֹתוֹ
 לְפֶתַע והְִנּהֵ, וּמְפַשֵּׁט. מְחַלֵּק וּמְבָאֵר, מַסְבִּיר הַשִּׁעוּר, בִּמְסִירַת שָׁקוּעַ הָיהָ הוּא

 מָרָן אֶל נגִַּשׁ הוּא הַמִּשְׁפָּחָה. מִבְּניֵ אֶחָד שֶׁל דְּמוּתוֹ בַּדֶּלֶת נרְִאֲתָה פִּתְאוֹם
 לְעוֹלָמָהּ. הָלְכָה הַקְּטַנּהָ בִּתּוֹ כִּי הַנּוֹרָאָה, הַבְּשׂוֹרָה אֶת לוֹ וּבִשֵּׂר כּוֹאֲבוֹת, בְּפָניִם

 אֶת סָגַר הָאֱמֶת", דַּיּןַ "בָּרוּךְ בֵּרַךְ הוּא הַהֲלָכָה. שֶׁדּוֹרֶשֶׁת כְּפִי בְּדִיּוּק הֵגִיב מָרָן
 עַתָּה..." אֶתְכֶם וּלְלַמֵּד לְהַמְשִׁיךְ יכָוֹל אֵיניִ אוֹנןֵ, "אֲניִ והְוֹדִיעַ: הַסֵּפֶר,
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 בֶּן לְאוֹתוֹ נגִַּשׁ הַתֵּבָה, מִן ירַָד מָרָן אִישׁ. צִפָּה לֹא מִכֵּן, לְאַחַר שֶׁאֵרַע לְמָה אַךְ
 בִּשַּׂרְתָּ "מַדּוּעַ גְּעָרָה: בְּניִמַת לוֹ ואְָמַר הָרָעָה, הַבְּשׂוֹרָה אֶת לוֹ שֶׁבִּשֵּׂר מִשְׁפָּחָה

 אֲניִ עַתָּה הֲלֹא לְךָ?! בָּעַר מַה הַשִּׁעוּר?! אֶת שֶׁסִּיּמְַתִּי לִפְניֵ הַבְּשׂוֹרָה אֶת לִי
 הַשִּׁעוּר?!" סוֹף עַד לְהַמְתִּין יכָלְֹתָּ לֹא הַאִם וּלְלַמֵּד! לִלְמדֹ יכָוֹל ואְֵיניִ אוֹנןֵ,

 עָטוּף מָרָן כַּאֲשֶׁר גַּם כִּי לָהֶם, הִמְחִישָׁה מָרָן שֶׁל תְּגוּבָתוֹ בַּנּוֹכְחִים. אָחֲזָה רְעָדָה
 הַתּוֹרָה לְלִמּוּד לַכּלֹ, וּמֵעַל כּלֹ קדֶֹם נתְוּניִם מַעְינָיָו בִּתּוֹ, מוֹת עַל וּבִיגוֹנוֹ בְּאֶבְלוֹ

 הַקְּדוֹשָׁה...
 שִׁעוּר אוֹתָם לִמֵּד הוּא אוּלָם תּוֹרָה, תַּלְמִידָיו אֶת לְלַמֵּד הָיהָ יכָוֹל לֹא אָמְנםָ מָרָן,

 הַתּוֹרָה! בְּאַהֲבַת
 

 תּוֹרָה! ורְַק תּוֹרָה רַק
 לְסַכָּנתַ נקְִלַע והְוּא הַבְּרִיאוּתִי מַצָּבוֹ הִדַּרְדֵּר ושְֶׁבַע, שְׁמוֹניִם בֶּן מָרָן הָיהָ כַּאֲשֶׁר
 חַיּיִם.

 הַעֲרָכַת וּבִצְּעוּ מִטָּתוֹ אֶת הִקִּיפוּ הָרוֹפְאִים וטְוֹבֵי הַחוֹלִים, בֵּית אֶל הֻבְהַל הוּא
 לְנתִּוּחַ יזְִדַּקֵּק מָרָן הַהַחְלָטָה: בֵּיניֵהֶם נפְָלָה מַעֲמִיקוֹת בְּדִיקוֹת לְאַחַר מַצָּב.

 חַיּיָו. אֶת ה' בְּעֶזְרַת שֶׁיּצִַּיל דָּחוּף,
 מִטָּתוֹ אֶת הִקִּיפוּ מִשְׁפַּחְתּוֹ בְּניֵ וּמַכְשִׁירִים. צִנּוֹרוֹת וּלְגוּפוֹ וחְַלָּשׁ, חִוּרֵ הָיהָ מָרָן

 הַשָּׁמַיםִ אֶת ישְִׂרָאֵל בֵּית הֲמוֹניֵ קָרְעוּ והְָעוֹלָם הָאָרֶץ רַחֲבֵי וּבְכָל בַּחֲרָדָה,
 לִרְפוּאָתוֹ. בִּתְפִלָּה

 שַׁ"ס שֶׁל זָעִיר כֶּרֶךְ הַקְּדוֹשָׁה. הַתּוֹרָה לִמּוּד ויְחִָיד, אֶחָד דָּבָר עִניְןֵ מָרָן אֶת אוּלָם
 הַהַרְדָּמָה. לִפְניֵ אֲחָדוֹת שְׁניִּוֹת עַד בִּשְׁקִיקָה, בּוֹ הָגָה והְוּא לְפָניָו, פָּתוּחַ הָיהָ

 הִמְתִּינוּ הַמִּשְׁפָּחָה בְּניֵ בְּהַצְלָחָה. הַנּתִּוּחַ אֶת וּבִצְּעוּ מָרָן אֶת הִרְדִּימוּ הָרוֹפְאִים
 הַהַרְדָּמָה. מִן יתְִעוֹרֵר שֶׁמָּרָן בְּצִפִּיּהָ,

 לֹא הוּא אוֹתוֹ. בַּסּוֹבְבִים והְִתְבּוֹנןֵ עֵיניָו אֶת מָרָן פָּקַח קַלָּה שָׁעָה כַּעֲברֹ ואְָכֵן,
 ויְחִָיד: אֶחָד דָּבָר רַק בִּקֵּשׁ הוּא הָרְפוּאִי. מַצָּבוֹ וּמַהוּ הִצְלִיחַ, הַנּתִּוּחַ הַאִם שָׁאַל

 שֶׁבּוֹ בַּמָּקוֹם תּוֹרָה לִלְמדֹ לְהַמְשִׁיךְ שֶׁאוּכַל כְּדֵי ידַָיםִ, לִנטְִילַת מַיםִ לִי "הָבִיאוּ
 הִפְסַקְתִּי..."

 זִכְרוֹנוֹ", מִדַּת אֶת לִבְדּקֹ עֲלֵיכֶם הַנּתִּוּחַ, מִן הִתְאוֹשֵׁשׁ מָרָן הַאִם לִבְדּקֹ "כְּדֵי
 מָרָן. שֶׁל מִבָּניָו לְאֶחָד הַבָּכִיר הָרוֹפֵא לָחַשׁ
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 ונְגִַּשׁ הַמָּסוּר הַבֵּן הִרְהֵר מְסֻיּםָ", תּוֹרָה חִדּוּשׁ מוֹפִיעַ הֵיכָן אַבָּא אֶת "אֶשְׁאַל
 פְּלוֹניִ?" חִדּוּשׁ מוֹפִיעַ "הֵיכָן בַּעֲדִינוּת, שָׁאַל "אַבָּא", אָבִיו. שֶׁל לְמִטָּתוֹ
 אֶת מְצַטֵּט כְּשֶׁהוּא בְּלַחַשׁ, מָרָן הֵשִׁיב הַחִידָ"א", לְרַבֵּנוּ עַיןִ', 'טוֹב "בְּסֵפֶר
 הַמְּדֻיּקָ. הַמָּקוֹר

 בַּשֵּׁניִת. הַבֵּן שָׁאַל הָאַחֲרוֹנהָ?" בַּפַּעַם הַזֶּה, הַחִדּוּשׁ אֶת אַבָּא רָאָה "מָתַי
 זִכָּרוֹן נרְִעֲשׁוּ. מָרָן שֶׁל בָּניָו בַּעֲיפֵוּת. מָרָן הֵשִׁיב שָׁנהָ", ושְָׁלוֹשׁ שִׁשִּׁים "לִפְניֵ

 צִפּוּ. לֹא לְזֶה שֶׁכָּזֶה?
 נוֹסֶפֶת. בִּשְׁאֵלָה מָרָן, שֶׁל זִכְרוֹנוֹ אֶת לִבְחןֹ נסִָּה בַּצָּהֳרַיםִ?" הַיּוֹם אַבָּא אָכַל "מָה
 ועְוֹד תּוֹרָה, ועְוֹד עוֹד לְהַסְפִּיק "צָרִיךְ בְּבִטּוּל, ידָוֹ והְֵניִף מָרָן הֵשִׁיב זוֹכֵר", "לֹא

 תּוֹרָה..." ועְוֹד תּוֹרָה,
 אֶת רַק זוֹכֵר מָרָן כִּי הַהֲבָנהָ, אֶצְלָם הִתְחַדְּדָה שׁוּב דְּמָעוֹת. מָלְאוּ הַנּוֹכְחִים עֵיניֵ

 לִפְניֵ שֶׁלָּמַד חִדּוּשׁ לִזְכּרֹ מְסֻגָּל הוּא ונְפְַשׁוֹ. לִבּוֹ בְּכָל אוֹהֵב הוּא שֶׁאוֹתָהּ הַתּוֹרָה,
 הַצָּהֳרַיםִ. בַּאֲרוּחַת הַיּוֹם אָכַל אֲשֶׁר אֶת לִזְכּרֹ ולְֹא שָׁנהָ, מִשִּׁשִּׁים לְמַעְלָה

 

 חֻלְדָּה? מְנַתְּחִים אֵיךְ
 הַתּוֹרָה: עַל רַבּוֹתֵינוּ אָמְרוּ כָּךְ הַחַיּיִם. תְּחוּמֵי בְּכָל וּמַחְכִּימָה מְאַלֶּפֶת תּוֹרָה
 הַמַּדָּעִים חָכְמַת גַּם בַּתּוֹרָה, טָמוּן הַכּלֹ בָּהּ". דְּכֻלָּא בָּהּ, והֲַפָךְ בָּהּ "הֲפָךְ

 והְָרְפוּאָה.
 שׁוֹניִם, בִּתְחוּמִים מִגְּאוֹנוּתוֹ טֶפַח חָשַׂף רַבּוֹת פְּעָמִים בְּחוּשׁ. זאֹת רָאוּ מָרָן אֵצֶל

 הַגְּדוֹלָה. תּוֹרָתוֹ מִכּחַֹ שֶׁנּבְָעָה גְּאוֹנוּת
 פְּרוֹפֶסוֹר מָרָן שֶׁל מְעוֹנוֹ אֶת פָּקַד הַיּמִָים מִן בְּיוֹם כַּאֲשֶׁר אֵרַע, הַבָּא הַמַּעֲשֶׂה

 הַמְּפֻרְסָמִים הַחוֹלִים מִבָּתֵּי בְּאֶחָד לְגֶנטִֶיקָה הַמַּחְלָקָה כְּראֹשׁ שֶׁכִּהֵן נוֹדָע,
 בָּאָרֶץ.
 מֻתָּר חַיּיִם, בַּעֲלֵי עַל רְפוּאִי מֶחְקָר לְצרֶֹךְ "הַאִם הָיתְָה: הַפְּרוֹפֶסוֹר שֶׁל שְׁאֵלָתוֹ
 בֶּעָתִיד?" ולְָדוֹת לָהּ יהְִיוּ שֶׁלֹּא לְכָךְ יגְִרםֹ שֶׁהַנּתִּוּחַ בְּאפֶֹן חֻלְדָּה לְנתֵַּחַ
 שֶׁל וּשְׁאֵלָתוֹ הַהֲלָכָה. פִּי עַל אֲסוּרָה לְצרֶֹךְ, שֶׁלֹּא נעֲַשֵׂית הִיא כַּאֲשֶׁר זוֹ, פְּעֻלָּה

 בְּניֵ לְתוֹעֶלֶת רְפוּאִי, מֶחְקָר לְצרֶֹךְ נעֲַשֶׂה הַדָּבָר כַּאֲשֶׁר הַאִם הָיתְָה, הַפְּרוֹפֶסוֹר
 אִסּוּר. בְּכָךְ אֵין אָדָם,
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 והְֵחֵל... ועְֵט, ניְרָ דַּף נטַָל זאֹת תַּחַת הֵשִׁיב. ולְֹא הַשְּׁאֵלָה אֶת שָׁמַע מָרָן
 חֻלְדָּה. שֶׁל צוּרָתָהּ מְשַׂרְטֵט

 הַנּתִּוּחַ צוּרַת אֶת לְשַׂרְטֵט והְֵחֵל מָרָן, שָׁאַל כָּךְ?" הַחֻלְדָּה אֶת תְּנתְַּחוּ "מַדּוּעַ
 הַחֻלְדָּה. שֶׁל הַהוֹלָדָה בְּכשֶֹׁר יפְִגַּע שֶׁלֹּא בְּאפֶֹן

 כֵּיצַד אוֹתוֹ ידְַרִיךְ שֶׁמָּרָן דִּמְיןֵ, לֹא בְּיוֹתֵר הָרָחוֹק בַּחֲלוֹמוֹ הָמוּם. הָיהָ הַפְּרוֹפֶסוֹר
 חֻלְדָּה... לְנתֵַּחַ
 אֶת פּוֹתֶרֶת אָכֵן, מָרָן, שֶׁמַּצִּיעַ הַנּתִּוּחַ דֶּרֶךְ כִּי הַפְּרוֹפֶסוֹר הוֹדָה מְגַמְגֶּמֶת בְּלָשׁוֹן

 ויְצָָא שֶׁהִקְדִּישׁ, הַזְּמַן עַל לְמָרָן הוֹדָה הַשֻּׁלְחָן, מֵעַל הַדַּף אֶת אָסַף הוּא הַבְּעָיהָ.
 הַחוֹלִים. בֵּית אֶל

 אֶת לְנתֵַּחַ נתִָּן כֵּיצַד לָהֶם והְֶרְאָה הַשִּׂרְטוּט אֶת הָרוֹפְאִים בִּפְניֵ שָׁטַח שָׁם,
 אַחֶרֶת. בְּדֶרֶךְ הַחֻלְדָּה

 עַל טָפְחוּ כָּךְ?!" עַל חָשַׁבְתָּ "אֵיךְ קָרְאוּ, גָּאוֹן!" "אַתָּה הִשְׁתּוֹמְמוּ. הָרוֹפְאִים
 בְּהַעֲרָצָה. שִׁכְמוֹ

 יוֹסֵף... עוֹבַדְיהָ הָרַב "זֶהוּ בְּעֵיניָו, עָלוּ וּדְמָעוֹת הַפְּרוֹפֶסוֹר, הִצְטַנּעֵַ אֲניִ!" לֹא "זֶה
 הַנּתִּוּחַ". צוּרַת אֶת לְפָניַ שִׂרְטֵט אֲשֶׁר הוּא
 בָּהּ!" דְּכֻלָּא בָּהּ, והֲַפָךְ בָּהּ "הֲפָךְ אָכֵן,

 

 נוֹלַדְתִּי!" וחְדֶֹשׁ שָׁנָה "לִפְנֵי
 לַבַּיתִ בְּסָמוּךְ שֶׁהוּקַם הַגָּדוֹל הַמְּנחֲַמִים אהֶֹל מָרָן. עַל הַשִּׁבְעָה בִּימֵי זֶה הָיהָ

 מִדֵּי הָאהֶֹל אֶת פָּקְדוּ אֲנשִָׁים אַלְפֵי הַיּוֹם. שְׁעוֹת בְּכָל אָדָם הָמָה הַקַּבְּלָן, בִּרְחוֹב
 אוֹתָם. וּמְנחֲַמִים מָרָן שֶׁל בָּניָו שֶׁל פְּניֵהֶם עַל חוֹלְפִים כְּשֶׁהֵם יוֹם,
 דָּתִיּיִם, חֲרֵדִים, ואְַשְׁכְּנזִַּים, סְפָרַדִּים והְָעֵדוֹת, הַחוּגִים מִכָּל אֲנשִָׁים שָׁם הָיוּ

 וּלְהִתְחַזֵּק לְחַזֵּק כְּאֶחָד, וּלְהִתְנחֵַם לְנחֵַם בָּאוּ כֻּלָּם חִלּוֹניִּיִם. ואֲַפִלּוּ מָסָּרְתִּיּיִם
 הַגָּדוֹל. הַשֶּׁבֶר בְּעִקְּבוֹת

 ואְַדְמוֹ"רִים, דַּיּנָיִם יוֹם, בְּכָל רַבָּניִם שֶׁל רַבּוֹת עֲשָׂרוֹת פָּקְדוּ הָאֲבֵלִים אהֶֹל אֶת
 שֶׁל בָּניָו מוּל בְּתוֹרוֹ, אִישׁ אִישׁ הִתְישְַּׁבוּ, הֵם קְהִלּוֹת. וּמַנהְִיגֵי ישְִׁיבוֹת רָאשֵׁי
 פִּסְקֵי ועְַל שֶׁנּתְִקַיּמְוּ הַבְּרָכוֹת עַל שֶׁקִּבְּלוּ, הַמֻּפְלָאוֹת הָעֵצוֹת עַל וסְִפְּרוּ מָרָן,

 הַדֶּרֶךְ. אֶת לִפְניֵהֶם שֶׁהֵאִירוּ הַהֲלָכָה
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 מִפִּנּוֹת בְּאַחַת הָעוֹמֵד פָּשׁוּט, בִּיהוּדִי מָרָן שֶׁל נכְֶדּוֹ הִבְחִין הַשִּׁבְעָה מִימֵי בְּאֶחָד
 קָטָן. כְּילֶֶד בִּבְכִי, וּמְמָרֵר הָאהֶֹל

 שָׁאַל. לְּךָ?!" "מַה הָאִישׁ. אֶל נגִַּשׁ מָרָן שֶׁל נכְֶדּוֹ
 "לִפְניֵ לוֹמַר: הִצְלִיחַ בְּקשִֹׁי ואְַךְ מִבְּכִי, נשְִׁנקַ גְּרוֹנוֹ לְהָשִׁיב. מְסֻגָּל הָיהָ לֹא הָאִישׁ
 נוֹלַדְתִּי!" וחְדֶֹשׁ שָׁנהָ לִפְניֵ נוֹלַדְתִּי! וחְדֶֹשׁ שָׁנהָ

 כָּאן מִסְתַּתֵּר כִּי הֵבִין וּבְלִבּוֹ הַנּכֶֶד, שֶׁל תְּמִיהָתוֹ אֶת יוֹתֵר עוֹד הִגְבִּירָה הַתְּשׁוּבָה
 יצְִחָק רַבִּי הַגָּאוֹן אֶל עִמּוֹ והְִתְקָרֵב הָאִישׁ שֶׁל בִּזְרוֹעוֹ אָחַז הוּא מְיחָֻד. סִפּוּר
 מָרָן. שֶׁל בְּנוֹ יוֹסֵף,

 לִי". סַפֵּר אָנּאָ, בּוֹכֶה? אַתָּה "מַדּוּעַ ושְָׁאַל: בָּאִישׁ הִתְבּוֹנןֵ יצְִחָק רַבִּי
 אַחַר נשְִׁימָתוֹ. אֶת וּלְהַסְדִּיר מִבִּכְיוֹ לְהֵרָגַע הָאִישׁ הִתְאַמֵּץ אֲרֻכִּים רְגָעִים בְּמֶשֶׁךְ

 שְׁמוּעָה, עָלַי נפָוֹצָה עֶשְׂרֵה שְׁמוֹנהֶ וּמִגִּיל אֲניִ. ואְַחַת אַרְבָּעִים "בֶּן וסְִפֵּר: פָּתַח
 כָּשֵׁר..." יהְוּדִי אֵיניִ כִּי

 עֶשְׂרִים וּבְמֶשֶׁךְ פָּניַ, אֶת הִשְׁחִירָה אֵיתָן, מָקוֹר לָהּ שֶׁהָיהָ הָרָעָה, "הַשְּׁמוּעָה
 לֹא אֶחָד אַף מִמֶּנּיִ! הִתְרַחֲקוּ כֻּלָּם מֵת! כְּמוֹ בָּעוֹלָם הִסְתּוֹבַבְתִּי שָׁנהָ וּשְׁתַּיםִ

 שִׁדּוּךְ..." לִי לְהַצִּיעַ שֶׁלֹּא וּבְודַַּאי אֵלַי, לְהִתְקָרֵב רָצָה
 אוֹתִי. שֶׁיּכְַשִׁירוּ הֶתֵּר, לִי שֶׁיּמְִצְאוּ והְִתְחַנּנַתְִּי ודְַיּנָיִם רַבָּניִם אֵצֶל "הִסְתּוֹבַבְתִּי

 בְּכָךְ". הִצְלִיחַ לֹא אִישׁ אוּלָם
 שֶׁל שֻׁלְחָנוֹ אֶל עִניְנָיִ "הִגִּיעַ  הָאִישׁ, שֶׁל בִּכְיוֹ הִתְחַדֵּשׁ וחְדֶֹשׁ", שָׁנהָ לִפְניֵ "אַךְ
 לִמְהַדְּרִין!" אוֹתִי והְִכְשִׁיר – מַקִּיף פְּסָק עָלַי כָּתַב שֶׁלּוֹ, הַהֶתֵּר בְּכחַֹ וּמָרָן, מָרָן,

 בְּמַתָּנהָ..." חַיּיַ אֶת לִי נתַָן "מָרָן בִּבְכִי, הָאִישׁ גָּעָה נוֹלַדְתִּי!" וחְדֶֹשׁ שָׁנהָ "לִפְניֵ
 עִמּוֹ... יחַַד בָּכוּ והְַכּלֹ

 
 רַבָּן בֵּית שֶׁל תִּינוֹקוֹת שֶׁל תּוֹרָתָם חֲשִׁיבוּת

 לְהִפָּגֵשׁ חוֹמָה", "הַר שְׁכוּנתַ שֶׁל רַבָּהּ שְׁלִיטָ"א, אֶדְרִי אֲרִיאֵל הָרַב הִגִּיעַ פַּעַם
 הַחֲדָשָׁה, הַשְּׁכוּנהָ עַל לִשְׁמעַֹ מְאדֹ שָׂמַח עוֹבַדְיּהָ הָרַב זַצַ"ל. הָרַב מָרָן עִם

 והְַקְּדֻשָּׁה שֶׁהַתּוֹרָה לְבָרֵר ורְָצָה בִּירוּשָׁלַיםִ, ונְבְִניֵת הַהוֹלֶכֶת חוֹמָה", "הַר שְׁכוּנתַ
  זוֹ. חֲדָשָׁה בִּשְׁכוּנהָ שׂוֹרְרִים

  כְּנסֶֶת?" בָּתֵּי הַחֲדָשָׁה בַּשְּׁכוּנהָ "ישֵׁ אֶדְרִי: הָרַב אֶת שָׁאַל זַצַ"ל הָרַב מָרָן
  הַשְּׁכוּנהָ. רַב עָנהָ רַבִּים!" "ישֵׁ
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 בְּשִׁמְחָתוֹ בִּקְדֻשָּׁה... וקְָמָה הוֹלֶכֶת הַשְּׁכוּנהָ ה', בָּרוּךְ שִׂמְחָה. הִתְמַלֵּא הָרַב
  אֶדְרִי. אֲרִיאֵל הָרַב שֶׁל שִׁכְמוֹ עַל בְּחָזְקָה הָרַב טָפַח
  רַבָּניִם?" ישְֶׁנםָ הַכְּנסֶֶת "וּלְבָתֵּי ושְָׁאַל: הִמְשִׁיךְ עוֹבַדְיהָ הָרַב
 עוֹד גָּדְלָה עוֹבַדְיהָ הָרַב שֶׁל שִׁמְחָתוֹ רַב!" ישֵׁ כְּנסֶֶת בֵּית וּבְכָל זָכִינוּ ישֵׁ. "כֵּן,

  נוֹסֶפֶת. טְפִיחָה הוֹסִיף דְבָרָיו כְּדֵי ותְוֹךְ יוֹתֵר
  ישֵׁ?" "וּמִקְוהֶ וּמְבָרֵר: מַמְשִׁיךְ עוֹבַדְיהָ הָרַב
 הָרַב שֶׁל שִׁמְחָתוֹ הַשְּׁכוּנהָ" הֲקָמַת בְּרֵאשִׁית אוֹתוֹ בָּנתְָה ירְוּשָׁלַיםִ רַבָּנוּת "ישֵׁ.

 הָרַב וּמְתֻקֶּנתֶ! רְאוּיהָ שְׁכוּנהָ מַמָּשׁ כְּבָר זוֹ מִקְּוהֶ, עִם שְׁכוּנהָ שִׁבְעָתַיםִ. גָּדְלָה
 אֵלּוּ טְפִיחוֹת הַשְּׁכוּנהָ. רַב שֶׁל שִׁכְמוֹ עַל נוֹסָפוֹת טְפִיחוֹת שָׁלוֹשׁ וטְָפַח הִמְשִׁיךְ

  ושְִׂמְחָה. אַהֲבָה שֶׁל טְפִיחוֹת מֵהַקּוֹדְמוֹת, יוֹתֵר חֲזָקוֹת הָיוּ
 ישֵׁ הַצְּעִירִים לַיּלְָדִים תּוֹרָה "ותְַלְמוּד אַחֲרוֹנהָ: שְׁאֵלָה ושְׁוֹאֵל עוֹד מוֹסִיף הָרַב

  הַחֲדָשָׁה?" בַּשְּׁכוּנהָ
 הָרַב שֶׁל הִתְרַגְּשׁוּתוֹ תּוֹרָה". תַּלְמוּד לְהָקִים הַשָּׁנהָ זָכִינוּ ה', "בָּרוּךְ עָנהָ: הָרַב

 בַּתּוֹרָה עוֹסְקִים  בּוֹ תּוֹרָה תַּלְמוּד בַּשְּׁכוּנהָ שֶׁיּשֵׁ הַבְּשׁוֹרָה וּלְשֵׁמַע גָּבְרָה,
 פָּרַץ שִׂמְחָה דִּמְעוֹת שֶׁל ונְחַַל בְּשִׂמְחָה לִטְפחַֹ הִמְשִׁיךְ רַבָּן, בֵּית שֶׁל תִּינוֹקוֹת
 מִמֶּנּוּ הַצָּעִיר אֲרִיאֵל לָרַב ואְָמַר הַגְּדוֹלָה, בְּעַנוְתָוֹ הוֹסִיף, זַצַ"ל הָרַב מֵעֵיניָו...

 הָרַבִּים?..." אֶת לְזַכּוֹת בִּשְׁבִיל לֹא אִם לָעוֹלָם, בָּאנוּ לְמָה "הֲרֵי שָׁנהָ: בָּכַחֲמִשִּׁים
 

 צִדְקוּתוֹ
 אֲנשִָׁים בִּמְיחָֻד. נפְִלָאוֹת הָיוּ הָרַב שֶׁל הַכְּנסֶֶת בְּבֵית הַנּוֹרָאִים הַיּמִָים תְּפִלּוֹת

 הַכְּנסֶֶת בֵּית הַכִּפּוּרִים. וּבְיוֹם הַשָּׁנהָ בְּראֹשׁ הָרַב עִם וּלְהִתְפַּלֵּל לִזְכּוֹת רָצוּ רַבִּים
  הַמִּתְפַּלְּלִים. כָּל אֶת מִלְּהָכִיל צַר הָיהָ
 עִם בַּתְּפִלָּה הַמְּיחֶֻדֶת הַקּדֶֹשׁ אֲויִרַת אֶת לָחוּשׁ זוֹכִים הָיוּ הַכְּנסֶֶת בֵית בָּאֵי כָּל

 בִּזְמַן הָרַב שֶׁל בִּכְיוֹ אֶת ושְָׁמְעוּ זָכוּ לָרַב סָמוּךְ הָעוֹמְדִים רַק אַךְ הָרַב,
 בַּזְּמַן בִּכְיוֹ אֶת לַעֲצרֹ מַצְלִיחַ הָיהָ וּבְקשִֹׁי בְּבֶכִי מִשְׁתַּפֵּךְ הָיהָ הָרַב שֶׁהִתְפַּלֵּל.

  טוֹבָה. לְשָׁנהָ שֶׁיּזְִכּוּ ישְִׂרָאֵל כָּל עַל שֶׁבִּקֵּשׁ
 גָּזַלְנוּ... בָּגַדְנוּ, "אָשַׁמְנוּ, הַוּדִּוּי: מִלּוֹת אֶת אוֹמֵר הָיהָ כְּשֶׁהָרַב הַכִּפּוּרִים בְּיוֹם

  מֵעֵיניָו. יוֹצֵא הָיהָ דְּמָעוֹת שֶׁל וּנחְִיל בּוֹכֶה הָיהָ הָרַב " תּוֹרָתֶךָ... בִּטַּלְנוּ
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 אוֹתוֹ: ושְָׁאַל הַתְּפִלָּה לְאַחַר הָרַב אֶל נגִָּשׁ הַתַּלְמִידִים, אַחַד הֵעֵז אַחַת פַּעַם
  חָטָאִים?" בִּכְלָל אֵין לָרַב הֲרֵי מִתְודֶַּה? שֶׁהוּא בִּזְמַן כָּךְ כּלֹ בּוֹכֶה הָרַב "מַדּוּעַ

 שַׁבָּת מְחַלֵּל שֶׁעֲדַיןִ יהְוּדִי ישֵׁ ואְִם לָזֶה זֶה עֲרֵבִים כֻּלָּנוּ "הֲרֵי לַתַּלְמִיד: עָנהָ הָרַב
 אֲניִ כָּךְ עַל מֵהַחֵטְא. לְהַצִילוֹ ולְִפְעלֹ לְהִשְׁתַּדֵּל אוֹתָנוּ מְחַיּבֵ זֶה תּוֹרָה לוֹמֵד לֹא אוֹ

 מִן ישְִׂרָאֵל עַם אֶת לְהַצִּיל מַסְפִּיק פָּעַלְתִּי שֶׁלֹּא זֶה עַל – תּוֹרָתֶךָ" "בִּטַּלְנוּ בּוֹכֶה:
 הַחֵטְא!"

 

 בַּתּוֹרָה הַתְמָדָתוֹ
 "הָחֵל מוֹדָעוֹת: הִתְפַּרְסְמוּ ירְוּשָׁלַיםִ בְּחוּצוֹת הַשִּׁחְרוּר. מִלְחֶמֶת ימְֵי הַיּמִָים

  חַיּבָ בַּיתִ כָּל - הָעִיר!" בָּתֵּי כָּל עַל הַאֲפָלָה חוֹבַת חָלָה בָּעֶרֶב 18:00 מֵהַשָּׁעָה
 נמְִצָאִים הֵיכָן לְזַהוֹת אוֹיבְֵינוּ יוּכְלוּ שֶׁלֹּא בִּכְדֵי אוֹר, טִפַּת תֵּרָאֶה שֶׁלֹּא לְכָךְ לִדְאגֹ

 הַבָּתִּים. אֶת וּלְהַפְצִיץ אֲנשִָׁים
 בַּבַּיתִ, אוֹר בְּהַשְׁאָרַת הַטְּמוּנהָ הַגְּדוֹלָה לַסַּכָּנהָ הוּא גַּם מוּדַע יוֹסֵף עוֹבַדְיהָ הָרַב

 לְהַרְבּוֹת צָרִיךְ בּוֹ כָּזֶה בִּזְמַן בִּפְרָט לִלְמדֹ? שֶׁלֹּא אֶפְשָׁר כֵּיצַד יעֲַשֶׂה? מָה אַךְ
 לְנצֵַּחַ חַיּלֵָינוּ בְּידָ יסְַיּעַ שֶׁוַּדַּאי דָּבָר הַקְּדוֹשָׁה, תּוֹרָתֵנוּ בְּלִמּוּד וּלְהִתְחַזֵּק זְכֻיּוֹת

 אוֹיבְֵינוּ! אֶת
 הָיהָ הָרַב שֶׁל בֵּיתוֹ פִּתְרוֹן... מָצָא הַתּוֹרָה אֶת הַגְּדוֹלָה בְּאַהֲבָתוֹ עוֹבַדְיהָ הָרַב

 דֶּלֶת אֶת שֶׁפָּתַח מִי גַּם לַבַּיתִ. מִחוּץ נרְִאֲתָה לֹא אוֹר טִפַּת גְּמוּרָה, בַּעֲלָטָה
 הַמְּכֻסֶּה לַשֻּׁלְחָן מִתַּחַת הַחֶדֶר, בְּתוֹךְ אַךְ אוֹר. שֶׁל מָקוֹר שׁוּם זִהָה לֹא הַבַּיתִ

 בְּצִדּוֹ כָּפוּף, שָׁם יוֹשֵׁב עוֹבַדְיהָ הָרַב הַנּרֵ. אֶת הָרַב הִדְלִיק עָבָה, בִּשְׂמִיכָה
  וּמְעַיּןֵ... יוֹשֵׁב והְוּא סְפָרִים שֶׁל עֲרֵמָה
 ואֲַנשִָׁים יוֹרִים חַיּלִָים וּמְטוֹסִים, הַפְצָצוֹת שֶׁל רַעַשׁ וגְוֹעֵשׁ... רוֹעֵשׁ כֻּלּוֹ הָעוֹלָם

 כּוֹאֵב הַגַּב סְבִיבוֹ. לַמִּתְרַחֵשׁ לֵב שָׂם ולְֹא בַּלִּמּוּד כֻּלּוֹ שָׁקוּעַ והְָרַב נפְִצָעִים,
 – הַפְסָקָה בְּלִי בַּתּוֹרָה עוֹסֵק הָרַב אַךְ ורְוֹאוֹת, בְּקשִֹׁי הָעֵיניַםִ הַיּשְִׁיבָה, מִצּוּרַת

 שִׂיחָתִי! הִיא הַיּוֹם כָּל תוֹרָתֶךָ אָהַבְתִּי מָה
 

 הָרַב שֶׁל הַלְויָתָוֹ
 לְאַפְשֵׁר בִּכְדֵי הַקּדֶֹשׁ. עִיר שֶׁבִּירוּשָׁלַיםִ גְּאֻלָּה בִּשְׁכוּנתַ נעֶֶרְכָה הָרַב שֶׁל הַלְויָתָוֹ

 רָאשִׁיּיִם כְּבִישִׁים נסְִגְּרוּ לַהַלְויָהָ לְהַגִּיעַ הָאָרֶץ, רַחֲבֵי מִכָּל שֶׁהִגִּיעוּ לַהֲמוֹניִם,
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 הִגִּיעוּ הַמִּשְׁטָרָה וּלְהַעֲרָכַת הָעִיר רְחוֹבוֹת אֶת גַּדְּשׁוּ אֲלָפִים מֵאוֹת רַבִּים.
 אֲנשִָׁים! אֶלֶף מֵאוֹת מִשְּׁמוֹנהֶ לְמַעְלָה לַהַלְויָהָ
 רָאשֵׁי שֶׁל בְּהַלְויָוֹת הַמְּדִינהָ. קוּם מֵאָז בְּיוֹתֵר הַגְּדוֹלָה הַהַלְויָהָ הָיתְָה הַהַלְויָהָ
  לְמִילְיוֹן! קָרוֹב הָיוּ פּהֹ ואְִלּוּ אֲלָפִים, רַק נמְִצָאִים חֲשׁוּבִים ושְַׂרִים מֶמְשָׁלָה
 וּמְרוֹמַמְתּוֹ "מְגַדַּלְתּוֹ שֶׁהַתּוֹרָה זוֹכֶה לִשְׁמָהּ תּוֹרָה שֶׁלּוֹמֵד שֶׁמִּי מוּבָא בַּמִּשְׁנהָ

 וּמְרוֹמָם, גָּדוֹל נעֲַשָׂה תּוֹרָה שֶׁלּוֹמֵד שֶׁאָדָם אוֹמֶרֶת זאֹת – הַמַּעֲשִׂים" כָּל עַל
 שֶׁל בְּהַלְויָתָוֹ ואְָכֵן בָּעוֹלָם. אַחֵר דָּבָר שֶׁעוֹשֶׂה אָדָם מִכָּל יוֹתֵר וּמְכֻבָּד, חָשׁוּב
 בְּיוֹתֵר הֶחָשׁוּב הָאִישׁ הוּא תּוֹרָה וּלְלַמֵּד לִלְמדֹ שֶׁזּוֹכֶה שֶׁאִישׁ כֻּלָּם, רָאוּ הָרַב

 אָמֵן! ישְִׂרָאֵל, כָּל ועְַל עָלֵינוּ תָּגֵן זְכוּתוֹ בָּעוֹלָם!
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