
Déluge 
Par Tyunre 

(toujours avec une musique d'accompagnement) 

 

 
 
 
“J’ai faim.” 
“Ta gueule.” 
“J’ai juste dit que j’avais faim.” 
“Et je t’ai dit de la fermer.” 
“Non, tu m’as dit “ta gueule”...” 
 
Quelques plumes s’envolèrent. Le gryphon blanc tenta de prendre appui sur les planches 
du chariot, mais son assaillant, un zèbre au poil dévasté, lui envoya un sabot dans la 
patte postérieure, l’obligeant à s’écrouler sur le plancher couvert d’urine séchée et de 
vesces d'oiseau. 
Au fond du chariot, Kal gardait le bec appuyé contre les barreaux, le regard perdu dans 
le vide, observant une dernière fois les marchés de Caldéum. 
Comme toutes les fins de semaine, la capitale de l’Orient se parait de ses plus beaux 
atours, séduisant marchants et vagabonds, nobles et indigents. 
 
Les murs ocres et ternes de la ville, faits de brique chaude et de terre, se recouvraient de 
riches étoffes colorées et de cordelières à drapeaux, pendantes entre les auvents, sur 
lesquelles de rares clochettes avaient été suspendues. Un léger souffle de vent chaud 
agita le tout, donnant brièvement l’impression que le marché était en suspension. La 
brise amena également à son nez le doux parfum de quelques épices du Grand sud que le 
vieux Ginno devait vendre. Il se redressa légèrement, faisant craquer quelques 
vertèbres, afin de ne pas en perdre une miette, essayant d’échapper à l’odeur fétide qui 
se dégageait de la cage.  
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http://www.youtube.com/watch?v=SIidXctKuRc


 
Plus loin, assis contre un étal de légumes frais, un joueur de luth reposa son instrument 
et porta une pipe à son bec; il piocha délicatement dans un sac de fèves et en sorti une, 
qu’il grignota avec une lenteur insultante. Il en recracha la moitié lorsqu’une bourrasque 
de vent ensablé balaya la place, irritant les yeux de Kal.  
Ce dernier arracha le haillon qui lui servait de vêtement et l’enroula autour de son crâne 
déplumé, tentant vainement d’échapper au soleil du désert. 
Le chariot avançait. 
 
Kal regarda en haut des marches qui venaient de se dessiner dans son champ de vision;  
une dizaine de courtisanes peu vêtues gloussaient autour de leur maîtresse, une noble au 
plumage noir de jais, dont la croupe parfaite fit soupirer le jeune gryphon. Il tendit 
légèrement le bec, espérant capter les senteurs de rose et de mimosa propres à celles de 
son rang; la seule réponse qu’il eut fut une nouvelle bourrasque de sable brûlant qui le 
fit tousser. La chariot s’arrêta, laissant à Kal le temps d’admirer leurs silhouettes se 
découpant dans la lumière solaire aveuglante, telles de délicates ombres apaisantes 
qu’un peintre aurait posé sur son oeuvre. 
 
Une zèbre lui tomba dessus, l’arrachant brutalement à sa rêverie. Il se redressa 
immédiatement, le pelage couvers de sang, prêt à se jeter sur son adversaire; l’autre 
gryphon blanc recula contre les barreaux, paniqué. Kal se blottit dans son coin, tentant 
d’échapper à l’épuisante anarchie qui gagnait la cage. Il se focalisa sur une gamine au 
plumage d’un jaune délavé qui tirait un cerf-volant sur lequel plusieurs bouts de tissu 
déchirés avaient été accrochés. Un morceau de tissu d’un bleu vif se détacha lentement, 
et, comme bercé par les vents, alla se poser aux pattes de la noble qui ne lui prêta pas la 
moindre attention et s’éloigna prestement, exposant une dernière fois sa croupe aux 
traînards de la ville-basse. 
 
La gamine se heurta à un zèbre bedonnant et lâcha son jouet qui continua à planer sur 
quelques mètres, avant de s’écraser sur le fragile toit de tissu d’un marchand de roses. 
Lorsque le chariot avança à nouveau, Kal constata que celles-ci ne produisaient pas le 
moindre parfum; il poussa un soupir de dépit et fit un geste obscène au marchand de 
rêves olfactifs. Ce dernier ne le remarqua pas, trop occupé à appâter la clientèle crédule.  
 
Un oud se fit entendre. A quelques mètres du chariot, un gryphon albâtre et émeraude 
jouait nonchalamment, ses griffes agiles courant sur l’instrument de bois poussiéreux, 
délivrant un flot de notes sucrées à ses oreilles. Quelques zèbres jetèrent une ou deux 
pièces à ses pattes, certains prenant même le temps d’écouter son art. 
 
Le chariot passa lentement devant la boutique d’Akir, la marchande de chocolats qui 
était une connaissance fort sympathique. Il se se souvint des senteurs puissantes 
habituellement dégagées de l’échoppe, le parfum sucré et légèrement épicé des chocolats 
“spéciaux” qu’elle concoctait avec passion. Ses préférés restaient les noirs fourrés au 
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fruit de la passion, avec un zeste d’aphrodisiaque piquant. Il s’installait habituellement à 
une petite table en rosier qui lui était réservée, près d’une fenêtre finement ouvragée, 
parcourue de nombreuses rainures colorées dans lesquelles le sable s’infiltrait souvent. 
Le carrelage ocre était toujours maintenu dans un état de propreté avancée, l’obsession 
d’Akir pour le ménage étant sans limites.  
 
En matinée, elle lui apportait habituellement deux chocolats fourrés au café noir, dans 
lesquels les grains les plus fins ensablaient la dentition; il buvait un verre de citronnade 
fraîche et regardait les allées et venues des badauds à travers la vitre, leurs corps 
déformés et délavés par la pièce de verre. 
 
Après avoir flâné toute la matinée, et lorsque le soleil atteignait son zénith, il se dirigeait 
vers le Crépuscule Oriental, restaurant bon marché au cuisinier réputé. Il s’asseyait 
confortablement dans un des énormes coussins de soie soigneusement disposés en 
cercles autour des tables basses. Il prenait quasiment toujours un verre de Ksar, vin 
rouge tannique à l’arôme de mûre, accompagné de kefta de sardines, suivi d’un tajine au 
poisson accompagné de quelques tranches de pain complet. 
Après s’être contenté d’une petite sieste dans les bras d’une fille de petite vertu, il allait 
retrouver son frère pour un verre de thé brûlant. 
 
Le soir, il se plaisait à se percher sur son toit, observant les cieux illuminés par une 
multitudes de lumières, de temps à autres déchirés par une autre, plus vive et intense 
que les autres. Il ne restait que peu de temps, son plumage abîmé ne lui permettant pas 
de résister à la fraîcheur nocturne du désert. De temps à autres, un voisin se décidait à 
faire griller du maquereau, ce qui l’encourageait à rester quelques minutes 
supplémentaires, la tête dans les nuages et les narines dans la chair. 
 
Une roue du chariot se heurta à un pavé abîmé, arrachant de nouveau le gryphon à sa 
rêverie. Il se frotta les yeux et secoua le tissu abîmé et empli de sable qui s’étiolait autour 
de son crâne, et chercha une position plus confortable. 
Les combattants s’étaient calmés. 
Le zèbre à la mâchoire ensanglanté se tourna vers lui. 
 
“Eh, toi ! C’est quoi ton nom ?” 
Le gryphon lui donna son nom. 
Le zèbre hocha la tête. 
“Amine.” 
“Vous pourriez la fermer, derrière ?” lança brutalement un garde. 
Amine n’en tint pas compte et continua la conversation. 
“Tu faisais quoi, comme boulot ?” 
Kal ne répondit rien. 
Il ne voulait pas poursuivre la conversation; le soleil brûlant lui donnait le tournis, et les 
voulûtes de sable chaud qui balayaient le chariot l’empêchaient d’ouvrir les yeux 
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correctement. 
“Oh, moi je bossais dans un champ de maïs...pas facile tous les jours, crois-moi.” 
 
Le gryphon soupira, agacé de cet échange stérile. Il dirigea son regard vers une poignée 
de paysannes venues renouveler leur stock de grains, du maïs aux haricots rouges, et 
passant par les dattes. Une odeur caractéristique de viande sucrée s’éleva; un marchand 
de keftas de porc rajustait sa marchandise sur le gril. 
 
“Mais...comment t’as fait pour atterrir ici ?” 
Le zèbre semblait être décidé à lui parler. Kal soupira et répondit qu’il ne se souvenait 
pas. 
“Tu devais être bourré.” lança son interlocuteur avec un sourire en coin. 
Kal hocha la tête et constata que le chariot était arrivé aux portes de la ville. L’immense 
arc de pierre ocre était percé de nombreuses ouvertures ouvragées, décrivant des arcs de 
cercle et autres courbes agréablement dessinées. 
La bannière de la ville, un croissant de lune surmontant un trio d’étoiles, pendait 
mollement au milieu de l’arc. Le rouge sang de la pièce de tissu allié au soleil écrasant 
aveugla le gryphon, qui baissa les yeux. De surcroît, les senteur douces et épicées de la 
ville commençaient à disparaître, peu à peu remplacées par une senteur de pierre 
chaude humide, les gardes se livrant au nettoyage d’édifice hebdomadaire.  
 
Kal se mit à la recherche désespérée d’un quelconque souffle d’air frais, en vain. 
Les bourrasques devenaient de plus en plus chaudes et violentes, giflant son plumage 
avec de courtes vagues de sable tranchant. 
Il perdit connaissance. 
 
Une sensation de liquide chaud et puant coulant sur son crâne l’arracha de sa torpeur; 
un autre gryphon avait eu le bon goût de le réveiller avec les moyens du bord. Il se 
redressa prestement, et avec la rapidité d’un fauve enragé, envoya ses griffes dans la 
gorge du plaisantin, tel un trident de chair impitoyable. Une giclée de sang lui arrosa ses 
yeux secs, et le gryphon s’écroula. 
Kal, encore épuisé, essuya sa patte sur son bas-ventre et tenta d’ignorer l’odeur de 
pourriture qui émanait de son plumage. 
 
Un garde se retourna, dépité. 
“Non, mais arrêtez de vous entre-tuer, merde...” 
Kal observa le paysage. 
Il n’étaient plus dans le désert. 
Le chariot traversait maintenant une immense plaine aux herbes grasses s'étendant à 
perte de vue; de temps à autres, un arbre inidentifiable se dessinait, sous lequel quelques 
félins s'étaient rassemblés, tentant d’échapper à l’averse qui se préparait. 
Kal leva le bec; la mer de nuages gris qui s’étendaient au-dessus d’eux était de temps à 
autres transpercée par quelques rayons solaires glacés.  
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Il huma le parfum des herbes hautes qui caressaient le chariot; une odeur de pluie et de 
plantes saisonnières enchanta ses narines corrompues par l’urine. 
Il passa une patte à travers les barreaux et ferma les yeux, laissant les plantes assez 
grandes caresser sa paume. Il en saisit quelques unes et les arracha promptement. 
Il porta le bouquet déchiqueté à son bec et l’avala. Les plantes avaient un goût horrible, à 
mi-chemin entre la datte moisie et la feuille de thé séchée. Affamé, il se força à les avaler 
et s’installa plus confortablement, laissant son esprit vagabonder dans les plaines. 
 
Une goutte de pluie glacée s’écrasa sur son cou, provoquant un frisson nerveux. Il 
regarda de nouveau les cieux; les rayons avaient disparu. La mer se montrait de plus en 
plus menaçante et sombre, projetant un nombre croissant de gouttelettes froides. 
Il se redressa légèrement et colla son bec contre les barreaux, espérant capter quelques 
gouttes apaisantes. Sa langue toucha brièvement le métal humide, le goût de rouille le 
forçant à se nettoyer la langue. 
 
“Soif ?” 
Kal se retourna. C’était encore le zèbre. 
Le gryphon répondit par l'affirmative. 
“T’y arriveras pas, comme ça...pas assez de flotte. Faut attendre que les gardes se 
décident.” 
Kal l’ignora et recommença. Au moins, il avait trouvé une occupation utile. 
“Mais...qu’est-ce que t’as fait pour arriver là ? J’veux dire...moi, j’ai éclaté la tête de mon 
parton avec une pelle. Et toi ?” 
Kal soupira et se retourna; il lui expliqua brièvement son crime, ce qui déforma le visage 
du zèbre d’une grimage de dégoût. Ce dernier se tut enfin et le laissa en paix. 
 
Deux heures plus tard, la chariot atteignit enfin une zone boisée et légèrement enneigée, 
dont le sol était jonché de branches d’arbres calcinés. 
Quelques zèbres en armure s’étaient rassemblés autour d’un billot, une pile de cadavres 
gelés de gryphons derrière eux; une odeur de chair grillée s’éleva; un gryphon rôtissait à 
la broche.  
Kal avait faim. 
Un cri attira son attention. 
“Avance, on a pas toute la journée, condamné.” trancha le capitaine zèbre. 
Il descendit du chariot sous bonne escorte, et s’avança nonchalamment; une brève 
pensée pour la gryphonne noble à la coupe généreuse traversa son esprit. Le ciel 
nuageux et l’atmosphère glaciale le fatiguèrent d’avantage. 
Un déluge de pluie s’abbatit subitement, privant à Kal le loisir d’admirer la splendeur des 
arbres secs et noircis, qui dépassaient du sol blanchâtre tels des allumettes. Il émit un 
petit rire agacé et plaça sa tête sur le billot, attendant que les eaux l’engloutissent. 
 
Une flèche fendit les cieux. 
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