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Rang sang hom sau, tiéng hai con ché sua dit doi. T6i giat minh tinh gidc. Anh Nau thi thao véi me toi
(hai me con thdc day tU [3u): “Hinh nhu quanh nha ta c6 ngudi canh gac. Lic con di tiéu thay ai nhu
ong Tu Nhen clf lang vang qua lai ngd nha ta”. Me t6i xua xua ban tay: “Mac ho...”.

T6i nhin ra san, thay ngudi ding |6 nho. B6 t6i cling vira thlc day, lién bo khai givong. Lap tdc cd may
ngudi tién lai. Hai ngudi tim gill chat hai canh tay 6ng. Mot ngugi deo sung luc xé bén hong. Anh ta
|8y trong tli nguc ra t& gidy va doc to: “Lénh bat ngudi!”. Tai téi U di, khdng con nghe dugc ndi dung
l&nh viét gi. Anh deo slng luc doc dt [Gi, ho lién md& cudn day thung troi gidt canh khi bo toi lai, ra
stic xiét that chat! Tiép theo t& “Lénh bat ngudi” |a t& “Lénh khdm nha”. Lic nay trdi da sang rd.

Bao nhiéu sach vd ho luc hét ném tung ra san. Chit Nho, chii Tay, Quéc ngif, sach in hay chép tay, ho
déu lat at, gid gid xem qua roi ném don lai mdt nai. Trong nha, mét nhdm ngudi suc sao khap x4
xinh, mdc ca ké vach, bugi ca dong tro bép, nha trén, nha dudi, khong thiéu cho nao. Ho tim tai liéu bi
mat ctia bon phan dong, nhung cha thay gi. Ho tim lai rat ki trong sach vé, cling khong tim dugc th
cantim.

Anh deo sung luc tuyén bo: “Sach Nho ctia phong kién, sach Tay ctia dé quéc, sach quéc ngii cua
phan dong, tat ca déu phai dot chay ra tro! Ching ta danh d6 phong kién dé quac, tiéu diét phan
dong khdng dugc nucng tay!”



C6 nhiéu tiéng vo tay 16p bdp. Ho don tat ca sach vd ra gilia san, chat cao nhu ddng ram, dun rac roi
phéng lira dat! Mat tdi nhoa di! Kho tri thiic nay may dgi nha téi tich luy, phat chéc hod thanh tro bui.
Anh cdng an huyén |ay trong xac cét cai cim bang sat, cim tay bé tdi quat ra dang sau. B6 ti kéu:
“Toi té liét ca hai tay roi! Xin 6ng ndi ldng cho cai day trdi!” Ong TU Nhen, ng hoc tro clia bé tdi trudc
Cach mang thang Tam, quat vao mat ngugi thay hoc cii: “Toi mi dang tung xéo, cum v@i tréi da an
thua gi!”.

“Giai di!”. M6t ngudi theo 1énh budc day thiing vao c¢d b toi dat di. Thi ra ranh gidi gitia con ngudi véi
con vat chi & sgi day thiing, chi cdch nhau mot sgi day thiing! Me t6i bat khoc, c6 nén lai trong ¢
hong, chi nghe tiéng “Uc! Uc!”

B4 tdi bi giai - dat di rbi, nha nhu ¢é tang. Tugng thd, bat huong [an 16¢, bép nic tung toé. Ngoai san
sach va dang am i chdy, nghi ngit khéi bay |én trgi, mot bau trgi day may am u, xam xit. Khong ai noi
véi ai cau gi. Me t6i |én giudng nam khéo. Chang biét ba dang nghi nggi gi. Anh N3u thu don bép nic,
nha clfa. Anh cling la ngugi siéng nang, chiu kho, nhung thi€u tinh can than, chu dao, lai hay nghich
ngam. Hoi anh mdi vé [am con nudi, mot hém, cat xong cai ludi cau dé ciu cé rd, anh bao t6i: “Mi s
coi cai lui ciu tau viia cat xong, miii cd nhon, nganh c6 sac khong.” Toi cam |ay lui cAu d& budc vao
day va can xem thé nao. Lap tlic anh giat manh cdi can, khién tay t6i bi chdy mau, dau diéng. Anh 3y
14 kinh gidi nhai qua, dap vao vét thuong. Toi bi x4t gidy ndy Ién, anh lién nhe rang ra cudi khodi chi!

Thai gian t6i chan vit & trai Bai Quang, mot hom anh ra lay triing vit dé, rt téi sang nha anh Xiéng,
khoe rang anh biét “cat tiét chay”! Nha anh Xiéng cé céi cdi gid gao chay ban to va nang. Khi gia, ca
hai anh em (Tam va Xiéng) hdp suc lai mdi nhin néi. Theo I3i anh Nau, t6i va Xiéng leo |én ban c6 slc
nhdn, cai mé chay mdi nang béng khoi long coi.

Anh Nau tay trai cdm dao nam (anh thudn tay trai) tay phai cam bat dat vao long coi. Sau d6 anh Nau
l3ng lang bd di ra ngd. Chlng t6i phai diing lau trén ban cdi, moi rdi ca chan, nhung khéng dam tha
mé i, vi sg md chay gid xuong thi v tan cai bat. Ching téi kéu ho am 7. Anh Nau chay vao toe toét
cugdi: “Rang khdng c6 chd coi tau cat tiét chay?”. Roi anh |ay céi bat trong long i sdu hodm [én, va
nang d& mé chay, giip chidng t6i ha khic go déo vudng xudng!

Bay gid anh Nau dang thu don moi th( trong nha, tif nha trén xuong nha dudi, thinh thoang goi toi

gilp mat tay. Anh thuan tay trai, trong khé dam dam, thé ma nhanh nhen ra phét. Ngoai san, déng

sach v, cd nghiép qui gia tich luj ndm, sdu ddi cla gia dinh t6i van am i chdy tu trong ddy long nd,

ti€p tuc boc khéi nghi ngat. Téi bong giat minh, chgt nhd hoc ba dé nhat, dé nhi, |Gp bay, ca gia pha
bang chii Nho...

T6i chang biét than thg cling ai, danh goi me, phan nan vdéi me. Me tdi thg dai néi: “Dén con ngudi
con nay séng, mai chét, ndi chi sach va!” Ngam nghi mét lic, téi thdy me téi ndi dung! Dén nhu cac
thanh nhan: Thich Ca, Ldo Tt, Khong TU... cling khdng thoat nan, dang ké gi hang tom tép, coc nhai
nhu minh! Hoc ba con gitt dé lam gi? Gia pha bi mat, hai dén ai?



T6i hom &y, 6ng Lé Quang LGi (khdng rd chiic vu gi) dling gitta dinh Van Doai - ngdi dinh go nam gian
hai chai d6 s6 - cham ngoi [ifa phat dong cudc dau tranh chinh tri nghiéng trai l&ch dat! Dan chlng
gdi trai, gia tré trong lang ngoai xa diing chat dinh. Ong LdJi 18n tiéng vach mat chi tén tiing thang mét.
Ong ké tdi ac hét tén nay dén tén khic, nhiing tén da bi bat, va nhitng dla chua dén lugt.

Trudc hét, vu &n “Cdu Nhén vi qudn, Ai Bdc vi thdn”. Vu nay, khi téi con hoc & Nong Céng cling nghe
noi. Chuyén co that, nhung thuc chat khéng ghé gdm nhu 6ng Lai ké.

Ong Tién Cau Nhan béng dung dém dém diing gilta sdn nha, ngling mat nhin |&n bau trdi, v& vé& vach
vach vao tG gidy hinh tugng tinh td. R6i mét hom 6ng noéi véi dan lang: Thudng dé cho 6ng lam Thai
thugng hoang, con trai rét clia 6ng la Ha lam Ha thién td, 6ng Han [am & Ai Blc [am Thifa tudng. LOi
sam trdi truyén ra rang: “Cau Nhan vi qudn, Ai Ddc vi than”.

RGi 6ng Tién cho tién bon tré con, bao t6i toi rao hat doc dudng cdi bén song Lang cau sam ay. Chinh
quyén dia phudng thay chuyén la, bao cao cap trén. Cap trén diéu tra. “Cau Nhan vi quan” thi ro roi,
con “Ai Bdc vi thdn” |a ai? Tim héi mai mdi biét Ai Buic 1a thon Ngoc Phudng (nay thudc xa Quang Linh,
huyén Quang Xudng, Thanh Hoa). Nhung Ngoc Phuong khong cé 6ng Han ldam nao ca. Thira, 6ng
gido Gau (Gu) day tiéu hoc & dia diém thon Ngoc Phuaong, lay vg ngugi lang nay.

Ong gido day hoc l3u ndm, c6 thanh tich tét, dudc triéu dinh Bao Pai tdng bang khen Han [am dai
chiéu (hu ham) nghta la c(f dgi do, bao giG chiéu chivua goi vé triéu dinh Hué mdi dudc nhan thuc
chlic gi d6 & Vién Han. Nhung & lang qué, dudc nhu thé cling [a danh tiéng ldm, han han Cliu pham
van giai hay Bat pham van giai. Ong Han G3u than v8i Ong Tién Cau Nhan, thinh thodng mdi dng nay
vé Ngoc Phugng chgi hodc cling |&. Ong Tién Cau Nhan déi tén Ngoc Phuang thanh Ai Bic (Chir “Ai
PUc” d6i v8i “Cau Nhan”). Nhung céi tén Ai Blc trinh 1&n cap trén chua dugc phé duyét. Vi thé, dia
danh hanh chinh van la Ngoc Phugng.

Thai thudng hoang, Ha thién tl, Han Gau Thifa tudng bi cap ¢ tham quyén bat giam mot thdi gian roi
“tam tha”, bdi “cht muu” chi la mot 6ng tién dién dién ngd ngd ndi nang nham nhi. Tuy nhién, 6ng
Han Gau mat duiit chan gido vién tiéu hoc, phai trd vé chanh quan Van Doai (lang toi).

G day, 6ng |ay ngudi vg thi, cé nha cifa, con céi. Ong trd thanh ngudi ¢ vé si mé, dan don, sudt ngay
lam lung ngoai vugn tugc, chang nédi, khdng cudi. Sdng sém, 6ng di gdnh nudc giéng dau lang (vi ca
lang tf xa xua dung chung mot giéng, sau ¢ thém giéng Khé & xdm Bac). Khdng nha ai dugc phép
dao giéng riéng, bdi lang sg dong cham long mach. Ong Han |3y tat ca ndm vg. Trén dudng di ganh
nudc qua héng nha t6i, bon tré nghich nggm hat giéu 6ng:

Ong Han han khdp déng tay
Nhiing ndi dong thing khéng khdi tay 6ng thg han!

Ong Han Gau van lang ldng cli dau gdnh nudc, budc di khdng nhanh, khdng cham, tai nhu diéc, dau
6c nhu'si mé.



Tinh vé quan hé, thi 6ng L&i lay con géi dng em, dng Han Gau |dy con géi 6ng anh cung lang. Ong Gau
dudc tha tif ndm kia, nay cé dip, dng Ldi lai [6i dng Gau ra, rang thang no, thang kia dé chifi mang,
phé phan gay gat. Toi tin chdc 6ng L&i khdng biét rd vu an khdng thanh an “Cau Nhan vi quén, Ai Buc
vi thdn”, ma chi la ké an 6¢ n6i mo, cét chlfi béi ngudi ta cho sudng miéng.

Dém thi nhat, 6ng Lai xoay quanh chuyén tén Gau, phan tich di, phan tich lai thé nao la “quan”, thé

nao la “than”, c6 nghia chdng muén khoi phuc ché dé phong kién ap bic béc I6t, cai tri dan tara
sao...

Pém th( hai, chli dé [a bon phan ddng Quéc Dan dang va Hoi Phat Gido. Ong L&i néi dliing. Xém t6i c6
hai tén linh Quoc Dan dang. Pau nam 1945, quan Tau Vang cla Tudng Gidi Thach sang nudc ta tudc
vii khi Nhat, theo |énh Lién quan Dong minh thé gidi (M, Anh, Phap, Nga, Trung).

Quan Tudng dong & thi xa Thanh Hoa, mot hom thay hai thanh nién di lang thang trén dudng pho, hoi
“Di dau?”, hai anh tra [Gi: “Bon t6i di kiEm cong viéc lam an”. Ho lai hoi: “Cé muon lam y ta tiém thuoc
chita bénh khdng?” Hai anh dap: “C4”. Thé |a ho bat khai danh tinh, quan chi réi cho di hoc that. Mdi
hoc dudc vai thang, hai anh bi quan Viét Minh bat, hoi dau dudi, sau khi danh cho mét tran lai cho an
udng td té. Hdn maot thang, quan Tau Vang bi quan Viét Minh dudi vé nudc, hai anh cling dudc tha, tré
vé qué quan.

Ong Ldi, di nhién dé két tdi hai tén Quéc Dan dang ciing phai cé it xit ra nhidu. Ong ké toi rat nhiéu ké
thu trong lang, trong nudc, [én an phong kién dé qudc cau két vdi quan phat xit Nhat khién dan ta
mot c6 d6i ba trong. Nhung qua ba dém dau tranh chinh tri khong c6 d6i thu, 6ng LGi van bo sét, bo
quén mat ngudi, do la chinh 6ng - Lé Quang Lai!
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