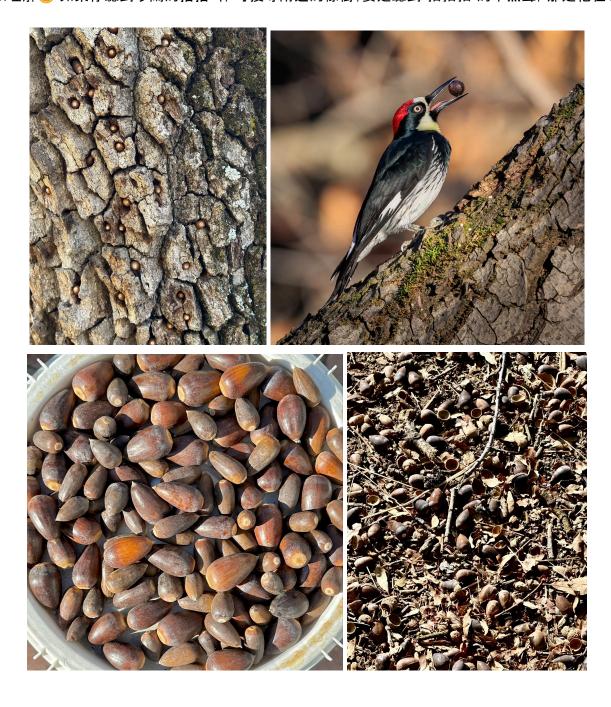
秋天的橡子

圖/文:老嚮(台大登山社 1969 化學系)

秋天後院可以採收柿子, 到山上卻是橡子(Acorn)落了滿地。根據不同的橡樹品種, 有的橡子一年一熟, 有的兩年一熟, 而且每年產量不定。灣區今年好像特別多, 松鼠、鹿等野生動物當然大快朵頤, 特別是橡子啄木鳥(Acorn Woodpecker)。

大部份的鳥類是在春天繁殖, 橡子啄木鳥卻是在秋天橡子成熟時。牠們還會秋收冬藏, 在枯枝上啄出小洞, 把吃不完的橡子塞進去當戰備糧。牠啄的洞有講究, 口小內大, 再用超強的喙把橡子敲進去, 松鼠想偷都沒門。等橡子乾燥後變小, 牠又忙著把存糧挪到小點的洞。

橡子啄木鳥在灣區很常見, 也很好辨認, 體積如烏鴉, 頭上的紅頂很顯眼, 黑背白腹, 臉上半黑半白, 有點像太極圖案。牠們的配偶制度很開放, 從一夫一妻到多夫多妻都有。曾有人發現8夫4妻共棲在一個樹洞, 通常1妻配1~3夫比較常見。這種彈性可能和橡子的產量不定有關。牠們的叫聲比烏鴉清脆、短而頻, 很聒噪, 這在多夫多妻的家庭可以理解 ⇒ 如果你聽到吵鬧的括括叫, 可搜尋附近的橡樹; 要是聽到"扣扣扣"的木魚聲, 那是牠在啄木。



橡子自古以來就是某些地區人類的糧食,加州的原住民說有50%的熱量攝自橡子粉。橡子含有單寧酸,去殼磨碎後要用水多次漂洗。韓國、日本都有地方特產橡子麵餅、糕、凍等。據說織田信長某次出征,有民眾進貢當地名產的橡子餅,信長以為吉兆,在馬上接過大嚼後出發,果然凱歸。

西班牙種很多栓皮橡樹, 剝它的樹皮作軟木塞。秋天就把豬群趕到橡樹林中, 讓它們自行吃橡子。豬好像沒什麼味覺, 餿水都能吃, 所以含單寧酸(又稱鞣酸)的生橡子也沒問題, 吃下去把粗粗的豬皮都軟化混進肉裡。隔年作成的火腿就是風味獨特的名產"伊比利亞火腿"。