

秋天的橡子

圖／文：老嚮（台大登山社 1969 化學系）

秋天後院可以採收柿子，到山上卻是橡子(Acorn)落了滿地。根據不同的橡樹品種，有的橡子一年一熟，有的兩年一熟，而且每年產量不定。灣區今年好像特別多，松鼠、鹿等野生動物當然大快朵頤，特別是橡子啄木鳥(Acorn Woodpecker)。

大部份的鳥類是在春天繁殖，橡子啄木鳥卻是在秋天橡子成熟時。牠們還會秋收冬藏，在枯枝上啄出小洞，把吃不完的橡子塞進去當戰備糧。牠啄的洞有講究，口小內大，再用超強的喙把橡子敲進去，松鼠想偷都沒門。等橡子乾燥後變小，牠又忙著把存糧挪到小點的洞。

橡子啄木鳥在灣區很常見，也很好辨認，體積如烏鴉，頭上的紅頂很顯眼，黑背白腹，臉上半黑半白，有點像太極圖案。牠們的配偶制度很開放，從一夫一妻到多夫多妻都有。曾有人發現8夫4妻共棲在一個樹洞，通常1妻配1~3夫比較常見。這種彈性可能和橡子的產量不定有關。牠們的叫聲比烏鴉清脆、短而頻，很聒噪，這在多夫多妻的家庭可以理解😊如果你聽到吵鬧的括括叫，可搜尋附近的橡樹；要是聽到”扣扣扣”的木魚聲，那是牠在啄木。



橡子自古以來就是某些地區人類的糧食，加州的原住民說有50%的熱量攝自橡子粉。橡子含有單寧酸，去殼磨碎後要用水多次漂洗。韓國、日本都有地方特產橡子麵餅、糕、凍等。據說織田信長某次出征，有民眾進貢當地名產的橡子餅，信長以為吉兆，在馬上接過大嚼後出發，果然凱歸。

西班牙種很多栓皮橡樹，剝它的樹皮作軟木塞。秋天就把豬群趕到橡樹林中，讓它們自行吃橡子。豬好像沒什麼味覺，餓水都能吃，所以含單寧酸(又稱鞣酸)的生橡子也沒問題，吃下去把粗粗的豬皮都軟化混進肉裡。隔年作成的火腿就是風味獨特的名產“伊比利亞火腿”。