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PANGGUNG GELAP. SEBUAH BINGKAI JENDELA TERGANTUNG TINGGI DI BAGIAN 
TENGAH PANGGUNG. DARI BINGKAI JENDELA ITU, KAIN PUTIH PANJANG 
MENJUNTAI HINGGA KE LANTAI PANGGUNG. SET LATAR PANGGUNG MINIMALIS, 
HANYA KAIN DAN BINGKAI JENDELA SEBAGAI PUSAT IMAJI. SEMUA AKSI AKTOR 
JUGA BERPUSAT PADA ELEMEN TUNGGAL ITU. BINGKAI JENDELA 
MENYIMBOLKAN PENGEKANGAN, DAN KAIN PUTIH MENYIMBOLKAN 
PERLAWANAN TERHADAP PENGEKANGAN ITU. KEBERAGAMAN TAFSIR 
TERHADAP SIMBOL-SIMBOL AKAN BERKEMBANG SESUAI INTERAKSI AKTOR 
DENGAN ELEMEN TERSEBUT. 
 
TERDENGAR SUARA KEPAK BURUNG MERPATI MELATARI SUASANA. PERLAHAN, 
CAHAYA LAMPU SPOT BERWARNA BIRU LEMBUT FOKUS MENERANGI TENGAH 
PANGGUNG (FADE IN). AKTOR BERDIRI DI BAWAH BINGKAI JENDELA, 
TANGANNYA MEMEGANG UJUNG KAIN PUTIH DI PANGKUANNYA. UNTUK OPSI 
GARAPAN YANG LEBIH DRAMATIK, AKTOR BISA DITAMPILKAN SETENGAH 
MENGGANTUNG DI KAIN PUTIH, KELAK PADA AWAL ADEGAN PERLAHAN TURUN 
KE LANTAI DENGAN MENGGUNAKAN KAIN ITU.  
 
PANGGUNG PERLAHAN TERANG. AKTOR TAMPAK SEMAKIN JELAS. SESOSOK 
PEREMPUAN MUDA BERWAJAH TEGAS. TATAP MATANYA BERANI DAN TAJAM. DI 
BAWAH BINGKAI, DIA MENGANGKAT WAJAH DAN MEMBAGI TATAPAN KE 
BERBAGAI ARAH PENONTON. SUARANYA TERDENGAR PELAN TAPI MANTAP. 
Orang-orang memanggilku Puti Unduk.  
 
TANGANNYA MERAIH UJUNG KAIN, LALU BERJALAN MAJU BEBERAPA LANGKAH 
KE ARAH PENONTON. 
Seperti kain ini, kulitku putih, tapi dalam darahku mengalirkan perlawanan kata-kata. Tidak 
seperti Perempuan-perempuan lain, aku bisa menulis, aku bisa membaca.  
 
PERLAHAN, SOSOK ITU KEMBALI MELANGKAH KE BAWAH BINGKAI, MEMUTAR 
HADAPANNYA KE PENONTON, LALU KEMBALI BERKATA MANTAP. 
Akulah Puti Unduk, putri tunggal Raja Gagak. Aku dinamakan Puti Unduk karena semua orang 
akan menunduk jika menatap mataku. Kata mereka parasku cantik dan kulitku putih.  
 
EKSPRESI KETIDAKSENANGAN MUNCUL DARI WAJAHNYA. LALU BERKATA 
DENGAN NADA SUARA MENINGGI DAN TEMPO YANG CEPAT.  



Bagiku, semua itu adalah penghinaan. Perempuan tidak boleh dinilai hanya dari warna kulit dan 
parasnya saja. Perempuan harus dinilai dari kecerdasannya. Maka perempuan harus mengasah 
dan mengolah pikirannya.  
 
BERHENTI SEJENAK, MENARIK NAFAS. LALU KEMBALI BERKATA PELAN.  
Dalam tubuhku mengalir arus kata. Aku bisa membaca. Aku bisa menulis.  
 
AKTOR MENGGULUNG UJUNG KAIN. MENATAP KE ATAS, KE ARAH BINGKAI 
JENDELA BERKATA DENGAN NADA LIRIH PADA DIRINYA SENDIRI. 
Apakah perempuan hanya boleh duduk di balik jendela, memandang langit yang tak bisa 
disentuh? Apakah tangan perempuan hanya pantas menenun, memasak? Apakah Perempuan 
tidak pantas menulis dan membaca?  
 
HENING SESAAT, AKTOR MENARIK KAIN LALU MENUTUP TUBUHNYA SEPERTI 
BERSELIMUT. LAMPU MEREDUP. TERDENGAR KEPAKAN SAYAP BURUNG 
MERPATI.  
 
LAMPU MENYOROT BINGKAI JENDELA. AKTOR BERDIRI, MERESPON KE ARAH 
SUARA KEPAKAN SAYAP MERPATI YANG TERDENGAR MENJAUH. LALU, AKTOR 
DUDUK. TANGANNYA MEMBENTANGKAN KAIN PUTIH SEPERTI SELEMBAR 
SURAT. SUARANYA LIRIH HAMPIR BERBISIK. 
Surat ini bukan sekadar coretan tinta yang menuliskan kata-kata. Ia menggetarkan jiwa. Setiap 
hurufnya adalah denyut nadi seorang lelaki yang datang dari jauh. Dia mengirimkan surat ini 
padaku lewat merpati hitam itu. 
 
PUTI UNDUK TERSENYUM. DENGAN EKSPRESI PENUH CINTA, IA 
MEMBAYANGKAN SOSOK RAJA MUDA ACEH, KEKASIHNYA. SUASANA MENJADI 
ROMANTIS 
Dialah Raja Muda Aceh. Kata-katanya lembut, menjanjikan langit tanpa mendung, lautan tanpa 
badai. 
 
KEMBALI TERSENYUM LALU BANGKIT DARI DUDUKNYA. TANGANNYA MASIH 
MEMBENTANGKAN KAIN PUTIH MENYERUPA LEMBARAN SURAT. 
Surat ini lebih berat dari batu yang mengikat kakiku. Dalam surat ini ia menulis, “Turunlah 
engkau, Unduk. Aku menanti di bawah cahaya bulan. Biarlah kain putihmu jadi jembatan yang 
mempertemukan kita.” Apakah ini cinta? Atau jebakan yang lain? Tetapi aku tahu, malam ini 
aku tak tahan lagi dikurung mahligai itu. 
 
AKTOR BERDIRI, MERAIH UJUNG KAIN PUTIH YANG MENJUNTAI. TANGANNYA 
MENGIKATKAN KAIN KE TUBUHNYA. AKTOR NAIK MEMANJAT KAIN PERLAHAN, 
TUBUHNYA SETENGAH TERGANTUNG, SETIAP SAMPAI DI SATU TITIK DIA 
BERDIALOG.  
Aku tahu setiap simpul kain ini adalah sumpah. (BERGERAK NAIK)  
Sumpah melawan sunyi, sumpah menantang kuasa. (BERGERAK NAIK LAGI)  
Aku, putri dari mahligai yang dijaga ketat oleh tembok adat (BERHENTI).  



Malam ini, aku berani melarikan diri demi sebuah cinta yang mungkin dianggap dosa. 
(MELOMPAT ATAU MELUNCUR TURUN KE LANTAI). 
 
MOOD LAMPU BERUBAH LEMBUT SEPERTI CAHAYA BULAN. AKTOR BERGANTI 
SUARA, BERALIH MEMERANKAN RAJA MUDA ACEH. SUARANYA PENUH PESONA. 
Engkau turun juga, Adinda. Akhirnya engkau datang. Mulai malam ini, kita satukan jalan, 
satukan janji. Mulai malam ini, kau bukan lagi sekadar putri di menara. Kau kekasihku.  
Bersamaku, engkau bebas. 
 
AKTOR KEMBALI SEBAGAI PUTI UNDUK, EKSPRESI WAJAHNYA PENUH HARAPAN 
Entahlah, Kanda. Bebas atau berpindah penjara. Tapi aku memilih langkah ini. Kau satu-satunya 
orang yang menilaiku tidak hanya dari paras dan kulitku. Surat yang kau kirimkan adalah 
penghargaan atas kemampuanku membaca.  Biar segala dinding menutupku, biar segala suara 
melarangku, aku telah memilihmu.  
 
TIBA-TIBA TERDENGAR SUARA KEPAKAN RIBUAN BURUNG, LAMPU 
MENYOROTKAN WARNA MERAH. SUASANA MENJADI TEGANG. AKTOR 
MENGGANTI GESTUR, TUBUH MENEGANG, IA MENARIK KAIN, MELILITKAN KE 
LEHER, SEPERTI JERAT. SUARA SERAK BERGEMA MENGGUNCANG DAN 
MENGGELEGAR: AKTOR BERALIH MENJADI SOSOK RAJA GAGAK YANG PENUH 
KEMARAHAN.  
Lancang! Pembangkang! Seorang putri keluar dari mahligai tanpa izinku, menyerahkan diri pada 
lelaki asing! Itu bukan cinta tapi pemberontakan! Itu aib! Puti Unduk, sebagai perempuan kau 
harus tunduk! 
Kau telah menuruni mahligai! Kau telah menulis cinta di balik punggungku! Maka dengar 
kutukanku! Aku kutuki engkau puteriku, selamanya engkau takkan bersuami! Jadilah kau bagai 
ke bawah tidak berurat ke atas tidak berpucuk di Tengah-tengah digerek kurnbang! Huruf-huruf 
yang kau tulis akan jadi racun. Kata-katamu akan jadi belenggu. 

 
PUTI UNDUK MEMEGANG UJUNG KAIN, TUBUHNYA BERPUTAR-PUTAR HINGGA 
TUBUHNYA TERLILIT OLEH KAIN  
Ayahanda, maafkan aku. Jika mencinta adalah aib, maka biarlah sejarah mencatatku sebagai 
perempuan paling lancang. Aku tetap memilih luka daripada mahligai yang mengurungku atas 
nama kehormatan.  
 
LAMPU WARNA MERAH SEMAKIN PEKAT. PUTI UNDUK BERDIRI. DALAM LILITAN 
KAIN PUTIH, TUBUHNYA GEMETAR TAPI MATANYA MENYALA. SUARANYA 
TINGGI, PENUH PERLAWANAN 
Ayah, ingatlah, setiap jeruji yang mengurungku akan kutenun menjadi tangga. Setiap kain yang 
kau ikatkan padaku akan kujadikan tekad dan jalan menuju kebebasan! 
 
LAMPU BERGANTI BIRU GELAP. PUTI UNDUK TERDUDUK, KAIN PUTIH MENUTUPI 
BAHUNYA SEPERTI SELENDANG. SUARANYA LIRIH, GETIR, TAPI TEGAS 



Ayah, kau boleh mengutukku. Sejarah boleh mencaci namaku. Tapi aku tahu, perempuan di masa 
depan yang akan menyebut namaku lirih: “Terima kasih, Unduk. Kau yang pertama kali berani 
turun dari mahligai itu.” 
 
LAMPU TEMARAM. PUTI UNDUK DUDUK DI LANTAI, MEMELUK KAIN PUTIH, 
WAJAHNYA MENUNDUK. SUARANYA LIRIH, SEPERTI ANAK KECIL MENGENANG 
AYAHNYA 
Ayahku… Raja Gagak. Lelaki yang mengajarkanku mengeja nama, yang dulu menggendongku 
di bahu, menyanyi pelan saat aku tertidur. Katamu, aku cahaya matamu. Aku tahu cintamu. Tapi 
cinta macam apa yang menutup jendela mahligai, dan menyebutnya sebagai perlindungan?  
 
AKTOR MEMAINKAN GESTUR KERAS DAN CEPAT, BERUSAHA MELEPASKAN 
LILITAN KAIN DI TUBUHNYA. SETELAH SEKIAN USAHA, DIA BERHASIL MELEPAS 
LILITAN KAIN. IA BERDIRI TEPAT DI BAWAH BINGKAI JENDELA. MATANYA 
MENAPAT BINGKAI TERSEBUT. TANGANNYA MENARIK UJUNG KAIN PERLAHAN, 
BERUSAHA MELEPASNYA DARI BINGKAI JENDELA MAHLIGAI. 
Ayah aku bukan milikmu. Aku milik diriku sendiri! Ayah, aku akan tetap mencintaimu. Tapi aku 
lebih mencintai kebebasanku sebagai perempuan. Aku tidak akan kembali ke mahligai itu. 
 
DENGAN SENTAKAN TERAKHIR, KAIN PUTIH BERHASIL LEPAS. KAIN ITU IA 
GULUNG, IA PELUK. IA MELANGKAH MAJU, MENATAP PENONTON BERGANTIAN. 
NAFASNYA TERSENGAL, MATANYA BERKACA-KACA.  
 
IA ANGKAT GULUNGAN KAIN DALAM GENDONGANNYA. IA SODORKAN KE ARAH 
PENONTON SEPERTI HENDAK MENGABARKAN BAHWA IA TELAH BERHASIL 
MELAWAN PENGEKANGAN.  
Hei! Apakah ini juga yang kalian inginkan pada anak-anak perempuan kalian? Kalian takut apa? 
Pada huruf-huruf yang menari di jari perempuan? Pada buku yang dibuka oleh tangan 
perempuan? Kalian takut apa? Kalian takut bila semua perempuan pintar? Bila perempuan yang 
bisa tulis-baca tak bisa lagi kalian bodohi lagi?!  
 
IA MENARIK KAIN PANJANG, MENGGELARNYA KE ARAH PENONTON, HINGGA 
MENYENTUH BARISAN DEPAN. SIMBOL “WARISAN JALAN KELUAR.” 
Jika kutukan adalah belenggu, maka aku wariskan tangga ini untuk semua perempuan. Turunlah, 
turunlah, turunlah! Karena tak ada mahligai yang lebih mulia daripada kebebasan seorang 
perempuan! 
 
IA KEMBALI BERJALAN KE TENGAH PANGGUNG. MERENTANGKAN KEDUA 
TANGANNYA. 
Aku, Puti Unduk, bukan dongeng, bukan legenda, aku hanyalah suara yang terkubur dalam 
kutukan. Tapi dengarlah setiap kali seorang perempuan membaca, setiap kali seorang perempuan 
menulis, kutukan itu akan pecah. Pecah! Pecah! 
 
SUARANYA TERDENGAR TEGAS DAN MANTAP. TERDENGAR JUGA RIUH SUARA 
KEPAKAN BURUNG. CAHAYA LAMPU MEREDUP (FADE OUT), PANGGUNG GELAP.   
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