PUTI UNDUK

Karya Titas Suwanda

PANGGUNG GELAP. SEBUAH BINGKAI JENDELA TERGANTUNG TINGGI DI BAGIAN
TENGAH PANGGUNG. DARI BINGKAI JENDELA ITU, KAIN PUTIH PANJANG
MENJUNTAI HINGGA KE LANTAI PANGGUNG. SET LATAR PANGGUNG MINIMALIS,
HANYA KAIN DAN BINGKAI JENDELA SEBAGAI PUSAT IMAJI. SEMUA AKSI AKTOR
JUGA BERPUSAT PADA ELEMEN TUNGGAL ITU. BINGKAI JENDELA
MENYIMBOLKAN PENGEKANGAN, DAN KAIN PUTIH MENYIMBOLKAN
PERLAWANAN TERHADAP PENGEKANGAN ITU. KEBERAGAMAN TAFSIR
TERHADAP SIMBOL-SIMBOL AKAN BERKEMBANG SESUAI INTERAKSI AKTOR
DENGAN ELEMEN TERSEBUT.

TERDENGAR SUARA KEPAK BURUNG MERPATI MELATARI SUASANA. PERLAHAN,
CAHAYA LAMPU SPOT BERWARNA BIRU LEMBUT FOKUS MENERANGI TENGAH
PANGGUNG (FADE IN). AKTOR BERDIRI DI BAWAH BINGKAI JENDELA,
TANGANNYA MEMEGANG UJUNG KAIN PUTIH DI PANGKUANNYA. UNTUK OPSI
GARAPAN YANG LEBIH DRAMATIK, AKTOR BISA DITAMPILKAN SETENGAH
MENGGANTUNG DI KAIN PUTIH, KELAK PADA AWAL ADEGAN PERLAHAN TURUN
KE LANTAI DENGAN MENGGUNAKAN KAIN ITU.

PANGGUNG PERLAHAN TERANG. AKTOR TAMPAK SEMAKIN JELAS. SESOSOK
PEREMPUAN MUDA BERWAJAH TEGAS. TATAP MATANYA BERANI DAN TAJAM. DI
BAWAH BINGKAI, DIA MENGANGKAT WAJAH DAN MEMBAGI TATAPAN KE
BERBAGAI ARAH PENONTON. SUARANYA TERDENGAR PELAN TAPI MANTAP.
Orang-orang memanggilku Puti Unduk.

TANGANNYA MERAIH UJUNG KAIN, LALU BERJALAN MAJU BEBERAPA LANGKAH
KE ARAH PENONTON.

Seperti kain ini, kulitku putih, tapi dalam darahku mengalirkan perlawanan kata-kata. Tidak
seperti Perempuan-perempuan lain, aku bisa menulis, aku bisa membaca.

PERLAHAN, SOSOK ITU KEMBALI MELANGKAH KE BAWAH BINGKAI, MEMUTAR
HADAPANNYA KE PENONTON, LALU KEMBALI BERKATA MANTAP.

Akulah Puti Unduk, putri tunggal Raja Gagak. Aku dinamakan Puti Unduk karena semua orang
akan menunduk jika menatap mataku. Kata mereka parasku cantik dan kulitku putih.

EKSPRESI KETIDAKSENANGAN MUNCUL DARI WAJAHNYA. LALU BERKATA
DENGAN NADA SUARA MENINGGI DAN TEMPO YANG CEPAT.



Bagiku, semua itu adalah penghinaan. Perempuan tidak boleh dinilai hanya dari warna kulit dan
parasnya saja. Perempuan harus dinilai dari kecerdasannya. Maka perempuan harus mengasah
dan mengolah pikirannya.

BERHENTI SEJENAK, MENARIK NAFAS. LALU KEMBALI BERKATA PELAN.
Dalam tubuhku mengalir arus kata. Aku bisa membaca. Aku bisa menulis.

AKTOR MENGGULUNG UJUNG KAIN. MENATAP KE ATAS, KE ARAH BINGKAI
JENDELA BERKATA DENGAN NADA LIRIH PADA DIRINYA SENDIRI.

Apakah perempuan hanya boleh duduk di balik jendela, memandang langit yang tak bisa
disentuh? Apakah tangan perempuan hanya pantas menenun, memasak? Apakah Perempuan
tidak pantas menulis dan membaca?

HENING SESAAT, AKTOR MENARIK KAIN LALU MENUTUP TUBUHNYA SEPERTI
BERSELIMUT. LAMPU MEREDUP. TERDENGAR KEPAKAN SAYAP BURUNG
MERPATI.

LAMPU MENYOROT BINGKAI JENDELA. AKTOR BERDIRI, MERESPON KE ARAH
SUARA KEPAKAN SAYAP MERPATI YANG TERDENGAR MENJAUH. LALU, AKTOR
DUDUK. TANGANNYA MEMBENTANGKAN KAIN PUTIH SEPERTI SELEMBAR
SURAT. SUARANYA LIRIH HAMPIR BERBISIK.

Surat ini bukan sekadar coretan tinta yang menuliskan kata-kata. [a menggetarkan jiwa. Setiap
hurufnya adalah denyut nadi seorang lelaki yang datang dari jauh. Dia mengirimkan surat ini
padaku lewat merpati hitam itu.

PUTI UNDUK TERSENYUM. DENGAN EKSPRESI PENUH CINTA, 1A
MEMBAYANGKAN SOSOK RAJA MUDA ACEH, KEKASIHNYA. SUASANA MENJADI
ROMANTIS

Dialah Raja Muda Aceh. Kata-katanya lembut, menjanjikan langit tanpa mendung, lautan tanpa
badai.

KEMBALI TERSENYUM LALU BANGKIT DARI DUDUKNYA. TANGANNYA MASIH
MEMBENTANGKAN KAIN PUTIH MENYERUPA LEMBARAN SURAT.

Surat ini lebih berat dari batu yang mengikat kakiku. Dalam surat ini ia menulis, “Turunlah
engkau, Unduk. Aku menanti di bawah cahaya bulan. Biarlah kain putihmu jadi jembatan yang
mempertemukan kita.” Apakah ini cinta? Atau jebakan yang lain? Tetapi aku tahu, malam ini
aku tak tahan lagi dikurung mahligai itu.

AKTOR BERDIRI, MERAIH UJUNG KAIN PUTIH YANG MENJUNTAI. TANGANNYA
MENGIKATKAN KAIN KE TUBUHNYA. AKTOR NAIK MEMANJAT KAIN PERLAHAN,
TUBUHNYA SETENGAH TERGANTUNG, SETIAP SAMPAI DI SATU TITIK DIA
BERDIALOG.

Aku tahu setiap simpul kain ini adalah sumpah. (BERGERAK NAIK)

Sumpah melawan sunyi, sumpah menantang kuasa. (BERGERAK NAIK LAGI)

Aku, putri dari mahligai yang dijaga ketat oleh tembok adat (BERHENTT).



Malam ini, aku berani melarikan diri demi sebuah cinta yang mungkin dianggap dosa.
(MELOMPAT ATAU MELUNCUR TURUN KE LANTAI).

MOOD LAMPU BERUBAH LEMBUT SEPERTI CAHAYA BULAN. AKTOR BERGANTI
SUARA, BERALIH MEMERANKAN RAJA MUDA ACEH. SUARANYA PENUH PESONA.
Engkau turun juga, Adinda. Akhirnya engkau datang. Mulai malam ini, kita satukan jalan,
satukan janji. Mulai malam ini, kau bukan lagi sekadar putri di menara. Kau kekasihku.
Bersamaku, engkau bebas.

AKTOR KEMBALI SEBAGAI PUTI UNDUK, EKSPRESI WAJAHNYA PENUH HARAPAN
Entahlah, Kanda. Bebas atau berpindah penjara. Tapi aku memilih langkah ini. Kau satu-satunya
orang yang menilaiku tidak hanya dari paras dan kulitku. Surat yang kau kirimkan adalah
penghargaan atas kemampuanku membaca. Biar segala dinding menutupku, biar segala suara
melarangku, aku telah memilihmu.

TIBA-TIBA TERDENGAR SUARA KEPAKAN RIBUAN BURUNG, LAMPU
MENYOROTKAN WARNA MERAH. SUASANA MENJADI TEGANG. AKTOR
MENGGANTI GESTUR, TUBUH MENEGANG, IA MENARIK KAIN, MELILITKAN KE
LEHER, SEPERTI JERAT. SUARA SERAK BERGEMA MENGGUNCANG DAN
MENGGELEGAR: AKTOR BERALIH MENJADI SOSOK RAJA GAGAK YANG PENUH
KEMARAHAN.

Lancang! Pembangkang! Seorang putri keluar dari mahligai tanpa izinku, menyerahkan diri pada
lelaki asing! Itu bukan cinta tapi pemberontakan! Itu aib! Puti Unduk, sebagai perempuan kau
harus tunduk!

Kau telah menuruni mahligai! Kau telah menulis cinta di balik punggungku! Maka dengar

kutukanku! Aku kutuki engkau puteriku, selamanya engkau takkan bersuami! Jadilah kau bagai
ke bawah tidak berurat ke atas tidak berpucuk di Tengah-tengah digerek kurnbang! Huruf-huruf
yang kau tulis akan jadi racun. Kata-katamu akan jadi belenggu.

PUTI UNDUK MEMEGANG UJUNG KAIN, TUBUHNYA BERPUTAR-PUTAR HINGGA
TUBUHNYA TERLILIT OLEH KAIN

Ayahanda, maafkan aku. Jika mencinta adalah aib, maka biarlah sejarah mencatatku sebagai
perempuan paling lancang. Aku tetap memilih luka daripada mahligai yang mengurungku atas
nama kehormatan.

LAMPU WARNA MERAH SEMAKIN PEKAT. PUTI UNDUK BERDIRI. DALAM LILITAN
KAIN PUTIH, TUBUHNYA GEMETAR TAPI MATANYA MENYALA. SUARANYA
TINGGI, PENUH PERLAWANAN

Ayah, ingatlah, setiap jeruji yang mengurungku akan kutenun menjadi tangga. Setiap kain yang
kau ikatkan padaku akan kujadikan tekad dan jalan menuju kebebasan!

LAMPU BERGANTI BIRU GELAP. PUTI UNDUK TERDUDUK, KAIN PUTIH MENUTUPI
BAHUNYA SEPERTI SELENDANG. SUARANYA LIRIH, GETIR, TAPI TEGAS



Ayah, kau boleh mengutukku. Sejarah boleh mencaci namaku. Tapi aku tahu, perempuan di masa
depan yang akan menyebut namaku lirih: “Terima kasih, Unduk. Kau yang pertama kali berani
turun dari mahligai itu.”

LAMPU TEMARAM. PUTI UNDUK DUDUK DI LANTAI, MEMELUK KAIN PUTIH,
WAJAHNYA MENUNDUK. SUARANYA LIRIH, SEPERTI ANAK KECIL MENGENANG
AYAHNYA

Ayahku... Raja Gagak. Lelaki yang mengajarkanku mengeja nama, yang dulu menggendongku
di bahu, menyanyi pelan saat aku tertidur. Katamu, aku cahaya matamu. Aku tahu cintamu. Tapi
cinta macam apa yang menutup jendela mahligai, dan menyebutnya sebagai perlindungan?

AKTOR MEMAINKAN GESTUR KERAS DAN CEPAT, BERUSAHA MELEPASKAN
LILITAN KAIN DI TUBUHNYA. SETELAH SEKIAN USAHA, DIA BERHASIL MELEPAS
LILITAN KAIN. IA BERDIRI TEPAT DI BAWAH BINGKAI JENDELA. MATANYA
MENAPAT BINGKAI TERSEBUT. TANGANNYA MENARIK UJUNG KAIN PERLAHAN,
BERUSAHA MELEPASNYA DARI BINGKAI JENDELA MAHLIGAL.

Ayah aku bukan milikmu. Aku milik diriku sendiri! Ayah, aku akan tetap mencintaimu. Tapi aku
lebih mencintai kebebasanku sebagai perempuan. Aku tidak akan kembali ke mahligai itu.

DENGAN SENTAKAN TERAKHIR, KAIN PUTIH BERHASIL LEPAS. KAIN ITU IA
GULUNG, IA PELUK. IA MELANGKAH MAJU, MENATAP PENONTON BERGANTIAN.
NAFASNYA TERSENGAL, MATANYA BERKACA-KACA.

IA ANGKAT GULUNGAN KAIN DALAM GENDONGANNYA. IA SODORKAN KE ARAH
PENONTON SEPERTI HENDAK MENGABARKAN BAHWA IA TELAH BERHASIL
MELAWAN PENGEKANGAN.

Hei! Apakah ini juga yang kalian inginkan pada anak-anak perempuan kalian? Kalian takut apa?
Pada huruf-huruf yang menari di jari perempuan? Pada buku yang dibuka oleh tangan
perempuan? Kalian takut apa? Kalian takut bila semua perempuan pintar? Bila perempuan yang
bisa tulis-baca tak bisa lagi kalian bodohi lagi?!

IA MENARIK KAIN PANJANG, MENGGELARNYA KE ARAH PENONTON, HINGGA
MENYENTUH BARISAN DEPAN. SIMBOL “WARISAN JALAN KELUAR.”

Jika kutukan adalah belenggu, maka aku wariskan tangga ini untuk semua perempuan. Turunlah,
turunlah, turunlah! Karena tak ada mahligai yang lebih mulia daripada kebebasan seorang
perempuan!

IA KEMBALI BERJALAN KE TENGAH PANGGUNG. MERENTANGKAN KEDUA
TANGANNYA.

Aku, Puti Unduk, bukan dongeng, bukan legenda, aku hanyalah suara yang terkubur dalam
kutukan. Tapi dengarlah setiap kali seorang perempuan membaca, setiap kali seorang perempuan
menulis, kutukan itu akan pecah. Pecah! Pecah!

SUARANYA TERDENGAR TEGAS DAN MANTAP. TERDENGAR JUGA RIUH SUARA
KEPAKAN BURUNG. CAHAYA LAMPU MEREDUP (FADE OUT), PANGGUNG GELAP.
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