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SALUD MENTAL  
Qué difícil es hablar de la salud mental. 
 
¿A ti qué te enferma? ¿Por qué si a todos nos duelen cosas diferentes todos debemos tener 
la misma definición de salud mental? No tiene sentido, todos estamos un poco enfermos y 
el que no está enfermo, muchas veces no se reconoce en esa enfermedad y es el más 
enfermo de todos.  
La salud mental de muchas formas se asocia con la idea utópica de felicidad y de éxito, 
¿Estamos seguros que tenemos siquiera acceso a esa posibilidad? Claro que no pretendo 
ser fatalista, decir que no hay futuro, que está todo perdido, mucho menos que no existen 
razones de valor para existir. 
 
Lo que intento decir, es que deberíamos evaluar en donde se construyen estas 
motivaciones, en qué momento nos fueron enseñadas y sobre qué parámetros estos fueron 
delimitados.  
 
Antes de cada edición al público, dedico tiempo a leer a cada una de las colaboradoras, en 
esta ocasión no pude simplemente tener un profundo sentimiento de nostalgia, de empatía y 
hasta un poco de tristeza.  
Cada una ha hecho el trabajo elaborado, desgastante y agobiante de trabajar en su 
desarrollo personal, el ejercicio de ser conscientes de sí mismas y de la manera en la que 
se vinculan con el entorno, procurando ser mejores para sí mismas y para los otros.  
 
¿El mundo es un lugar recíproco?  
 
Son ellas las que no solamente se preguntan si algo está mal, son ellas las que se 
confrontan al problema, son ellas las que trabajan en ello cada día. ¿La gente sabrá lo duro 
que es ir a terapia? Ya no hablamos de lo difícil que es en sí mismo tener acceso al servicio 
de salud mental, estamos hablando de lo que representa entrar al entorno terapéutico y ser 
vulnerable.  
Cuando una persona llega a consulta, no lo hace en su mejor momento o por diversión, no 
lo hace como parte de un chequeo de rutina para revisar que todo se encuentra en orden, 
usualmente llega ahí porque se ha vuelto insostenible, porque se ha visto rebasado y 
requiere apoyo para poder manejar la situación.  
 
En donde el psicólogo o el psiquiatra son figuras de acompañamiento, guías para que 
logres escucharte a ti mismo al hacerte consciente, qué tanto están haciendo los 
profesionales de la salud mental en entender todos los factores que intervienen.  
-Vale, estás triste,vamos a solucionarlo- Vale, ¿Cómo se resuelve el tema económico, las 
extenuantes jornadas laborales, la poca accesibilidad a oportunidades, la violencia del  
mundo, el desinterés de las personas que conviven conmigo si tengo un trastorno o alguna 

 



 

condición? ¿Cómo se cura que el mundo todos los días me ponga en las condiciones más 
difíciles para sanar? ¿Cuánto puedo sanar en un mundo enfermo?  
 
En esta revista siempre se ha sido muy honesto en la necesidad fundamental de hacer 
sentir incómodos a los lectores. En esta ocasión quisiera que se sientan sumamente 
incómodos, ¿Cuántas veces le hemos dicho a una persona “ve a terapia” como insulto? 
¿Cuántas veces nos hemos involucrado en el proceso terapéutico de un ser querido para 
entender cómo podemos ser más sanos para ellos? Cuántas veces hemos deseado la 
muerte a una persona sin ser conscientes de que un día en un estado vulnerable bien 
podríamos convertir nuestro tan desafortunado comentario en un detonante.  
Entiendo nuestra condición humana de cometer errores, de ser duros con nuestras 
palabras, de ponernos a la defensiva cuando nos sentimos vulnerados, incluso de perder el 
control.  
 
En un mundo tan violento y tan hostil, debemos aprender a relajarnos.  
 
Si bien me cuesta mucho trabajo poder definir la salud mental, creo poder identificar los 
lugares en los que no se encuentra.  
 
 
La salud mental no está en discursos que pretendan disfrazar realidades que no son 
negociables, jornadas exhaustivas de trabajo, poco descanso, mala alimentación, la salud 
mental también es poder decir -Chingada madre- y -Vale verga- la salud mental está en 
poder sacar lo que se siente para que el cuerpo no se enferme.  
 
La salud mental también está en soltar vínculos poco saludables, la familia que te expone 
con tu abusador, la familia que te recrimina cualquier acto de libertad, la familia que deja 
caer en ti responsabilidades que no te corresponde, la familia que depositan expectativas en 
ti que no se alinean con tus aspiraciones.  
 
En los amigos que te sexualizan, que te agreden, que minimizan tu malestar, que se burlan 
de ti, de tu salud mental, de tu proceso terapéutico, de tus dolencias.  
 
La salud mental también está en soltar a la pareja que no te demuestra afecto, que te 
miente, que te violenta, que te utiliza, que te maltrata, que concretamente no te hace feliz.  
 
Escribirlo es fácil, hacerlo no lo es.  
 
Como siempre, aplaudo la valentía que se requiere para salir de estos entornos, muestro 
calidez a aquellas que lo están evaluando pero que aún no se sienten preparados para 
hacerlo y envió un saludo a quienes apenas empiezan a tener acercamiento con estos 
temas.  
 
Como siempre, les agradecemos seguir aquí, dar vida y lectura a nuestros desahogos.  
Como siempre, bienvenidos a INEFABLE INTERSECCIONAL.  
 
Alondra Guerrero - La peor persona  
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Una historia, un consejo y una invitación  
 
Fernanda Mendoza 
 

“Y la segunda cosa, también vital, que esta condición de mierda 
 -nunca dejaré de insultarla porque es verdaderamente horrible-  

me ha enseñado, es que no soy la única, que somos legión.” 
Alma Delia Murillo sobre la ansiedad. 

 
Es la primera vez que hablaré de esto de manera tan pública y siento un franco vértigo, pero 
¿A dónde se llega en esta vida si el miedo toma las decisiones? 
Prepárate un café porque esto será extenso: Corría el año 2020 cuando en plena pandemia y 
pensando en realizar trámites acepté un puesto en algo no relacionado con mi carrera puesto 
que con esta decisión parte de mis horarios y mi vida podrían por fin alinearse a metas 
personalísimas.  
Entonces vino la pandemia y ya sabemos lo que ocurrió…. De pronto estábamos viviendo un 
suceso histórico con repercusiones en la salud mental que hoy día siguen mermando la 
productividad de muchas personas y que significó el mayor intento de avanzar hacia un futuro 
más próspero desde mi lugar. 
Con la pandemia entendí muchas cosas, entre las principales era que no todas las personas 
para quienes yo había sido de ayuda estaban dispuestas a corresponderme. 
Llegó el año 2021  y mi respuesta hacia no ejercer mi profesión era escueta: “quiero disfrutar 
de un descanso prolongado, he trabajado mucho tiempo, etc, etc.” , este tipo de respuestas me 
enseñaron con quien contaba, con quien nunca debí dar por sentado que contaba y con quienes 
nunca conté pero fingí contar; entre más respondía de esta manera las personas eran más 
reactivas conmigo haciéndome saber con sus reacciones que yo estaba “fuera de lugar”, 
“desubicada”:  
-¿Pero, por qué quieres ser “nini” ahora?, 
-Si claro, como no tienes hijos eres desobligada 
-Tal psicólogo dice que si no cumples con estos requisitos específicos nunca serás un adulto. 
 

 



 

Me es más sencillo ahora después de este tiempo en silencio y soledad entender que explicar los 
procesos por los que atravesamos es más difícil de lo que parece. 
Crecí en un lugar donde la salud mental era una burla y la depresión algo de lo que tenías que 
avergonzarte, llorar estaba mal porque eso te volvía “débil”, la fortaleza que implica saber pedir 
ayuda y mostrarse vulnerable puede causar un temor tal a ser juzgada y al chisme que 
simplemente nos inclinamos naturalmente a vivir el dolor en silencio. 
 
Aquí me atrevo a hacer una invitación: tú no puedes saber los procesos por los que alguien 
atraviesa por más que sean parecidos a los tuyos, por el simple hecho de que cosas que para ti 
no tienen importancia para otra persona puede significar recibir un golpe en el centro de su 
identidad, es por eso que invito a ser más cauteloso al momento de opinar sobre la vida de otro, 
a veces solo queremos alguien que nos escuche, a veces un consejo dado desde el punto más 
empático de nuestro ser y con la intención más noble puede no ser lo que la otra persona 
necesita de nosotros. 
 
Y es que mi cuerpo entero estaba en medio de una revolución de la cual no entendía nada en 
absoluto: ¿Quién se rebelaba? ¿Quién era el opresor y quien el oprimido en un mismo organismo 
que debería trabajar en armonía? Mis articulaciones dolían, mis noches estaban habitadas 
por pesadillas llegando incluso al punto de tomar cantidades exageradas de cafeína tratando 
de evitar esos momentos nocturnos que me generaban tantísima ansiedad, que me hacían 
despertar sudando frío y con espasmos, con un dolor en la quijada por mi extremo bruxismo que 
cada día me pasaba una factura más cara, el eczema de mi dermatitis cubriendo mis ojos, 
manos y rodillas, las uñas a la misma vez contenedoras de restos de piel que en sueños se 
obtenía de rascar partes de mi cuerpo que a la mañana estaban rojas y adoloridas a la vez que 
esas mismas uñas eran el retrato vivo de mi ansiedad con su aspecto desaliñado producto de mi 
pésima costumbre de morderlas. 
 
Intenté de todo: nutrición, ejercicio, terapia. 
 
Pero no era suficiente los ataques de pánico cada día eran peores y aumentaban conforme me 
enfrentaba a conductas relacionadas con mi profesión: buscar un trabajo en el que ejerciera 
con ella, realizar un documento referente a ella, pensar en hacer trámites que hasta hace unos 
meses constituían la brújula de mis horarios y el destino de mis recursos.​
En terapia parecía todo muy sencillo: ansiedad de toda la vida combinada con síntomas de 

 



 

estrés postraumático relacionados a la carrera. Por mis hábitos y pensamientos así como la 
frecuencia de estos y el tiempo que tenían siendo parte de mi día a día llegó el diagnóstico más 
doloroso: Trastorno depresivo mayor. 
Conforme avanzaba en la terapia y después de intentar con varios especialistas detecte que 
había algo más: los ejercicios no mitigan los síntomas a veces incluso eran un catalizador:       
“ Escoge un objeto que te guste  y llévalo contigo cuando vayas a enfrentar un trámite 
relacionado con tu profesión, así si te sientes insegura puedes sujetarlo y respirar mientras lo 
describes.” 
Por este tiempo una querida amiga me recomendó el uso de cierto fármaco, al ser ella 
especialista en salud mental hice caso de su consejo, pero desconociendo que dicho fármaco iba 
a requerir un tiempo de adaptación, período en el cual los ataques de ansiedad se hicieron más 
frecuentes y mucho más intensos. 
Pensé en acudir a una institución pública de psiquiatría pero al comentarlo con amigos y 
conocidos ellos parecían estar sumamente preocupados por las cosas que ocurrían en estos 
espacios y el efecto que estar en contacto con ellas podía causar en mí. 
La nutrición, ejercicio y meditación no funcionaban: el ejercicio me mareaba y me hacía sentir 
náuseas, la nutrición me hacía sentir débil y al restringirme me hacía tener atracones en mis 
“recaídas”. 
Con el tiempo y alejándome cada vez más de mis círculos de amigos descubrí que ninguno de 
estos hábitos maravillosos y sanos estaba funcionando en mí: programas nutricionales, 
ejercicio, meditación, terapia, etc. 
Tenía tiempo siguiendo la cuenta de una doctora dermatóloga de la cual soy hoy en día una 
gran admiradora. 
Todo comenzó por sus consejos para reducir la dermatitis seborreica padecimiento que me ha 
traído bastantes repercusiones a lo largo de mi vida y que combinado con mi ansiedad ha 
significado un combo terrible: entre más ansiedad tengo mayor es la cantidad de brotes en mi 
piel y por tanto existe mayor dolor, que se exacerba con la ansiedad que sobretodo cuando 
duermo provoca que me rasque las zonas heridas incluso hasta infectarse o hacerlas sangrar. 
 
La doctora explica en su cuenta de Instagram como mejorar tu vida con hábitos y da 
recomendaciones de un cuidado integral de la piel; concepto que para mí una paciente que ha 
entrado y salido de hospitales desde su prepubertad y que siempre se ha preguntado ¿Cómo es 
posible que solo me prescriban cremas y sólo puedan decirme que debo acostumbrarme a vivir 
con esta enfermedad? 

 



 

Pero la doctora Carmona no, ella atiende desde adentro: hábitos, estudios, ejercicio, 
meditación, terapia, etc. Ella ve a las personas como un todo integral y complejo. 
Acudí a su cita y ella me envió tantos estudios de los cuales hice cada uno como lo solicitó y en 
tiempos establecidos. 
“Te voy a estudiar completa, así veremos que es lo que está pasando, no estás mal, no eres débil, 
ni enloqueciste, tus síntomas son reales, hay razones por las cuales hoy estás enferma y vamos 
a mejorar tu salud, despertarás y podrás vivir en salud.” 
Aquí por fin viene el consejo que busca llegar a quienes se identifiquen con esta historia: Al 
hacerme análisis la doctora detectó un increíble número de anticuerpos en producción tiroidea 
que no corresponde con los parámetros sanos, descubrió mi  Resistencia a la Insulina y 
detecto porque mis períodos menstruales eran dolorosos en exceso, abundantes y porque mis 
emociones eran tan inestables: Síndrome de Ovario Poliquístico. 
 
Así es; no estaba loca, simplemente estoy enferma, la debilidad, mareos, la neblina mental, la 
disociación en la que viví por meses tenía un origen en mi falta de salud. 
 
Cuando ella me dió todos los pasos para recuperar mi bienestar y en acompañamiento 
terapéutico por fin pude comenzar a sentir que mi cuerpo, mi mente y mi alma me pertenecían 
poco a poco. 
Aquí va el consejo: escuchate y atiendete, sólo tú sabes lo que en tu cuerpo duele, lo que te 
cuesta levantarte de la cama o la neblina mental que como en mi caso me impidió por meses 
estar presente en mi propia vida a esto se le llama “disociación”, quiero aconsejarte a que 
escuches a tu cuerpo y lo atiendas, a que no minimices tus síntomas y que priorices tu salud, 
porque cuando enfermamos nos damos cuenta de que nuestra salud es únicamente nuestra 
responsabilidad. 
Quiero invitarte a que no te rindas, busques soluciones y pidas ayuda profesional, la depresión 
puede no venir aislada, sino más bien presentarse como consecuencia de una desatención de 
tus necesidades, la terapia psicológica es hermosa y necesaria en muchos procesos de la vida 
pero si tu cuerpo duele o te ha abandonado, si la depresión ha robado tu voluntad esto puede 
ser uno de los múltiples síntomas de una salud deteriorada que busca desesperadamente un poco 
de atención. ¿Quién merece más nuestra atención y recursos que nosotras mismas?  

 

 



 

 
 
 
 
 

Espero que sepas que hay mucha 
vida después del dolor. 

Evelin  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

“Espero que sepas que hay mucha vida después del dolor” 
 
¿Qué pasa en los días en los que no puedo sostenerme a mí misma?  
Me mantengo entre las cobijas porque mi cuerpo está demasiado débil para 
cargar con mis pensamientos de odio, duermo para evitar caminar entre la 
niebla de frases de autodesprecio, evito mirarme en el espejo del baño para 
no verme deforme.  
El ciclo se repite, se materializa en mi cuarto desordenado, en la bolita de 
ropa que dejo en la silla del escritorio, en lo mucho que esté comiendo, en lo 
irritable que me siento. 

El odio no se detiene. 
 
Hoy es uno de esos días en lo que pesa mucho mi cuerpo, mi cabeza se 
inunda en el asco que tengo por mí misma, siento que voy caminando con 
ladrillos en los pies con un nudo en la garganta y poca fuerza de voluntad 
para continuar… 
 

Pero, aprendes a continuar estando mal.  
 
Repentinamente dejé las sesiones con la psicóloga y claro que sentí el 
madrazo de abandonar el acompañamiento de golpe, no estaba preparada 
para hacerlo pero tampoco quería continuar. 
  
Cuando no podía con la carga de mis pensamientos, con la ansiedad jalando 
mi cabello y gritando en casa cuando no había nadie, con mucho miedo y 
vergüenza me acerqué con mi mamá, con mi hermana, lloré frente a papá, 
me confesé con mis hermanos y me auxiliaron con aquello que no sabía 
cómo enfrentar.  
 

No sabía que podía hablar con ellas y ellos.  
 

Bajo el estrés, la indignación, el coraje, la debilidad, la frustración y la 
desorientación “S” y “E” me escucharon con atención, sin juzgarme, 
entendiendo mi sentir, me permitieron llorar mientras veían como mi 
corazón se destrozaba, me hicieron saber que tenía un espacio seguro con su 
compañía, sin decir nada pero su presencia sosteniendo mi mano marcó la 
diferencia. 
 
En la irracionalidad, la impulsividad y la inmadurez mis amigas me 
orientaron, “D” siempre me daba una cachetada de realidad, me enfrentaron 

 



 

y me tenían paciencia cuando me incomodaban sus palabras pero también 
me hacían comprender que debía escuchar para entender, reconocer mis 
errores y asumir mi responsabilidad para mejorar. 
 
Mi pareja me desafiaba, me retaba a realizar las cosas distintas para el bien 
de ambas, me hizo sentir escuchada pero también me enseñó a escucharla, 
a construir acuerdos, atravesamos crisis y corazones rotos, pero logramos 
construir un hogar juntas.  
 
La música me acompañó a nombrar lo que yo no sabía cómo nombrar, 
una vez que le encontraba un nombre, una frase, un título a mi sentir me 
sentía muy comprendida y abrazada.  
 

Me acompañaron en la oscuridad, me ayudaron a respirar. 
 

¿Qué pasa en los días en los que no puedo sostenerme a mí misma? 
Admiro y recuerdo la fortaleza de las personas que me aman, son una 
referencia de cómo puedo hacer las cosas.  
Me tatúo los abrazos y palabras de las personas que me hacen pensar que 
puedo ser amada y valorada. 
 

Me encuentro con quienes me aman. 
 

Encontré mi red de apoyo, descubrí la reciprocidad, siento la 
responsabilidad mutua con nuestras relaciones de amistad, de familia y de 
noviazgo.  
 
Siento que asfixian mi dolor y con su compañía encuentro el amor.  
 
Coincidimos y actualmente construimos un camino para volvernos más 
fuertes, con resiliencia, con dolor, con coraje, con cuidado pero sobre todo, 
con amor y responsabilidad. Me ayudaron a pedir ayuda.  
 

-​ Evelin. 
 
 
 
 
 

 

 



 

 
 
 
 
 

Ruptura 
Pam Carreon  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



 

Ruptura 
Pam Carreon  

 
Estar del otro lado, del lado al cual terminan, del lado al que dejan a una con el 
amor en todo el cuerpo en espera de ser entregado, aceptado, amado. Estar del 
otro lado, cuando ambos se mueren de amor por el otro, terminar para no dañar 
más lo hermoso que fueron juntos, o eso se dice, se justifica.  
 
Siento el corazón salir por la garganta, acompañado de vómito y un torrente de 
lágrimas que llenan de vacío el resto del cuerpo. Dolores que nunca sentiría, dolor en 
el cabello, las uñas, la piel. El amor por la comida se desaparece, mi estómago no 
recibe nada, todo es asco, náusea. No puedo comer, caminar, respirar sin sentir el 
dolor en mis nervios.  
 
Parezco fallecer, en algún momento podría desmayarme y no despertar. Prefiero eso 
al sentir que está partiendo mi alma, a morir en vida.  
 
Las canciones, películas, series, olores, lugares, comida. La parte más difícil es 
aceptar que ya no son nuestros, es convertir cada cosa que fue de ambos 
únicamente mía. 365 días y unos pocos más, un año que pareció ser una vida. Tanta 
vida, tanto amor, tanta risa, tanta lágrima. Éramos familia.  
 
Ahora no te voy a conocer, no sabré qué haces, qué piensas, si comiste o como 
estuvo tu día, si dormiste bien o el insomnio te carcome, si me extrañaste al dormir. 
No veré películas contigo, no llenaré de baba tu pecho, tu brazo, tu almohada, no 
volveré a oler tu perfume antes de dormir, no seré ya parte de tu rutina ni tu de la 
mía. Quema, arde el recuerdo lentamente en mi memoria. Te pedí arder lento, pero 
no en el dolor.  Mi mente tambalea y mi cuerpo no se sostiene, la tristeza se esconde 
en cada rincón de mis adentros, me pregunto si así se sentirá siempre si es que no te 
olvido, no te supero. 
 
Te amaré hasta que el corazón y el alma dejen de hacerlo, serás parte de mi 
recuerdo, mi lágrima y mi sonrisa por mucho tiempo hasta que esté limpia de ti. Sé 
que nos amamos, sé que por eso no estamos juntos, duele más porque nuestro amor 
no pudo superar esto, duele más que no quisiste superar esto. Pero te espero, 
porque te amo, porque eres tú.  
 
Estaré bien, me curaré.  
 
Y ojalá, si el destino y la vida lo quiere, nos encontremos. Más sanos, más amorosos, 
más estables y podamos seguir disfrutando de nuestra conexión.  
 
Flaco, yo te espero.  

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

No soy Charly García 

Reina de Bastos 
  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 
 

 

 

No soy Charly García 

 Por Reina de Bastos 

  

La primera vez que fui a psicoterapia fue alrededor de mis 20. En ese 
tiempo —por allá del 2011— ni siquiera me percaté del privilegio que 
implicaba pagar 250 pesos mexicanos por cada sesión semanal. Tampoco 
investigué los tipos de terapia ni cuál me ayudaría más con mi situación: 
una adulta arrastrada por la corriente del padre alcohólico y la madre con 
personalidad narcisista.  

Un día, mi madre, quien para ese entonces ya llevaba cerca de cinco años 
separada de mi papá, sugirió que sería bueno que su hija mayor fuera a 
terapia porque haber crecido con un padre alcohólico y ausente alguna 
repercusión debía traer, ¿no? Casualmente, una compañera de la 
universidad, escéptica de la psicología que llevaba varios meses en 
psicoanálisis, enfatizó lo bien que le estaba haciendo. Además, si Charly 
de Soy tu fan también iba con psicoanalista, quizá a mí me haría bien.   

No recuerdo mucho sobre la primera vez que pisé el consultorio de mi 
“Cora”, pero tuve nervios por no saber qué esperar de la sesión; después 
de todo, no sería  como salir con diagnóstico y paracetamol cada ocho 
horas. Esa fue de las pocas veces que nos vimos frente a frente. Se veía 
amigable y algunos años mayor que yo, aunque no tanto como para una 
brecha generacional. No sabía por dónde empezar… En resumen, algunas 
de mis respuestas a sus preguntas fueron “alcoholismo” y “padres casi 
divorciados”. En las siguientes sesiones hubo dibujos, historias, etc., 
necesarios para pasar al diván. 

 



 

El diván era un sillón de color oscuro y tela brillante. Me recostaba una 
hora a hablar, viendo el techo blanco con manchas de humedad, mientras 
mi “Cora” se sentaba donde yo no podía verla a garabatear en las hojas 
blancas. Al principio fue raro, pero al poco tiempo me dio comodidad 
evitar el cara a cara para no sentirme juzgada, sobre todo cuando lloraba 
—porque nunca me ha gustado que me vean llorar—. Así pasó cerca de 
un año hasta que decidí que los problemas con mi familia necesitaban 
urgentemente una solución geográfica con el mejor de los pretextos: un 
posgrado con beca en otro estado. 

La terapia de psicoanálisis me impulsó a hacer ese cambio, aunque fuera 
temporal, porque un par de años después tuve que regresar a la casa 
materna, situación que me llevó de vuelta con mi psicoanalista. Esta vez 
fue muy distinto porque ella ya no vivía en la misma ciudad y teníamos 
que vernos pantalla a pantalla, lo cual no funcionó. Por lo que la 
temporada uno de la psicoterapia terminó. 

Varios años más tarde, luego de la Charly sin Julián ni Nico ni Cora, en 
mis treinta tuve una relación intercontinental en plena pandemia, el 
escenario ideal para la segunda temporada de psicoterapia. Esta vez 
cambié de estilo porque mi prima me sugirió a una psicóloga con enfoque 
sistémico que trató a una de sus amigas. Tenía muchas expectativas 
porque no quería brincar de psicólogo en psicólogo como en un bucle al 
estilo Dormammu-Dr. Strange. 

La nueva psicóloga, millennial igual que yo, me advirtió que el proceso no 
sería fácil, que había personas que se echaban para atrás al poco tiempo. 
En estos cuatro años —este mes es mi aniversario de terapia— ha habido 
lágrimas, dolor y logros, como aprender a poner límites en mis relaciones 
y autocuidados; más temas de terapia, como la muerte de mi papá; me 
aventé a emprender como instructora de yoga y a escribir en esta revista; 
aprendí a conectar con mi cuerpo y mis emociones, cambió mi estado 
civil, aumentó el precio de las sesiones… 

Debo decir que la terapia implica atravesar un camino en el que varias 
veces he querido bajarme del barco, he sentido que estoy remando en 
círculos o me he sentido abrumada por no verle fin, pero, sobre todo, soy 
consciente de mi privilegio económico porque hoy no sería la misma sin 
los recursos que la terapia me ha dado para seguir remando.     
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TDAH en mujeres adultas y la 
importancia del diagnóstico 
temprano. 

Por Valeria Villa 

Fui diagnosticada con TDAH a los 25 años, entonces mi vida comenzó a tener 
sentido. 

Pero antes de meterme a hablar de lleno sobre mi experiencia, empecemos 
por el principio: ¿qué es el TDAH? El Trastorno por Déficit de Atención e 
Hiperactividad (de ahora en adelante abreviado como TDAH en este 
artículo), es una condición crónica que se caracteriza por la dificultad para 
prestar atención, la impulsividad y la hiperactividad. Existen tres tipos de 
TDAH: con tendencia a la desatención, con tendencia a la hiperactividad, y 
combinado. 

Generalmente, los primeros síntomas se presentan desde la infancia, sin 
embargo, como es el caso de muchas mujeres, no llega a diagnosticarse 
hasta la edad adulta. Fundamentalmente, es un tema de misoginia; al igual 
que sucede con el TEA (Trastorno del Espectro Autista) y otras 
neurodivergencias, una gran cantidad de mujeres no somos diagnosticadas 
sino hasta que nosotras mismas damos con la información referente al tema, 
o tenemos un hijo diagnosticado con TDAH o TEA, ya que esta condición es 
genética y la gran mayoría de los estudios sobre el diagnóstico temprano 
están enfocadas en niños. 

Como mujeres y niñas, los síntomas que presentamos son comúnmente 
asociados a estereotipos de género, por ejemplo: la falta de atención y la 
dificultad para socializar pueden malinterpretarse como ensoñación y 
timidez “típicas” de las niñas. Otros síntomas más claros, como la ansiedad, 
dificultad para conciliar el sueño, e incluso la depresión, suelen relacionarse 
primero a la “menstruación y desequilibrios hormonales”. Según la revista 
Healthline[1]  los hombres son 3 veces más propensos a ser diagnosticados 
con TDAH. Estudios realizados en Estados Unidos, demuestran que, durante 
sus vidas, aproximadamente el 13% de los hombres serán diagnosticados con 
TDAH, por otro lado, solo el 4.2% de las mujeres serán diagnosticadas. Desde 

 



 

mi punto de vista, la falta de cultura e información respecto a la salud 
mental también influye gradualmente en el diagnóstico temprano de 
trastornos mentales, debido al estigma que se tiene sobre ellos y sobre las 
personas que los padecen. 

Los síntomas varían y con ello el grado de “funcionalidad” que poseemos las 
mujeres con este trastorno. En mi caso, los síntomas estaban ahí desde la 
infancia, lo tengo claro ahora que he leído al respecto, sin embargo, para mis 
jóvenes progenitores de 21 y 22 años, solo fui una niña “rara”: no me gustaba 
ensuciarme, rechazaba ciertos alimentos por su olor o textura, tenía 
dificultad para entender instrucciones verbales, siempre me tropezaba con 
mis propios pies o chocaba con los muebles, a menudo pasaba horas 
jugando sola y pensando en voz alta. Para mi familia era simplemente 
distraída y “sangrona”, pero también estaba el lado “bueno”, siempre estuve 
académicamente un poco por delante de mis compañeros, aprendí a leer y 
escribir rápidamente, siempre tuve excelentes calificaciones y dotes 
artísticos, y,  a pesar de las múltiples actividades extraescolares, como el 
coro, danza folclórica, olimpiadas del conocimiento, etc., siempre tuve el 
mejor promedio de la clase, y como para mi familia eso era lo más 
importante, nunca prestaron atención a esos otros detalles. 

Independientemente de los síntomas, la forma en la que lo viví seguramente 
no dista mucho de las experiencias de otras mujeres y niñas. Siempre me 
sentí rara, y muy aparte de que literalmente las personas a mi alrededor me 
lo decían, siempre sentí que “mi cabeza” no era como la de todos los demás. 
Me frustraba que el resto de la gente no pensara como yo, y no poder 
explicar cómo funcionaban las cosas en mi mente. Las respuestas literales a 
las preguntas retóricas siempre fueron tema de discusiones y malentendidos 
con papá y mamá, especialmente llegando a la adolescencia; recuerdo una 
escena un tanto cómica para mí, pero que les dio mucho coraje a ambos: 

Cuando tenía unos 12-13 años, quise hacerme un corte de cabello que estaba 
de moda, a mi mamá no le gustó y no me dio permiso, obviamente se lo 
discutí, para empezar ‘¿por qué ella o cualquiera tenía derecho a decidir 
sobre mi cabello, pero yo no?’ ‘¿por qué las niñas de casa no llevan el cabello 
así?’ ‘¿qué diablos es una niña de casa y qué tiene que ver eso con mi corte 
de cabello en capas y mechas de colores?’. Como sea, después de horas y 
horas de discusión, ella terminó diciendo “Haz lo que quieras”. Claramente, 
yo lo interpreté como:  “adelante, córtate el cabello, tú sola con unas tijeras 
escolares si es lo que quieres”. Cuando mi papá llegó de trabajar y me vio, 

 



 

puso el grito en el cielo (¿cuál es la fijación de los papás norteños con el 
cabello largo de sus hijas?) y me preguntó “¿por qué te cortaste el cabello?”, 
a lo que yo respondí “porque quise”, se puso rojo del coraje. La discusión 
escaló porque yo argumenté que mi mamá me había dado permiso y ella lo 
negó, yo lo sentí como una traición directa, no podía creer que ella estaba 
mintiendo. Escenas como esa se repitieron cientos de veces durante toda mi 
existencia, se siguen repitiendo hasta la fecha. 

Por la misma época fui diagnosticada por primera vez con depresión, mi 
familia no se lo tomó en serio. Mi papá creía que la terapia era para gente 
“tonta y débil de mente”, mi mamá creía que eran actitudes típicas de 
adolescente, pensar “nadie me entiende”, “todos están en mi contra”, “sería 
mejor si me muero” (cabe destacar que los pensamientos suicidas no son 
típicos de adolescente y siempre deben tomarse como señal de alarma). De 
todos modos, empecé a ir a terapia, pero de verdad que ni la psicóloga me 
entendía, porque si hubiera hecho las preguntas correctas, en lugar de 
ponerme a hacer monitos de plastilina, entonces se hubiera dado cuenta por 
donde iba la cosa. 

Dejé la terapia, me cambiaron de turno y de grupo en la secundaria, en 
aquel momento lo tomé como una oportunidad para empezar a ser normal. 
Entonces, comencé a hacer lo que ahora identifico como masking. El 
masking es una especie de mecanismo de defensa o camuflaje, en donde 
aprendemos a imitar conductas y expresiones de las personas neurotípicas, 
con el objetivo de encajar socialmente o parecer “normal”. El masking me 
sirvió por un tiempo, pero luego empecé a sentir que lo que hacía estaba mal 
y era una especie de sociopatía, pensaba que las personas eran tan fáciles 
de manipular que solamente debía hablar como ellas y fingir que me 
gustaban las mismas cosas para que fuéramos amigas. Tenía una 
personalidad para cada grupo de amigas y ser popular no me dio ninguna 
satisfacción, al contrario, me daba ansiedad llenar las expectativas y tener 
que fingir todo el tiempo, era literalmente agotador tanto mental como 
físicamente; dormía la tarde entera y aun así me sentía cansada, aunque 
quería hacer cosas, no podía encontrar la voluntad para salir de la cama, no 
podía hablar con nadie porque sabía que nadie lo iba a entender, fue una 
época muy difícil. 

Cuando comencé la preparatoria, decidí dejar de hacer eso, encontrar mi 
propia personalidad y si a nadie le gustaba, pues ni modo. Resulta que, si 
hubo gente a la que le cae bien mi yo real, con todas las particularidades y 

 



 

rarezas de mi persona, por las que incluso ahora nos reímos. En la prepa 
comencé a ya no ser la niña más brillante del salón, pero como realmente 
eso nunca me importó, creo que no le di el pensamiento suficiente, no 
analicé la situación ni busqué un porqué, sino hasta muchos años más tarde. 

A los 15 empecé a hacer teatro y siempre digo que me salvó la vida, aunque 
suena bien ñoño. Y es que gracias a eso aprendí a relacionarme con la gente 
desde otro ángulo, adquirí mucha inteligencia emocional, y me sirvió como 
catarsis para todas estas emociones contenidas que en la adolescencia se 
sienten demasiado. Hasta la fecha, cuando se me presenta una situación 
social desafiante, aplico la de “soy un personaje”, por ejemplo, cuando tengo 
que ir a hacer un trámite en el banco, a mí me causa mucha ansiedad, ni 
siquiera sé por qué. Entonces me imagino que estoy en una película, donde 
interpreto una mujer de negocios altamente segura de sí misma y con amplio 
conocimiento bancario, y ya, problema resuelto. Yo pensaba que era algo 
normal y que todos lo hacíamos, no literalmente inventarnos un personaje, 
pero yo tenía la idea de que nadie en el mundo adulto sabe qué está 
haciendo y solamente fingimos que sí. Y es que en una ocasión, le pregunté a 
mi papá, que para entonces ya tenía unos 43 años, a qué edad había 
comenzado a sentirse adulto, él me respondió que hasta la fecha, todavía no 
se sentía como un adulto. Probablemente, mi papá también es 
neurodivergente. La primera vez que fui a terapia con mi actual psiquiatra, 
me dijo que hacerse ese tipo de preguntas no es común en personas 
neurotípcas.  

No obstante, antes de empezar a hablar de como llegué a mi diagnóstico, 
hablemos de mi vida universitaria. Aunque durante la preparatoria dejé de 
ser la niña más lista del salón, seguí teniendo buenas calificaciones y un 
coeficiente intelectual un poco más alto que el promedio, me gradué sin 
problemas y en el examen de ingreso a la universidad tuve un puntaje 
notablemente alto. Estudié arquitectura, elegí esa carrera porque mi familia 
se dedica a la industria de la construcción, tengo facilidad para las artes y 
las matemáticas, y es una carrera más practica que teórica y según yo, la 
teoría no se me daba mucho porque me aburría (spoiler: déficit de atención). 
Y pudo ser un caso de éxito, pero me tomó 7 años terminarla porque me di 
de baja temporal 2 veces. No es que la carrera en sí, se me hubiera hecho 
difícil, lo difícil para mí fue la vida universitaria que no implica la parte de 
fiestas y diversión, sino la parte de manejar tus propios tiempos y 
responsabilidades, siempre me agotaba a finales de semestre porque dejaba 
todo el trabajo hasta que la fecha límite de entrega me respiraba en la nuca, 

 



 

y es que, como mencioné con anterioridad, durante la preparatoria me 
acostumbre al mínimo esfuerzo, no me importaba tener buenas 
calificaciones, simplemente hacía lo mínimo para cumplir y aun así obtuve 
buenas calificaciones. Esto en la universidad (y en la vida adulta) no 
funciona, y me dirigió poco a poco a la época más oscura de mi existencia, 
claro, junto con otros acontecimientos en mi vida personal que alteraron la 
química de mi cerebro y con ello mi estabilidad emocional. 

Pero, en resumen, lo peor que me pasó fue tener que hacer el informe de 
residencia para mi examen de protocolo de titulación, porque fue un proceso 
muy demandante, al que le dedique todo mi tiempo y pensamiento por 
meses, no comía bien, no dormía bien, pasaba tantas horas leyendo que 
literalmente me olvidaba de comer y tener que levantarme para ir al baño 
era una molestia. Y es que otra característica del TDAH es el hiperfoco; sí, las 
personas con TDAH tenemos la tendencia a no prestar atención, pero 
también, cuando nos enfocamos en algo, nos enfocamos solo en eso, tanto 
que todo lo demás deja de existir. Por eso, durante esa época, para mí no 
existía nada más que mi proyecto, mi computadora y mi asesora. 

Obviamente, colapsé después de terminarlo. Tuve un ataque de ansiedad en 
el Uber de regreso a mi casa después de entregar mi documento final y le 
marqué a una amiga llorando, todo fue en picada después de eso. Había 
puesto en pausa todos los sentimientos negativos que tenía para enfocarme 
en esa única tarea que era mi prioridad, y cuando lo terminé, sentí una 
especie de vacío existencial y una ansiedad por el futuro que no se iba, mi 
mente se llenaba de escenarios fatalistas por la cosa más mínima y 
cotidiana. Iba caminando por la calle y me daba miedo que un carro saliera 
de la nada y me atropellara, subía las escaleras de mi casa y me daba miedo 
caerme y romperme el cuello, encendía la estufa para cocinar y me 
imaginaba que había una fuga de gas y todo explotaba, me di cuenta de que 
algo no estaba bien. En las noches no podía dormir porque no podía dejar de 
pensar cosas, ni siquiera cosas malas o preocupantes, solo cosas, mi mente 
siempre iba a mil por hora. 

Fui con una psiquiatra en busca de un diagnóstico de ansiedad, que terminó 
siendo Trastorno de ansiedad generalizada, depresión y TDAH. Lo de la 
ansiedad ya lo sabía, lo de la depresión me lo esperaba, pero lo del TDAH sí 
fue una sorpresa. Después de ver tanta gente autodiagnosticada en redes 
sociales, yo solía decir que probablemente estaba en algún lugar del 
espectro autista, pero lo decía de broma, cuando se lo comenté a la 

 



 

psiquiatra, me explicó que el TEA y el TDAH en mujeres tienen muchas 
características similares. 

Cuando recibí el diagnóstico de TDAH y supe lo que realmente era, lo primero 
que sentí fue alivio. Es como que todas las cosas por las que se me 
consideraba rara y que me hacían sentir fuera de lugar, ahora finalmente 
tenían una explicación, y no sé por qué sentí tanto alivio de saber que no era 
la única. Empecé a leer algunos libros recomendados por mi psiquiatra, sobre 
el TDAH en adultos, aunque la verdad esos libros escritos por hombres y 
enfocados en su experiencia, no me sirvieron de mucho. En alguna otra 
sesión, la psiquiatra me hizo algunas pruebas para saber qué tanto de mi 
TDAH afectaba los distintos aspectos de mi vida, para sorpresa de nadie, fue 
una cantidad bastante alta en lo relacionado con el trabajo y la socialización. 

Después de eso, sentí enojo, como que pasé por todas las etapas del duelo; 
negación, ira, negociación, tristeza y aceptación. Me daba coraje que, desde 
niña, los síntomas eran claros, y aun así ningún adulto se dio cuenta. No me 
gustaba el contacto físico, no comía brócoli porque se sentía raro masticar 
las bolitas, no me gustaba usar mallas con el uniforme de la escuela porque 
sentía las costuras en los pies, en el kínder me quedaba en el salón 
aprendiendo cosas en lugar de salir a jugar con los otros niños, por eso 
cuando entre a la primaria ya sabía leer y escribir, y bueno, un sinfín de 
cosas más. Luego entendí que no era culpa de nadie, en ese momento había 
aún menos información que ahora, estamos hablando de 2002 o algo así, 
hace más de veinte años. 

Todavía me da coraje con el mundo a veces, odio que tengamos que encajar 
en las cajitas que inventaron los neurotípicos para su propia comodidad, que 
todo el mundo está diseñado para eso, y que si te sales del patrón es difícil 
vivir. También me enoja que aun en este tiempo y fecha, siga habiendo tanta 
desinformación sobre la salud mental, tanto miedo, tanta ignorancia 
respecto al uso de medicamentos psiquiátricos. Me enoja lo mucho que tuve 
que sufrir intentando “ser normal”, simplemente porque a nadie se le ocurrió 
que podía ser diferente y eso estaba bien, lo mucho que sufrí al tratar de 
moldearme en lugar de dejarme ser, a secas. 

A veces pienso en lo diferente que hubiera sido mi vida, si hubiera tenido un 
diagnóstico desde niña, a lo mejor hubiera enfocado mi capacidad 
intelectual y la hubiera aterrizado en algo importante, a lo mejor hubiera 
decidido seguir mi pasión y estudiar artes, me hubiera hecho más feliz y 

 



 

menos ansiosa, o a lo mejor no, quién sabe, pero ya hubiera tenido en cuenta 
mi diagnóstico antes de tomar una decisión tan significativa como la carrera 
que iba a estudiar. 

Me digo a mí misma que está bien, todo lo que pasé para llegar a este punto 
fueron experiencias que me ayudaron a moldear la mujer que soy ahora. Y 
me gusta la mujer que soy ahora. La reflexión más bien aquí es: aunque el 
TDAH es un trastorno crónico, y esos términos médicos suenan medio 
preocupantes, la realidad es que no es nada del otro mundo, tanto como que 
tu pensamiento es cuadrado y el mío es una masa sin forma, y está bien. Por 
favor no trates de hacer que esa masa sin forma entre en tu cuadrado. 

Y si sospechas que tú o tu hija, sobrina, prima, amiga, hermana, vecina, 
quien sea, tiene o podría tener TDAH o TEA, busquen ayuda, no siempre se 
trata de medicamentos, o de amoldarte a lo que se considera normal, la 
terapia también ayuda a conocerte y entenderte a ti misma, y, sobre todo, a 
dejar de juzgarte con un lente neurotípico. 

  

 

 [1] Holland, K. (2018, 23 julio). ADHD by the Numbers: Facts, Statistics, and You. 
Healthline. Recuperado de: 
[https://www.healthline.com/health/adhd/facts-statistics-infographic#different-symptoms]. 

 

 



 

 

 

 

 

GOLPES INVISIBLES 

Jezzey 

 

 

 
 

 



 

GOLPES INVISIBLES 

Jezzey 

Hola, ataque de ansiedad, ¿has vuelto a visitarme, a darme la mejor lección que 
no pedí? 

Escucho un susurro muy sútil que se cuela entre mis pensamientos. 

Veo cómo los vagones van pasando. Luz. Oscuridad. Luz. Oscuridad.  

Y en ese parpadeo, en esos destellos de luz, me encuentro sola.  

¿Sabrán, acaso, que mi cuerpa se encuentra paralizada en este instante?  

El sudor recorre mi frente. Frío. Siento como cada gota pesa. 

Mientras más le prestó atención a estos síntomas, más me dominan.  

Pero ya no puedo parar, ya no hay retorno.  

Mis manos comienzan a cosquillear lentamente. Al mismo tiempo que mi 
respiración se acelera, mi visión se va perdiendo… 

Ya no veo, ya no siento. Solo escucho mi corazón retumbando en mis oídos.  

Y en ese abismo, caigo. Solo hasta que siento un ardor horrible en mis costillas, 
es cuando vuelvo al presente. Me veo rodeada de mujeres preocupadas. 
Entiendo que he caído y, por el movimiento del vagón, me golpeé en las 
costillas contra el asiento. Me cuesta respirar.  

El dolor en el pecho me ahoga, me quema, y me recuerda lo vulnerable que soy 
ante tu presencia ansiedad.   

Qué brutal eres al poseerme, a controlarme con tus hilos invisibles, que están 
tejiendo un destino al que no puedo escapar.  

Recuerdo otro encuentro contigo, cuando me sentía desbordada pero decidida 
a llegar a mi terapia.  

 



 

Tuviste la osadía de aparecer una vez más, con tus síntomas tan familiares. 
Tan devastadores… 

Entre cada paso, la vista se nublaba. Me aferraba a continuar, pero mi 
respiración se agitaba, y la visión se hacía cada vez más oscura.  

Decidí correr. Necesitaba llegar a ese lugar que me prometía consuelo. Un 
refugio con música zen y fragancias frutales. Un oasis en medio del caos.  

Pero lo que no sabía mi terapeuta es que, al cruzar la puerta, al pensar que ya 
estaba segura, tú llegabas con más agresividad. Dándome golpes invisibles y 
yo me limitaba a no serle caso al sudor frío que caía por mi frente. Mis labios 
temblaban, y la sonrisa que intenté poner se desmoronaba.  

Escuchaba que hablaba de cosas triviales, pero solo escuchaba tic-tac. 

El Tic-tac del reloj se hacía más fuerte y cada segundo martillaba mi mente.  

Fue ahí, en ese instante de vulnerabilidad, que cedí. Me desplomé. 

Mis dedos tocaron mi sien y, entre lágrimas, le dije que ya no podía más.  

Ya no podía seguir fingiendo. Estaba agotada de pretender que tenía todo bajo 
control, de actuar como si fuera capaz de sostener el mundo con mis manos 
cuando la ansiedad me desgarraba.  

Cada minuto fue un mar de lágrimas. Cada segundo, una eternidad.  

Pero mi terapeuta me abrazó, me sostuvo, y en su abrazo me susurró que  no 
podía seguir por la vida solo aplicando lo que sabía. Que dejará a un lado el 
juego de “soy terapeuta” y más ahora cuando la ansiedad me decía que quería 
poseer mi cuerpo.  

Que yo también necesitaba ser guiada.  

Que el conocimiento no basta cuando la tormenta te atraviesa, y que, al final, 
debo permitirme caer para luego volver a levantarme de estos golpes 
invisibles.  

 



 

 

 

 

 

Cortar las ramas 

Zarsa Merlú 

 

 

 

 
 



 

 

Cortar las ramas 

Zarsa Merlú 

 

¿Cuántas veces no hemos oído o dicho “amiga, date cuenta” a alguien a 

quien sabemos que ese noviazgo le está haciendo daño? En redes abunda 

este tipo de mensajes, donde reconocemos el momento en que una 

relación de pareja debe romperse. Sin embargo, ¿cuándo hemos visto 

manuales de cómo romper con tu hermana o tu padre? 

​ Para la sociedad, algunos de los vínculos más fuertes y valorados 

son los familiares. Y tiene todo el sentido del mundo pues, en teoría, 

estas personas son con quienes pasamos más tiempo, al menos durante 

la primera parte de nuestra vida; nos ayudan a tener sentido de 

pertenencia, y por ello son nuestro principal apoyo. 

​ Esto sería ideal si se tratara de conexiones sanas, respetuosas, 

cimentadas en el amor y la correspondencia. No obstante, existen 

muchos casos donde la familia violenta física, psicológica y 

emocionalmente. Y a pesar de esto decidimos quedarnos. 

​ Alejarnos de un pariente puede ser mucho más difícil que de una 

pareja por las implicaciones que esto conlleva. En primer lugar se 

encuentra el peso de la sangre, es decir, esta idea de que “familia es 

familia” por encima de todo y que por ello debemos de soportar 

maltratos de su parte sin importar el daño que nos causen. 

​ El concepto está tan arraigado en nosotros que muchas veces 

sentimos culpa de solo pensar distanciarnos de aquella persona con la 

que crecimos; o bien, ni siquiera nos damos cuenta de que tenemos la 

posibilidad de irnos de ese lugar, por lo que nos resignamos a vivir así.  

​ En segundo lugar se encuentra la presión social. Cuando buscamos 

dar ese paso y podar el árbol genealógico, los comentarios que podemos 

 



 

recibir son hirientes, nos pueden acusar de ser frívolos por “abandonar” 

a nuestros padres, hermanos o tíos, excusándose bajo la misma idea de 

que la familia debe permanecer unida más allá de los problemas.  

​ Pero, si tus parientes te hacen sentir inseguro, cometen faltas de 

respeto, te manipulan, abusan de ti, ¿por qué deberías permanecer unido 

a ellos? 

​ La paz y la salud mental debería ser nuestra prioridad por encima 

de cualquier conexión personal. Se puede querer mucho a alguien, por lo 

que fue y lo que representó en algún momento de nuestra vida, sin 

embargo, es importante reconocer cuando ya no nos sentimos cómodos 

en esa relación, cuando hay que terminarla. Y aunque sea doloroso, a 

veces lo mejor es apartarse y protegerse a uno mismo, que continuar 

unido a alguien solo por el lazo sanguíneo.  

​ Todos nuestros vínculos deberían nutrirnos y la familia no debería 

ser la excepción.. 

 

 



 

 

 

 

 

 

LA MUJER ATRAPADA EN LA PARED 

Yvonne Yolotzin 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

LA MUJER ATRAPADA EN LA PARED 

Yvonne Yolotzin 

 

¿Por qué nadie me escucha? ¿Por qué ella está ocupando mi lugar? 

Es una réplica perfecta de mí. Pero ella no soy yo… Yo estoy atrapada en la pared. 

¿Por qué ella mece, en sus brazos muertos, a mí bebé? 

Su mirada es distante. Se acerca hacia él por obligación, no por amor. 

Por más que grito, nadie parece escucharme. 

 

Un doctor aparece en la nauseabunda habitación amarilla. 

“Descanso” y “reposo” son las palabras que repite en toda conversación. 

Entre más tiempo, esa mujer permanezca ahí, sentada como vigilante, 

más difícil será para mí escapar de este pedazo de concreto verbal. 

 

No puedo decir con exactitud cuánto tiempo he estado atrapada. 

Nada en este cuarto ha cambiado, a excepción de ella. 

Se ve más desesperada, más ansiosa, más muerta. 

Ahora ya no es un doble sino una imagen en decadencia. 

 

Después de tanto, ha tomado a mi bebé en sus brazos. 

Lo ve y llora. Él también llora. La habitación sucumbe a una marcha fúnebre. 

 



 

Soy la mujer atrapada en esta pared de mi mente 

y aunque quiera salir a evitar la desgracia, 

la enfermedad me ha sumergido en el abismo oscuro… tan denso… asfixiante… 

¡Déjenme salir! 

 

*Pequeño poema inspirado en la historia El tapiz amarillo de la autora Charlotte Perkins Gilman, 
la cual habla acerca de la depresión postparto. 
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