
If you miss me【ココイヌ】 
 
 
 
 
那一夜就像夢一樣降落到他跟前。 
「可可？」 
自己只是突然想起牛奶沒了而跑了一趟便利商店，誰也沒想到會是這副光景，就在自己眼前，比身後店員的

謝謝光臨還快抵達地面的，一臉稀鬆平常地蹲踞在店門口的人。 
「阿乾。」 
 
啊啊、自己最重要的＿＿。 
他眨眨乾澀的眼睛，便利商店無機的燈光打在兩個本就白皙的人身上，像是要穿透過去，衝擊的現實雖沒有

真正帶來什麼天搖地動、分崩離析，但仍是有一點，乾青宗想，是有那麼一點想吐沒錯。 
 
 
我們去喝一杯吧。 
嗯。 
輕描淡寫得好似那些別離一點都沒揉進去。 
他領著他一路到了附近一家不起眼的居酒屋，也不是多隱密的地方，就是足夠寧靜，幾桌客人、幾盞昏黃的

燈，九井一隨便叫了點東西。 
阿乾，這些你可以吧。 
他點點頭，酒呢？ 
手上的牛奶因接觸到悶熱的夏夜氣息而結上了一點一點的水珠。 
他又點點頭。 
 
 
 
 
「是啊，後來就…」 
他沒想過再見到面時該和對方聊些什麼，畢竟本來以為是不會再見面的，漫長的十幾年間，他甚至沒有夢到

過這個人，對了，那是不是更正一下好呢。 
是像夢（劃掉）亡靈一樣落下的吧。 
 
亡靈坐在自己的正對面，褪去了黑色的髮辮，現在的可可是怎麼樣的呢？乾青宗看著對方的輪廓，又在自己

腦中描了一遍，又一遍，好像，就是可可的模樣沒錯。 
 
 
偏題了，好，所以要聊些什麼呢？ 
 
說不準有或沒有的未來？充滿秘密的現在？好像都不太妥當，那過去吧？自己也是無語了，哪個部分？將

他們綁在一起的亡者，還是那段幾乎要把兩個人活成一個的歲月？ 
 
 
 
就在他還糾結著的同時，對方早已像沒事人一樣侃侃談起自己的近況。 
也是，可可很擅長的啊，他真真假假地說，自己就有一句沒一句地聽。乾又抿了一口生啤。 
 
「我現在在機車店工作。」他說。 
「我知道。」是了，還有什麼事是天下的梵天的九井一不知道的呢。 
 



乾點點頭，一邊喝著酒，終於也開始一邊繼續斷斷續續地說著，說著一些日常瑣事，遇到的客人、最新的車

款、租屋處、大街、電視節目，說著那些平凡的生活，所有的血氣全都隨歲月沖刷而去流了個乾淨。 
 
純粹無垢的你。 
九井一瞇起眼，視力不好的人肯定是不知道這副表情的。 
 
 
酒水與低低的話語聲編織成不存在的夜。 
對面的人撐著臉頰，漂色染淺的長髮落在桌上，像長出的樹根，纏繞住自己指尖，那是逐漸加劇的，越發的，

乾青宗感覺得到，那道灼人的視線燒在自己的臉上，他沒看他，但不看也知道，九井一的視線赤裸而直白，

而空白。 
 
而空白。 
 
 
所以有一瞬間，那一瞬間，他覺得已經最後的一瞬間。 
乾抬起頭。自己始終只能被評價為悲慘的視力中，那個人模糊不清，他在那裡，在那裡，穿越荏苒的光陰，在

那裡，看著，看著的是… 
 
如今… 
 
他幾乎要說出口了。 
 
 
 
「青宗」 
 
 
 
 
 
 
 
夢醒了。 
 
 
其實他沒有再見過九井一，任誰問起他的答案都只是那是買到了壞掉的牛奶的一晚。 
 
 
因為九井一不會叫、也沒有叫過自己的名字，這可是跟他的詛咒死死綁在了一起、再理所當然不過的事，至

少他是這麼認為。 
所以，他沒有（也不可能有）再見過九井一。 
 
 
 
 
幾個月後，一個包裹送到了機車行。 
乾青宗看著裡頭的一根小指，默默哭了。 
 
 
 
 



 
他沒有（也不可能有）再見過九井一。 
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