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BĂRBATUL. Lumânarea ardea, și, când ai plecat, s-a stins. Ardea pentru tine. Pur și 
simplu s-a stins.  
BĂRBATUL. Am avut o revelație atât de puternică, încât aș fi putut, nu știu, aș fi 
putut scrie o carte, o carte despre cum suntem cu toții conectați într-un fel, adică, am 
avut o revelație. De fapt, am văzut cum ne-a împărțit Dumnezeu, cum ne-a împărțit, 
în general, în această lume. Totul – și de ce este nevoie de noi, și ce se întâmplă, 
totul a devenit clar pentru mine.  
BĂRBATUL. Când, de exemplu, când plutim împreună pe suprafața existenței 
noastre, a vieții noastre de zi cu zi și a împrejurărilor vieții noastre. Și acum purtăm 
această conversație, care este profundă, sinceră și înțelegătoare. Dar ne petrecem 
cea mai mare parte a timpului la suprafață. Și când spun la suprafață, nu mă refer la 
suprafața relației noastre, vreau să spun că fiecare dintre noi plutește la suprafață. 
Plutim la suprafață și, cât timp suntem acolo, nu suntem în profunzime.  
FEMEIA. Înțeleg.  
BĂRBATUL. Vreau să vorbesc cu tine de un alt nivel, complet diferit, adică să vorbim 
despre un alt nivel. Pentru că nici eu nu mai pot continua așa. Mi se pare că tu... 
Doar că mă simt ciudat să spun asta, pentru că mi se pare, nu știu de ce, că nu mă 
vei auzi. Și, de aceea, nici eu nu cred asta, pentru că simt că nu mă vei auzi. Și din 
nu știu ce motiv, mi-e rușine să aduc vorba, în general, despre asta.  
BĂRBATUL. Nu știu de ce. Dar nu pot vorbi sincer, nu știu de ce. Nu pot vorbi așa 
cum vreau, nu știu de ce. Există o barieră.  
FEMEIA. Înțeleg.  
BĂRBATUL. De fapt, totul este bine. Totul e în regulă, sunt fericit. Adică, în ultima 
vreme, am fost fericit într-un fel. Sunt util cuiva, îmi sunt și mie util, nimic din viața 
mea nu intră în contradicție cu nimic, acasă totul e în ordine. Îmi aliniez direcția în 
raport cu tine și cu ceilalți, astfel încât, cel puțin, să nu agresez pe nimeni. Adică 
vreau să ajung la motivul pentru care vorbesc despre fericire, despre toate astea. 
Mulțumită a tot ce primesc pentru că sunt cu tine, am învățat multe, vreau să spun 
multe din punctul de vedere al afecțiunii și a toate celelalte. Până acum, da, au fost 
niște încurcături, da, sunt niște blocaje. Consider că am făcut multe lucruri, consider 
că am făcut multe lucruri în lumea asta în timp ce sunt cu tine. Înțelegi? Pentru că 
sunt conștient de ce aș fi făcut într-o anumită situație, înainte. Pentru că există un 



singur principiu de bază aici: un pas înainte, doi pași înapoi, întotdeauna un pas 
înainte și doi pași înapoi. Și acest principiu funcționează peste tot, în orice, la orice 
nivel. În cazul meu, în cazul tău, în cazul nostru, în toată omenirea. Întreaga omenire 
se mișcă cu un pas înainte, cu doi pași înapoi, înțelegi? Toți. Toate epocile.  
FEMEIA. Vreau doar să înțelegi că acum patru ani mi-am dat seama că pot muri în 
orice moment. La fel ca toți ceilalți. De aceea mi-am făcut un tatuaj spunând «aici și 
acum», mi-am dat seama că dacă nu ne trăim viața, la un moment dat vom înțelege 
că am stricat totul. Mi-e teamă că voi strica totul.  
BĂRBATUL. Trebuie să depășești acest sentiment. Ai mai trecut prin asta. Trebuie 
să te resetezi. Altfel, de ce naiba ai avea nevoie de mine? De ce aș fi eu necesar în 
viața ta? În mod special în a ta. Ce ar trebui să aduc eu în viața ta? Nu sunt aici ca 
să îți dau copii. Nu sunt aici ca să-ți aduc succes. Nu sunt aici ca să-ți dau nimic. Am 
venit aici doar ca să te ajut să-ți îndeplinești  destinul. Asta-i tot.  
FEMEIA începe să mediteze.  
BĂRBATUL. Trebuie să treci peste toate astea. La urma urmei, nu suntem ficși, ne 
dezvoltăm, și este timpul pentru tine să pricepi, și e cazul ca și eu să pricep. A trecut 
deja destul de mult timp. Încotro ne îndreptăm, unde am ajunge și prin ce mijloace? 
Dar în timp ce ne îndreptăm undeva, și încă ne îndreptăm, suntem, literalmente, la 
un nou nivel.  
BĂRBATUL. Deși sunt undeva la un nivel superficial al conștiinței mele, m-am 
gândit: ce naiba? Lumea mea nu se va opri fără tine. Înţelegi? Dar îmi dau seama că 
e un fel de rahat. Este acest EU, acest EU, care simte nevoia să îți dovedească 
faptul că nu am nevoie de tine, dar nu e adevărat. Pentru că ai nevoie de mine.  
BĂRBATUL. M-am prins, EU-l meu este foarte puternic. Chiar mai puternic decât 
EU-l tău. Asta și pentru că sunt bărbat. Adică, dacă discutăm în termenii categoriilor 
de bărbat și femeie, femeia - la urma urmei, servește întotdeauna. Bărbatul servește 
lumea. Ce-mi contrabalansează Eu-l? Eu, eu, eu, eu, eu sunt cool, eu sunt cel mai 
bun. Cu ce se contrabalansează?  
FEMEIA. Cu dragoste.  
BĂRBATUL. Știu. (Pauză.) Este așa - femeia servește, femeia se exprimă prin 
dragoste. Adică, la naiba, înțelegi, de asta are nevoie lumea acum. Și când mă uit la 
ce se întâmplă în zilele noastre... Nu sunt împotriva faptului că... cum să-ți  spun... 
Nu sunt împotriva situațiilor în care femeia este înaintea bărbatului, dar sunt 
împotriva situațiilor în care femeia ia atitudine ca un bărbat, prin război. 
BĂRBATUL. Nu te poți înăspri, nu poți. Dacă femeia nu va interacționa cu lumea prin 
iubire - acesta este, este sfârșitul, este ruperea în bucăți, este apocalipsa.  
BĂRBATUL. Am deraiat de la subiect acum, dar am început să mă gândesc la asta. 
Vreau să spun, această problemă se referă la problema destinului în general. Și 
problema destinului este foarte importantă. Nu sunt sigur de asta, și nu pot garanta 
asta, și poate mă înșel pentru că nu înțeleg dacă oamenii cred în mine, și dacă, de 
exemplu, tu crezi în mine.  
FEMEIA. Ceea ce vreau să spun e că totul este despre dragoste.  
FEMEIA. Și vezi tu, nu este suficient să știi asta. Această informație nu este de 
ajuns.  



FEMEIA. Trebuie să o simțiți; acest «știu» al tău nu este suficient, pentru că să ai 
doar cunoașterea rațională – aceasta este tot o formă de ignoranță.  
BĂRBATUL. E ca atunci când încerc să-mi amintesc un vis, și simt că-l știu, dar în 
același timp, nu-l mai pot vedea, înțelegi? 
Intră MAMA.  
MAMA. Adică, poate v-ați putea distanța puțin de faptul că nu merge?  
BĂRBATUL și FEMEIA (împreună). Dar merge... 
MAMA. Chiar funcționează?  
FEMEIA. De ce spui că nu merge?  
BĂRBATUL. Noi vorbim despre un singur lucru, tu vorbești despre altceva...  
MAMA. Deci situația  asta e în regulă pentru tine? 
BĂRBATUL. Nu, nu e în regulă pentru  mine ... 
MAMA. Deci, ce e de făcut? 
BĂRBATUL. ... că munca mea nu-mi aduce nici un ban, că nu-mi pot oferi ce e 
necesar...  
MAMA. Deci, ce e de făcut? 
BĂRBATUL. ... pentru familia mea, că nu locuiesc în casa mea. Cum aș putea fi de 
acord cu asta?  
MAMA. Deci, ce e de făcut? 
BĂRBATUL. Vom vedea, vom afla.  
FEMEIA. Există doar câteva opțiuni. Să găsim o bursă și să mergem undeva pentru 
a face ceva. Asta-i tot. Până acum, nu am găsit niciuna. Dar, probabil, ar trebui să 
apară ceva în curând. În caz că nu găsim de lucru până atunci. În acest caz, vom lua 
o subvenție și vom filma ceva.  
MAMA. Ceea ce am vrut să spun a fost că poate ai putea să îți iei o altă slujbă. 
(Pauză). Dar dacă nu vrei, foarte bine, stai și așteaptă bursa. Stai jos și așteaptă. 
Înțeleg ce vrei să spui. Am auzit totul.  
FEMEIA. Nu știu ce altceva să spun.  
MAMA. Nu trebuie să spui nimic. Stai jos și așteaptă.  
FEMEIA. Îți spun, nu e așa de ușor.  
MAMA. Totul e complicat. Tot. Nu știu ce altceva să-ți spun.  
Pauză 
FEMEIA. Bietul Brodsky.  
MAMA. Am rămas fără cuvinte.  
FEMEIA. Săracul Brodsky, nici măcar nu a absolvit liceul, a renunțat să mai studieze 
după gimnaziu și a început să lucreze ca hamal.  
MAMA. Și crezi că e criminal să renunți după gimnaziu? E un diagnostic ucigător, 
sau ce? Tatăl tău a renunțat și el la școală după gimnaziu, și a obținut niște rezultate 
destul de bune...  
FEMEIA. Tata a terminat în cele din urmă facultatea, dar Brodsky nu a făcut-o.  
MAMA. Dar a renunțat și el după gimnaziu.  
BĂRBATUL. Tatăl tău a avut o situație total diferită, despre ce vorbești?  
FEMEIA. Îți spun despre Brodsky. Îl cunoști? E poet.  
MAMA. Știu că e poet.  



FEMEIA. Ok, deci eu sunt încerc să vă explic, că el a lucrat ca lăcătuș-mecanic, ca 
hamal, nu știu ce nu a făcut, el a lucrat ...   
MAMA. Așa. 
FEMEIA. ... în calitate de agent de pază, ... 
MAMA. Așa. 
FEMEIA. ... ca om de serviciu.  
MAMA. Așa. 
FEMEIA. Ăsta e genul de muncă pe care a făcut-o.  
MAMA. Așa. 
FEMEIA. Apoi a fost chemat în instanță, a fost acuzat că este un parazit, //  
MAMA. Aha.  
FEMEIA. Pentru că era șomer de ceva vreme, și i-au spus că nu aduce niciun 
beneficiu societății,   
MAMA. Așa. 
FEMEIA. ...și l-au exilat în Siberia...  
MAMA. Așa. 
FEMEIA. ... timp de trei ani ... 
MAMA. Așa. 
FEMEIA. Unde căra pietre.  
MAMA. Așa. 
FEMEIA. Da, pietre, le căra.  
MAMA. Și ce dacă?  
FEMEIA. Apoi, a fost trimis la un azil de nebuni, pentru că el spunea sus și tare că el 
este poet, și toată lumea spunea că nu e.  
MAMA. Aha.  
FEMEIA. A fost, în cele din urmă, gonit din URSS și a fost declarat disident.  
MAMA. Aha.  
FEMEIA. Și după ce a fost declarat disident, după ce a plecat în Statele Unite, a 
primit titlul de profesor la Universitatea Oxford. Fără a avea nici un fel de studii!  
MAMA. Aha.  
FEMEIA. Pentru că era poet, nu era nebun.  
MAMA. Aha.  
FEMEIA. Da, și a început să predea.  
MAMA. Ok, deci ce vrei să spui?  
FEMEIA. Îți povestesc. În tot acest timp, știa că e poet, chiar dacă toți cei din jur 
spuneau că e nebun.  
MAMA. Te fac eu nebună?  
FEMEIA. Nu mă faci nebun.  
MAMA. El își făcea treaba lui.  
FEMEIA. De unde știi asta?  
MAMA. Spui că scria, dar nu-l recunoșteau.  
FEMEIA. Desigur, acum, în acest moment, îți este ușor să spui că el își făcea treaba 
lui. Dar dacă ți-aș fi spus despre el în acele vremuri, când nimeni nu știa că e poet, ai 
fi spus că e nebun, că nu vrea să muncească. Îți spun, fiecare are de dus propria 



cruce. Asta trebuie să înțelegem. Nu. (Pauză) Există, desigur, oameni, pentru care ... 
Oameni care au avut noroc și oameni care pot crea produse comerciale. Acestea 
sunt cele două opțiuni de succes.  
MAMA. Asta-i tot? Doar două opțiuni? O soartă dură sau un produs comercial? Nu 
există și altele?  
FEMEIA. Nu cunosc alte opțiuni, nu. Numai atunci când la început totul e de rahat, și 
apoi se dovedește a fi bine.  
MAMA. Aha, doar soarta aspră sau produsul comercial, nimic altceva.  
FEMEIA. După cum spuneam, nu poți evita soarta aspră. Niciodată nu poți. E 
imposibil. Există o mulțime de artiști în această lume. Și nimeni nu te așteaptă cu 
brațele deschise.  
MAMA. Mi-ai spus deja despre artiști, am auzit povestea asta. De ce tot repeți asta?  
MAMA pleacă.  
FEMEIA. Mi-am pus o întrebare atât de dificilă pentru că e evident că vreau bani, că 
trebuie să ne câștigăm cumva existența, pentru că nu vreau să mănânc doar pâine 
cu apă. Și hrișcă.  
BĂRBATUL. Știi, e în regulă să mâncăm doar pâine, apă și hrișcă –, dar să avem 
de-a face cu părinții tăi în fiecare săptămână...  
FEMEIA. Spun doar că e dificil pentru ei. Au crescut într-o lume total diferită și încă 
trăiesc după regulile ei.  
FEMEIA. Sunt îngrijorați că o vom da în bară, că vom folosi toți banii și apoi, nu știu, 
vom începe să  jefuim bătrâni. Asta e problema lor, ca s-o spun pe șleau.  
BĂRBATUL. Felul în care mă percepe mama ta... Că vom folosi toți banii și apoi, nu 
știu, vom începe să jefuim bătrâni. Asta e ceea ce citesc în ochii ei, eu sunt un fel de 
escroc, într-adevăr, un gangster care, rahat, un gangster care ajunge aici și dărâmă 
totul - care aruncă cu scaunele, cu mesele, care impune propriile reguli, îți spun. 
FEMEIA. Și eu îți spun că ei sunt oameni care trăiesc după reguli diferite, după un alt 
sistem. Prin ei, te duci să studiezi...  
BĂRBATUL. Dar asta e doar o modalitate de a supraviețui, este o pierdere de timp. 
FEMEIA. Înțeleg, dar vezi tu, ideea este, cam așa, sau separii un pic munca ta de 
arta ta, vreau să spun că lucrezi într-un alt domeniu și îți cheltui câștigul făcând artă, 
sau te decizi că nu vei lucra într-un alt domeniu, vei face doar arta - dar în acest caz, 
tot faci un compromis. 
FEMEIA. Înțeleg că ceea ce vreau cu adevărat acum, fără să mă gândesc la bani... 
Fără să mă gândesc la nimic, ceea ce  vreau cu adevărat, este să mă eliberez. 
BĂRBATUL. Continuăm să ne facem griji pentru securitatea financiară pentru că 
acum asta e etapa în care ne aflăm. Potrivit culturii vedice, de exemplu, în 
conformitate cu aceasta, există trei etape în viața unui om - întâi, ai un hobby, apoi ar 
trebui să lucreze timp de cel puțin trei ani, iar apoi și-ar putea transforma hobby-ul în 
ceva care aduce bani. Desigur, asta e relativ, poate funcționa diferit pentru fiecare, 
dar are sens. Ideea e că toată lumea ar trebui să fie pregătită pentru ceea ce trebuie 
să fie pregătiți. Pentru că de ce naiba a apărut omul aici, în această lume, întâi 
și-ntâi? Trebuie să învețe, trebuie, el.  (Pauză.) Pentru că omul nu se naște să moară 
la 25 de ani, înțelegi? De aceea nu are sens să ne grăbim.  



FEMEIA. Părinților mei le era rușine să răspundă când erau întrebați ce mai fac, le 
era rușine cu mine, înțelegi? Le-a fost rușine că am decis, în loc de medicină, să aleg 
o carieră stupidă despre care nimeni nu înțelege cu ce se ocupă. Ei au fost, cam așa, 
în depresie o jumătate de an, nu au putut vorbi normal cu alții. Și apoi au început să 
înțeleagă că, se pare, că nu e o carieră de rahat, că, se pare, ceva care 
funcționează, cam așa. Apoi am început să-i aud și să-mi dau seama că ceva s-a 
schimbat în atitudinea lor, și nu vorbeau despre bani. Adică, nu a fost pentru că aș fi 
început să câștig ceva.  
BĂRBATUL. Trebuie doar să te simți pe tine însuți, să te înțelegi pe tine însuți. Nu ca 
să te secătuiești pentru arta ta, nu ca să te epuizezi pentru toate acestea - succes, o 
bază materială. Această nevoie de o bază materială - asta e tot rahat. Trebuie să-mi 
dau seama de asta. Recent am început să-mi dau seama de toate astea.  
FEMEIA. Am aceste dileme de ceva vreme. Și acum, știu clar care este răspunsul 
meu. Pentru că, nu, serios, știu clar răspunsul acum.  
BĂRBATUL. Și care ar fi acest răspuns?  
FEMEIA. Răspunsul este că suntem amândoi artiști.  
BĂRBATUL. Și ce ar trebui să însemne asta? Ce vrea să însemne asta?  
FEMEIA. Înseamnă că suntem legați, că putem crea, asta e tot, asta e tot ce 
înseamnă. Nu contează ce fel de creație va fi, depinde de tine. Nu trebuie să te 
justifici în fața ta sau a altcuiva.  
FEMEIA. Știu că sunt un artist. Nu mă interesează să mă definesc.  
BĂRBATUL. Și eu știu asta... Și eu știu că sunt un artist. Dar asta nu-mi aduce 
liniștea.  
BĂRBATUL. Încă n-am ajuns acolo. Ne îndreptăm într-acolo, ne pregătim pentru 
asta. Pentru că acesta este un lucru foarte neobișnuit, este foarte neobișnuit, știi, 
atunci când oamenii dintr-un cuplu nu sunt din același sat. E posibil în zilele noastre, 
cred. Și asta înseamnă că există un motiv, înseamnă că soarta ne-a adus împreună, 
nu poate fi altfel. La naiba, trebuie doar să ne obișnuim cu asta, să ne obișnuim cu 
ideea asta.  
BĂRBATUL. Sunt curios cum mă completezi, cum te completez, prin ce calități? 
Adică, da, mă completezi, dar cum o faci exact? De fapt, știu că mă completezi, 
adică, știu ce idei am de la tine.  
FEMEIA. Uneori, doi oameni sunt egali, sunt la același nivel, unul lângă celălalt, iar 
alteori, unul dintre ei este mai mare, iar celălalt îl servește, știi? Și cel servit l-ar putea 
ajuta pe celălalt, dar cu siguranță nu sunt egali în situația asta. Și nu poate crea, 
pentru că e doar de folos celuilalt. Eu doar îți explic acest lucru, nu dau vina pe tine, 
nici vorbă de așa ceva, eu vorbesc doar despre faptul că, – nu este vorba despre 
faptul că eu nu doresc să fac artă cu tine sau așa ceva – eu doar îți spun că avem 
nevoie, de asemenea, să lucrăm la relația noastră, și la ceea ce este energia noastră 
creatoare, și la modul în care interacționăm unul cu celălalt în această energie 
creativă. Pur și simplu trebuie să învățăm, trebuie să învățăm și să înțelegem cum ar 
putea celălalt să creeze, în ce împrejurări și cum să nu ne stăm în cale. Și dacă 
descoperim asta, dacă o găsim cu adevărat, și dacă eu înțeleg profund cum ai creezi 



tu, și dacă tu înțelegi profund cum creez eu, vom ajunge cu adevărat la un nivel mai 
înalt al lui împreună.  
BĂRBATUL. Bine, vreau să înțeleg, vreau să simt, vreau să aud, vreau să aflu ce 
urmează. 

Visul No1 
O naștere acasă. FEMEIA naște. MAMA se uită la ea. În fundal, VECINII găuresc cu 
bormașina în mod constant ceva.  
FEMEIA. De ce pentru a distruge, trebuie să creezi?  
FEMEIA. De ce pentru a crea, trebuie să distrugi?  
FEMEIA. Vreau să dis-tru-u-u-ug!  
FEMEIA (scandând un refren). Energia mea creatoare se eliberează-ăă-ăăă! 
FEMEIA (distruge totul în jur). Eu creez. 
FEMEIA. De ce pentru a crea, trebuie să faci pe placul cuiva?  
FEMEIA. De ce pentru a face pe placul cuiva, trebuie să creezi?  
FEMEIA (intonând cuvintele ca yoghinii). Energia mea creatoare se 
eliberează-ăă-ăăă! 
FEMEIA (ca și ar fi într-o stare de meditație). Inspirați-expirați, inspirați-expirați, 
inspirați adânc și expirați profund. 
VECINII nu mai forează. Ei țipă, împreună cu părinții:«Împinge!» 
FEMEIA (începe să se prostească). Eu creez. 
FEMEIA. De ce pentru a renunța, trebuie să iubești?  
FEMEIA. Și de ce pentru a iubi, trebuie să renunți?  
FEMEIA (patetic). Iubesc! 
FEMEIA (patetic). Iubesc! 
FEMEIA se apropie de fiecare spectator (din public), îi împinge și spune: «Iubesc» cu 
aceeași intonație patetică. Începe să îl atingă pe ultimul spectator într-un mod 
aparent erotic, apoi începe să se miște, făcând improvizație de contact cu acea 
persoană. Dintr-o dată, se oprește. FEMEIA se așază în lotus.  
FEMEIA. Mă descopăr pe mine însămi.  
MAMA. N-ai fi putut s-o faci mai devreme? Sau n-ai putea s-o faci mai târziu? Ne-am 
săturat să fim aici.  
VECINII. Dumnezeule, e moartă?  
MAMA. Cheamă o ambulanță!  
FEMEIA. M-am prefăcut că mor pentru că, pentru a te naște, trebuie să ucizi ceva, și 
pentru a ucide ceva, trebuie să dai ceva în schimb. Mâncăm animale pentru a da 
naștere la copii, în schimb.  
MAMA și VECINII plâng. Din depărtare se apropie o ambulanță.  
FEMEIA. Am glumit!  
Nimeni nu-i acordă atenție. MAMA și VECINII continuă să plângă.  
FEMEIA. Am glumit! Am glumit!  
Plânsul se oprește brusc. Sunetele ambulanței se estompează încet, până când nu 
mai sunt auzite.  
MAMA. Cum adică glumeai? Ai spus că pentru a naște, trebuie să moară cineva!  



VECINII. Am putea, desigur, să plângem, dar mama are dreptate, pentru a naște, 
trebuie să moară cineva. Ai de gând să naști acum?  
MAMA și VECINII (împreună). Cum ai de gând să naști acum? 
FEMEIA. N-ar trebui să nasc, sunt iresponsabilă. Și tu mi-ai spus, mamă, că sunt 
iresponsabilă. Eram însărcinată, dar nu eram pregătită să nasc. Într-o zi, doctorul a 
venit la mine și mi-a spus: «Trebuie să naști mâine». Și nu știam nici măcar dacă mă 
îngrășasem puțin sau dacă era un copil în mine. Nici măcar n-am avut timp să 
vorbesc cu el, n-am avut timp să-i cânt, n-am avut timp să fac dragoste cu el, n-am 
avut timp de nimic. Cum să nasc, când nu am reușit nimic nimic?  
FEMEIA. Cum de n-am reușit să nasc când mi-am dorit-o toată viața?  
FEMEIA. Am vrut un câine.  
MAMA. Nu ai voie.  
FEMEIA. Am vrut un copil.  
VECINII. Nu ești pregătită.  
MAMA. Haide, fă un copil, dar să știi că ești iresponsabilă.  
FEMEIA. Am vrut să scriu piesa asta în pădure. Am vrut să trăiesc în pădure. Am 
vrut să-mi trăiesc viața în pădure. Am vrut să iubesc în pădure, am vrut să fac un 
copil în pădure. Am vrut să fug în pădure, să fug de noi doi. Am vrut să dau naștere 
unui copil și să-l las în pădure, astfel încât cel puțin cineva să aibă o casă, cel puțin 
cineva să aibă o legătură cu pământul, cel puțin cineva să se iubească pe sine, să-i 
iubească pe ceilalți, cel puțin cineva știe, în loc să «nu știe», ca orice alt om de pe 
acest pământ. 

Visul se termină. 

FEMEIA. Îți spun doar că nu vom ajunge la o concluzie astăzi, pur și simplu nu se va 
întâmpla. Este nevoie de multă muncă pentru a ne debloca propriul potențial de 
acceptare, potențial de iubire, potențialul de a ne descoperi blocajele noastre, felul în 
care ne influențăm unul pe celălalt, nu știu, unele dintre limitele noastre, unele dintre 
traumele noastre.  
BĂRBATUL. Adică, sunt lucruri pe care ni le dorim, dar pe care nu le putem accepta. 
Nu am ști ce să facem cu ele. Trebuie să fi, pur și simplu, pregătit pentru ele.  
FEMEIA. Ei bine, 90 la sută dintre oameni nu le acceptă, nimeni nu acceptă pe 
nimeni.  
FEMEIA. Nici pe soțiile lor, nici pe soții lor, nici pe părinții, nici pe copiii lor, nimeni nu 
acceptă pe nimeni.  
BĂRBATUL. Da, dar, la naiba, unul trebuie să-l accepte pe celălalt.  
BĂRBATUL. Tu trebuie, și eu trebuie, și trebuie să ne acceptăm copiii. 
FEMEIA. Trebuie să-ți accepți părinții.  
BĂRBATUL. În esență, există câteva lucruri pe care o persoană trebuie să le 
accepte.  
FEMEIA. Și doar să accept acum că sunt neputincioasă.  
BĂRBATUL. Ei bine, eu nu cred acest lucru, vreau să spun, de fapt, nu știu, este o 
întrebare dificilă. Toată viața mea a fost preocupat de acest subiect. Toată revolta 



mea este canalizată pe această direcție, și esența mea însăși, pentru că nu am fost 
acceptat.  
BĂRBATUL. Ceea ce vă spun este că povestea mea nu este despre fericire, ci 
despre traumă. Și până în prezent, scopul parcursului meu creativ - sper că e doar 
pentru moment, sper că îl voi depăși - scopul este pentru mine să fiu acceptat.  
BĂRBATUL. Și dorința aceasta de a reuși, toată chestia asta nenorocită, știi? 
(Pauză.) Din păcate. (Pauză.) Înțeleg toate astea, și sper că va dispărea, adică, sper 
că altceva îl va înlocui, cum ar fi doar să lucrez, doar să creez. 
FEMEIA. Pur și simplu nu te poți accepta pe tine însuți.  
FEMEIA. Să accepți că tu ești tu.  
BĂRBATUL. Ei bine, atunci când, de exemplu, cineva a făcut cinci filme, el poate 
spune că a făcut cinci filme.  
FEMEIA. Și ce dacă? Bine pentru el. La naiba, a făcut cinci filme, și ce dacă?  Ce a 
obținut cu asta? Ce urmează? Ei bine, le-ai făcut, brava! Nu-l definește ca persoană. 
Nici măcar nu înseamnă că a făcut cinci filme bune. Ar putea însemna că e regizor 
de film pentru că tatăl lui e regizor, și așa mai departe, și așa mai departe. Nu 
înseamnă nimic. Bine, le-ai făcut, bravo ție. Care ar putea fi sensul, nu înțeleg. Ai 
făcut trei copii. şi ce dacă?  
BĂRBATUL. Cheia lucrului nostru este co-crearea. Există în toate, în toate. Copii, 
muncă, orice. Principalul nostru lucru este co-crearea, se infiltrează în tot ceea ce 
facem. Va fi problema sau răspunsul. Va influența totul.  
FEMEIA. Cred că oricine trebuie să muncească la orice relație. Și în primul rând la 
relația dintre soț și soție, chiar dacă vei avea un copil. 
BĂRBATUL. Singurul lucru despre care aș putea spune că e o reușită a lucrului 
împreună, aș îndrăzni să spun că este însăși ideea de a avea un copil.  
BĂRBATUL. Aș îndrăzni să spun că a intrat in sufletul tău.  
BĂRBATUL. Nu ideea de a face un copil, ci ideea de copil în sine.  
FEMEIA. Pentru că dacă doi oameni, dacă atunci când suntem doar doi oameni, 
suntem nefericiți împreună, atunci copilul nu va putea fi fericit, chiar dacă îi acordați 
100% din atenție.  
BĂRBATUL. Ce se întâmplă în timp ce copilul este în burtă, când este deja în viață, 
este, desigur, un salt imens, pentru că o persoană se poate naște deja rece, ar putea 
fi rece în timp ce se află în uter.  
BĂRBATUL. Și toate aceste condiții pentru a face copilul. Dar e ceva, ceva, ceva 
care nu funcționează pentru mine, vreau să spun, ceva, ceva nu este, ceva care este 
o bucată de puzzle lipsă, știi, din asta, din asta, chiar acum, ca și cum, chiar acum 
l-am pierdut, eu nu pot, e ca și cum eu nu-l pot aminti, e ca și cum ceva lipsește aici.  
FEMEIA. Te rog, nu, te rog, nu vorbi așa, pentru că, ei bine, vreau să spun, uite, eu... 
pentru mine aceasta este o problemă foarte serioasă, vreau să spun, foarte gravă, 
pentru că sunt o persoană care este menită să dea naștere unui copil. Crezi că nu 
mă gândesc la asta?  
FEMEIA. Când spui că ești o persoană care nu a primit asta, care nu a primit 
acceptarea de care avea nevoie... Uite, dacă copilul nostru s-ar naște bolnav, și 



cineva mi-ar spune că e din cauză că nu l-am iubit destul cât a fost în pântece, l-aș 
omorî.  
FEMEIA. Sau că copilul este rezolvarea problemelor mele – l-aș omorî naibii pe 
acest cineva. Pentru că, uite, e ca și cum, da, ar putea exista diferite tipuri de situații, 
serios, înțeleg că toate acestea sunt importante - interacțiunea noastră și atmosfera 
în care are loc conceperea și modul în care copilul crește în interiorul uterului și ceea 
ce subliniază mama, atât în general, cât și în timpul sarcinii, există o mulțime de 
factori.  
BĂRBATUL. Stai, înțeleg despre ce este vorba – fără îndoială, este vorba despre 
iubire. Despre asta vorbim, pentru că nu sunt un idiot. Toată ideea asta a fost despre 
asta. Aceasta este o reprezentare mică, mică, miniaturală a vieții noastre, care este 
acestui imaginar copil mic.  
BĂRBATUL. Problema este că trebuie să încerci să gândești clar. Nu știu dacă acum 
gândesc limpede. Pe baza comportamentului meu aș spune nu, dat bazat pe ceea 
ce este în mine, aș spune da. Doar că nu vreau să spun ceva naiv sau siropos, 
pentru că mi se pare că orice aș putea spune, aș risca să declanșez o reacție 
negativă tine, ar fi, să zicem, că ceea ce spun este doar experiența mea. De aceea 
nu sunt într-o stare să spun ceva înțelept, pentru că cuvintele mele sunt parțial 
primite, parțial nu. (Pauză.) Și nu doresc să accept asta. 
Pauză lungă.  
FEMEIA. Te simți confortabil în această relație sau nu?  
BĂRBATUL. Cu tine?  
FEMEIA. Da.  
BĂRBATUL. Aș putea, probabil să perorez aici, probabil asta pare că fac, nu știu, și 
aș putea vorbi și așa mai departe, despre fericire și toate astea. Dar  mă trezesc 
dracului, cumva, în fiecare zi, și mă simt fericit aici, înțelegi? 
BĂRBATUL. Acesta este, probabil, răspunsul la întrebarea ta. Adică, indiferent de 
ceea ce nu aș accepta, cum ar fi, dacă este adevărat sau nu. Dar simt că, în cele din 
urmă, este adevărat, că mă simt al naibii de fericit aici. Cu tine, aici. Nu în mod 
special, în acest loc, dar cu tine, acum. Asta e. Este alta întrebarea dacă mă simt 
rușinat pentru asta, dacă o accept sau nu, dar mă trezesc așa și este uimitor. Da, ce 
ar trebui să zic, mulțumesc, la naiba, pentru că mă simt așa, acum, – am simțit că 
este un moment potrivit în această conversație pentru spune asta. Pentru că, la 
naiba, într-adevăr, probabil, toate acestea sunt raționamente ale naibii, mindfucks1, 
dar oportunitatea pe care am avut-o acum, să spun că acestea sunt mindfucks, asta 
e reală, mă înțelegi? Ceea ce simt cu adevărat, asta este, mă înțelegi? Doar că, doar 
că totul este mult mai simplu, totul este de fapt mai simplu, și toate aceste gânduri și 
raționamente, toate sunt doar o povară. Dintr-o dată, mi-a devenit clar că totul trebuie 
să fie simplu, și de fapt, totul este simplu. În primul rând, faptul că, atunci când este 
dificil pentru tine, asta e o problemă și pentru mine – acest fapt e o revelație pentru 
mine. Că atunci când simți că există o problemă, ideea este îți apasă inima, și vine 
din interior. Apoi am înțeles că e în regulă când nu ai toate întrebările astea inutile, 

1 Jocuri mentale (engl.) 



perfect inutile.  Deci,  ce vreau să spun? Inutilul ăsta îmi umple creierul acum, și 
conversația asta. Adevărul este, totul este, de fapt, mult mai simplu, adică, faptul că 
mă trezesc cu un sentiment complet diferit, într-adevăr, și toate acestea sunt inutile – 
greutatea inimii – nu este adevărată, acesta este răspunsul, că greutatea – asta nu e 
niciodată adevărat. Și de aceea, vreau să spun, de aceea eu 
Heblu. 
 
Acest text a fost scris în cadrul Rezidenței de dramaturgie de la Rîbnița, organizată 
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