«ПЕРВЫЙ НОМЕР»

Сценарий в диалогах серии 3 (доработка)

Авторы: Минаев Сергей Сергеевич, Минаев Дмитрий Борисович

Производство компании Медиаслово
Москва, 2023 г.

УТРО. БОБСЛЕЙ

3-1. **ИНТ. МАССАЖНЫЙ САЛОН. УТРО**

Мы видим Мирского, который орет по видео с экрана телефона.

МИРСКИЙ
Йося, ты дурак или притворяешься? Нам «Дженезис» сегодня отзовёт всю рекламу! Это значит, что первый номер не выйдет! Йося??
(осекается)
Что у тебя с лицом?

Камера отъезжает вверх и показывает дыру, в которой сморщенное лицо Горелкина. Это дыра в массажном столе. Горелкин лежит на столе, ему делают массаж.

ГОРЕЛКИН
Я массаж делаю.

МИРСКИЙ
Короче приезжай в офис, или я сам найду этого дебила Иноземцева и отмассирую.

Разговор заканчивается.

МАССАЖИСТ
Не жестко?

ГОРЕЛКИН
В самый раз.

Его лицо расплывается в блаженной улыбке. Все нет по плану.

3-2. **ИНТ. РЕДАКЦИЯ. ДЕНЬ**

Вова стоит за спиной у своего сотрудника. На экране видео интервью Кости и Шульгина.

ВОВА
Видео убивай и флешку форматируй.

СОТРУДНИК
Ты уверен? Все, кому надо, уже в курсе факапа Иноземцева.

ВОВА
Знают на словах, а видео - это

видео. Зачем нам документировать его факап? Ты чего хочешь, чтобы Проскуряков из зама стал главредом?
(указывает на кабинет Кости)

СОТРУДНИК
Чёт не очень хочу.

ВОВА
Тогда убивай.

3-3. **ИНТ. КАФЕ. ДЕНЬ**

Олег чокается своим бокалом игристого с бокалом Арины, который нетронутый стоит на столе.

ОЛЕГ
Иноземцев всё. Я главный редактор, ты - издатель. Поздравляю!

АРИНА
Не рановато праздновать?

ОЛЕГ
Это не вырулить. Я Мирского еще никогда таким не видел. Приперся в редакцию в 9 утра, орал на секретаря чтобы та срочно вызвала в офис Иноземцева. Сегодня приказ будет.

АРИНА
Я поеду в «Дженезис», письмо с отзывом рекламы ускорю.

ОЛЕГ
Это мудро.

АРИНА
А сам Иноземцев где?

ОЛЕГ
(пожимает плечами)
Я откуда знаю? В коме валяется, наверное, как обычно.

3-4. **ИНТ. ДОМ ДИМЫ. ДЕНЬ**

В машине Кости валяется телефон. На нем несколько неотмеченный звонков от Мирского.

Костя на веранде с Димой. Костя с аппетитом ест борщ.

ДИМА
А чего там в телеге пишут, у тебя вчера какой-то дизайнер с интервью убежал?

КОСТЯ
(самодовольно)
Загнал малыша в тупик своими вопросами про социалку. Они ж привыкли с гламурными насекомыми общаться, которые им в рот смотрят. А у меня другой подход, сам понимаешь.

ДИМА
(делает вид, что интересуется походя)
Слушай, а как там твоё интервью Вике Генис? Она тебя в тупик не загнала?

КОСТЯ
(с аппетитом ест борщ, говорит с набитым ртом)
Нам надо встретиться, доработать.

ДИМА
Доработать? Зачем тебе его дорабатывать?!

КОСТЯ
Да это мне что ли нужно? Это она сама мне названивает.

ДИМА
Сама?

КОСТЯ
Ну, если бы я тебя так отжарил, ты бы мне тоже названивал.

ДИМА
(грустно)
Что же ты с ней делал-то?

КОСТЯ

(смотрит на него внимательно)
Димон, ты чего? Тебе детали нужны? Я себя чувствую, как работница службы секс по телефону.

ДИМА
Нет, не нужны... просто...
(собирается с силами, но сил ему не хватает)
Я бы на твоём месте был бы с ней осторожнее...

КОСТЯ
Ты прав... Я после первого секса понял, что могу залипнуть на ней.
(после паузы)
Да фиг с ней, с Викой, давай лучше бизнес обсудим.
(берет тарелку двумя руками и доливает откатки себе в рот)

Дима с сомнением.

ДИМА
Бизнес?

3-5. **ИНТ. ОФИС ГОРЕЛКИНА И МИРСКОГО. ПЕРЕГОВОРНАЯ. ДЕНЬ**

За длинным столом - по разные его концы сидят Горелкин и Мирский. МИРСКИЙ крутит в руках нефритовую черепаху, говорит на повышенных тонах.

МИРСКИЙ
Где этот придурок?

ГОРЕЛКИН
Откуда я знаю, я ему звонил два раза, он не ответил.

МИРСКИЙ
В общем уже не важно. Я дал поручение в Эйч Ар, сейчас будут весь рынок пылесосить. Искать главреда.

ГОРЕЛКИН
Стас, это неправильно. ТЫ представляешь, чего на рынке будут

говорить? Журнал еще не запустился, а через три дня после объявления главреда уволили.

МИРСКИЙ
Журнал с таким главредом и не запустится бы никогда.

ГОРЕЛКИН
Ты понимаешь, что таким решением мы как бы расписываемся в собственной ошибке?

МИРСКИЙ
Плевать. Чем раньше он отсюда уйдёт, тем лучше. Я с ним работать не буду.

ГОРЕЛКИН
А я? У меня вообще есть право на мнение? Если я против его увольнения?

МИРСКИЙ
Ты своё мнение уже высказал, когда его ко мне привёл! Все, теперь я главреда ищу.

ГОРЕЛКИН
Ну удачи.

МИРСКИЙ
И лампа… никакой «лампы» не будет. Журналы так не называются.

Мирский открывает банку с БАДОМ, достаёт из кармана серебряную ложечку, зачерпывает грибную пыль, отправляет в рот.

ГОРЕЛКИН
А как будет называться? Мухоморы Лайф?

3-6. **ИНТ. ДОМ ДИМЫ. ДЕНЬ**

Между Димой и Костей стоит планшет. На нем таблица эксель с ценами.

ДИМА
Кость, я не понимаю. Первая

обложка, стоимость при квартальном размещении… годовой контракт. Ты мне можешь объяснить?

КОСТЯ
Братан, послушай… План идеальный - ты мне сейчас даёшь три миллиона рублей и целый год рекламируешь в каждом номере моего потрясающего журнала свой сраный сериал.

ДИМА
Мы сейчас о сериале по твоей книге? Он - сраный, да?

КОСТЯ
Ну я образно… Рекламируешь наш гениальный сериал.

ДИМА
Костя, у меня нет лишних денег.

КОСТЯ
Хорошо, не три. Давай Полтора?

ДИМА
И полтора тоже нет.

КОСТЯ
Братан, знаешь, что ты делаешь?

ДИМА
Обрекаю тебя на голодное существование?

КОСТЯ
Представь, что человек висит на руках над пропастью. А ты подходишь и лопатой бьешь прям по пальцам.
(изображает как это)

ДИМА
Лопата… это же гениальное решение.

КОСТЯ
Жестокий ты! Своими руками великого русского писателя в пропасть…

ДИМА
Кость, заткнись на секунду. И подумай еще раз – ЛОПАТА. Это

гениальное решение.

КОСТЯ
(соображает)
Жора! Точно! Любимый одноклассник.

ДИМА
Денег может и не одолжит, но рекламу на год впарить можно.

КОСТЯ
Мужской интеллектуальный журнал и рынок садоводства – идеальный симбиоз!

Костя вскакивает, уходит. Дима говорит сам себе.

ДИМА
Не за что.

3-7. **НАТ. У ДОМА ДИМЫ. УТРО**

Костя идет к машине, за ним идет Жена Кравцова Ольга, очень злая с айфоном на вытянутой руке.

ОЛЬГА
Иноземцев, я же тебе говорила про запрет на айфон?
(вручает ему телефон)
Я нашла этот телефон у сына.

КОСТЯ
Шокирующая находка. Мобильный телефон в 21 веке. И что?

ОЛЬГА
Это телефон с безлимитным интернетом без ограничений родительского контроля. И подарил его ты!

КОСТЯ
Ты правда думала, что я позволю себе подарить твоему сыну неоплаченный телефон?

ОЛЬГА
Посмотри хистори.

КОСТЯ

(испуганно)
Гей порно?

ОЛЬГА
Хватит идиотничать.

Костя открывает ссылку из хистори. Там порно.

КОСТЯ
О как…
(заинтересовано)

ОЛЬГА
Это не случайная ссылка, открой остальные!

КОСТЯ
(нажимает на ссылки)
Да, ты права. Одна телка старовата, конечно.
(возвращает телефон)
Ну, в основном все симпатичные. Если что, я тоже в основном на threesome предпочитаю. У парня хороший вкус, а вы все время твердите, что я ничему не могу научить.

ОЛЬГА
Иноземцев, ему тринадцать лет!

КОСТЯ
Мне бы такую проблему.

3-8. **ИНТ. ОФИС ДЖЕНЕЗИС. ДЕНЬ**

Арина сидит в кресле, напротив Зинаиды. Читает сообщение с экрана ее телефона. Зинаида напротив нее за своим столом – курит.

АРИНА
(читает)
Ариадна! А почему он тебя так странно называет?

ЗИНАИДА
Миф о Минотавре, путеводная нить…в общем, не заморачивайся.

АРИНА

Угу.
(продолжает читать)
Я вчера, конечно, дико расстроился, никто меня прилюдно так с говном еще не мешал. А сегодня с утра подумал… знаешь. Этот Костя шарит в моде, Дриса вспомнил, а я ведь правда у него подсмотрел пластик.

АРИНА (CONT'D)
…эти ткани, бла-бла-бла, это не интересно. А ведь это было реально мое первое нормальное интервью. И Костя этот парень глубокий. Он единственный журналист, который увидел в коллекции месседж, который даже я не видел. И вот эта идея, чтобы отдавать процент с продаж гастарбайтерам - это все круто ужасно. Все эти мысли о тяжелом труде маленьких людей, брошенных в больших городах. Настоящая социальная справедливость. Я в журнал написать письмо с благодарностью. Кинь мне Костин контакт…
(Арина замолкает, смотрит на Зину)

ЗИНАИДА
Такие дела. Только что Влад прислал.

АРИНА
Он чего, дебил?

ЗИНАИДА
Так, давай ты…

АРИНА
Прости… Его публично унизили, а ему это ОК?

ЗИНАИДА
Арин, ну ты же понимаешь, он художник, он так видит. Что я могу поделать. И потом покаяния перед гастарбайтерами — это прям очень в тренде.

АРИНА

MEDIASLOVO

Блин.
(закусывает губу)
А это же никто кроме нас не видел?

ЗИНАИДА
Ну, я сейчас Владу дам контакт Иноземцева, он ему сам напишет.

АРИНА
Зин, а если ты ему никакого контакта не дашь? И пришлешь письмо о том, что ты снимаешь у нас всю рекламу?

ЗИНАИДА
Чего-то я не понимаю. Ты себе хочешь хуже сделать?

АРИНА
За двадцать лет существования журнала никто не снимал у нас рекламу. Это невероятный скандал. Иноземцева за это уберут. Главредом становится Проскуряков. Я становлюсь издателем. Мы спасаем журнал. Ты получаешь тридцать процентов скидки на размещение у нас. Все довольны.

Зина смотрит на нее с интересом.

АРИНА
Что не так?

ЗИНАИДА
Удивляюсь, когда ты успела такой продуманной стать?

АРИНА
Я позавчера с подругами коктейли пила. И там, знаешь, какая у них главная тема была?

ЗИНАИДА
Какая?

АРИНА
Где лучше грудь делать. За пятьсот тысяч, или за 300 тоже норм. А еще говорят за 100 как-то делают.

MEDIASLOVO

ЗИНАИДА
А при чем тут грудь?

АРИНА
Я просто не хочу дожить до момента, когда придётся на груди экономить.

3-9. **ИНТ. ОГРОМНЫЙ СКЛАДА ИНВЕНТАРЯ «САД ОК». ДЕНЬ**

По стенам склада висят лопаты, садовая техника, на полу стоят газонокосилки, прочий инвентарь. Костя идет рядом с ЖОРОЙ (50) - грузным мужчиной, владельцем бизнеса. Рядом с Жорой его ЖЕНА (50), ровесница. Вывеска «САДОК».

ЖОРА
Ну дальше мы не пойдем, там еще 2000 метров. Размах тебе понятен?

Костя поднимает с пола палку и проводит ей по висящим в ряд лопатам. Все лопаты издают разные звуки. Костя пытается попеременно случать покой по разным лопатам, выстукивая мелодию. Но у него не выходит. Супруги удивлённо смотрят на него.

КОСТЯ
А вы ноктюрн сыграть могли бы? На флейте водосточных труб?

ЖОРА
Чего?

КОСТЯ
Проехали. У Абрамовича такой ангар для одной из лодок. Помню, мы там пили как-то раз. Ты ж с Ромой знаком, да?

ЖОРА
Н… нет, не приходилось.
(уважительно)

КОСТЯ
Ну, я вас познакомлю на презентации журнала.

ЖЕНА ЖОРЫ
(указывает на медный таз)
А это у нас Крафтовое кострище. Ну щас модно.

КОСТЯ
Чо?

ЖЕНА ЖОРЫ
Дочка наша придумала. Алиенора.

КОСТЯ
Как ее зовут?

ЖЕНА ЖОРЫ
Алиенора. Правда красиво?

КОСТЯ
Алиенора Садкова. Да, очень красиво. Прям великая красота.

ЖЕНА ЖОРЫ
В общем, кострище. Как в древности. Кто там собирались у него, Жор? Половцы или печенеги?

ЖОРА
Викинги вроде.
(берет с полки брошюру, говорит с гордостью)
На, читай.

КОСТЯ
(читает)
Это крафтовое кострище. Дружеские посиделки у костра, книга, прочитанная на ночь, старый пиджак из маленькой флорентийской мастерской, виниловая пластинка – тёплые ламповые вещи, которых нам так не хватает в жизни». Дочь талант, это я как писатель говорю.

Жена и Жора таят от комплимента.

КОСТЯ
Это ты за пять лет такую империю построил?

ЖОРА
Бизнесу три года. Но поперло так только сейчас, врать не буду. Западные партнеры с нашего рынка отвалили, а деревья окучивать чем-то надо!

КОСТЯ
А название сам придумал?

ЖОРА
(очень доволен)
Это жена моя. Крутой нейминг, да?

КОСТЯ
(достает сигарету)
Атомный.

ЖОРА
В следующем году еще денег соберем, и начну региональную сеть строить.

КОСТЯ
А там ведь и международные рынки можно охватить, да? Китай? Индия?

ЖОРА
(переглядывается с женой)
Ну мы, если честно, об этом еще не думали, но тема интересная.

КОСТЯ
Я тебе сразу слоган дарю для международной дистрибуции.

Костя. вытаскивает торчащую из нагрудного пиджака Жоры ручку, пишет на деревянной полке. SAD - OK!

ЖОРА
(смотрит на слоган)
Чего-то не врубаюсь пока.

КОСТЯ
Сад - это OK! Это круто!

ЖОРА
(Смеется)
Соображаешь.

КОСТЯ
Слово - мой хлеб. Слушай, ну, Дима прав, при вашем размахе уже надо над имиджевой составляющей подумать.

ЖОРА
(настороженно)

Это вот благотворительные ужины, детям помогать, вот такое все?

КОСТЯ
(морщится)
Не-не. Благотворительность — больше не модно. Да и по налогам скоро будет не выгодно. Модно визионерство.

ЖОРА
Это как?

3-10. **ИНТ. КВАРТИРА ВИКИ. ДЕНЬ**

Дима лежит на спине, откинувшись после оргазма. Вика поднимается над ним. Шлёпает его по животу. Говорит в шутку.

ВИКА
Пап, надо бы в зал.

ДИМА
(хмурится)
Чего, совсем поплыл, да?

ВИКА
Видала я и похудей…

ДИМА
(ёрничает)
Инозмецева, например.

ВИКА
Ты опять!!?

ДИМА
Нет, это ты опять. Ты ему звонила сегодня.

ВИКА
(встаёт, берет сигарету)
Послушай, Кравцов, не звонила я ему.

ДИМА
Он сам мне сегодня рассказывал.

ВИКА
Врет. Давай ему наберём и спросим?

ДИМА
Ты с ума сошла что ли? Он ничего про нас не знает.

ВИКА
Кажется, это ты с ума сошёл. То есть я с тобой трахаюсь, а ты в это время думаешь о том, как меня Иноземцев шпилит? Ты серьезно?

ДИМА
Я думаю о том, что моя девушка изменяет мне с моим лучшим другом.

ВИКА
Измена? А когда ты едешь ночевать к своей жене, мне это как воспринимать?

ДИМА
Это другое.

ВИКА
Да ты что?

ДИМА
Вик, ну ты же с самого начала знала, что я женат. Это были правила игры.

ВИКА
Может пора правила сменить? Или игру?

3-11. **ИНТ. ОФИС САДОВОГО ИНВЕНТАРЯ. ДЕНЬ**

Костя, раскрасневшись, вошел в раж презентации. Говорит и параллельно что-то рисует палкой на песчаном полу ангара.

КОСТЯ
Значит, резюмируем - реклама в десяти номерах, три твоих больших текста - там, значит, будущее страны, зеленая энергетика, первый блокчейн садовод.

ЖОРА
(удивлено)
Блокчейн?

ЖЕНА ЖОРЫ
Жор, ну сейчас время блокчейн-экономики же.

КОСТЯ
Вот, Инна права, сразу видно, кто тут визионер-то. А я тебе, Жор, пятнадцать лет назад в «Дягилеве» за барной стойкой, помнишь, что про нее сказал?

ЖОРА
Нет.

Костя продолжает рисовать на полу. Перемещается по Ангару, отходит назад, ведёт линию, потом другую.

КОСТЯ
Либо ты женишься на этой женщине, либо ты гей.

ЖЕНА ЖОРЫ
(мужу)
Он правда так сказал?

ЖОРА
(стеснительно)
Типа того да. Ну, видишь, я ж его послушал.

КОСТЯ
Потом, я думаю, мы тебя в совет предпринимателей при Правительстве засунем, ну, это уже ближе к концу года, через Абрамовича.

ЖЕНА ЖОРЫ
А прям можно с Абрамовичем будет познакомиться?

ЖОРА
Да, это мы с Костей обсудили уже.

КОСТЯ
(вальяжно кивает)
Да. Плюс еще… я о тебе книгу напишу. Как у Ричарда Брэнсона. История Успеха.

ЖЕНА ЖОРЫ
(восторженно)

Книгу??

ЖОРА
А про Брэнсона чего, ты что ли писал??

КОСТЯ
Не бери в голову. В общем, чтоб долго не считать, давай по-братски, все-таки мы люди не чужие… три миллиона кэшем.

ЖОРА
(переглядывается с женой)
А надо обязательно кэшем?

КОСТЯ
Жора, такая скидка за такую филигранную работу по построению имиджа — только за кэш.

ЖОРА
У меня в сейфе кэшем только миллион есть. Остальное в конце недели. Идет?

КОСТЯ
Конечно, идет. Мы же братья.

Камера показывает картинку из-под потолка. Жора и жена, рядом Костя. На полу ангара палкой написаны больший буквы УЙ, первая буква не дорисована.

В этот момент Косте приходит сообщение в телеграм от Горелкина:

«Поздравляю!!!»
Костя скидывает сообщение не читая.

3-12. **ИНТ. ОФИС ЗИНЫ. ДЕНЬ**

Зина ходит по кабинету. Курит айкос. Раздумывает. На столе лежит листок с речью дизайнера про лучшее интервью Иноземцева.

Наконец, Зина решается и набирает абонента «МАРИЯ ФРОЛОВА»

ЗИНАИДА
Машуль, привет. Удобно говорить? Да ничего, спасибо. Как твои? Хочу

тебе рассказать о такой странной истории. Ко мне тут приходили из Лампы, где твой… где Иноземцев теперь главредом…

3-13. **ИНТ. РЕДАКЦИЯ. КАФЕ НА ПЕРВОМ ЭТАЖЕ. ДЕНЬ**

Главный редактор сайта Вова уплетает лапшу по-китайски. Подходит Олег Проскуряков. Садится напротив. Ставит стаканчик с кофе.

ОЛЕГ
(показывает на лапшу)
Дико токсичная тема, между прочим.

ВОВА
Ну такое, да.

ОЛЕГ
Хотел узнать. А вот видео, где Иноземцев говорит с Шульгиным? Оно где?

ВОВА
Да флеша глюкнула. Не записалось.

ОЛЕГ
Да ладно. Прям глюкнула. А тебе не жалко? Это же скандал. Трафик! Ну по логике, скандалы аудитория больше смотрит?

ВОВА
Ну то есть, переводя на русский - почему я не выставил нашего главреда максимально идиотом, да?

ОЛЕГ
Я в этом журнале семь лет. Я видел двух хороших главных редакторов и одного гениального. Этот журнал для меня не просто работа - это часть моего ДНК, понимаешь?

ВОВА
Я настолько хорошо в биологии не шарю.

ОЛЕГ
Не ёрничай, пожалуйста. Иноземцев

чуть не убил новый журнал. Мы все должны командой сыграть против него, если хотим сохранить журнал.

ВОВА
То есть, вы все это время редакцию сайта называли «сорные птицы интернета», а теперь мы одна команда, да?

ОЛЕГ
Ты после ухода Иноземцева хочешь со мной работать или хочешь вылететь отсюда?

ВОВА
Знаешь… максимально токсичная тема, это не лапша. Это ты, Олег.

Олег уходит.

3-14. **ИНТ. КАБИНЕТ МИРСКОГО. ДЕНЬ**

Мирский читает вслух с листа бумаги.

МИРСКИЙ
«…это единственный журналист, сумевший понять месседжи моей коллекции, ее социальный посыл. Влад Шульгин, дизайнер»

Мирский снимает очки, откладывает бумагу.

МИРСКИЙ
То есть… ему выступление Иноземцева понравилось?

ГОРЕЛКИН
То есть у нас рекламу никто не снимает, все очень довольны!

МИРСКИЙ
(растерянно)
Я вообще чего-то перестаю понимать, что происходит в этом мире…

В этот момент в кабинет заходит Иноземцев. Иноземцев оглядывает присутствующих, история с отзывом рекламы, его последующим отстранением и счастливым разрешением конфликта, ему неизвестна.

КОСТЯ
Здарова, партнёры… Чего такие лица многозначительные?

ГОРЕЛКИН
Да вот сидим, обсуждаем восторженное письмо Влада Шульгина в твой адрес.

МИРСКИЙ
Константин, я хочу вас от всей души поздравить. Это первый большой успех. Я сначала подумал…

КОСТЯ
(отмахивается)
Да ладно тебе. Сразу было понятно, что победа. Я же все-таки писатель, а не эти ваши инфлюэнсэры.
(нарочито коряво выговаривает)
Слушайте, я чего хотел спросить… А когда аванс то? А то тут на вас пашешь как папа карла, а в кармане шорох орехов.

МИРСКИЙ
Шорох чего, простите?

КОСТЯ
Звук пустоты. Хлопок одной ладонью, как в буддизме, врубаешься?

МИРСКИЙ
Хлопок одной ладонью… Да. Константин, прежде чем мы аванс будем обсуждать, давайте все-таки обсудим название журнала? Я категорически против вашей Лампы.

Горелкин с интересом следит за дискуссией.

КОСТЯ
А чего ты против то? Твой этот Дженлельмен -
(нарочито коверкает название)
чего, лучше, что ли?

МИРСКИЙ

Что это название символизирует, просто своими словами можете объяснить?

КОСТЯ
(достаёт брошюру кострища)
Чего мне своими словами? Я ж бренд бук уже сделал:
(читает)
«Дружеские посиделки у костра, книга, прочитанная на ночь, старый пиджак из маленькой флорентинской мастерской, виниловая пластинка - тёплые ламповые вещи, которых нам так не хватает в жизни». Лампа - это свет. Короче, в ней все…

МИРСКИЙ
(протягивает руку)
А можно почитать подробнее этот ваш бренд бук?

КОСТЯ
(убирает брошюру в карман)
Это наброски пока. Макет. Так чего с авансом то?

ГОРЕЛКИН
После десятого, Кость, после десятого у нас аванс.

КОСТЯ
(разочарованно)
Эх. Ладно погнал я дальше.
(делает резкий выпад в сторону Мирского)
Черепаху дай поиграть??

Мирский испуганно прижимает черепаху к груди. Костя пожимает плечами, выходит.

МИРСКИЙ
Йось, тебе не кажется, что он нам чей-то чужой текст прочёл? Флорентинская мастерская… Он сказал флорентинская, а не Флорентийская. Он сам не понимает, что озвучивает.

ГОРЕЛКИН
Стас, десять минут назад ты сказал, что сам перестаёшь понимать этот

мир. А теперь он не понимает. Ты бы определился уже?

МИРСКИЙ
Это другое…

ГОРЕЛКИН
Старик, прекрати трахать мозг. Давай уже Лампу регистрировать.

МИРСКИЙ
Ты прав… Черт с ним. Он кажется везунчик.

3-15. **ИНТ. КАБИНЕТ МАШИ. НОЧЬ**

Маша стоит, облокотившись бёдрами о подоконник. Курит. Костя сидит в кресле, читает распечатанный текст - это заявление дизайнера Шульгина. На полках шкафа фигурки - Микки Мауса, фарфоровая советская работница. За рабочим столом на стене висит картина. На ней Маша смотрит в окно. На оконном стекле капли дождя.

КОСТЯ
(читает вслух)
«Это единственный журналист, сумевший понять месседжи моей коллекции, ее социальный посыл».

Костя заканчивает читать.

КОСТЯ
Ну, и чо? Я это читал уже. И чо?

МАША
Не хочешь узнать, как это письмо увидело свет?

КОСТЯ
Маш, ты меня чо за идиота держишь? Я сделал классное интервью, оно понравилось этому дизайнеру, он мне рассыпался в благодарностях.

МАША
(закатывает глаза)
Иноземцев, это письмо могло не появится, потому что сотрудники твоего журнала просили Зину его не

публиковать. А еще просили ее снять всю рекламу в твоём первом номере.

КОСТЯ
В смысле? Они дебилы что ли?

МАША
Дебил здесь только ты! Твои сотрудники тебя сливают!! Логика такая: Вчера у тебя Шульгин сбежал с интервью, сегодня его инвестор, владелица главного рекламного агентства сняла у тебя из журнала рекламу. Завтра из-за этого акционеры выгонят тебя с позором. И доказывай потом, что ему ПОНРАВИЛОСЬ.

КОСТЯ
(нахмурился)
А имена сотрудников известны?

МАША
Зина девушка искренняя, но не настолько.

КОСТЯ
А зачем она тебе вообще это сказала? В чем ее интерес?

МАША
Дайте-ка подумать. Зина становится причиной увольнения моего бывшего из журнала. Вполне возможно, что мне это может не понравиться. Внимание вопрос: хочет ли Зина испортить отношения с коммерческим директором главного медиа холдинга в городе?

КОСТЯ
(встает, подходит к Маше, пытается ее обнять за бедра)
Маш… ты такая влиятельная… у меня, кажется, вал вдохновения нарастает. Чувствуешь?

МАША
Иноземцев, прекрати эти сальные шутки, ты же можешь сильно лучше.

КОСТЯ
Значит, я сейчас еду в редакцию и устраиваю там холокост. Это, конечно, не мои методы руководства, но что поделаешь, если наш народ демократий не ценит, правда?

МАША
Значит, ты сейчас едешь к Зине, она заканчивает йогу в семь в «Голден Джим», передаешь ей привет от меня, даришь ей цветы и говоришь, как сильно ты ей признателен.

КОСТЯ
Насколько сильно должны зайти мои признания?

МАША
У меня совещание через семь минут. До свиданья, Иноземцев.

Костя идет к выходу. Замечает картину на полке.

КОСТЯ
(показывает на картину)
Ого! Красивая картина получилась.

МАША
Спасибо.

КОСТЯ
А он оригинал-то видел?

3-16. **ИНТ. ЗАЛ ДЛЯ ЙОГИ. ВЕЧЕР**

Костя проходит мимо жирного охранника на ресепшн.

КОСТЯ
Добрый вечер. А где у вас тут зал для йоги?

ОХРАННИК
Прямо по коридору, за угол и там сначала кардио, потом йога.

Костя идёт по коридору. Поправляет бутылку вина за пазухой. Рассматривает фотографии разных селебрити, клиентов зала. Одинаковые рамки, фотографии висят по линейке.

Костя проходит зал для кардио, там тренируются люди за стеклянной стеной. За второй стеклянной стеной сидят на матах люди, спиной к камере. Перед людьми сидит молодая тренерша, с закрытыми глазами. Костя аккуратно приоткрывает дверь. В помещении стоит монотонный гул. Все люди сидят с закрытыми глазами и издают гортанный звук. Костя аккуратно заходит, садится на мат и начинает издавать такой же по тональности звук. Это продолжается довольно долго. Неожиданно Костя заваливается на бок. Присутствующие открывают глаза. Бутылка выкатывается на мат.

Зинаида удивлённо смотрит на него, валяющегося на боку.

ЗИНАИДА
Константин. Вы что тут делаете?

КОСТЯ
Мы с вами вчера о религии не договорили, кажется.

ЗИНАИДА
(смотрит на него оценивающе)
И о религии тоже.

3-17. **ИНТ. КВАРТИРА ФЕТИСОВОЙ. ВЕЧЕР**

Фетисова в кресле. Костя в кресле. Оба пьют вино.

ЗИНАИДА
… ну и до офиса пять минут, и удобно что джим внизу, прямо в доме.

КОСТЯ
У меня в доме внизу алкомаркет круглосуточный. Тоже удобно.

ЗИНАИДА
Вы же читали, что Влад написал? Какое на него впечатление произвела ваша встреча.

КОСТЯ
У меня с геями вообще хорошо получается.

ЗИНАИДА
(осекается, боится

разочарований)
В каком смысле?

КОСТЯ
(смеётся)
Нет-нет… В смысле, они любят меня почему-то.

ЗИНАИДА
(радостно)
А то я… ладно. В общем, он вам очень признателен за беседу.

КОСТЯ
Зин, послушай. На самом деле, это я дико благодарен тебе за то, что ты не помогла этим уродам сыграть против меня. Кстати, сколько их?

ЗИНАИДА
(прикладывает палец к губам)
Без имен.

Зинаида встает, выходит из-за стола, обходит его, присаживается на стол, лицом к Косте, чокаются бокалами, она говорит игриво.

ЗИНАИДА
Знаешь, твоя книга...

КОСТЯ
Ты на ней росла, да?

ЗИНАИДА
Упаси боже. Я ее, когда читала, молилась, чтобы таким человеком не стать, как у тебя описано!

КОСТЯ
Какой персонаж тебя так возмутил?

ЗИНАИДА
Да все! Куча циничных, травмированных, закомплексованных наркоманов.

КОСТЯ
(наигранно)
Кромешный ад!

ЗИНАИДА
В жизни автор мне кажется более трогательным и обаятельным. Где-то в глубине души.

КОСТЯ
Только если где-то совсем глубоко.

ЗИНАИДА
Ну хорошо. Минутка литературоведения закончена. Я думаю, сотрудничество наших брендов все еще может быть взаимовыгодным и плодотворным.

КОСТЯ
Что нужно сделать, чтобы так и случилось?

ЗИНАИДА
Как следует попросить.

КОСТЯ
Мне казалось, я уже.

ЗИНАИДА
Предлагаю тебе запереть дверь и попробовать еще раз.

Костя улыбается, встает, идет запирать дверь. Зинаида снимает с себя пиджак, расстегивает рубашку.

3-18. **ИНТ. ОФИС МЕДИА СТАРЗ. НОЧЬ**

Девушка идет по коридору. Девушка минует ресепшен. В руках у нее поднос. Девушка открывает дверь. На двери табличка.

ФИНАНСОВЫЙ ДИРЕКТОР

АЛЕКСАНДР ПРОТАСОВ

Дверь открывается. В кабинете Александр Протасов ведет совещание. За столом Протасов (стоит во главе), Маша, стоят еще трое мужчин.

Девушка заходит и начинает собирать на поднос пустые кофейные чашки.

ПРОТАСОВ
Все, коллеги, до среды. Володь,

«саммари совещания» тогда разошли всем.

МУЖЧИНА
Хайлайтов достаточно?

ПРОТАСОВ
Да, вполне. И договоренности по Волхову, верхнеуровневые…

Мужчины расходятся. В кабинете остается Маша и Протасов.

3-19. **ИНТ. ОФИС МЕДИА СТАРЗ. КАБИНЕТ ПРОТАСОВА. НОЧЬ**

Маша сидит, курит айкос.

МАША
Ты чего им реально два ярда подпишешь на Волхова?

ПРОТАСОВ
А чего делать? Мы же всю инфраструктуру там меняем.

МАША
А я думаю, чего Васин передо мной вторую неделю прыгает - а вот билеты в Большой не хотите ли? А вот, кстати, мы тут в Питер везем Мумий Тролля - может, с нами поедешь. Это он так пытался на твое решение влиять, да?

ПРОТАСОВ
Но не повлиял же.
(после паузы)
А чего здесь Иноземцев сегодня тут делал?

МАША
(старается говорить максимально отстраненно)
У него рекламодатели из журнала побежали, просил, чтобы я ему с Дженезис помогла.

ПРОТАСОВ
И ты помогла?

МАША

Мне это ничего не стоило. В конце концов, у холдинга доля в журнале. Мы должны ему помогать. Все-таки первый номер. Нам все это важно.

ПРОТАСОВ
Ну, конечно. Мы же в ответе за тех, кого когда-то приручили.

МАША
(встает, обнимает его за плечи)
Ну, коть, ты ревнуешь что ли?

ПРОТАСОВ
(играет)
Ревную конечно. Ты же понимаешь, что жизнь это… это соревнования самцов за будущее обладание самкой.

МАША
Ну ты свое соревнование уже выиграл.

ПРОТАСОВ
(задумывается)
Кстати, о будущем… Ко мне Исаев приезжал. Они дом строят в Хамовниках. Предлагает войти на нулевом цикле. Взять квартиру метров 200. Как думаешь?

В этот момент у Протасова на столе звонит телефон. Он разворачивается и идет к столу. У Маши на лице довольно скучное выражение.

3-20. **ИНТ. РЕДАКЦИЯ ДЖЕНТЛЬМЕН. НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ**

За столом в переговорной:

ЗАМ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ОЛЕГ ПРОСКУРЯКОВ

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ АРИНА ПЕТРОВА

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР САЙТА ВОВА

ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР ЕВГЕНИЯ

АРТ-ДИРЕКТОР АЛЕКСАНДРА

ФЕШН-ДИРЕКТОР ПАША

Стол завален распечатанными текстами, фотографиями.

Костя пристально смотрит на каждого присутствующего за столом. Как ищейка, натасканная на наркотики.
Пытается понять, кто ходил к Зине.

ВОВА
(Косте)
Константин, может быть, вы начнёте? Все-таки ваша первая планёрка, вам наверняка есть, что сказать!

Костя достаёт из кармана пиджака свернутый в несколько раз листок бумаги.

КОСТЯ
(пытается говорить жестко)
Ну письмо Шульгина, о том, что он дал мне лучшее интервью в своей жизни, полагаю все читали?

Кто-то кивает, кто-то отводит глаза.

ЕВГЕНИЯ
Я не читала, например.
(с вызовом)

КОСТЯ
Начнем с того, что вчера, представители нашего журнала провели переговоры с компанией Дженезис.
(еще раз оглядывает каждого)
Провели так плохо, что мне пришлось вмешаться. Дженезис оставляет у нас рекламу.

ВОВА
А что за переговоры и кто проводил?

Арина пишет сообщение Олегу: «кажется, он в жопу пьяный».

Олег отвечает: «Кажется он Фетисову трахнул».

КОСТЯ
Я пока не выяснил, кто, но хочу сказать: не пытайтесь обыграть меня в университете корпоративных

интриг. Там, где вы учились - я преподавал.
(самодовольно откидывается на кресле)
Итак! О чем будет наш первый номер?? Начинайте, Олег.

ОЛЕГ
(кивает)
Первый номер нового журнала, это то, что задаст стиль, определит направление движения….

КОСТЯ
…расскажет читателю кто мы и что хотим сказать

ОЛЕГ
Тема номера должна быть супер-актуальной, хлесткой, созвучной тому, что…
(бросает взгляд на Костю)

КОСТЯ
(зевает)
…актуальная тема должна быть, согласились.

Таня закатывает глаза.

ОЛЕГ
Предложение по главной теме номера - новая маскулинность.

КОСТЯ
(с наигранным энтузиазмом)
Интересно, очень интересно.

Костя набивает в телефоне: «новая маскулинность - что это». Евгения кладет на стол перед Костей документ.

ЕВГЕНИЯ
Флэт план.

Костя вопросительно смотрит на разлинованный документ.

КОСТЯ
Чо?

АЛЕКСАНДРА(АРТ-ДИРЕКТОР)
Верстка журнала…ну - то, из чего он

состоит. Кстати, сколько полос под письмо главного редактора? Одну? Или разворот.

КОСТЯ
Пока в работе. Третий драфт пишу…

Костя берет в руки верстку - читает заголовок: «НОВАЯ МАСКУЛИННОСТЬ.

«10 стереотипных проблем, которые мешают нормально жить современному российскому мужчине».

ОЛЕГ
Вам лид нравится?

Все эти слова звучат для Кости как абракадабра.

КОСТЯ
Лид... ну, можно и усилить…
(набирает в гугле: «лид что это»)
А 13 стереотипов это какие?

ЕВГЕНИЯ
Главная задача мужчины - зарабатывать деньги, женщины -любят альфа-самцов, которые их добиваются, Паш, что там еще было?

Костя удивлённо вертит головой.

ПАША
Мужчина не может позволить себе макияж и эксперименты в одежде, игру с феминностью.

КОСТЯ
С чем?

ПАША
Ну вот, например, как умеет сочетать юбки и верх от смокинга Тимати…

КОСТЯ
(в ужасе)
Тимати?!!

АРИНА
Имеется в виду американский Актёр

Тимати Шаламе.

КОСТЯ
Слава Богу.
(после паузы)
Чёт много проблем. Я вообще то всегда считал, что мужчине в жизни мешают всего две.

ОЛЕГ
Какие же?

КОСТЯ
ПЕРВАЯ - когда бабок нет. А вторая это следствие первой - женщины не дают. А вас послушать так это мужчине вообще теперь не нужно.

Повисает пауза.

ЕВГЕНИЯ
Ну вот типичная бумерская философия…

ОЛЕГ
Константин, мы в этом номере стараемся как можно дальше уйти от токсичной брутальности прошлого, понимаете?

КОСТЯ
Да куда уж дальше то…

Саша кладет на стол варианты обложки. На трёх вариантах обложки высокий мужчина, в туфлях на каблуках и в женском платье.

КОСТЯ
(поочередно берет каждую обложку в руки, меняется в лице)
Это че??

АЛЕКСАНДРА
Варианты обложки.

КОСТЯ
Так у нас же вроде это…гей пропаганда то запрещена?

ЕВГЕНИЯ

(сморщившись)
Что?!!

Паша роняет на пол стакан с водой. Стакан разбивается. Олег отворачивается. Вова прыскает со смеху.

3-21. **ИНТ. РЕСТОРАН. НОЧЬ**

Маша со своей лучшей подругой ЛЕСЕЙ (35) сидят в ресторане.

ЛЕСЯ
…И она мне говорит: ты Машу из Нью Медиа Старз знаешь? Я говорю: ну, как сказать, знаю, лет двадцать лучшие подруги. И у нее челюсти так раз вниз.
(показывает рукой)

МАША
А ты знаешь, что она не сама Инстаграм ведет?

ЛЕСЯ
Да ладно?

МАША
Вот это все «давайте поговорим о личных вызовах, давайте поговорим о вашей мечте» — ей сммщицы пишут.

ЛЕСЯ
Ну, я чего-то такое подозревала. Туповата она для философских текстов.

МАША
Реально такие звезды Инстаграма никому не нужны. Это все очень вчера.

ЛЕСЯ
Ну, на этой неделе звезда Инстаграма только ты. И Иноземцев, на коленях стоящий.

МАША
Не начинай…

ЛЕСЯ
Он снова появился, да?

МАША
Это была случайность.

ЛЕСЯ
А… вот так даже? Ну ты шлюшка, Фролова.

Маша делает глоток вина.

ЛЕСЯ
Не повторяй это больше, я тебя прошу. Ну чего тебе, Протасова не хватает?

МАША
Хватает. Просто с ним… на работе целый день разговоры про слияния и поглощения. Потом приезжаешь домой, а там опять слияния и поглощения. Я себя с ним иногда чувствую в круглосуточной бухгалтерии.

ЛЕСЯ
А с Иноземцевымым каждый раз как в казино. Знаешь, что не выиграешь, но все равно идешь.

МАША
С Иноземцевым каждый раз как полет в кроличью нору. Помнишь, в Алисе? Не понятно, где ты в следующий раз окажешься.

ЛЕСЯ
Вот! Вот это дрянь сидит в тебе. Не знаю, как назвать… Нужны тебе страсти, драмы, примирения, битые тарелки…

МАША
Это словом «жизнь» называется, кажется. Может, мне просто жить хочется?

ЛЕСЯ
Это славми «с жиру бесится» называется.

Леся устало машет головой, делает несколько щедрых глотков вина.

МАША
Не волнуйся за меня, подруга. В этот раз я выберу надежность и предсказуемость. То есть Протасова.

ЛЕСЯ
Ну, я надеюсь.
(хмыкает)

3-22. **ИНТ. РЕДАКЦИЯ. ПЕРЕГОВОРНАЯ. НОЧЬ**

Спор продолжается.

ЕВГЕНИЯ
(презрительно)
Вообще это Даня Трошин, блогер, инфлюэнсер, артист.

ПАША
У него 35 миллионов прослушиваний последнего трека. Он супер-звезда!

КОСТЯ
Да? Не слышал.

АРИНА
Вы последние лет 15 из дома не выходили, и в интернет не залезали?

КОСТЯ
Походу, у меня какой-то другой интернет был все это время. Надо провайдеру позвонить…
(читает)
«Школу я бросил в пятом классе»… А почему он в этом… платье то?

ПАША
Платье не факт что это будет, мы поговорим с брендом «Дегриз», они не за свое платье на герое денег дадут.

КОСТЯ
Ладно, а чего еще в номере?

ОЛЕГ
(устало)
30 до 30-и, главные женщины в моде,

бизнесе, науке и других индустриях.

КОСТЯ
(оживляется)
О! Фоты есть?

Александра кладет на стол планшет и начинает листать фотографии, Костя комментирует.

АЛЕКСАНДРА
Верчик, блогерка, создатель самого продаваемого в России марафона.

КОСТЯ
Это вроде ее налоговая сейчас щемит?

ОЛЕГ
Мы же не журнал «Человек и Закон», нас ее проблемы с налоговой не интересуют.

АЛЕКСАНДРА
Вика Морож, нейропсихолог, бизнес-консультант, создатель тренинга…

Костя увеличивает пальцами изображение на планшете в области груди Вики.

КОСТЯ
Красивая. Это в каком разделе она главная?

ПАША
В науке.

Костя удивлённо смотрит на него. Александра показывает фото типичной силиконовой блогерши.

АЛЕКСАНДРА
Людмила Червень, создатель Дубайского агентства недвижимости…

КОСТЯ
(цокает языком)
Эту я знаю, у бывшего мужа при разводе отжала два пентхаус в Дубае, она их что ли через свое агентство продает?

Собравшиеся пропускают фразу мимо ушей. На планшете еще одна яркая инста-дива.

АЛЕКСАНДРА
Тося Петайо, философ, ментор восточных практик.

КОСТЯ
А чего у них фамилии такие странные, вы нарочно что ли подбирали?

Собравшиеся, с лицами полными возмущения, готовятся ответить.

КОСТЯ
Да шучу, я шучу…

АЛЕКСАНДРА
(новое фото)
Инна Дроздова, блогер. Двести миллионов просмотров на ютубе.

КОСТЯ
(перебивает)
Погодите, это ж бывшая любовница этого… Как его?
(щёлкает пальцами)

ОЛЕГ
Константин, послушайте, нас в этом топе ее личная жизнь не интересует, только бизнес.

КОСТЯ
Бабы, конечно, красивые, но чёт надо поработать еще с этим вашим топом.

ОЛЕГ
Константин, вы над нами издеваетесь?
(вспыхивает)
Почему герой обложки в платье, почему фамилии странные, почему эта на эскортницу похожа… Вы понимаете, что наша задача - описывать мир вокруг наших читателей?

КОСТЯ
Да походу это вы тут издеваетесь! Надо мной и над читателем заодно!

ПАША
В каком смысле???

КОСТЯ
Вы че серьезно вот это все? На обложке полупокер с пятью классами образования, потом 10 советов мужикам, как стать настоящим лузером, а на десерт хит парад из проституток, содержанок и аферисток. Ничего кроме вот этого в мире важного не произошло за последнее время? Правда?

АРИНА
А Дроздова почему, по-вашему - проститутка?

КОСТЯ
Дроздова??
(показывает рукой надутые губы)
Ну похожа. Она вообще тупость непроходимая. К ней на интервью ходят только бывшие жены футболистов и эскортницы! Я смотрел один раз. Сломался на пятой минуте. Знаете на чем?

ПРОСКУРЯКОВ
На чем?

КОСТЯ
Она своей гостье сказала, про какую -то актрису «Она надела белые носки с сандалиями и не прогадала». Я дальше смотрю и думаю, а чего она не прогадала то? Всем, у кого носки с сандалиями на вечернике, по сто долларов раздавали? А оказалось - что нет. Оказалось, «в этом сезоне это тренд». Понимаете, да?

Собравшиеся молчат.

КОСТЯ
(ошеломлен)
Вы чо правда не понимаете? Вы же вроде со словами работаете? Можно сказать - «вышла замуж за Васю и не

прогадала, он стал миллионером» или там «я на всякий случай взял зонт и не прогадал, начался дождь». А сказать «она надела носки и не прогадала, потому что это тренд» это не по-русски. И они с гостьей сидят и на полном серьезе хрень эту обсуждают. И вы делаете из этих пустышек - героев нашего времени, которым читатель соответствовать должен.

ОЛЕГ
Вы вообще понимаете, что вы несёте? Вы только что оскорбили одну из лучших интервьюерок с миллионами подписчиков.

КОСТЯ
Интервьюэрок! Нет такого слова в русском языке! Это вы оскорбили! Читателя! Вы срете ему в голову. Лузер - это победитель, создатель марафона - деятель науки, эскортница - бизнесмен, прям по Оруэллу что ли? Свобода - это рабство, незнание - сила. Такой журнал вы собрались издавать?

ЕВГЕНИЯ
Хватит нас газлайтить!!!

ТАНЯ
Вы токсичный, тупой старый абьюзер!

КОСТЯ
Я последний раз столько новых слов слышал на уроке биологии в пятом классе. Как услышал, так и забыл. За ненадобностью.

Арина отворачивается. Таня, Евгения и Паша выбегают из переговорной. Камера показывает, что все это время телефон Олега работал в режиме диктофона.

3-23. **НАТ. У ПОДЬЕЗДА РЕДАКЦИИ. НОЧЬ**

Костя злой, выходит из редакции и идет к машине. Навстречу ему из своей машины выходит сестра Катя.

КОСТЯ
О! А чет так поздно тут делаешь? Твой в загуле что ли?

СЕСТРА
Мой дома сидит безвылазно, код пишет, Ему все равно, где я.

КОСТЯ
У меня первая редколлегия в журнале была. Ты, кстати, единственная, кто меня не поздравил с назначением.

СЕСТРА
Поздравляю.
(достает из кармана распечтаки)
Анализы твои наконец пришли.

КОСТЯ
(в страхе)
Чего реально триппер?! Ну Наташа, ну есть же реклама защищенного секса, ну как же так-то?!

СЕСТРА
Не триппер.

КОСТЯ
(в ужасе)
А чего… Погоди… нет…ну чего СПИД?

СЕСТРА
Костя, у тебя нет венерических заболеваний.

КОСТЯ
Уфф… Слава Богу. Я ж тут виделся с… в общем, некрасиво могло выйти.

СЕСТРА
Ты опять с Машей спишь?

КОСТЯ
Не важно. Короче, Венеры нет, и хорошо.

СЕСТРА
Кость у тебя проблема с печенью. Ферменты сильно повышены.

КОСТЯ
Это от диеты, наверное.

СЕСТРА
Это от того, как ты бухаешь. Мне врач сказал, что тебе прямо срочно надо к нему приехать на обследование.

КОСТЯ
Кать, у меня номер горит… Ну какие мне щас врачи. Подождут. Двадцать лет ждали и еще месяц подождут.

СЕСТРА
Кость, он сказал, что все серьезно.

КОСТЯ
(отмахивается)
Ой, да ладно! У них всегда серьезно. Только б деньги выжать из человека. Кстати, о деньгах. Ты матери купила все?

СЕСТРА
Да, спасибо, все хватило. Кость, хочешь я с тобой к врачу съезжу.

КОСТЯ
(вздыхает)
Ты же не отстанешь, да? Все давай завтра. Нет лучше послезавтра. Все побежал я. Ты сейчас в ресторан поедешь или спать. А мне еще книгу писать!

3-24. **ИНТ. КВАРТИРА КОСТИ. НОЧЬ**

Костя заходит домой, скидывает пиджак. Идет к холодильнику, достает колу, делает себе виски колу. Все это время ему один за другим приходят уведомления. Костя делает себе коктейль, телефон не умолкает. Костя злится.

КОСТЯ
Да уймись ты.

Костя с раздражением вытаскивает телефон из кармана, бросает на диван. Доделывает виски-колу и жадно пьет. Делает несколько больших глотков – это уже потребность, чтобы функционировать, не удовольствие. Телефон начинает звонить.

Костя издает стон. Ставит стакан, идет к телефону. Это Горелкин.

КОСТЯ
Да.

ГОРЕЛКИН
Кость, ты видел, чего в телеграме творится?

КОСТЯ
Пока только слышал.

ГОРЕЛКИН
Ну посмотри. Там твою великую редколлегию в сеть слили.

Костя ставит на громкую, открывает телеграм. Там куча уведомлений от разных телеграм каналов. «Первая, она же последняя редколлегия Иноземцева». «Слитый откровения нового главреда Джентельмен». ИТД.

КОСТЯ
С чего переполох-то? Я ничего такого там не сказал…

ГОРЕЛКИН
Как видишь, не всем так кажется. Надо бы встретиться, обсудить план действий. Чего отвечать.

КОСТЯ
Сейчас что ли?!

ГОРЕЛКИН
Да. Давай в баре. Адрес пришлю.

Горелкин отключается. Костя быстро просматривает телеграм еще раз. Допивает напиток, хватает пиджак и выходит из дома.

Камера показывает спальню Кости. Мы видим, что в глубине шкафа стоит фотография (полная версия) - та самая из которой сделана картина в кабинете Маши. Маша смотрит в окно - на окне капли дождя. Рядом с ней стоит Костя. В кабинете у Маши, Костя с фотографии обрезан.

3-25. **ИНТ. РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА. НОЧЬ**

Вова и трое его сотрудников сгрудились вокруг компьютера. Там в одном из телеграмм каналов запись планерки.

АРИНА
(громко)
А Дроздова почему, по-вашему - проститутка?

КОСТЯ
(ЗКД)
Дроздова?? Ну похожа. Она вообще тупость непроходимая. К ней на интервью ходят только бывшие жены футболистов и эскортницы! Я смотрел один раз. Сломался на пятой минуте. Знаете на чем?

ВОВА
Сейчас такой скандал начнется.

СОТРУДНИК ВОВЫ
А Иноземцев вообще знает кто у Дроздовой муж?

3-26. **ИНТ. КВАРТИРА ДРОЗДОВОЙ. НОЧЬ**

Инна Дроздова сидит на кровати. С компьютера играет аудио запись из телеграмм канала.

АРИНА
(громко)
А Дроздова почему, по-вашему - проститутка?

КОСТЯ
(ЗКД)
Дроздова?? Ну похожа. Она вообще тупость непроходимая. К ней на интервью ходят только бывшие жены футболистов и эскортницы! Я смотрел один раз. Сломался на пятой минуте. Знаете на чем?

Аудио заканчивает играть. Инна берет телефон, набирает номер.