4 - Mais, et toi, Nègmaron ? Tu ne nous dis rien, continue Grotèt.

- Allez, dis-nous ! Nous, on te l'a dit ! Alors toi, que mets-tu pour le défilé cette après-midi ? rajoutent les autres en chœur en piaffant d'impatience.

Nègmaron est bien ennuyé. En pensant à tous les beaux costumes de ses amis, il ne sait pas quoi répondre. Il bafouille :

- Je mets… Je mets …simplement…un…un… kalenmbé* rouge et aussi… un…un… bandeau rouge sur ma tête… et je vais me couvrir le reste du corps d'huile et de suie toute noire… noire comme une nuit sans lune et… et… je mets aussi un awara dans ma bouche pour ne pas, ni parler, ni chanter ! Je serai certainement le plus silencieux et le moins joli de vous tous ! C'est pour cela que je ne voulais pas venir avec vous et que je préférais rester chez moi !

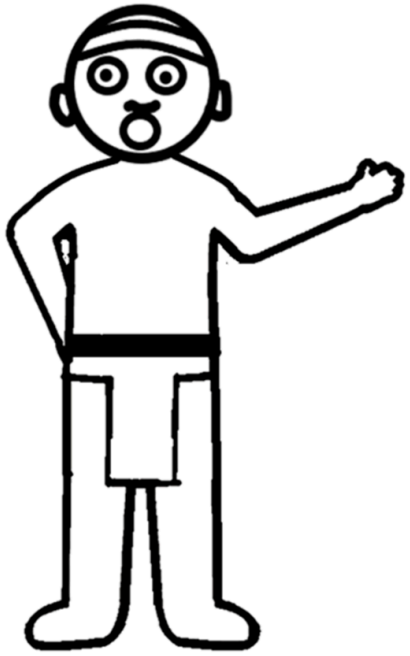
Les autres participants le regardent étonnés puis, après quelques secondes de silence :

- Mais non, au contraire, dans ce costume, tu vas représenter : la résistance, la liberté reconquise et le combat contre la servitude et contre l'esclavage, répond un vieux monsieur très distingué déguisé en Anglébannann. Et, pendant le défilé, tu seras à coup sûr une figure emblématique de notre chère Guyane !

Et presque immédiatement, tous les participants applaudissent. Puis, en attrapant Nègmaron par les mains, ils se mettent à chanter et à danser dans une ronde folle. Et c'est ainsi que, ce jour-là, Nègmaron fut élu Prince du Carnaval à l'unanimité. Il ne pouvait pas en être le roi puisque Vaval avait déjà été choisi. C'était peut-être mieux pour lui !

NÈGMARON

Conte du Carnaval guyanais



Alain LANDY

1 Quand on connaît le sort qui est réservé au Roi du Carnaval en Guyane, ne vaut-il pas mieux n'être qu'un prince plutôt qu'un roi ?

En Guyane, il y a un personnage du Carnaval qui s'appelle Nègmaron. Il habite une petite case à Cayenne, près de la Place des Palmistes.

2 Ce matin, quand la ville de Cayenne se réveille, il fait encore nuit. Pourtant, on entend déjà un tohu-bohu dans les rues ; des bruits de pas, des éclats de rires, des cris aigus, des appels incessants, des refrains en créole. On sent bien que ce n'est pas un jour ordinaire qui commence.

Sur la place des Palmistes, l'animation augmente de minute en minute.

Nègmaron écoute tout cela du fond de son lit, mais il ne bouge pas. Dehors, on prépare Carnaval. Pourtant, il voudrait bien ne pas trop y penser.

Dans sa chambre, Nègmaron réfléchit. Il soupire, se lève, puis va vers la fenêtre. Il l'ouvre et, tristement, il regarde dehors.

Le soleil est maintenant levé. Pourtant, il referme la fenêtre et, lentement, il retourne se coucher.

Il entend les bruits de la grande place, les rires de ses amis qui courent dans tous les sens. Les enfants sont déjà bien excités. Ils pensent à la fête que l'on prépare.

Cet après-midi, ils pourront rire, danser, chanter, boire des jus, manger plein de friandises...

Sur la place ombragée, les carnavaliers sont réunis. C'est à qui rira le plus fort aux éclats. Chacun parle de son costume et du futur défilé. C'est alors que Grotèt demande :

- Et Nègmaron ?… Où est Nègmaron ?… Qui l'a vu ?... Il n'est pas encore là ?

- C'est vrai ! On ne l'a pas encore vu ! Ce n'est pas normal ! Il a dû lui arriver quelque chose, il est peut-être malade ? Allons voir !

3 Et tout le monde court jusqu'à la case de Nègmaron.

- Nègmaron ! Nègmaron ! Oh Oh !…Tu es chez toi ?

Nègmaron apparaît à la fenêtre de sa case.

- Nègmaron ! Mais, que fais-tu ? Tu ne viens pas faire la fête avec nous ? Regarde, tout le monde t'attend sur la Place des Palmistes avec impatience !

- Viens voir ! Tous les personnages sont déjà là, vêtus de magnifiques costumes ! Tous plus beaux les uns que les autres. Djabrouj, Anglébannann, la Balayeuse, Béf vòlò béf, Bobi, la Coupeuse de cannes, Djab dan bwèt, Grotèt, Jé farin, la Karolin, Ladjablès, Lanmò, le Vidangeur, Sousouri, Tirailleur Sénégalais et Zonbibaréyo sont tous présents, il ne manquait plus que toi !

- Allez, dépêche-toi, viens nous aider à finir de décorer et de préparer les groupes qui vont défiler dans les rues tout à l'heure !

Tout le monde rit et parle en même temps. Nègmaron referme lentement sa fenêtre et rejoint enfin ses amis lentement, presque en traînant les pieds.

Dis-nous, Nègmaron, comment est ton costume ce soir, demande Grotèt en trépignant ?

- Moi, le mien est tout rouge, dit Djabrouj aussitôt !

- Et moi, le mien est tout blanc, dit Jè farin en riant. Presque aussi blanc que la farine que je vais jeter sur les passants !

- Aussi blanc que le mien ! demande Zonbibaréyo dubitatif.

- Mais, je vais aussi le décorer avec des étoiles et des lunes multicolores, rajoute Jé farin pour se démarquer !

- Moi, il est à moitié rouge, à moitié noir ! dit Sousouri…