« Art in ruins, to explore the concepts of time and memory ».

Le soir est désormais face a nous, aux abords de la terre, en dansant : quelques bleus
trés beaux, colonnades a la courbure parfaite, verdures volubiles et épineuses dans
I'entrelacs des ruines ; empreinte du grand Darius ou de Babylone ? Perdus, nous
avons en un regard I'entiére force pour dépecer le destin, ouvrir les ombres en deux,
déloger le chant des grillons, leur soleil au reposoir factice ; puis la vérité montant d’'un
trouble : ou sommes-nous ? Nous ne saurions restaurer la puissance d’un grés rouge,
enfermé dans son illusion de braise : nous tracons des rosaces statiques, estompes et
demi-teintes. Nous y chercherions la vérité toute peinte que nous n’aurions pas les
yeux moins fous. C’est 'obsession de la rétine : par persistance on y voit des maisons
désertées. Ce qui n’a pas de mots et que la texture met en déshérence : un
entrelacement d’absence, avec cet ange intermédiaire, pensif, aux ailes fanées,
guettant le regard des choses : un regard un jour ou l'autre, qui finira bien par se
tourner vers nous. Plus loin, la friche se rappelle a la terre, facture de sueur et de sang,
chemin rude noyé d’oubli. Un souffle travail le temps, comme cette oppression a
'entame du vide, et le dessin émerge d’'un regard, de son galbe et ses linéaments, de
sa scansion. Murs orphelins désunis, mobiliers fanés, chaise recouverte de cuir raide
tendu comme tambour. Perchoirs des grands corbeaux, les chéssis disloqués des
fenétres, ces ruines noires sur la pente, avec, au coeur du brdlis, des éclats de pavage
et de charbon mélés, dénudés jusqu’a la craie la plus fine. On y voit de l'illisible : lignes
brisées, volumes qui s’affrontent, plans qui vacillent, des formes toujours tristes,
nouées du souvenir. Seuils et atres de ces maisons dans le réve, ou nous devons
contre le feu ouvrir des piéces nouvelles, formes lasses, de souvenirs abrasés, polis :
on y cherche des creux, des riens de terre, couche fine de bruits dérangeants, ou
penser ce qui file, comme ces visages denses, insaisissables, en rupture avec l'univers
des hommes, si lourds, si débordants d’ame, mais de quel monde ancien troué de
gouffres, de ravines que les solitudes idéales travaillent, jusqu’a I'exténuation du moi :
sensation de froid éparpillée en cristaux et moraines, dont I'écrire sur la face d’os fait
des yeux, des puits de souffrance. L'ombre des pensées lentement s'évapore dans le
berceau de ruines ou la lumiére se cache. Une étincelle, un souffle, tout I'indicible se
glisse dans le sillon du soir. Tout ce qu'on ne sait pas respire sur le calme tapis des
nuages tremblant. Et ces visages, ils sont aussi dans la pierre, face ou profil, offerts et
rien ne peut les défaire. Une fois la vision fabriquée sous le halo de I'eau, moins
oppressante sans doute, car le grain de la pierre apaise, mais ils sont la. lls s'inscrivent
comme des plaies impénétrables ou peuvent s'écrire toutes les Iégendes dorées, ces
histoires qui font réver et emportent, loin des jours plats et futiles, ou rien ne survient
sinon la nuit. « A mesure que le soir descend sur nous, le souvenir remonte en nous
comme une priere » Vladimir Jankélévitch
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