La fuite du temps

Des flammes rouges dansaient en touchant de pres le ciel noir, elles éclairaient les nuages,
ainsi que les visages €ébahis des journalistes et des gens du voisinage. Depuis la route goudronnée
l'incendie avait, & mon avis, tout d'un événement spectaculaire. A travers les fenétres de chaque
vieilles habitations en pierre du village, on apercevait les mémes visages surpris, scandalisés ou
réveurs. On voyait les stores, les rideaux, et les volets de chacune de ces habitations rangées les
unes a coté des autres des deux cotés de la chaussée, s'ouvrir de maniere synchrone. Des civils
criaient, d'autres restaient calmes, on entendait la symphonie des flashes a répétition, elle
fusionnait avec le bruit du feu étouffé par l'eau, déversée sur l'usine en feu par les
sapeurs-pompiers. Méme de la ou nous étions, cet incendie paraissait prodigieux. Luisa s'écria :

« Ils ont manqué le plus beau ! » en riant.

Nous ¢étions quatre coupables, les quatre malfrats dont les empreintes venaient d'étre
effacées par le feu. Nous nous en rendions compte peu a peu, nous €tions tous en train de passer
d'un état a l'autre, car l'euphorie et l'insouciance se métamorphoserent en anxiété. Guillaume
essayait de détendre l'atmosphére en sortant quelques vannes pas terribles. On souriait
fébrilement, Louis, Luisa et moi, mais nous avions tous manqué mourir, et la désinvolture dont

nous avions profité, laissait en nous un gott amer.



Nous descendions difficilement de la colline qui surplombait le village, nos corps
vacillaient toujours un peu sous l'emprise des boissons alcoolisées. Arrivés sur la route
goudronnée, face au grand brulé et a l'agitation, nous nous donnions rendez-vous a 10h, le

lendemain, dans I'unique bistrot de la bourgade.

Aprés une nuit de cauchemars, maman me réveilla en criant mon nom depuis le
rez-de-chaussée. J'enfilai mon peignoir et descendit craintivement les marches de I'escalier, je
n'avais aucune envie d'affronter cette nouvelle journée. Maintenant, je le savais bien, chaque

journée qui se présentera a moi, ne sera que doute constant ou joie superficielle et passagere.

Sur la table a manger il y avait toute la bonne nourriture que maman avait préparé, cette
vision adoucit soudain mes pensées. En voulant la remercier, je vis qu'elle avait I'air désorientée
et qu'elle avait sirement quelque chose a me dire. Ses soupirs s'accompagnaient de regards
désespérés qu'elle lancait vers le sol. Elle prononga mon nom séchement. Ce « Katia » eu 1'effet
d'une bombe en moi. Je savais qu'elle savait, je le voyais elle avait deviné. Finalement tout de
suite apres, elle prononga le nom d'une personne qui m'était chere : « Luisa ». Elle avait été
arrétée ce matin. A cette annonce j'enfilai des vétements, pris quelques affaires dans ma besace,

et couru jusqu'au point de rendez-vous, gardant avec moi cette inquiétude nouvelle.

Naturellement, a 10h du matin, le bistrot ¢était déja bondé. Des vieillards déja saouls
riaient bruyamment, parlaient bruyamment, buvaient bruyamment depuis le bar et les quelques
minuscules tables présentes dans le pub. Heureusement il restait des si¢ges libres dans le fond, je

pris place dans un calme contrastant avec l'ambiance générale. Mes pensées vagabondaient,



j'arrivais presque a ne plus penser a cette sombre journée. Je pu enfin m'attarder sur des détails
futiles, comme avant, la lumicre du jour par exemple. Aujourd'hui elle était douce et lumineuse a
la fois, elle éclairait merveilleusement bien les traits grossiers des vieillards, et les rendait presque
jolis a regarder. Je sentis mon corps si léger, j'étais comme en transe, les bruits environnants
¢taient en parfaite coordination avec les battements de mon cceur, et la lumiére €clairait a travers
les fenétres des tables et des chaises dégoulinantes et elles disparaissaient lentement. Je ne savais

méme plus ce que j'attendais, j'étais dans une bulle.

A ce moment-la, deux points de lumiére bleue s'avancérent prudemment vers moi, c'était
des yeux, les yeux de Louis. Le temps s'écoula a nouveau, et Louis per¢a ma bulle : « Katia !
Salut. ».Mes levres étaient comme cousues et j'avais perdu ma langue, ma seule réponse fut un
léger sourire. Il reprit « C'est évident, Luisa ne viendra pas, et Guillaume m'a appelé pour nous
prévenir qu'il a une bonne grosse grippe depuis ce matin. ». En entendant ces derniers mots, je

compris que Guillaume avait pour une fois été le plus malin de nous tous.

Louis et moi ne savions pas par ou commencer, nous ne savions pas quoi nous dire. Il
n'avait pas envie d'en parler, je n'en avais pas le courage. Les fils de fer qui liaient mes lévres se
détacherent lentement, et emplie de douleur, je pris enfin la parole : « Alors, de quoi allons-nous
discuter ? Ce que nous redoutions le plus vient d'arriver de maniere prématurée, et ce rendez-vous
¢tait a 'origine destiné a contrer cette fatalité. Je propose que nous allions rendre visite a Luisa,
elle a sirement besoin de nous, nous sommes ses amis, ses meilleurs amis. ». Louis fronga les

sourcils et il reprit avec le méme ton désabusé : « Tu sais Katia, elle nous a peut-&tre déja



dénoncés, et aller lui rendre visite serait comme de se jeter dans la gueule du loup. Et tout ¢a

pourquoi? Je ne crois pas en l'amitié¢ dans ces cas-la. Tu t'y rendras seule ou tu me suivras jusqu'a

l'usine, afin de vérifier que nous n'ayons laissé aucune trace aux alentours ». Je décidai de le
2

suivre, j'apporterai des nouvelles a Luisa en fin d'aprés-midi.

Nous marchions en silence, le bruit de nos pas laissait croitre en nous un vif sentiment de
géne. Je sentis une certaine tension dans la démarche de Louis, 1'ambiance était lourde et nos
deux corps se distangaient, il marchait en rangeant frénétiquement ses mains dans les poches de
son pantalon et je cachais le bas de mon visage dans mon foulard. Quel silence, quelle pudeur
inhabituelle, tout cela était si gé€nant, tant de sensations désagréables se bousculaient en moi, et je
ne pensais plus qu'a cela, j'étais perdue dans un océan spirituel, quelques gouttes salées
empéchaient mes yeux d'y voir clair. Une goutte glissa sur ma joue, nous arrivions sur place et je
vis I'immense figure du batiment calciné, ainsi le flot de mes pensées coula tel un torrent le long
de mon visage. Louis vit mon chagrin, mais il y restait froid : « Nous devons vérifier le terrain
sans que ces enquéteurs ne nous apercoivent. » dit-il. Nous passames derriére l'usine, et des tas de
souvenirs revinrent, nous marchions prudemment vers un immense trou creus¢ dans le mur en
taule de l'arriere de la fabrique. C'est par ce trou que nous étions rentrés dans l'entrepdt hier soir.
Pourtant hier soir, ce moment-la m'avait paru tellement amusant, j'y avais laissé quelques-uns de
mes cheveux en me cognant a la plus haute extrémité de la fente dans le mur, mais cela ne
m'avait pas fait mal, car les nombreux verres que nous avions pris au bar avant de décider de faire

le tour du village, avaient 6té toute trace de conscience en moi.



Je me repassais cette scéne en boucle dans la téte, quand tout d'un coup j'apercus quelques
cheveux accrochés aux bords rugueux de la taule, je les détachai. Louis de son c6té n'avait trouvé
rien que des bouteilles vides et des mégots. Autour de mon poignet, la montre rouge que Luisa
m'avait offerte indiquait 16h30, je saluai Louis rapidement, presque sans m'en apercevoir, j'étais
de plus en plus secouée et renfermée sur moi-méme, mes souvenirs me retenaient et ils
m'empéchaient d'avancer dans le temps, ce qui me donnait l'impression de couler dans des sables

mouvants.

La boue jusqu'au cou, marchant jusqu'au bureau de police, je retenais ma respiration,
craignant d'interloquer les passants. Je vis un peu plus loin le bureau, j'appréhendais beaucoup
trop. Alors j’entrai dans le bureau, et je vis a travers les barreaux d'une minuscule cellule au fond
de la grande piéce, deux grands yeux, qui me fixaient agressivement. Je ne voyais que ¢a, cette
béte sauvage, enfermée, préte a me dévorer, elle cherchait quelque chose en moi, j'avais peur,
j'étais figée, mes yeux ne croisaient pas son regard. Puis je croisai de nouveaux regards presque
plus rassurants si ’on oubliait le fait que je puisse étre suspectée. C'était les policiers qui me
regardaient, une jeune policiére aux airs séveres, prononca d'un ton doux et maternel : « Vous
venez voir votre amie? », j'acquiescai en hochant la téte, ils me laissérent avancer devant la cage,
j'y allais prudemment, pas a pas, sans quitter le regard de Luisa. On m'ouvrit la porte doucement,
son grincement aigu, créa en moi comme une tornade de sens, relatifs a la peur et

indescriptiblement effrayants en moi.



Je m'accroupie devant elle, je pris sa main et je la serrai entre mes deux paumes, elle
souriait a présent. Luisa prononca quelques mots confus, presque inaudibles : « hier soir... mon
portable... ils 1'ont retrouvé en trés bon état dans 1'usine. ». Les policiers ne se préoccupaient pas
de nous, j'en profitais pour remercier mon amie, elle ne nous avait pas dénoncés. Elle me
demanda ensuite ou étaient les autres, et pourquoi je ne suis pas venue la voir plus tot, je ne
savais pas quoi répondre, mon cceur battait la chamade, en vérité j'avais eu peur qu'elle nous eut
dénoncés, alors cela devint mon excuse la plus valable. Luisa en entendant cela, reprit de
nouveau ce regard noir, furieuse, elle retira furtivement sa main d'entre les miennes, ce geste
violent m'affolai et je tournai mon regard, pressée, en direction des officiers, ils n'avaient rien vu,
mon regard stagna sur ce gros titre du quotidien régional que I'un d'eux lisait : "Spectaculaire

incendie dans une usine de feux d'artifice", a ce moment-la, Louis rentra dans le bureau.

Un engrenage de souvenirs s'actionnait en moi, le sang dans mes veines coulait a toute
vitesse, mon corps tantot chaud, tantdt froid, convulsait presque : les scénes d'hier repassaient en

boucle surtout car je ne pouvais m'empécher de fermer les yeux.

Mon corps, mon ame s'étaient transportés dans le passé, et je revivais les sceénes fatales
d'hier a 23h : L'entrée dans l'usine, nos rires, les parties de cache-cache derriere les gros cartons

de I'entrepot, puis soudain le bruit des pas du gardien, notre affolement...

J'avais mal, le corps crispé, la machoire serrée, je repris le controle de moi-méme, juste le
temps de pouvoir entendre Louis dire que : Guillaume avait avoué notre acte a ses parents, et qu'il

allait étre envoyé chez sa grand-mere au Portugal. Louis commencait a crier violemment sur



Luisa : "C'est de ta faute ! On aurait pu simplement courir et s'en aller ! Tu as tout gaché : notre
amitié, et nos vies !" s'époumonait-il. Apres ca, il plaqua violement Luisa contre un mur, elle
poussait un cri étouffé, je n'arrivais pas a bouger, accroupie dans un coin, les pas affolés des

policiers me faisaient penser a ceux du gardien de nuit, et I'affolement revint en moi.

Cette nuit-la, Luisa avait décidé de mettre le feu a 1'usine de feux d'artifice du village, afin
d'échapper a une condamnation, cette solution nous paraissait plutdt raisonnable. Je me souviens
de la premiere flamme du briquet qui avait permis d'éclairer le village cette nuit-la, je me
souviens du carnage indescriptible, je me souviens, j'y arrive, je me souviens de cette explosion
crescendo, des feux violents, des couleurs vives, des lumicres aveuglantes, je me souviens des

sons aigus et assourdissants. Et je revivais tout cela.

Je pris mes affaires et sortis du bureau de police.

Je me souviendrai a jamais de cette explosion brutale, dans l'usine, comme en moi,

comme en nous quatre.



