
 

La fuite du temps  

 

Des flammes rouges dansaient en touchant de près le ciel noir, elles éclairaient les nuages, 

ainsi que les visages ébahis des journalistes et des gens du voisinage. Depuis la route goudronnée 

l'incendie avait, à mon avis, tout d'un évènement spectaculaire. A travers les fenêtres de chaque 

vieilles habitations en pierre du village, on apercevait les mêmes visages surpris, scandalisés ou 

rêveurs. On voyait les stores, les rideaux, et les volets de chacune de ces habitations rangées les 

unes à côté des autres des deux côtés de la chaussée, s'ouvrir de manière synchrone. Des civils 

criaient, d'autres restaient calmes, on entendait la symphonie des flashes à répétition, elle 

fusionnait avec le bruit du feu étouffé par l'eau, déversée sur l'usine en feu par les 

sapeurs-pompiers. Même de là où nous étions, cet incendie paraissait prodigieux. Luisa s'écria : 

« Ils ont manqué le plus beau ! » en riant. 

Nous étions quatre coupables, les quatre malfrats dont les empreintes venaient d'être 

effacées par le feu. Nous nous en rendions compte peu à peu, nous étions tous en train de passer 

d'un état à l'autre, car l'euphorie et l'insouciance se métamorphosèrent en anxiété. Guillaume 

essayait de détendre l'atmosphère en sortant quelques vannes pas terribles. On souriait 

fébrilement, Louis, Luisa et moi, mais nous avions tous manqué mourir, et la désinvolture dont 

nous avions profité, laissait en nous un goût amer. 
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Nous descendions difficilement de la colline qui surplombait le village, nos corps 

vacillaient toujours un peu sous l'emprise des boissons alcoolisées. Arrivés sur la route 

goudronnée, face au grand brulé et à l'agitation, nous nous donnions rendez-vous à 10h, le 

lendemain, dans l'unique bistrot de la bourgade. 

Après une nuit de cauchemars, maman me réveilla en criant mon nom depuis le 

rez-de-chaussée. J'enfilai mon peignoir et descendit craintivement les marches de l'escalier, je 

n'avais aucune envie d'affronter cette nouvelle journée. Maintenant, je le savais bien, chaque 

journée qui se présentera à moi, ne sera que doute constant ou joie superficielle et passagère. 

Sur la table à manger il y avait toute la bonne nourriture que maman avait préparé, cette 

vision adoucit soudain mes pensées. En voulant la remercier, je vis qu'elle avait l'air désorientée 

et qu'elle avait sûrement quelque chose à me dire. Ses soupirs s'accompagnaient de regards 

désespérés qu'elle lançait vers le sol. Elle prononça mon nom sèchement. Ce « Katia » eu l'effet 

d'une bombe en moi. Je savais qu'elle savait, je le voyais elle avait deviné. Finalement tout de 

suite après, elle prononça le nom d'une personne qui m'était chère : « Luisa ». Elle avait été 

arrêtée ce matin. A cette annonce j'enfilai des vêtements, pris quelques affaires dans ma besace, 

et couru jusqu'au point de rendez-vous, gardant avec moi cette inquiétude nouvelle. 

Naturellement, à 10h du matin, le bistrot était déjà bondé. Des vieillards déjà saouls 

riaient bruyamment, parlaient bruyamment, buvaient bruyamment depuis le bar et les quelques 

minuscules tables présentes dans le pub. Heureusement il restait des sièges libres dans le fond, je 

pris place dans un calme contrastant avec l'ambiance générale. Mes pensées vagabondaient, 
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j'arrivais presque à ne plus penser à cette sombre journée. Je pu enfin m'attarder sur des détails 

futiles, comme avant, la lumière du jour par exemple. Aujourd'hui elle était douce et lumineuse à 

la fois, elle éclairait merveilleusement bien les traits grossiers des vieillards, et les rendait presque 

jolis à regarder. Je sentis mon corps si léger, j'étais comme en transe, les bruits environnants 

étaient en parfaite coordination avec les battements de mon cœur, et la lumière éclairait à travers 

les fenêtres des tables et des chaises dégoulinantes et elles disparaissaient lentement. Je ne savais 

même plus ce que j'attendais, j'étais dans une bulle.  

A ce moment-là, deux points de lumière bleue s'avancèrent prudemment vers moi, c'était 

des yeux, les yeux de Louis. Le temps s'écoula à nouveau, et Louis perça ma bulle : « Katia ! 

Salut. ».Mes lèvres étaient comme cousues et j'avais perdu ma langue, ma seule réponse fut un 

léger sourire. Il reprit « C'est évident, Luisa ne viendra pas, et Guillaume m'a appelé pour nous 

prévenir qu'il a une bonne grosse grippe depuis ce matin. ». En entendant ces derniers mots, je 

compris que Guillaume avait pour une fois été le plus malin de nous tous.  

Louis et moi ne savions pas par où commencer, nous ne savions pas quoi nous dire. Il 

n'avait pas envie d'en parler, je n'en avais pas le courage. Les fils de fer qui liaient mes lèvres se 

détachèrent lentement, et emplie de douleur, je pris enfin la parole : « Alors, de quoi allons-nous 

discuter ? Ce que nous redoutions le plus vient d'arriver de manière prématurée, et ce rendez-vous 

était à l'origine destiné à contrer cette fatalité. Je propose que nous allions rendre visite à Luisa, 

elle a sûrement besoin de nous, nous sommes ses amis, ses meilleurs amis. ». Louis fronça les 

sourcils et il reprit avec le même ton désabusé : « Tu sais Katia, elle nous a peut-être déjà 
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dénoncés, et aller lui rendre visite serait comme de se jeter dans la gueule du loup. Et tout ça 

pourquoi? Je ne crois pas en l'amitié dans ces cas-là.  Tu t'y rendras seule ou tu me suivras jusqu'à 

l'usine, afin de vérifier que nous n'ayons laissé aucune trace aux alentours ». Je décidai de le 

suivre, j'apporterai des nouvelles à Luisa en fin d'après-midi. 

Nous marchions en silence, le bruit de nos pas laissait croitre en nous un vif sentiment de 

gêne. Je sentis une certaine tension dans la démarche de Louis, l'ambiance était lourde et nos 

deux corps se distançaient, il marchait en rangeant frénétiquement ses mains dans les poches de 

son pantalon et je cachais le bas de mon visage dans mon foulard. Quel silence, quelle pudeur 

inhabituelle, tout cela était si gênant, tant de sensations désagréables se bousculaient en moi, et je 

ne pensais plus qu'à cela, j'étais perdue dans un océan spirituel, quelques gouttes salées 

empêchaient mes yeux d'y voir clair. Une goutte glissa sur ma joue, nous arrivions sur place et je 

vis l'immense figure du bâtiment calciné, ainsi le flot de mes pensées coula tel un torrent le long 

de mon visage. Louis vit mon chagrin, mais il y restait froid : « Nous devons vérifier le terrain 

sans que ces enquêteurs ne nous aperçoivent. » dit-il. Nous passâmes derrière l'usine, et des tas de 

souvenirs revinrent, nous marchions prudemment vers un immense trou creusé dans le mur en 

taule de l'arrière de la fabrique. C'est par ce trou que nous étions rentrés dans l'entrepôt hier soir. 

Pourtant hier soir, ce moment-là m'avait paru tellement amusant, j'y avais laissé quelques-uns de 

mes cheveux en me cognant à la plus haute extrémité  de la fente dans le mur, mais cela ne 

m'avait pas fait mal, car les nombreux verres que nous avions pris au bar avant de décider de faire 

le tour du village, avaient ôté toute trace de conscience en moi. 
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Je me repassais cette scène en boucle dans la tête, quand tout d'un coup j'aperçus quelques 

cheveux accrochés aux bords rugueux de la taule, je les détachai. Louis de son côté n'avait trouvé 

rien que des bouteilles vides et des mégots. Autour de mon poignet, la montre rouge que Luisa 

m'avait offerte indiquait 16h30, je saluai Louis rapidement, presque sans m'en apercevoir, j'étais 

de plus en plus secouée et renfermée sur moi-même, mes souvenirs me retenaient et ils 

m'empêchaient d'avancer dans le temps, ce qui me donnait l'impression de couler dans des sables 

mouvants.  

La boue jusqu'au cou, marchant jusqu'au bureau de police, je retenais ma respiration, 

craignant d'interloquer les passants. Je vis un peu plus loin le bureau, j'appréhendais beaucoup 

trop. Alors j’entrai dans le bureau, et je vis à travers les barreaux d'une minuscule cellule au fond 

de la grande pièce, deux grands yeux, qui me fixaient agressivement. Je ne voyais que ça, cette 

bête sauvage, enfermée, prête à me dévorer, elle cherchait quelque chose en moi, j'avais peur, 

j'étais figée, mes yeux ne croisaient pas son regard. Puis je croisai de nouveaux regards presque 

plus rassurants si l’on oubliait le fait que je puisse être suspectée. C'était les policiers qui me  

regardaient, une jeune policière aux airs sévères, prononça d'un ton doux et maternel : « Vous 

venez voir votre amie? », j'acquiesçai en hochant la tête, ils me laissèrent avancer devant la cage, 

j'y allais prudemment, pas à pas, sans quitter le regard de Luisa. On m'ouvrit la porte doucement, 

son grincement aigu, créa en moi comme une tornade de sens, relatifs à la peur et 

indescriptiblement effrayants en moi.  
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Je m'accroupie devant elle, je pris sa main et je la serrai entre mes deux paumes, elle 

souriait à présent. Luisa prononça quelques mots confus, presque inaudibles : « hier soir... mon 

portable... ils l'ont retrouvé en très bon état dans l'usine. ». Les policiers ne se préoccupaient pas 

de nous, j'en profitais pour remercier mon amie, elle ne nous avait pas dénoncés. Elle me 

demanda ensuite où étaient les autres, et pourquoi je ne suis pas venue la voir plus tôt, je ne 

savais pas quoi répondre, mon cœur battait la chamade, en vérité j'avais eu peur qu'elle nous eut 

dénoncés, alors cela devint mon excuse la plus valable. Luisa en entendant cela, reprit de 

nouveau ce regard noir, furieuse, elle retira furtivement sa main d'entre les miennes, ce geste 

violent m'affolai et je tournai mon regard, pressée, en direction des officiers, ils n'avaient rien vu, 

mon regard stagna sur ce gros titre du quotidien régional que l'un d'eux lisait : "Spectaculaire 

incendie dans une usine de feux d'artifice", à ce moment-là, Louis rentra dans le bureau. 

Un engrenage de souvenirs s'actionnait en moi, le sang dans mes veines coulait à toute 

vitesse, mon corps tantôt chaud, tantôt froid, convulsait presque : les scènes d'hier repassaient en 

boucle surtout car je ne pouvais m'empêcher de fermer les yeux.  

Mon corps, mon âme s'étaient transportés dans le passé, et je revivais les scènes fatales 

d'hier à 23h : L'entrée dans l'usine, nos rires, les parties de cache-cache derrière les gros cartons 

de l'entrepôt, puis soudain le bruit des pas du gardien, notre affolement...  

J'avais mal, le corps crispé, la mâchoire serrée, je repris le contrôle de moi-même, juste le 

temps de pouvoir entendre Louis dire que : Guillaume avait avoué notre acte à ses parents, et qu'il 

allait être envoyé chez sa grand-mère au Portugal. Louis commençait à crier violemment sur 
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Luisa : "C'est de ta faute ! On aurait pu simplement courir et s'en aller ! Tu as tout gâché : notre 

amitié, et nos vies !" s'époumonait-il. Après ça, il plaqua violement Luisa contre un mur, elle 

poussait un cri étouffé, je n'arrivais pas à bouger, accroupie dans un coin, les pas affolés des 

policiers me faisaient penser à ceux du gardien de nuit, et l'affolement revint en moi. 

Cette nuit-là, Luisa avait décidé de mettre le feu à l'usine de feux d'artifice du village, afin 

d'échapper à une condamnation, cette solution nous paraissait plutôt raisonnable. Je me souviens 

de la première flamme du briquet qui avait permis d'éclairer le village cette nuit-là, je me 

souviens du carnage indescriptible, je me souviens, j'y arrive, je me souviens de cette explosion 

crescendo, des feux violents, des couleurs vives, des lumières aveuglantes, je me souviens des 

sons aigus et assourdissants. Et je revivais tout cela. 

Je pris mes affaires et sortis du bureau de police.  

Je me souviendrai à jamais de cette explosion brutale, dans l'usine, comme en moi, 

comme en nous quatre. 
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