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Era una bestia.

Me miré fijamente en el espejo. Era un animal... no completamente lobo u oso o gorila o
perro, sino de alguna horrible especie que andaba erecta, que era casi humana pero no del
todo. Los colmillos habian crecido en mi boca, mis dedos se habian convertido en garras y
me crecia pelo por cada poro. Yo, que habia despreciado a la gente con granos o halitosis,
era un monstruo.

—Estoy permitiendo al mundo ver como eres realmente —dijo Jandi —Una bestia —Y
entonces me lancé sobre ella, arrastrando mis garras por la carne de su cuello. Era un
animal, y mi voz de animal no formaba palabras, pero si sonidos que no podria haber
emitido antes. Mis garras de animal desgarraron su ropa, luego su carne. Oli la sangre y
supe sin ni siquiera tener palabras para ello que podria matarla como el animal que era.
Pero alguna parte humana de mi me hizo decir:

—¢Qué has hecho? jCambiame de nuevo! Cambiame de nuevo o te mataré —Mi voz
estaba mas alla del reconocimiento cuando aullé —Te mataré —Entonces, de repente, senti
que estaba siendo despegado de ella. Comencé a ver su carne curarse, después su ropa se
repar6 a si misma como si nunca hubiera sido rasgada.

—No puedes matarme —dijo —Simplemente pasaria a una nueva forma, tal vez un pajaro
o un pez o un lagarto. Y volver a cambiarte no me corresponde a mi. Todo depende de ti
—Alucinante. Alucinante, alucinante. Este tipo de cosas no le pasaban a la gente de verdad.
Era un suefio provocado por ver la obra escolar de En los Bosques y demasiadas peliculas
de Disney. Estaba cansado, y todo el alcohol que habia bebido con Seulgi no ayudaba.
Cuando despertara estaria bien. jTenia que despertarme!

—No eres real —le dije. Pero la alucinacién me ignoro.

—Has vivido tu vida siendo cruel, pero en las horas anteriores a tu transformacion tuviste
un pequeilo gesto amable. Por ese atisbo de bondad veo adecuado ofrecerte una segunda
oportunidad, por la rosa —Entendi lo que queria decir. La rosa. El ramillete que le habia
dado a ese freaky en el baile. Solo se lo habia dado porque no sabia qué otra cosa hacer con
¢l. (Contaba eso? ;Era esa la inica cosa agradable que habia hecho alguna vez por alguien?
De ser asi, era bastante patético. Me leyd la mente —No, no es mucha bondad. Y no te he
dado una segunda posibilidad demasiado grande tampoco, solo una pequefita. En tu
bolsillo encontraras dos pétalos —Busqué en mi bolsillo. Alli estaban los dos pétalos que
habia metido en ¢l cuando se habian caido de la rosa. Ella no podia haberlo sabido, lo cual
tal vez demostraba que todo estaba en mi mente. Pero dije:

—(Y?
—Dos pétalos, dos afios para encontrar a alguien dispuesto a mirar mas alla de tu horrible

fealdad y ver algo bueno en ti, algo que amar. Si ti correspondes a ese amor y si esa
persona te besa para demostrarlo, el hechizo se romperd, y serds atractivo otra vez. Si no,



permanecerds para siempre como una bestia —Una alucinacidn, un suefio. Tal vez me habia
puesto algo en la bebida, jun acido? Pero como todos los sofiadores, segui la corriente.
(Qué mas podia hacer, ya que no me despertaba?

—Nadie podria enamorarse de mi ahora.
—¢No crees que alguien pueda amarte si no eres guapo?
—No creo que alguien pueda amar a un monstruo —La bruja sonrio.

—Prefieres ser una serpiente alada de tres cabezas? ;Una criatura con el pico de un aguila,
las piernas de un caballo, y las jorobas de un camello? ;Un ledn, quizas, o un btfalo? Oye,
al menos puedes caminar erguido.

—~Quiero ser como era antes.

—Entonces tendrds que esperar hasta encontrar a alguien mejor que ti y ser capaz de ganar
su amor con tu bondad —Me rei.

—S1, bondad. Las chicas piensan que la bondad es realmente atractiva —Jandi me ignoro.

—Esa persona tiene que amarte a pesar de tu apariencia. Todo un cambio para ti, ;verdad?
Y recuerda, ti tienes que corresponder a su amor... esa sera la parte mas dificil para ti... y
probarlo todo con un beso —Un beso, de acuerdo.

—Mira, esto ha sido realmente divertido. Ahora cAmbiame otra vez o lo que sea que hayas
hecho. Esto no es un cuento de hadas... es Seul —Ella sacudi¢ la cabeza.

—Tienes dos afios —Y entonces desaparecio.

[e]e]e)

Eso fue hace dos dias. Ahora ya sé que fue real, ni un suefio, ni una alucinacion. Real.

—1iJimin, abre la puerta! —Mi padre. Llevaba evitandole todo el fin de semana, a HyeSun
también, acampando en mi cuarto, viviendo de aperitivos que tenia almacenados. Ahora,
miré¢ alrededor del cuarto. Casi cada objeto que podia romperse estaba roto. Habia
comenzado con el espejo, por motivos obvios. Después habia seguido con el despertador,
mis trofeos de hockey y cada pedazo de ropa de mi armario... de todos modos nada me
servia. Recogi un fragmento de cristal y me miré fijamente en ¢l. Horrible. Bajé el cristal,



considerando una rebanada rdpida en la yugular que terminaria con todo esto. Nunca
tendria que enfrentarme a mis amigos, a mi padre, nunca tendria que vivir como aquello en
lo que me habia convertido —jJimin! —Su voz me sobresalto y dejé caer el cristal al suelo.
La sorpresa fue lo que necesitaba para recobrar el juicio. Papa podria arreglar esto. Era un
hombre rico, conocia a cirujanos plasticos, dermatologos... lo mejor de Seul. El arreglaria
esto.Y si no podia, aun quedaria tiempo para lo otro. Me dirigi hacia la puerta. Una vez,
cuando era pequeno, paseaba por la Plaza Gwanghwamun con mi nifiera, levanté la mirada
y vi a papa allé arriba, por encima de todo el mundo. La nifiera intenté meterme prisa, pero
yo no podia dejar de mirar fijamente y noté que otra gente alzaba la vista hacia la television
también, mirando a mi papa. A la mafiana siguiente, papa estaba en albornoz, hablando con
mi madre sobre la gran historia que habia estado retransmitiendo la noche anterior y que
habia hecho que todo el mundo levantara la mirada. Me asust6 incluso mirarle. Todavia
podia verlo, mas grande que todo y por encima de mi, una parte del horizonte, como un
dios. Tenia miedo de €l. En la escuela ese dia, les dije a todos que mi papa era el hombre
mas importante del mundo. Eso habia sido hacia mucho tiempo. Ahora sabia que papa no
era perfecto, no era Dios. Yo habia entrado en el cuarto de bafio después de que ¢l hubiera
estado alli, y sabia que también lo apestaba. Pero tuve miedo de nuevo cuando caminé
hacia la puerta. Me detuve, con la mano en el pomo, mi cara peluda cerca de la madera.

—Estoy aqui —dije muy suavemente —Voy a abrir la puerta.

—Entonces abrela —Tiré de la puerta para abrirla. Al parecer, todos los sonidos de Seul se
detuvieron y pude oir ese momento como si estuviera en los bosques: la puerta de mi
dormitorio raspando contra la alfombra, mi respiracion, el latido de mi corazén. No podia
empezar a imaginar lo que mi padre haria, como reaccionaria al ver a su hijo convertido en
un monstruo. Parecid... molesto —;Qué...? ;Por qué vas vestido asi? ;Por qué no estas en
la escuela? —Por supuesto, creia que era un disfraz. Cualquiera lo haria. Mantuve la voz
suave.

—Esta es mi cara. Papa, no llevo una mascara. Esta es mi cara—Me mir6 fijamente, luego
se rio.

—Jaja, Jimin. No tengo tiempo para esto —/Crees que malgastaria tu precioso tiempo?
Pero hice lo que pude por mantener la calma. Sabia que si me disgustaba, comenzaria a
gruiiir y pifiar, pateando el suelo como una bestia enjaulada. Papa agarré un pedazo de piel
de mi cara y tird con fuerza. Grité, y antes de poder siquiera pensarlo, mis garras estaban
fuera, cerca de su cara. Me detuve cuando mi pata tocaba su mejilla. Me contempl6, habia
panico en sus 0jos. Soltd mi cara y retrocedio. Pude ver que estaba temblando. Dios mio,
mi padre estaba temblando —Por favor —dijo, y vi que sus rodillas comenzaban a
doblarse. Tropez6 con la puerta —;Ddnde estd Jimin? ;Qué has hecho con mi hijo? —Mir6
detrds de mi, como si quisiera abrirse pasé de un empujon, entrar, pero no se atreviera
—¢Qué has hecho? (Por qué estds en mi casa? —Practicamente estaba llorando, y yo
también, viéndole. Pero mantuve la voz estable cuando dije:

—Papa, soy Jimin. Soy Jimin, tu hijo. ;No conoces mi voz? Cierra los ojos. Tal vez asi la
reconozcas —Aunque justo cuando lo dije, un pensamiento horrible surgi6. Tal vez no lo



hiciera. Habiamos hablado tan poco en los ultimos afios. Tal vez no reconociera mi voz. Me
echaria a la calle con este aspecto y diria a la policia que su hijo habia sido secuestrado. Me
veria obligado a huir, a vivir bajo tierra. Me convertiria en una leyenda urbana... el
monstruo que vivia en el sistema de alcantarillado de Setl —Pap4, por favor —Extendi las
manos, comprobando si todavia tenia huellas dactilares, si seguian siendo las mismas. Le
miré. Tenia los ojos cerrados —Papa, por favor di que me reconoces. Por favor —Los abri6
otra vez.

—Jimin, eres realmente ti? —Cuéando asenti con la cabeza, dijo: —;No estas gastandome
una broma? Porque si lo estas haciendo, no creo que tenga gracia en lo mas minimo.

—No es una broma, papa.
—¢Pero qué? ;Como? ;Estas enfermo? —Se paso6 la mano por los 0jos.

—Fue una bruja, papi —;Papi? Habia vuelto a la palabra que habia utilizado en los dos
minutos entre que aprendi a hablar y comprendi que Park JooWan no era de nadie. Papi.
Pero dije: —Hay brujas. Aqui mismo en Seul —Me detuve. Me contemplaba como si se
hubiera convertido en piedra, como si yo lo hubiera convertido en piedra. Entonces,
lentamente, se desplomo en el suelo. Cuando volvid en si, dijo:

—FEsto... esta cosa... esta enfermedad... condicién... sea lo que sea lo que te pasa, Jimin...
vamos a arreglarlo. Encontraremos un médico, y lo arreglaremos. No te preocupes. Ningin
hijo mio va a tener este aspecto —Entonces me senti aliviado, pero nervioso. Aliviado
porque estaba seguro de que si alguien podia arreglar esto, ese era mi padre. Mi padre era
famoso. Era poderoso, pero nervioso porque habia dicho: “Ninguin hijo mio va a tener este
aspecto”. Porque, ;qué me sucederia si no pudiera arreglarlo? No creia ni por un segundo
en la segunda oportunidad de Jandi. Si mi padre no podia arreglarlo, estaba acabado.



