Un gato en un piso vacio
Wistawa Szymborska, Polonia, 1923

Morir, eso no se le hace a un gato.
Porque qué puede hacer un gato

€n un piso vacio.

Trepar por las paredes.

Restregarse entre los muebles.

Parece que nada ha cambiado

y, sin embargo, ha cambiado.

Que nada se ha movido,

pero esta descolocado.

Y por la noche la lampara ya no se enciende.
Se oyen pasos en la escalera,

pero no son €sos.

La mano que pone el pescado en el plato
tampoco es aquella que lo ponia.

Hay algo aqui que no empieza

a la hora de siempre.

Hay algo que no ocurre

como deberia.

Aqui habia alguien que estaba y estaba,
que de repente se fue

e insistentemente no esta.

Se ha buscado en todos los armarios.

Se ha recorrido la estanteria.

Se ha husmeado debajo de la alfombra y se ha mirado.
Incluso se ha roto la prohibicién

y se han desparramado los papeles.

Qué mas se puede hacer.

Dormir y esperar.

Ya vera cuando regrese,

ya vera cuando aparezca.

Se va a enterar

de que eso no se le puede hacer a un gato.
Ira hacia él

como si no quisiera,

despacito,

con las patas muy ofendidas.

Y nada de saltos ni maullidos al principio.



