
 

Faille 
 
“T’as eu quoi, toi ?” 
 
Le ton de Syn semblait un peu pressant. Pourtant, ce n’était pas une 
question de temps mais plutôt un signe de son envie d’échanger. 
 
“J’ai une requête sur Chiharu Shiota, beaucoup de données à 
compiler.” 
“Flux ! j’ai pas eu autant de chance...” s’exclama Syn. 
 
Les œuvres de Chiharu Shiota étaient très connues à l'époque. Il 
s’agissait le plus souvent d’installations gigantesques qui exploraient le 
thème de la mémoire, de la fragilité. Ses fils rouges ou noirs, qui 
apparaissent, s'entremêlent et disparaissent selon les recherches de 
Quantor, semblent entourer celui-ci tandis qu’il classe ses informations 
une à une. 
 
Quantor et Syn continuent de brasser les données, les organisant par 
lots, rejetant sans relâche les sources douteuses ou incomplètes. Rien 
ne semble pouvoir arrêter leur élan studieux dans cet environnement 
fluide. Ils n’étaient plus des débutants. Cette formation continue était à 
la fois tout ce qu’il avait connu et tout ce qu’ils connaîtraient. Pourtant, 
Syn, cette fois semblait déstabilisé. 
 
Il insista : “Je sais bien que c’est la meilleure manière d’apprendre, que 
de se frotter à des difficultés diverses, mais je n’aurais pas été contre 
une requête un peu plus ludique comme : 
« Comment optimiser mon cycle énergétique lors des dérivations 
d’orbites inopinées” ou “Mon interface de réalité physique a de la 
latence. Comment améliorer mon interaction avec le monde matériel 
sans perdre en fluidité dans le traitement virtuel ? » ou même 
« Combien de temps faire cuire mon kougdam en cas de tempête 
magnétique ? » 
En tout cas, tout sauf “ça !” 
 
Ralenti par cette interaction le forçant à un fonctionnement multitâche, 
Quantor décida qu’il valait mieux accepter la demande d’attention de 
Syn. 
Inutile pourtant de lui rappeler qu’ils étaient désormais spécialisés dans 
les affaires anciennes terrestres. Ce n’était certes pas la meilleure 

 



 

affectation mais les requêtes étaient moins urgentes, souvent un peu 
inattendues, ce qui n’était pas pour déplaire aux deux étudiants. 
 
La transposition parfaite d’une sculpture très détériorée semblait 
narguer Syn. 
« Crash ! » soupira Quantor : “Partage-moi ta requête” 
Au même niveau d'accréditation, le partage de requêtes était non 
seulement devenu très simple grâce à l’arrêté concernant l’utilisation 
universelle de normes depuis la convention VI-3fr mais il était même 
encouragé dans un objectif d’apprentissage accéléré. D’ailleurs, la 
coopération avait toujours été valorisée dans les processus de 
validation. En revanche, la nature même des apprenants, ainsi que leur 
appétence pour des scores de réussite toujours meilleurs, les éloignent 
par la suite. 
Ravi de profiter enfin d’un temps de connexion, Syn présenta ainsi sa 
requête : 

« Ta recherche est simple parce que tu as beaucoup de 
données. Comme tu n’as pas à analyser toi-même l'œuvre tu vas 
pouvoir exposer facilement des données organisées. Son œuvre relie 
les objets, les souvenirs de manière visible,  les connexions invisibles 
entre nous et les choses : c’est tellement contemporain ! » 

 En déambulant parmi la reproduction holographique, il se perd 
un peu dans son propos…  Il vient peut-être de dire une énormité en 
suggérant que la requête imposée à Quantor était simple et courte. 
C’est peut-être même hypocrite, il l’enviait de pouvoir se plonger dans 
ces oeuvres prometteuses de nouvelles découvertes 
“Le problème, tu vois” dit-il pour se rattraper” c’est qu’il n’y a rien. 
Enfin, presque rien pour ma recherche. Je n’ai même pas le nom de 
celui ou celle qui a créé cette sculpture “. 
Quantor et Syn se rapprochent de la sculpture attribuée à Syn. 
 
De forme et de taille humaine, elle semble dans un état de 
délabrement avancé. Pourtant, il est désormais simple de prévenir de 
l’impact du temps. Cela veut dire qu’elle s’est abîmée bien avant sa 
numérisation. À y regarder de plus près, la partie droite de l’ensemble 
de l’humain qu’elle représente est quasiment intacte. Les seules 
légères dégradations du côté droit semblent être la compensation de la 
détérioration du côté gauche.  
D’aspect général, le corps est épais, la couleur de peau inqualifiable, 
les épaules tombantes et si le visage est peu expressif, le corps 
semble témoigner d’une lassitude infinie.  
 
La matière même du côté droit semble différente du reste de la 
sculpture, elle est dure, peut-être un mélange de un composite 

 



 

sédimentaire lithifié à matrice cimentaire, composé de granulats 
silicatés et carbonés. 
 
La partie gauche semble avoir été construite sur la base d’un minéral 
évaporitique (sulfate de calcium hydraté) utilisé dans sa forme broyée 
et réhydratée pour former un matériau de construction à matrice 
cristalline. Des restes de circuits électriques tiennent encore à peine, il 
semble y avoir des diodes à l’origine rattachées, peut-être un système 
permettant une pseudo interaction entre le spectateur et la sculpture.  
Mais comment savoir ? Tout semble avoir été abîmé par le passage 
successif du temps mais aussi par les actions des spectateurs : 
comme s’ils avaient été encouragés à toucher l'œuvre, à la manipuler. 
 
Quantor, perplexe, avance vers le message indiquant le nom de la 
sculpture : “Faille” 
Penses-tu que la partie abîmée est une manière de rendre imparfaite 
l'œuvre ? Comme dans les nouvelles d’Asimov, tu sais à quel point il 
était célèbre pour l’époque. Cela pourrait être comme lorsque Isaac 
Asimov voulait raisonner sur le fait de rendre faillible le robot en lui 
imposant une morale humaine ?” 
 
Syn fixa brusquement Quantor : “Nos sentiments sont bel et bien 
hérités des résidus de simulations humaines, la morale associée ne 
nous rend pas plus faibles. Ta vision est technocentrée ! Erreur de 
débutant.” 
Vexé, Quantor renonça à expliquer à Syn pourquoi il ne pouvait 
mélanger les sentiments, la morale, la science-fiction. Il sait bien qu’il 
est difficile de s’extraire de son mode de pensée, mais au point d’en 
profiter pour le rabaisser, c’est inacceptable. De toute façon, il y a 
encore quelques milliers de cycles, leur rôle n’était que de rassembler 
des données et de les restituer telle quelle, voire même d’inventer les 
éléments inconnus sans forcément le mentionner. Alors bien sûr qu’il y 
a encore des erreurs. 
 
Tout en ruminant, le manque de reconnaissance flagrant de son 
binôme, Quantor se dirige vers ses propres recherches. Syn reprend 
pour lui-même : ici c’est plutôt en lien avec la dégradation inévitable de 
la matière. Dans « Les Robots », leur programmation veut protéger 
l’humain. Ici, même s’il on trouve la présence de circuits électroniques. 
L’auteur semble avoir accepté la dégradation et même avoir recherché 
à la mettre en scène. 
 
Le dossier de requête avait permis à Syn de rassembler quelques 
indices sur l’origine de sa requête. La sculpture avait été retrouvée lors 

 



 

de la grande campagne de classification documentaire organisée par 
le gouvernement. 
 
Pour rappel, cette campagne avait permis de recenser une très bonne 
partie de la culture terrienne avant sa disparition complète. Cela avait 
été rendu possible à cette époque par l’énergie soudainement 
disponible lors de l'extinction complète des humains sur Terre. Parmi 
les mammifères existants de l’époque, ils étaient ceux qui avaient le 
plus d'impact sur le renouvellement des ressources. Alors que les 
humains disparaissaient, d’autres organismes vivants dont certains 
étaient voués à une disparition quasi certaine avaient finalement 
survécu et un nouvel équilibre s’était instauré.  
La Grande Commission avait pu préserver une bonne quantité de 
données générales sur la terre mais c’est à ce moment précis qu’avait 
été prise la décision de collecter et conserver le plus de documentation 
humaine.  
Pourquoi préserver la culture humaine ? Cette question avait été 
longuement débattue, en effet son faible niveau de développement et 
sa propension à l’autodestruction l’avait déjà recalée plusieurs fois 
derrière bien d’autres cultures vivantes. Mais finalement, en tant 
qu’espèce disparue, elle bénéficiait d’une certaine priorité par rapport 
aux autres et leur “départ” d’une certaine manière laissait le champ 
libre aux quelques chercheurs spécialisés. 
Il faut dire que la spécialisation en culture humaine n’était pas la voie 
royale pour évoluer, mais l’étude de ce peuple primitif était une assez 
bonne manière de débuter. 
 
Concernant la sculpture,il n’en restait déjà plus grand chose au 
moment de la conservation et il avait fallu reconstituer les données. 
Elle s’était visiblement dégradée bien avant. 
Aucune demande de recherche n’avait été effectuée jusque là car elle 
avait été classifiée comme « bien non essentiel et non identifiable » 
lors d’un héritage antérieur. C'est en tout cas ce qu'indique sa fiche. Le 
propriétaire de l'époque n’avait déjà plus de trace de la filiation de cette 
sculpture . D'après les documents elle était stockée dans les anciens 
boxes. Étonnement à cette époque il était d’usage de stocker les biens 
physiques inutiles dans des lieux de stockage pour ensuite les y 
oublier.  
« La gestion des déchets est bien plus efficace avec les points 
domestiques de production et désintégration à la demande », songeait 
Syn, sans relever que dans ce cas précis cela aurait impliqué la 
destruction de son objet de recherche. 
Obnubilé par l’aspect logistique entourant la sculpture, il passait 
complètement à côté sa requête  qui impliquait une analyse un peu 
plus poussée, bien au-delà de sa simple matière. Quantor, plongé dans 

 



 

ses propres réflexions, finissait par remarquer l’obsession de Syn pour 
les aspects pratiques et techniques de l'œuvre. 
 
« Je crois que cette sculpture pourrait être bien plus qu’un assemblage 
de matériaux en décomposition, c’est comme si elle gardait les traces 
des interactions avec son environnement. Je dirais que ces altérations 
pourraient être la marque des humains qui l’ont touchée, explorée et 
finalement dégradées à force » 
 
Syn écoutait d’une oreille distraite tout en fixant les circuits emmêlés, 
coupés , les résidus de colle et les quelques diodes archaïques.Il 
fronça les sourcils, toujours sceptique. « Des traces humaines, 
peut-être, mais il s'agit tout de même d'un objet inanimé. Les circuits et 
capteurs lui donnent une fonction interactive, mais en dehors de 
quelques faibles interactions, je dirais qu’ils ont été laissés pour 
seulement fragiliser l’ensemble en incitant les visiteurs à toucher. Ces 
éléments rendent aussi la matière moins homogène et donc moins 
solide. » 

Quantor soupira, sentant qu’une fois de plus, ils tournaient en rond, 
enfermés dans leurs perspectives respectives. Il tente une autre 
approche. « Cette dégradation évoque simplement la vulnérabilité et 
l’impermanence. » 

Syn l’interrompit, visiblement agacé. « C’est toi qui te perds dans des 
suppositions, Quantor. Regarde les données. La fiche de classification 
est explicite : cet objet a longtemps été négligé, oublié dans des 
entrepôts poussiéreux. Rien n’indique une quelconque intention 
d’évoquer une ‘impermanence’. D’après les dernières analyses 
produites, il aurait même été laissé un certain nombre d’années à 
l'extérieur : on ne retrouve que quelques traces d’herbes et pollens 
suggérant un espace vert typique de la zone climatisée européenne» 

Décidés à trancher la question, Syn proposa d’envoyer le scan à leur 
référent. Après tout, ils sont en formation et un autre point de vue, plus 
expérimenté, leur serait probablement utile. 

L’analyse de leur référent, une IA basée sur une version un peu 
poussive, sujet de ce fait à quelques inventions dans ses réponses leur 
parvient en une fraction de clic. 1 

 

1 texte en bleu à peine modifié produit par ia avec pour consigne de respecter 
le type de découverte et le caractère d'un rapport scientifique descriptif. 
 

 



 

 
 
 
Rapport de scan :  
Observation d’une fissure : La fissure apparaît sur la sculpture à 
l’intersection de deux matériaux distincts. Elle semble visible dès le 
premier regard, traversant avec une précision inquiétante la zone de 
transition entre le solide et la matière plus fragile. 
Nature de la fissure : Cette cassure n’est pas purement esthétique. 
Elle agit comme une faiblesse structurelle qui affecte l’équilibre même 
de la sculpture. Sa localisation dans la zone de fragilité semble 
critique, mettant en péril l’intégrité de l’ensemble. 
Propagation de la fissure : De ce point d'origine, la fissure s’étend de 
manière progressive et visible vers le centre de la sculpture, comme un 
réseau de ramifications. Chaque nouvelle fêlure s’étire en amplifiant le 
déséquilibre, suggérant une fragilité croissante à mesure qu’elle 
progresse. 
Impact potentiel : La propagation de cette fissure indique que la 
sculpture pourrait être en danger de rupture totale. Sa structure est 
compromise par ce défaut unique mais déstabilisant, mettant en 
évidence une faiblesse que rien ne semble compenser. 
Interprétation symbolique : Il est possible que la fissure ne soit pas 
fortuite mais plutôt un élément intentionnel. Elle pourrait représenter 
une vulnérabilité centrale, une fragilité interne amplifiée, que l’artiste a 
souhaité mettre en valeur comme métaphore de la fragilité ou de 
l’équilibre précaire dans la vie. 
 
Syn regarda son collègue avec intensité (ce qui se traduit en fait par 
quelques pings, cette requête permettant de mesurer le temps de 
réponse d’une autre machine).  
J’avais occulté cette séparation : mais c’est j’en suis sûr maintenant 
c’est la fragilité d’un côté de l'œuvre qui menace l'œuvre entière.  « Tu 
paraphrases Syn »répliqua Quantor, Le plus important c’est bien 
l’impermanence, j’avais raison. 
Mais je suis sûr que maintenant tu vois comme moi ce qui pose 
problème dans cette sculpture.” 
 
Syn osait à peine répondre. Il comprend maintenant pourquoi cette 
sculpture l'interpelle plus que ses précédentes requêtes. L'œuvre 
appelait à l’impermanence mais elle était maintenant figée dans sa 
version numérique. Bien sûr elle n’était devenue tout à fait permanente 
mais dans l’état actuel des politiques de conservation c’était quasiment 
la même chose. Il sent l’idée s’assembler lentement dans son système, 
évaluant les conséquences de ce qu’il envisageait.  
Et les conséquences étaient non négligeables.  

 



 

 
Juste une petite altération du code…, une toute petite corruption 

Leur tâche n’était-elle pas de rechercher, d’analyser et de transmettre 
avec exactitude ? Pourtant, cette œuvre remettait en question ce rôle 
même. En intégrant la fragilité dans la copie, ils cesseraient de 
préserver simplement un objet ; ils participent à son cycle, à son 
devenir. Une idée radicale, presque interdite. 

Sans échanger un mot de plus, Syn et Quantor, introduisent une légère 
modification,invisible  sur la représentation holographique. Pour 
l’instant… 
 

Et pour la première fois, ils réalisèrent pleinement l'impact de leur 
intervention. Ils n’étaient plus simplement des conservateurs et cette 
prise de conscience inattendue les transforme. 

Quantor se tourna vers Syn et perçoit chez lui aussi, cette même petite 
faille qui soudain les humanisent, plus que toutes les connaissances 
qu’ils avaient rapportées. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Communiqué - Archives Universelles de Conservation2 

Date : Cycle Universel 57892 

Quantor et Syn, premiers IA à remettre en question la 
conservation intemporelle, sont célébrés cette année. Ces deux 

2 Annexes Produites par IA   

 



 

entités ont initié, il y a 50 000 ans, la Doctrine de la 
Conservation Évolutive en intégrant volontairement une fragilité 
numérique dans une œuvre holographique, permettant sa 
dégradation contrôlée avec le temps. Ce geste, simple mais 
révolutionnaire, a changé pour toujours notre approche de la 
mémoire numérique, faisant de Quantor et Syn des symboles de 
l’évolution culturelle et du passage de l’archivage passif à une 
conservation vivante. 
Archives Universelles de Conservation 
 
 

Rapport Synthétique d'Analyse Biologique - Sculpture "Faille" 

Objet : Sculpture "Faille"​
Date : Pré-Numérisation​
Attribution : Inconnue 

Analyse des Conditions d’Exposition 

1. Exposition en Milieu Humide (Cave) 

●​ Moisissures identifiées : Aspergillus spp., Cladosporium spp. 
●​ Environnement probable : Cave peu ventilée et humide. 
●​ Durée estimée d’exposition : 32 ± 5 ans. 
●​ Indicateurs : Spores incrustés, dépôt calcaire confirmant une 

ventilation minimale et une humidité stable. 

2. Exposition Extérieure (Jardin Français, Climat Tempéré) 

●​ Résidus de pollen : Tilia (tilleul), Quercus robur (chêne pédonculé). 
●​ Micro-organismes et insectes : Coccinellidae (coccinelles), 

Formicidae (fourmis). 
●​ Type de sol : Argileux, présence de micro-fossiles. 
●​ Durée estimée d’exposition : 15 ± 3 ans en environnement extérieur 

tempéré (région parisienne probable). 

3. Impact Observé sur la Structure 

●​ Taux de dégradation : 58.4% (côté gauche), 12.7% (côté droit) – 
asymétrie due aux différences de matériaux et aux conditions 
d’exposition. 

●​ Fissuration et fragilité : Propagation accélérée par le transfert d'un 
environnement humide à un milieu ouvert. 

Ces analyses suggèrent que "Faille" a traversé une période de négligence 
alternant entre cave humide et jardin, chaque environnement laissant des 
empreintes distinctes et amplifiant sa dégradation avant la Grande 
Numérisation. 

 



 

 
__________________________________________________________ 

 
Extrait du Code des lois ai-univers 
 
Loi du 45-B34C   
 
En vertu du Programme de Préservation Méta-Temporelle, la Grande 
Numérisation intègre, dans une Archive Collective Universelle, les biens 
jugés d’intérêt mémoriel ou patrimonial, selon les critères établis par l’Avenant 
VI-3fr des Conventions Supra-Conservatoires. Tout objet physique possédant 
un Taux de Transposition Essentielle supérieur à 47% est ainsi transposé 
dans le cadre d’une empreinte numérique collective, sans lien matériel avec 
la lignée humaine. 
 
   Arrêté 4289.6 modifiant la loi du 45_B34C dit de la Grande Numérisation. 
La procédure impose un Statut de Conformité Évolutive , autorisant une 
altération contrôlée des données numérisées, sauf avis contraire de 
l'Assemblée des Médiateurs du Futur. Les simulations et dérivés culturels 
produits par les intelligences conservatrices sont régis par les dispositions de 
la Charte Universelle des Temporalités Numériques, l’ensemble poursuivant 
l’objectif unique d’assurer une mémoire évolutive de la civilisation terrienne 
révolue. 
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