


Capitulo 1 — “El Cazador Cazado” —

"El que quiera salvar su vida, la perdera;
Y el que la pierda por mi, la salvara.”

Mateo 16:25

El reino olvidado en Tierra de nadie, se encuentra desierto y repleto de almas que
perduraran por siempre en los presentes, la llama de la vida apagada en un pestariear, al
convertirse todo en ruinas. Los viejos jardines, ahora solo son tierra en polvo y cenizas de
los que ayer lucharon, de los que hoy se hablan y de los que mafniana se olvidan, de ellos,
ecos de dolor... que no pudieron hallar la luz... y ahora son controlados por éL

Aquellos que intenten escarbar en lo que una vez fue un reino condecorado, no encontrardan
palabras, ni salvacién, si es que la tentacion rige sus actos. La niebla gobierna desde la
cercania del mar, hasta los extremos del reino, criaturas misteriosas habitan ahora en él.

Alli, donde hay tormentas y no lluvias, la moral se pone a prueba, la locura se expande.
Bajo la realidad de los cadaveres y restos, pocos hoy suefian con lo hermoso que era
antanio. Pero el vacio les recibira donde el fuego eterno no alumbra, en la ciudad falsa,
curada por la muerte. Mas dice la leyenda, que quien intente meterse en lo que fue
cosechado por la ira, las estrellas caeran, el sol llorara y todo lo que fue, se volvera a
manifestar.

- ¢Donde estamos? Ya tendriamos que haber llegado...-

- éllegar a donde? Si hace dias que andamos vagando a ciegas por los valles de Athinas...
Por favor de que mierda nos sirve un cartégrafo si no sabe leer un maldito mapa-

Athinas era apenas un susurro entre comerciantes supersticiosos y soldados ebrios. Nadie
con sentido comiin pisaba sus tierras. Nadie, salvo los necios.

Cinco hombres avanzaban entre maleza y escombros: botas gastadas, espadas
herrumbrosas, ambicién en los ojos. No buscaban redencién. Ni siquiera gloria. Solo oro
viejo, artefactos, joyas malditas si era necesario. Todo vale algo en las ciudades sin
nombre.

- ¢Y esto era una capital? - pregunté uno, escupiendo en el polvo - . Parece un osario.

- La ciudad falsa - murmuré el cartografo, sin alzar la vista-. Asi la llamaban. Por fuera un
reino... por dentro, algo mas.



Las ruinas susurraban en voz baja. Piedras rotas, vitrales carcomidos por el tiempo. Pero
al fondo, intacta como una burla al desastre, se alzaba una iglesia negra. Su ctipula,
agrietada pero firme, coronaba el centro de la muerte.

- Aht esta lo bueno - dijo el lider, sonriendo con codicia - . St hay tesoros, van a estar bajo el
altar.

Entraron.
El silencio alli dentro era brutal. Ni ecos, ni viento. Solo el crujido de pasos y el leve rezo de
algo que ya no tenia voz. Las estatuas eran humanas, demasiado humanas: ojos hundidos,

bocas entreabiertas, manos tendidas como si esperaran ayuda... o carne.

Uno de ellos se separoé del grupo. Camind entre los bancos rotos hasta una puerta lateral.
La abri6.

Un chillido seco quebro el aire. No hubo lucha. Solo un golpe. Cuando los demas llegaron,
encontraron el cuerpo clavado al techo, partido en tres, como si lo hubieran estirado para
ver qué tan lejos podia llegar la carne antes de romperse.

- iéQué mierda fue eso?! - grité uno, desenvainando tarde.

Algo cayé. Algo blando y pesado. Un cuerpo sin rostro.

Luego lo vieron.

Se arrastraba por las paredes con seis patas gruesas, peludas, dispuestas de a tres a cada
lado como un insecto maldito. Su torso era largo, elastico, y se alzaba al caminar. Varias
hileras de ojos titilaban en su vientre, algunos cerrados, otros mirando. En lo alto,
brotaban dos brazos cortos con garras romas que no desgarraban: golpeaban. Hundian.
El segundo cayo¢ sin gritar. El monstruo se le lanz6 encima, le sujeté la cabeza con las patas
delanteras y, con precision de carnicero, le arrancé los ojos. Después, siguieron las unas.
Comia de abajo hacia arriba, despacio, mientras los demas huian.

La iglesia se cerro sola.

No import6 qué puertas empujaran ni cudntas paredes golpearan. Estaban adentro.

Uno por uno.

El tercero quiso esconderse bajo el altar. El cuarto, correr hacia el campanario. No
importo. Siempre llegaba antes. Y cuando lo hacia, no mataba al instante. Les hablaba con

los ojos. Les pedia algo. Les hacia comprender algo que nadie debia.

El cartografo fue el ultimo.



Temblando, se encerroé en la sacristia, con sangre hasta los codos y la vista perdida.
Afuera, la criatura rasgufiaba la madera, lenta, paciente. Iba a entrar. Y él no sabia rezar.

Entonces lo escuché.

Pasos firmes.

Un golpe seco.

Silencio.

Y luego, el pestillo girando.

La puerta se abrié. No entré un angel ni un demonio. Entré un hombre. De rostro sereno,
bigote fino, barba breve pero marcada, cabello corto y oscuro. Vestia como un noble en
ruinas. No traia armadura, pero su andar tenia peso. Su mirada, temple.

¢Estas herido? —pregunté.

El cartégrafo en silencio le miré. EL hombre le ofrecio agua, y luego, sin decir mas, arrojo al
suelo una cabeza cortada. Se retorcia todavia. No tenia boca. Solo ojos.

Este no era el iinico. —dijo el forastero, limpiandose las manos en un panuelo impoluto—.
¢Cémo te llamas?

No... no importa —dijo el cartéografo—. {Quién eres tii?

El hombre miré hacia la ciipula, donde el marmol rezumaba una sustancia negra, y dijo
con voz suave:

Un humilde pastor, matando a sus ovejas.

El cartégrafo bajo la mirada. No dijo palabra. Le temblaban las manos, no por frio ni por
miedo, sino por algo mas profundo. La certeza de haber visto lo que no debia. Y de seguir
respirando.

El forastero le tendié una tela limpia.

- Sécate la sangre. No es tuya... todavia.

El viento, si se lo podia llamar asi, soplé hacia adentro. La iglesia, herida y devota en su
silencio, parecié6 suspirar. Un largo lamento de piedra, como si lo antiguo reconociera al
hombre que habia entrado sin pedir permiso.

Salieron de la sacristia. Las velas, que nadie habia encendido, seguian ardiendo.



- ¢Qué era eso? —pregunto el cartégrafo, sin esperar realmente una respuesta.

- Una de las crias. No le pongas nombre. Nombrarlas es recordar. Y recordar les da forma.

- ¢Crias de qué? -

El forastero no respondié. Caminé entre los restos con la calma de quien ya ha visto
demasiado. A un lado, el altar se quebraba por dentro. Algo murmuraba debajo.

El cartégrafo lo noto.
- Se mueve... -

- No te acerques. Esta iglesia no terminé su misa. -

El forastero se agaché y toco una grieta del suelo con la yema de los dedos. Alli, donde la
piedra estaba caliente. Donde la sangre brotaba sin cuerpo.

- Este lugar fue testigo —dijo—. La fe podrida engendra cosas que la fe pura jamas

entenderia. Aqui rezaban a un dios que ya no escucha. O tal vez escucha... pero ya no es
dios. -

Una campana soné. Sola.

La puerta, que hasta entonces no habia cedido, crujié como si alguien al otro lado hubiese
desistido de mantenerla cerrada. El exterior seguia en la misma penumbra. Nada cambid.
Y sin embargo, todo pesaba mas.

- Tenemos que irnos —dijo el cartégrafo.

El forastero asintié, sin urgencia. Tomé una de las estatuas pequenas, caida del atril, y la

envolvié con cuidado. La figura era humana, pero con ojos de insecto tallados en la

espalda. No dijo por qué se la llevaba.

- ¢Tu nombre? —pregunto el cartégrafo, por fin con voz firme.

El hombre se giré. Lo miré de reojo.

- Los nombres son como puertas: se abren, con consecuencias. Pero si te tranquiliza...
puedes llamarme Malak. -



- ¢Es tu nombre? -
- No, solo es una blasfemia.- Respondié Malak

- Yo soy Diantus, Diantus Lungwort.

Caminaron en silencio entre cadaveres irreconocibles. El aire se habia espesado como
alquitran. Afuera, la niebla se agolpaba, furiosa, pero sin atreverse a tocarlo.

- ¢A dénde vamos?-
- A donde quede algo en pie, una salida.-

- ¢Y si no queda ninguna? -

Malak sonrid, por primera vez. Fue una mueca leve. Un gesto burlon.

Entonces nos escabulliremos entre los escombros.

Dieron unos pasos, y Diantus se detuvo. Algo brillaba detras, apenas. No era oro. No era
metal. Era un ojo. Uno solo. Aun abierto, entre las grietas del marmol.

- Nos sigue viendo. -

- St —dijo Malak sin mirar atras—. Y nosotros a él, hay que movernos. -

- ¢No seria mejor espera a que se vaya? -

- No, si sabemos donde esta, ya sabemos de donde podria atacar. Para asi escapar. -

La niebla se abrié a su paso, obediente. Como si le conociera. Como si supiera que no era
igual que el resto.

Caminaron entre columnas caidas, nichos vacios y altares partidos. No habia viento. Solo
un murmullo que parecia salir de las piedras mismas, como si la ciudad hablara sin querer,
arrastrando el idioma de los muertos en sus ruinas.

El Diantus evitaba mirar directamente a los rostros esculpidos en las paredes. Algunos
parecian llorar. Otros, orar con la boca sellada. Uno sonreia. Pero no era una sonrisa

humana.

- ¢Qué les pas6? —preguntd, casi sin voz—. éSiempre fueron asi?



Malak se detuvo. Su figura parecia ajena al entorno, como si no le afectara. Pero sus 0jos
estaban cargados. Oscuros, rasgados. Sin ira, sin piedad.

- No nacieron asi. Ninguno lo hace. Respondié Malak

Apoyo una mano sobre una estatua caida, rota en dos. Era la figura de una mujer con
manos extendidas. En lugar de ojos, tenia cuencas talladas como cruces invertidas.

- No fueron castigados... se deformaron. Ellos mismos. Uno a uno. Por sus actos. Por sus
creencias. Por rendirse. Cuando se reza a un Falso Dios, no se obtiene silencio... se obtiene
eco. Y el eco, st lo escuchas el tiempo suficiente, cambia lo que sos. -

- ¢Y ese Ser... existio? -

- Si. O algo asi. No como los libros lo cuentan. No era salvacién. Era una ausencia
hambrienta. Un abismo vestido con mitras. Aqui le entregaron carne, fe, sangre. Y el
abismo respondié. No con palabras. Con ilusiones... Con promesas vacias.-

Se agaché junto a un charco negro. No era agua. Era una secrecion espesa, con reflejos
rojos como brasas apagadas. El cartégrafo se inclind, pero Malak lo detuvo con un gesto.

- Ese fue un abad. Se decia puro. Casto. Pero por dentro era deseo oculto, culpa podrida. Lo
negaba tanto, que al morir se le marcoé en el alma. Ahora vaga en forma de lodo viviente.
Se arrastra entre las criptas, esperando tocar piel. No para poseerla. Para juzgarla. Si
encontras su mirada en el reflejo, se come tu rostro, piel, dejando los huesos. -

El cartégrafo se aparté con un temblor.
- ¢Y no se puede... salvar a ninguno?-

- No. Ya no hay redencion. Porque ellos no quieren ser salvados. Fueron humanos.
Tuvieron oportunidad. Pero se desviaron del sendero hasta que ya no sabian que existia
uno. Perdieron la forma no por castigo divino, sino por decision. Porque prefirieron la
Gula, la Pereza, la avaricia, la Envidia, la Soberbia, la Lujuria, la Ira . Porque entregaron
sus mentes, sus cuerpos, y sobre todo... su Razon.-

Malak siguié avanzando. Su voz se volvié mas baja. No por temor. Por respeto.

- Uno se convirtié en estatua. Otro, en un Insecto. Algunos dejaron de tener carne y se
hicieron sonido. Pero todos siguen un patrén: repiten su pecado como si fuera virtud, una
virtud deforme. Porque para ellos, lo que los deformo no fue error... fue adoracion, fue

sacrificio.-

- ¢Y vos como sabés tanto?-



- Porque me criaron cerca del borde. Y porque uno no aprende esto con libros. Lo aprende
con cicatrices. Yo vi a una monja entregarse a este dios muerto... y la vi predicando sin
boca. Solo con rezos escritos en la piel, matando al pueblo que una vez abrazo.-

Un zumbido leve los roded. No de insectos. De voces, distantes y entrecortadas, como
cantos mal recordados.

- Se acercan —dijo Malak—. Pero aiin podemos salir si seguimos el ritmo.
- ¢Qué ritmo?-

- Ellos marchan con rezos antiguos. Si pisds fuera de compds, te oyen.-
El cartégrafo lo miré, incrédulo.

¢Estas diciendo que ellos piensan?

- No, es naturaleza, como te dije, ya no son lo que eran. Rezan con el cuerpo. Como si fuese
una misa. Y vos y yo, para salir... tenemos que movernos, al sonar de la campana.-

La niebla les envolvia como un sudario, denso y frio, mientras Malak y Diantus avanzaban
tambaleantes por el sendero tortuoso entre arboles antiguos y troncos caidos. Cada
musculo dolia, cada respiracion era un peso. La ciudad maldita detrds de ellos ya no era
mas que un recuerdo envuelto en sombras y gritos, pero el eco de sus pesadillas persistia en
la piel y la sangre.

Malak caminaba delante, sus pasos medidos y seguros, aunque su rostro mostraba la
misma fatiga que el cartografo. Este ultimo, con la vista perdida entre la niebla, apenas
podia sostenerse en pie, las heridas sangraban y la mente estaba agotada por el horror
vivido.

—No podemos detenernos —susurro Malak, con voz grave—. Aqui no nos esperan mas
bestias, pero la oscuridad atin esta despierta, y las sombras que la ciudad dejé son solo el
preludio.

El cartégrafo asintio sin palabras, su cuerpo pedia tregua. La cordura de ellos se iba
disipando.

De pronto, en un claro entre los arboles, apareci6 una figura encorvada. Era un hombre de
avanzada edad, vestido con ropas simples, gastadas pero limpias, y un sombrero de ala
ancha cubria parcialmente su rostro. En una mano llevaba un cayado de madera ristica, y
en la otra, un canasto con verduras y hierbas frescas.

Sus ojos, vivos y curiosos, se clavaron en ellos. No hubo sorpresa, solo un reconocimiento
silencioso, como si aguardara por aquellos dos desde hacia tiempo.

—Malheridos —dijo con voz ronca, pero amable—. {Quién os ha dejado vagar por estos
bosques con tales heridas y sombra en el alma?



El cartégrafo intent6 hablar, pero solo sali6é un jadeo. Malak se adelant6 y respondio:

—Hemos escapado de Athinas, la ciudad olvidada. Las pesadillas andan sueltas alli. No
hay lugar para hombres ni para rezos.

El hombre asintio, como comprendiendo sin juzgar.
—Oldtrich no es lugar para fantasmas, pero para los vivos hay cobijo. Venid conmigo.

Con un movimiento lento, pero seguro, el viejo les ayudo a ponerse de pie y comenzo a
guiarlos por un sendero oculto entre la maleza. El bosque parecia abrirse a su paso, como
si respetara su andar, pero también vigilara.

—Oldtrich es un reino de piedra y honor —continué el hombre—, una ciudad que se alza
orgullosa entre colinas y rios. Sus muros son altos, sus calles, un laberinto de comercio y
leyendas. Caballeros en armadura recorren sus plazas, y nobles se retinen en salones donde
las velas nunca se apagan.

Malak miré al hombre, sintiendo que su relato era mas que palabras: era una promesa de
refugio, pero también un aviso.

—La oscuridad que dejamos no se detiene —dijo con voz baja—. No es solo Athinas la que
esta corrompida, sino los rincones que la rodean. Aqui también hay sombras, aunque
distintas.

Diantus sintié un escalofrio recorrer su espalda, y aunque la niebla comenzaba a disiparse
con la llegada del creptisculo, la sensacion de que algo los seguia persistia.

El hombre, que ahora se habia presentado simplemente como 'Benedikt', les ayudé a cruzar
un arroyo y los condujo hacia una senda pavimentada que descendia hacia las luces
distantes de Oldtrich.

—Aqui, al menos, encontraréis descanso —dijo Benedikt—. Pero recordad: la verdadera
batalla no es solo contra los monstruos que pueden tocarse, sino contra las sombras que
anidan en el alma.

Malak y el cartégrafo se miraron, cansados y dolidos, sabiendo que el camino no
terminaria en Oldtrich, sino que seria solo un paso mds en una historia donde la fe y la

oscuridad se enfrentaban sin tregua.

Al llegar a la muralla gigante, el brillo de las antorchas y el bullicio de la ciudad les llené de
una mezcla extrana de esperanza y temor.

Habian escapado de Athinas, si.

Pero la noche estaba lejos de terminar.



Las murallas de Oldtrich se alzaban como un canto de marmol al orgullo de los hombres:
altas, puras, incorruptas a simple vista. Las puertas de roble labrado se abrieron al
atardecer para recibir a Benedikt, Diantus medio consciente y al hombre de mirada
pesada, cubierto con un manto de lino oscuro. Nadie pregunté demasiado; a veces, los
comerciantes de hierbas traian consigo mas de lo que parecia. El viejo dijo que traia un
peregrino herido y un escribano exhausto de los caminos del sur.

Malak no pronuncié su nombre. En Oldtrich, las palabras se vendian caro, y los nombres
aun mds.

Los curanderos del templo de la Rosa Aurea los recibieron con cierto recelo, curando las
heridas visibles pero dejando sin tocar las marcas que, segun dijeron, "no pertenecen a este
plano". El cartégrafo, aun febril, murmuraba en suenios sobre ojos en la piedra y plegarias
sin boca. Malak velé por él en silencio, observando la ciudad desde las ventanas de las
habitaciones altas: caballeros que saludaban con elegancia, nobles que discutian sobre
herencias, mendigos bien vestidos que sabian cuando callar.

Pero nada era real. Oldtrich brillaba con la luz de una vela perfumada, ocultando el humo
negro en su base. Y Malak —que alguna vez fue llamado Valdor Bellegarde— lo sabia bien.

Décadas atras, cuando atin buscaba respuestas y no cicatrices, fue parte del circulo dorado
del Alto Capellan Elzebrecht, el "Sabio Luminoso". Un joven prometedor, inquisitivo,
arrogante, apodado Valdor por su linaje roto. Fue en esta ciudad donde habia pronunciado
votos, investigado textos prohibidos, y finalmente, donde habia abierto la primera grieta
de lo impuro bajo las criptas del norte. Fue aqui donde comenzo su caida.

Por eso no podia quedarse.

Dos dias después de su llegada, Malak abandono el templo en silencio. No dejé notas. Tomo
al cartégrafo, ya despierto, y se refugié en el lugar mdas ruidoso y olvidable que pudo
encontrar: la Taberna Chisquina, bastion de borrachos, prostitutas, juglares y hombres sin
patria.

—Nadie busca a los muertos entre los sepultureros —le dijo al cartégrafo mientras sorbia
una cerveza tibia.

Pero alguien hablé.

Tal vez un rostro que lo reconocié. Tal vez una carta interceptada. Tal vez el rumor de que
alguien sabia demasiado sobre los ecos de Athinas. Poco importaba. El nombre olvidado
volvid a ser pronunciado en los salones del consejo real: Valdor Bellegarde. Hereje.
Huidizo. Vivo.

Y asi comenzé la caceria.

La taberna Chisquina hervia de calor, olores y canciones mal afinadas. Los pétalos
esparcidos apenas mitigaban el hedor a fermento y sudor, pero ayudaban a mantener la



ilusién de que todo alli era parte de la vida. Juglares tocaban cuerdas rotas, mozas reian
sin alegria, y en la barra se hablaban verdades que en las cortes se callaban.

—...ial carajo con todo! Que la Blanca Madre nos salve... —bramaba un cliente, ahogando
sus penas en cebada rancia.

Malak, con capucha baja y mirada ausente, parecia solo otro peregrino cansado. Diantus,
mas limpio pero atin con las marcas en la cara, bebia en silencio. La gente hablaba, las
jarras chocaban.

Y entonces...

—iEn el nombre del rey! iLa taberna queda clausurada! iTodos seran detenidos por la
busqueda de Valdor Bellegarde!

Los guardias irrumpieron como lobos con hambre de gloria. Algunos clientes saltaron por
las ventanas, otros se arrodillaron. Las putas maldijeron entre dientes. El duenio protesté
con vehemencia.

—iNo sé de qué me hablan! iMi posada es legal!

—iEl consejo tiene pruebas! iBellegarde estuvo aqui! iO atin esta! —bramo el capitan de los
guardias.

En ese instante, un joven mozo giré hacia la esquina donde Malak habia estado.
Pero la silla estaba vacia.

Una ventana abierta. Y sobre la madera, apenas perceptible, una linea escrita con la
sangre seca del cartégrafo:

"La fe sin carne es mentira. La mentira sin ojos atin ve."

Mientras que ellos hablan, Malak se escabull6 por la barra logrando ingresar a una puerta
trasera y pudiendo romper una ventana, para asi escapar. Corrié por el callejon, cuando
un grupo de guardias le vio, inmediatamente sin pensar se alejé muy sospechosamente y
ellos le comenzaron a perseguir por las calles. El solo queria perdernos, ast que entré a una
multitud que estaba en la plaza de comercio, empujo a las personas, tirando algunos
puestos, logré dividir a los guardias y escapar de ellos, y tiempo después pasando
desapercibido se dirigié a una casa abandonada.

Tras el anochecer, él tomo la decision de irse del reino de Oldtrich para asi dirigirse al
reino de Farranda, donde él comenzaria de nuevo su vida, aprovechando que los dos reinos
estan en guerra y no hay tregua alguna entre ellos.En medio del caos, nadie se percaté de
lo que ocurrio con el cartégrafo, Diantus. Habia escapado también, deslizandose entre el
gentio cuando los guardias irrumpieron. Algunos dicen que huyé por los tejados, otros que
se disolvi6 en la multitud. Nadie volvié a verlo aquella noche. Solo quedé su cuaderno de
mapas y unas baladas, que mds tarde fueron hallados por un mendigo en los muros



externos de la ciudad, con paginas arrancadas y otras cubiertas por manchas de sangre
seca.

Tiempo después Malak fue al callejon Zhan, el cual tiene historia de ser muy peligroso,
donde entre todos los locales raros y sospechosos él se dirigié a un mercader, este le vendio
dos pasajes y papeles para la salida del reino y la entrada del otro. Asi completada esta
parte, él se dirige a la salida del reino, al llegar a ella se encuentra una larga fila en la cual
ve a varios guardias inspeccionando y revisando los papeles de las personas. Pasa un largo
tiempo hasta que le toca.

- Siguiente... Papeles, documentos y motivo de la salida del reino - Pide el Jefe del Control

- Ten... , salgo del reino para la busqueda y compra de ganado para mis establos del norte -
Respondié

- mmm... ¢Cudl es su nombre? - Dijo el Jefe de control agarrando los papeles poniendo una
cara de sospecha

-Con mucho gusto, Gerbell Prich - Respondié Malak respetando los papeles falsos

- Esta bien, usted esta autorizado para salir del reino y regresar - Dijo el Jefe de control
Completando y Sellando los documentos y papeles.

Al salir del reino, compro y alisté un caballo para comenzar su viaje hacia Farranda.

- Naciste... junto conmigo... crecimos del mismo... modo, no sé si estamos... ¢de acuerdo? y
me acompanias en... todo. Muchas veces te agrandas... queriendo sobrepasarme, mas luego
te quedas chica, como... para... nunca dejarme. No creo que tengas alma, aunque estés
siempre... conmigo, tampoco sé... de tu... ésexo?... si sos amiga o amigo. Pero si te ven al
lado mio... épor qué nadie te nombra?, capaz que no lo hacen, porque eres... "mi propia
sombra” - entond suavemente mientras recorria los caminos de las montanas.

Su panza hizo un ruido

- Mierda... tendré que parar en un pueblo -

Al galope del caballo llegé a una granja, hasta que de pronto se escucho.

- IAYUDAL... iPOR FAVOR AYUDENME! - Chillé una joven

Acudié en silencio al llamado. Mientras mas se acercaba, se hacia mas presente el aroma
amargo y espeso a sangre en el aire, cuando lleg6 y abrio la puerta, cubierta de rojo, dio el

primer paso y escuché el rugir de una bestia. Temblando de miedo, dudando, mientras que
su mente decia que no, su cuerpo siguié avanzando.



- ¢Dénde estas? - Susurroé

La oscuridad abundaba dentro del hogar, casi a ciegas llegé a lo que quedaba de una mesa
donde se encontraba una lampara gastada, al encenderla pudo notar como la casa estaba
destrozada y con sangre esparcida por el suelo, entonces con cautela siguio el rastro de
sangre.

- éTal vez estara subiendo esta escalera? - supuso en voz baja
- IAHHHHH! - gritaron en la planta superior

Inmediatamente se escucharon pisadas fuertes que venian de la escalera, malak apagé la
lampara y se escondio en las sombras, viendo cémo una bestia, apestosa, gigante, de
garras afiladas y postura humanoide se fue hacia otra habitacion. Tenia unos ojos
amarrillos y rasgados para afuera, una piel arrugada y escamosa.

Entonces junto valor y subio las escaleras y al llegar arriba, se encontré con una pila de
cadaveres, pero no solo eso, ahi escondida se encontraba una joven, sin duda alguna
dedujo que una vez que grité, se ocultoé para que la bestia no la encuentre, él dudo
acercarse, queria irse, pero al final le gané el valor-.

- No tienes de qué preocuparte, ivamonos! - susurré apurado
- Estan muertos, no...no... épor qué?

La joven solo repetia esas palabras, estaba impactada por lo sucedido. Al mirarla mas de
cerca, entre la suciedad pudo ver, un ser tan lindo, tan divino, tenia algo en especial, era
hermosa. De pronto se escucharon las maderas de las escaleras rechinando, eran las
pisadas de aquél monstruo, se escondieron los dos juntos. La bestia se comenzd a comer a
los familiares de la joven, Malak le tapo los ojos, para que no sufra mds. Siendo asi que
esperando se durmieron.

- iPUM! - se escucho un golpe el cual desperto a los dos

El sol habia salido, se escabulleron juntos entre los restos de los cadaveres, en silencio
bajaron las escaleras, paso por paso, hasta que escucharon un fuerte respiro, la bestia
camino enfrente de ellos hasta que un rayo de luz impacté en su cuerpo, provocando una
leve herida de fuego, hasta que de pronto una madera chillé, la bestia se dio vuela, de sus
ojos se veia un color rojo, un color atemorizante y él corrio y sobre ellos se tiro, como
pudieron lo esquivaron y saltaron juntos, rompiendo la puerta, a fuera de la casa, la bestia
comenzo a arder, la luz le impacté de repente, largando un fuerte rugido de dolor, y siendo
consumido hasta volverse cenizas.

- iVamonos! - Dijo él, tomandole de la mano a la joven

- ist! - contesté en lagrimas corriendo



Al llegar al caballo los dos escaparon aprovechando el sol para huir de esa pesadilla.

Hablaron de lo sucedido y cémo es que ella se sentia hasta que llegaron a un lago y el joven
se bajo

- Bajate y limpiate, yo estaré haciéndolo aqui cerca - le dijo a la joven
- Esta... Bien... - murmuro la joven

Un tiempo después, mientras que el chico se limpiaba, la chica aparecié, admirando las
cicatrices tempranas de su cuerpo y él se percato.

- ¢Qué sucede? éTe pasé algo?

- Nada, nada, perdon, solo queria hablar contigo - dijo timida y avergonzada
El se visti6 y en seguida le dijo

- Escucho.

- Queria agradecerte... por salvarme y no dejarme atrds.... Gr..gracias - mientras que ella
hablaba él comenzo a pescar

- De nada, nunca dejaria a una mujer al merced de tal destino - contesto recordando que
casi la abandonaba, la chica se sonrojé y luego se hizo el silencio

-Y... ¢Quién eres? - pregunto la chica

- Perdon por mi descortesia, soy... em... Malak, un simple pastor - contesté6 como si nada,
pensando que era peligroso decirle la verdad.

- Malak... es un gusto yo me llamo Lucia, Lucia de Lanch - le respondi6 sonriendo

- Bueno Luchia , Haz el fuego, yo voy a cazar.

- iEs Lucial... pero... esta bien.

Se sentaron junto al fuego, uno cerca del otro, al par de la oscuridad del anochecer.

- Entonces Lucia, ¢Cudl es tu historia?

- Mi familia y yo vinimos de Farranda, pero por la guerra, la politica, el reino tuvo que
recortar puestos, subir los impuestos y mi familia por mas nobleza que tenia, fuimos
afectados y el negocio de mi padre, que manejaba un establo de los mejores caballos de
carrera, fue embargado, paso a paso por el banco, ya que la gente cada vez menos podia
participar, y eso significaba que no tenia ingresos y no podia hacer nada mas que vender,

cuando vendié6 todo lo que pudo, ya no teniamos mas, y ahora le debiamos al banco por los
impuestos, asi que pagamos con nuestra casa y con lo poco que teniamos nos fuimos a vivir



en el campo, fuera del reino, fuera de la politica y... ahora que me doy cuenta... fuera de la
muralla...

- No... te equivocas, en un lugar asi, aunque te hayas quedado en el reino, no tendrias
seguridad, ya que siempre habra esclavos que pierdan, mientras que haya lideres que
ganen. Sé que has sufrido mucho y que nada que diga cambiara lo sucedido, pero confia
que cuando te digo que el pasar de los dias, si solo te lo propones a vivir una vida justa y no
una de cualquiera, podras formar tu nueva familia con alguien. Ya que, eres de buen
semblante y de casta noble y esa nobleza quedara en tu orgullo.

Entre charla y comida, se conocieron cada vez mas, ella al ser comprendida y ayudada se
le acercé y él la frend de golpe, tomandola de los hombros, y le miré fijamente a los ojos, y
luego deslizé sus manos hacia las de ellas y se le juntaron, entrelazando sus sentimientos,
dulcemente se besaron y lentamente se fueron sacando cada prenda, hasta terminar en
cuero al viento, por amor o estrés, lo hicieron hasta el agotamiento.

Cuando ella se despertd, no veia a aquél hombre. Le dejo el caballo, la comida y la ropa
toda limpia, y encima de ella una carta donde él plasmoé un consejo.

Caminando por las montanas de Grafton, admirando los hermosos montes verdes y
rodeado por arboles y animales de todo tipo viviendo a lo largo de éste. Malak cansado y
hambriento, sequia cantando entre los arboles de roble y dirigiéndose bajo la sombra de
éstos al reino de Farranda. Pero al ir a pie, él sabia que tardaria mucho mas de lo que
queria, asi que sin duda alguna decidi6 parar en el primer pueblo que vea. Siendo asi que
al medio dia escuché un fuerte chillido desde bastante lejos. Un chillido que indicaba que
algo o alguien sufria. Era posible que sea un caballo que tal vez esté o no exactamente
asustado, pero sabia que de seguro que no era nada bueno lo que alli estaba pasando.
Entonces se meti6 entre los arbustos, saliendo del camino, cubriéndose por completo y ast
se acerco con cautela a la zona de donde provenian los sonidos, y cuanto mas se acercaba a
aquél lugar una niebla tensa dominaba la zona, y al acercarse lo suficientemente logro ver
entre la niebla una carroza destrozada con cuerpos y sangre esparcidos alrededor. Atras
de la carroza pudo ver a un caballo atado y luchando para alejarse de aquella catastrofe,
asi sin meditar tanto decido ir a liberar al pobre animal.

Hasta que de pronto de los restos emergieron tres monstruos, cubiertos por una piel de
escamas viscosas, seres cuadrupedos con forma antropomorfa, sus cabezas eran grandes y
sus bocas se abrian en cuatro, sus ojos eran profundos y de dos pupilas con un color negro
y bordé.

Aquellas bestias se acercaban al caballo y éste cojeaba, elevaba sus patas delanteras,
moviéndolas de tal manera para que aquellos seres se alejen de él.

Las dudas le presionaban, hasta que en la mano de un cadaver pudo enfocar una daga, y
con valor se lanzo a agarrarla saliendo de su escondite, se dieron vuelta, el agarro la daga,
la primera monstruosidad corrié y salté encima de él de puro instinto puso su arma en su
pecho y usé la fuerza bruta de la bestia en su contra y cuando aterrizé encima de él, le



abrié en dos el vientre, el siguiente fuertemente le rugio y se lanzé a atacar. Pero sus 0jos se
volvieron blancos como las nubes cuando sus entraras saltaron en espiral hacia el viento, y
todo, la bestia, lo vio mientras su cabeza caia del cielo. Con unas caricias mas de la daga se
abalanzo sobre la ultima criatura, cortandole una de sus extremidades, dejandola
aturdida, corrié atras de ella y por debajo se deslizé sacandole los 6rganos y cortandole el
gaznate. Con su arma el viajero esparcio horror alrededor, el silencio se hizo presente, el
aura del ambiente cambio, ni el silbido de las aves se escuchaban, el cantar del viento ceso
y los arboles ya no bailaban, busco las estrellas y unas nubes negras gobernaban, una
fuerte tormenta cayo, cubriéndolo todo de un espantoso olor.

Se acercé al caballo, y apoyé su mano en su cuerpo, tranquilizando y mirando si estaba
herido, el animal. Estaba intacto, asi que se llevé lo que encontro en los restos, unas pocas
monedas y algunas joyas. Monté al caballo, y parti6 de esa matanza, alejandose de sus
ideas, escapando del lugar.

Al galope lleg6 a un pueblo pequeiio, se bajo y se preguntaba porque los pueblerinos le
miraban raro. Caminando junto a su amigo, escuchaba atentamente los lamentos, tristezas
de los habitantes, todo a causa de los jovenes que partieron a luchar en la guerra, y entre
dramas se dirigi6 e ingresoé a la Taberna Ciervo Blanco. Los musicos bajaron sus
instrumentos, dejaron de cantar, las personas, caballeros, enanos y damas dejaron de
hablar, en sus miradas se veia oscuridad, el ambiente de felicidad se fue en un instante, y él
se acercod, como st no pasara nada, a la barra y miré a el Tabernero.

- No sé quién eres y me importa una mierda, no queremos a extranjeros aqui - Dijo el
Tabernero con una mirada amenazante

- Qué fastidio - dijo Malak con una mirada neutra - meditelo con calma, soy un humilde
vagabundo, sélo estoy de paso, me iré después de la tormenta - Malak respondio

- Asi que... con que un turista, he de pensar que algo vas a aportar, monedas o algo para
entretenernos - exclamé con una sonrisa picara

Malak ante haber sido extorsionado, arrojé una bolsa de bolsillo pesada y llena.

El tabernero pensado que era un monedero repleto lo abrié; Y tal fue su sorpresa al ver
dedos arrancados de Arpias. El frio recorrio su cuerpo, la mirada de ese forastero que él
habia amenazado, le transmitia un silencio de peligro.

- Soy un extraiio para ustedes, no lo pongo en duda, es evidente, pero no vengo a dar
problemas y menos hacerme odiar, solo quiero pasar la tormenta refugiado - Malak

exclaméd

- Las habitaciones cuestan 100 por noche, un bafo 70 y diversién 150... - Respondio
tartamudeando

- Gracias, - le pagé al Tabernero 170



- iBueno bueno, ¢Qué esperan? Sigan con la milsica! - Grité el tabernero cortando el clima
tenso.

Malak reposé esperando en el bano, sacé su armamento, sus vestiduras y su biblia.

Llamaron a la puerta, tres golpes esperando respuesta, él dioé permiso. Una joven mujer de
pelo ceniciento, largo y rojizo, camiséon blanco de algodon, chaleco verde oscuro y falda
larga de color como el roble, y cara inolvidable.

La puerta se cerré con suavidad detras de ella, sin apuro, sin pedir permiso, como si el
gesto le perteneciera tanto como el aire mismo de la habitacién. Malak no se giré de
inmediato; terminé de limpiar la hoja de su arma con un trozo de tela hiimeda,
concentrado en cada movimiento, como st aquella presencia no alterara en absoluto el peso
del momento. Sin embargo, sus ojos, apenas levantados, ya la habian medido.

—No pedi comparnia —dijo al fin, sin dureza, pero sin dejar espacio.

La joven avanzé un par de pasos, observando con detenimiento cada rincon: la mesa, la
cama, el agua aun tibia, la biblia abierta sobre la madera. Cerré la puerta con el pestillo y
entonces respondié, con una calma que no era ingenua:

—No vine a ofrecerla. Vine a ver si eras real.

Malak alzé la vista. Esta vez st la miré de frente, no como habia mirado a Lucia, no con
deseo ni con curiosidad, sino como quien examina una herida... o una amenaza.

—Entonces ya viste suficiente.
Ella negé6 suavemente, esbozando una sonrisa leve, casi provocadora.

—No. Afuera dicen muchas cosas: que trajiste tormenta, que los miisicos dejaron de tocar
por vos, que el tabernero temblé como un nifo... pero yo no creo en rumores. Prefiero
comprobar.

Se acercé un poco mas, lo suficiente para que la luz de la vela dibujara mejor sus rasgos.
No era solo belleza lo que habia en ella; habia tensién, una grieta apenas visible en la
mirada, algo que no encajaba con el resto del pueblo.

Malak cerré la biblia con un sonido seco.
—ZY qué quieres comprobar?
La joven incliné la cabeza, como si buscara una fisura en su rostro.

—Si sos un hombre... 0 algo que se semejansa.



El silencio que siguio no fue vacio, sino denso, cargado de una presencia invisible que
parecia escuchar entre las paredes. Afuera, la lluvia comenzaba a golpear con mds fuerza,
marcando un ritmo irregular sobre el techo.

Malak se levanto6 despacio, sin violencia, pero con un peso en cada movimiento que hacia
parecer pequenia la habitacion. Se detuvo frente a ella, lo suficientemente cerca como para
que cualquier gesto fuese definitivo.

—cY en qué cambiaria eso?
Ella no retrocedio.
—Todo.

Durante un instante, ninguno de los dos hablo. El aire se volvio espeso, casi inmoévil, como
st algo mas se hubiera detenido a observarlos. Entonces ella extendi6 la mano, pero no
para tocarlo, sino para sefialar su pecho.

—Eso no late como el de los demds —susurré—. Lo senti cuando entraste. No sos como ellos.
Malak entrecerré apenas los 0jos.
—Vos tampoco.

La sonrisa de la mujer se desvanecio, y por primera vez su seguridad vacilé, apenas un
segundo, pero suficiente para delatarla.

—éCémo te llamas? —pregunto él.

Ella dudé, como si elegir un nombre implicara mas de lo que parecia.
—Eira.

Malak asinti6 levemente.

—No es tu nombre.

—No —admitié—, pero es el que uso cuando quiero sentirme viva.

La lluvia se intensificd, y un trueno sacudio la estructura de la taberna. Pero no fue ese
sonido lo que hizo girar la cabeza de Malak hacia la ventana. Fue otra cosa, algo mas
profundo, mas cercano. Sus o0jos se fijaron en la oscuridad exterior con una atencion
absoluta.

Eira lo not6.
—ZQué pasa?
El tardé un instante en responder.

—Me encontraron.



El pulso de la mujer se tenso.
—cQuiénes?

Malak se acercé a la ventana y apoyé apenas dos dedos en el marco, haciendo crujir la
madera con un sonido leve pero incomodo.

—No son del reino.

Entonces llegé el grito. No desde el cielo, sino desde la calle. Uno solo, corto, desgarrado.
Luego otro. Y después, nada. Un silencio que no pertenecia a los vivos.

Eira retrocedié un paso, con el miedo filtrandose por primera vez sin disfraz.
—Eso no es normal...

Malak tomé su arma con naturalidad.

—Nada lo es, desde que yo llegué.

Se giré hacia ella por ultima vez, con una calma que no tranquilizaba.

—Si querés vivir, no bajes.

—céY vos?

El ajusté su capa.

—Yo ya bajé hace mucho.

Abrid la puerta y salié al pasillo. Estaba vacio, pero no quieto; habia algo abajo, algo que
no respiraba, pero esperaba. La madera vibré bajo sus pies, primero un golpe, luego otro,
como st algo estuviera subiendo desde la oscuridad.

Malak esbozé una leve sonrisa, no de alegria, sino de reconocimiento.
—Pensé que tardarian mas...

Y comenzé a descender, lento, sin apuro, como quien ya conoce el final y aun asi decide
caminar hacia él.

Malak apoyo el pie en el primer escalon y la madera no crujié, gimié, como st bajo la suela
no hubiese roble sino costillas viejas acomodandose con resignacion; el aire que subia
desde abajo no era aire, era aliento retenido, hitmedo, cargado de hierro y ese dulzor
indecente de la carne que ya se entrego pero todavia insiste en quedarse, y mientras
descendia —sin prisa, sin duda— la taberna dejaba de ser refugio para volverse boca, una
boca abierta que ya habia tragado y esperaba el siguiente bocado con paciencia de animal
grande. No habia gritos, no habia pelea, no habia siquiera el eco de lo que debi6 ser un
caos; todo estaba en su lugar con una prolijidad insultante, como una mesa puesta para
invitados que ya fueron devorados, y en esa quietud obscena lo unico que se movia no
estaba delante... sino detrds.



No giré. Nunca lo hacia cuando algo queria ser visto.

Fue en el reflejo curvo de una jarra donde aparecié la primera distorsion: una silueta mas
alta de lo posible, estirada como una sombra mal colgada, y luego otra, y otra mds,
despegdandose de las paredes con la delicadeza con la que la piel se separa cuando ya no
pertenece al cuerpo. Entonces la campana sond, pero no desde torre ni techo, sino desde
adentro de algo, un golpe hueco que no viajaba por el aire sino por los huesos, como si
alguien hubiese tocado una fibra antigua dentro del pecho del mundo, y con ese sonido
nacieron del todo.

No caminaban, se afirmaban.

Figuras largas, grotescamente vestidas con restos de habitos que no cubrian sino que
cosian la carne, telas clavadas con hierro oxidado que atravesaba musculo y hueso,
mascaras incrustadas a martillazos en lo que alguna vez fueron rostros, y de las ranuras
donde deberian existir ojos no salia mirada sino vapor, una exhalacion tibia, constante,
como la de un animal que duerme... o de algo que fermenta. Uno arrastraba su propia
columna como si fuese un rosario de huesos del que pendia una campana, y cada minimo
gesto hacia vibrar ese instrumento obsceno, marcando un compas irregular, una liturgia
torcida; otro habia entregado sus brazos para convertirse en herramienta, ruedas
dentadas encajadas en carne viva que giraban con hambre, masticandose a si mismas en
cada vuelta como si la destruccion fuese la tinica forma de recordar que atin estaban ahi; el
tercero no tenia piernas, estaba cosido a un bloque de piedra que arrastraba con dedos
desollados, y bajo la mascara rota no habia cara sino un nido, un enjambre de ojos
hiimedos apretados unos contra otros, parpadeando sin acuerdo, mirandolo todo con la
desesperacion de quien ya no puede cerrar.

Malak bajo el ultimo escalén y el suelo respondié con un latido, lento, profundo, como si
algo enorme hubiese girado apenas bajo la estructura.

—Siempre tan devotos —murmuro, y en su voz no habia desafio sino cansancio—,
castigando sin entender a quién.

La campana vibré y el sonido se convirtié en palabra sin pasar por la boca.
CULPA.
No se oy6, se clavé. Como una espina que ya estaba esperando bajo la piel.

Malak laded apenas la cabeza, y una sonrisa fina le cruzo el rostro, no por diversion sino
por reconocimiento, como quien ve a un viejo enemigo repetir el mismo truco gastado.

—Llegaron tarde para eso.

El movimiento fue inmediato, pero no rapido: fue inevitable. El de la campana no cruzo la
distancia, la anuld, apareci6 delante de él como si el espacio hubiese decidido rendirse, y el
golpe no buscé carne sino estructura, romper pensamiento, desarmar la idea misma de
estar de pie; el sonido estallé dentro del craneo de Malak como un martillo envuelto en
rezos podridos, haciéndole sangrar el oido con una delicadeza casi quiriirgica, pero él ya



estaba girando, apenas lo suficiente, lo justo para que el impacto rozara en lugar de
poseer.

—Mejoraron —escupid, saboreando la sangre como quien prueba un vino viejo.

El segundo no esperd. Las ruedas giraron con un chillido obsceno, arrancando tiras de st
mismo que caian al suelo como ofrendas intitiles, y se lanzé con esa torpeza brutal de lo que
no necesita elegancia porque sabe que el contacto basta; Malak retrocedié midiendo, no la
fuerza sino el ritmo, porque ahi estaba el secreto, no atacaban como bestias, atacaban
como plegaria, cada gesto encajado en un orden invisible, una misa sin dios que se repetia
aunque el mundo ya no la quisiera.

Y entonces rompio el compas.

El golpe pasé donde él ya no estaba, las ruedas chocaron entre st y se devoraron un poco
mas, un chirrido agudo, casi indignado, escap6 de la criatura como si hubiese cometido un
error imperdonable, y en ese instante breve —ese hueco diminuto donde la fe falla— Malak
entré. Su arma no cortoé carne, corto intencion; el filo encontré aquello que sostenia la
forma, y al hacerlo el verdugo no sangro... se desarmé, como una idea que deja de tener
sentido a mitad de una frase.

El tercero gritd, pero no con garganta, grité con todos sus ojos a la vez, y ese sonido fue un
enjambre que trepé por la piel, metiéndose por debajo como insectos que buscan hogar en
lo tibio. Se lanzo arrastrandose, la piedra raspando, los dedos abriendo surcos como si la
madera fuese barro fresco, y esta vez si alcanzé, una mano humeda, llena de mirada, tocé a
Malak en el costado... y no le arrancé piel.

Le arrancé un recuerdo.

Por un instante no hubo taberna, ni lluvia, ni monstruos, solo una grieta, una voz, un
Jjuramento que se dijo demasiado cerca de algo que escuchaba demasiado bien; el aire de
otro tiempo le llené los pulmones, el peso de un nombre viejo quiso volver a encajarle en la
espalda como una armadura que ya no le pertenecia, y esa fue la verdadera herida, mas
limpia que cualquier corte.

Malak apreté los dientes.
Y eligi6 quedarse.

Volvié como se vuelve de una caida larga, con violencia, con decisiéon, clavando el arma
directamente en ese nido de ojos; no hubo sangre, hubo una liberacién, un estallido seco
como romper un martillo contra una forja vieja, y los ojos comenzaron a reventar uno a
uno, cada uno liberando una sombra breve que se deshacia antes de tocar el suelo, como si
ni siquiera el mundo los aceptara ya. El cuerpo temblé, dudo, y finalmente cedio, no
muerto... sino olvidado.

El silencio regreso, pero no era el mismo; este escuchaba.



Malak quedé quieto un momento, respirando lento, sintiendo la sangre descenderle por el
cuello, caliente, honesta, y se limpio con el dorso de la mano con una naturalidad casi
doméstica, como si aquello no hubiese sido mas que una tarea pendiente.

—Tres... —dijo en voz baja—. Demasiado poco para una bienvenida.
Entonces levant? la vista.

La puerta estaba abierta, la lluvia caia... hacia arriba, hilando el cielo con la tierra como st
algo los estuviese cosiendo al revés, y el aire tenia ese peso previo a lo inevitable, ese
instante en que todo entiende que ya no puede fingir normalidad. La madera del techo
comenzo a crujir, no por pasos sino por crecimiento, como si algo estuviese empujando
desde adentro, reclamando espacio, naciendo donde no debia.

Y ahi, recién ahi, la expresiéon de Malak cambié.
No fue miedo.
Fue memoria.

—Claro... —susurro, casi con una mueca que no llego a ser sonrisa—. Vos no mandas
mensajeros.

Arriba, algo respiro.
Y esta vez... no estaba solo.

Arriba, algo respiré, no como bestia ni como hombre, sino como respira una herida abierta
cuando la tocan; la madera del techo dejé de crujir por peso y comenzé a hacerlo por
tension, como si algo la estirara desde dentro, y entre las juntas empezé a filtrarse una
sustancia negra, espesa, no liquida sino densa como tinta vieja, que caia en hilos lentos y al
tocar el suelo no salpicaba, lo infectaba desde adentro. Malak no corrié ni pronuncio el
nombre de Eira, pero su cuerpo ya se habia girado antes de que su mente terminara de
entender, y la escalera lo recibié como un descenso invertido: el primer escalon tibio, el
segundo hitmedo, el tercero blando, como si la madera recordara demasiado tarde que
alguna vez fue carne. Subié, y cada paso fue menos sonido y mas intrusion; las paredes
respiraban, apenas, un pulso minimo y constante, como pulmones mal escondidos, y al
llegar al pasillo la puerta estaba abierta, no rota, abierta, como una boca esperando.

La vela seguia encendida y, sin embargo, la llama no se movia. Dentro, el aire era distinto,
mas intimo, como st el mundo hubiese sido cerrado desde afuera para que algo pudiera
nacer sin interrupciones. Eira estaba en el centro de la habitacién, de espaldas, inmovil,
con el cabello cayendo demasiado recto, sin obedecer al peso sino a otra ley, y sus dedos
temblaban apenas, no de miedo sino de tension, como si algo dentro de ella contara
segundos.

—Eira —dijo Malak.



Ella no respondio, pero hablé igual, y la voz no le pertenecia, era mas profunda, mas
ancha, como si viniera desde una sala mucho mas grande que su cuerpo: —Siempre dejas
que suban primero.

Malak avanzé un paso, la sustancia negra bajo sus botas se apartaba, no por respeto sino
por reconocimiento, y cuando ella comenzé a girar lo hizo tarde, mal, en partes, como si su
cuerpo tuviera que recordar como ser cuerpo: primero el cuello, luego los hombros,
después el torso, finalmente las piernas, y cuando su rostro lo enfrento, los ojos ya no eran
suyos; blancos, si, pero no vacios, porque dentro de esa blancura caminaban sombras
diminutas, repitiéndose, chocando, como recuerdos que no encuentran salida.

—Soltala —dijo él.

La boca de Eira se abrié demasiado, estirandose sin romperse, y desde dentro no sali6
sangre sino esa misma negrura que caia del techo, como st la grieta no estuviera arriba
sino en ella, y entonces el techo no cayo, se abrio, las vigas separandose como costillas
obligadas a confesar, y desde esa herida descendio algo que no tenia forma fija pero st
intencion: una masa suspendida atravesada por columnas vertebrales que colgaban como
rosarios invertidos, cada una rematada en mascaras lisas, sin rostro, sin 0jos, y sin
embargo atentas; de esa estructura nacian brazos largos, imposibles, articulados al revés,
que se movian con una delicadeza obscena, como manos de cirujano sobre un cuerpo que
todavia respira.

Uno de esos brazos descendio y tocé a Eira con una suavidad que no era cuidado sino
pertenencia, y su cuerpo se arqueé hacia atras en un angulo que no debia existir, la
columna marcandose bajo la piel como si quisiera aprender a salir, y el sonido que escap6
de su garganta no fue de dolor sino de revelaciéon, como si algo dentro de ella finalmente
hubiese entendido su funcion. Malak avanzo entonces, sin apuro pero sin duda, y el primer
brazo que intento interceptarlo fue cortado en un gesto limpio, sin sangre, disolviéndose en
humo espeso que no subia ni bajaba, quedandose suspendido como una idea a medio
formar; otro brazo descendié buscando su cuello y él giré bajo él, sintiendo el frio pegajoso
rozarle la piel como agua estancada que recuerda nombres.

—No la necesitas —dijo, clavando su arma en una de las columnas que sostenian esa carne
imposible—. Veni por mi.

Todas las mascaras giraron al mismo tiempo, y aunque no tenian ojos, miraron, y Eira
cayo, su cuerpo soltado como un objeto que ya cumplié su proposito, pero no quedo quieta,
se arrastré hacia él, clavando los dedos en su pierna con una urgencia que no era humana.

—No... no dejes que me abra... —susurro, y por un instante fue ella.

El brazo principal descendio entonces sin delicadeza, perdiendo toda sutileza, buscando
envolverlos, plegarlos, integrarlos en esa estructura que parecia tejer algo con la realidad
misma, y Malak no esquivé, sostuvo el impacto, el suelo cediendo bajo sus pies, la madera
explotando en astillas, la negrura salpicando como una bendicién enferma, y durante ese
segundo el mundo quedo suspendido entre lo que cae y lo que resiste. Sus manos no
temblaron, sus huesos tampoco; los que crujieron fueron los del monstruo.

—No sos dios... sos eco —murmuro, y empujo, no con fuerza sino con voluntad.



La fractura fue seca, cercana al origen, y recorrié la criatura como un relampago
invertido; las mascaras chocaron entre si produciendo un sonido fino, insoportable, como
porcelana triturandose dentro del craneo, y el techo comenzé a cerrarse, no por derrota
sino por retirada, la masa replegandose, llevandose consigo la oscuridad adherida al aire,
hasta que una tltima columna descendi6 lo suficiente para dejar una mascara frente a él,
lisa, vacia, expectante, y entonces, sin boca, susurro:

—Farranda.
Y desaparecié.

El techo volvié a su forma, la lluvia recuperé su caida, y la habitaciéon quedo abierta,
herida, cubierta por restos que empezaban a evaporarse con un olor agrio, como carne
olvidada en oracion. Eira temblaba en el suelo, sus ojos recuperando lentamente su color, y
Malak se agaché frente a ella.

—Respira.

Ella lo miré, de verdad esta vez, como si volviera de muy lejos.

—éQué era eso?

Malak guardo silencio un instante, lo justo para que la pregunta pesara.

—No vino a matarnos —dijo al fin, y al ponerse de pie miré mas alla del pueblo, hacia la
oscuridad que ya no parecia lejana—. Vino a recordarme que no me fui lo suficientemente
lejos.

Y por primera vez desde que habia llegado, entendié que Farranda no era un lugar.

Era una cita.



Capitulo 2 — “La Corona de Espinas” —

“Porque también Cristo padecié por nosotros,
dejandonos ejemplo, para que sigais sus pisadas.”
— 1 Pedro 2:21

La lluvia habia cesado al amanecer, pero el pueblo seguia oliendo a humedad vieja y
madera enferma. Las calles estaban vacias. Nadie hablaba de lo ocurrido en la taberna; en
lugares asi, el horror no se discutia, se enterraba rapido, antes de que el miedo aprendiera
nombres.

Malak preparaba el caballo junto al establo trasero cuando escucho pasos acercarse sobre
el barro. No levanté la mirada. Ya sabia quién era.

—Te vas sin despedirte otra vez —dijo Eira.

La voz ya no temblaba como aquella noche. Habia cansancio en ella, si, pero también algo
distinto. Decision.

Malak ajusto las correas de la montura.
—Es mas facil asi.

—cPara quién?

No respondio.

Eira llevaba un abrigo oscuro demasiado grande para ella y una pequefia mochila de cuero
gastado colgada al hombro. Sus ojos auin conservaban restos de agotamiento, pero habian
perdido aquella fragilidad inicial. Habia visto demasiado en una sola noche como para
volver a ser la misma.

—No pienso quedarme aca —continué—. Después de lo que pasé... aunque nadie lo diga,
todos saben que algo cambié.

Malak acaricié el cuello del caballo lentamente.
—Los pueblos siempre cambian después de sobrevivir.
—No. Los pueblos olvidan. La gente cambia.

Entonces la miro.



El viento movié algunos mechones rojizos sobre el rostro de Eira. Por primera vez desde
que la habia conocido, no parecia alguien esperando ser salvada. Parecia alguien que
habia entendido que ya nadie vendria a hacerlo.

—No sabes lo que soy —dijo Malak.

Ella solt6 una sonrisa breve, cansada.
—Nadie lo sabe. Ni vos.

El silencio qued6 entre ambos unos segundos.

Luego Eira se acercé al caballo y acomodo sus cosas sobre la montura, como si la
conversacion ya hubiese terminado.

—Voy con vos.

Malak obseruvo el gesto sin intervenir.

—Puede que mueras.

—Aca también.

Otra vez el silencio.

Finalmente él suspir6 apenas, una rendicion minima, casi invisible.
—Entonces no te alejes demasiado cuando oscurezca.

Eira sonrié por primera vez desde la taberna.

Y partieron.

El camino hacia el norte abandonaba lentamente los bosques hiimedos y comenzaba a
abrirse entre colinas cubiertas de neblina. Durante dias viajaron sin apuro. El mundo
parecia mas tranquilo lejos de los pueblos pequenios; no menos peligroso, pero si menos
desesperado.

A veces hablaban.
A veces no.

Malak pasaba largos momentos en silencio, observando los caminos, los arboles, las aves
negras posadas sobre cruces abandonadas al borde del sendero. Eira aprendié pronto que
no era indiferencia: era costumbre. Habia demasiadas cosas dentro de aquel hombre como
para dejar espacio al ruido.

Una noche, junto al fuego, ella finalmente pregunto:

—dSiempre fuiste asi?



Malak levanté apenas la vista desde la biblia vieja que sostenia.
—c¢Asi como?

—Como si estuvieras esperando algo.

La lefia crujio.

—Todos esperan algo.

—Vos no. Vos parecés recordar.

Aquella respuesta quedo suspendida entre las llamas.
Malak cerré lentamente el libro.

—Hace mucho tiempo creia que podia arreglar las cosas.
Eira lo observé en silencio.

—ZY qué paso?

El tardé en responder.

—Conoci a los hombres.

Tres dias después llegaron a Vhaldrim.

La ciudad emergia entre murallas grises y torres angostas atravesadas por humo de
chimeneas y campanas lejanas. No era un reino importante ni una capital poderosa, pero
comparada con los pueblos arruinados del camino parecia otro mundo.

Habia mercados, nifios corriendo, mercenarios ebrios, comerciantes discutiendo precios,
predicadores anunciando el fin del mundo en cada esquina, muchos soldados.

Las insignias de la Iglesia del Fuego Eterno colgaban junto a los estandartes de la ciudad
como si compartieran el mismo trono. Sacerdotes armados caminaban entre guardias
civiles, y en mds de una pared podian verse simbolos marcados con carbon negro: una
llama.

Eira los senalé.

—Eso no estaba antes.

Malak los reconoci6 enseguida.
—El Fuego Eterno.

—dQuiénes son realmente?



El observo las marcas unos segundos.

—Hace aiios eran sacerdotes. Después empezaron a escuchar las cosas que la Iglesia actual
no quiso otr.

—éY ahora?
—Ahora la Iglesia dice que nunca existieron.

Caminaron entre la multitud hasta una plaza central donde una gran estatua del Fuego
Eterno dominaba el lugar. A sus pies, un sacerdote predicaba rodeado de ciudadanos
cansados.

—iLas criaturas son castigo! iEl pecado abrié la puerta! iLa obediencia sera salvacion!
El miedo ya estaba demasiado instalado solo obedecian sermones.

—La Iglesia domina en la ciudad —murmuré Eira.

—No —corrigié Malak—. No gobiernan la ciudad. Solo el miedo de quienes viven en ella.

Continuaron avanzando hasta una calle mas estrecha, lejos del mercado. Alli, escondido
entre edificios viejos y talleres de herreria, sobrevivia un pequefio monasterio de piedra
Oscura, con un estandarte Bordo y fondo negro, en el centro una cruz del Templo de
Salomén. Sus campanas sonaron suaves. distintas, no imponian solo llamaban.

Malak se detuvo.

Eira not6 algo extrano en él por primera vez desde que lo conocia:
duda.

No miedo, no tension. Solo duda.

—éQué pasa? —pregunto.

El observé el monasterio como quien mira una tumba.
—Hace mucho que no venia aca.

Subieron los escalones lentamente.

Un viejo barria hojas secas cerca de la entrada. Fornido, cansado, vestido con habitos
sencillos color ceniza. Parecia demasiado extrano para pertenecer a un mundo como aquel.

Pero cuando levanté la vista y vio a Malak...
la escoba cayé de sus manos.
Durante unos segundos ninguno hablé.

Entonces el anciano sonrio.



No con sorpresa.
Con tristeza.

—Valdor.
Eira giré hacia Malak inmediatamente.
El no corrigié el nombre.

El viejo descendio los escalones despacio, observando como si temiera que desapareciera al
acercarse demasiado.

—Pensé que habias muerto.

Malak bajoé la mirada un instante.

—Yo también.

El anciano solté una risa cansada antes de abrazarlo con fuerza.

Y por primera vez desde que Eira lo conocia... Malak no parecié un monstruo perseguido.
Solo un hombre cansado regresando a casa demasiado tarde.

El anciano sostuvo el rostro de Malak entre sus manos unos segundos mds, como si
necesitara comprobar que seguia siendo carne y no memoria. Sus dedos estaban asperos,
endurecidos por anos de trabajo y frio, pero el gesto fue suave. Demasiado humano para
un mundo como aquel.

—Sigues igual de flaco —murmurd el viejo con una sonrisa cansada—. La iglesia jamas
logré enseniarte a comer como corresponde.

Malak dejo escapar una risa breve. Tan pequena que Eira dudo haberla escuchado
realmente.

—Y usted sigue vivo a pesar de todo, padre.
—A veces creo que es castigo.

El viejo volvié la mirada hacia Eira recién entonces. La observé con atencién, pero sin
sospecha. Habia algo extrario en la forma en que miraba: como si hubiese aprendido hace
mucho que las personas no son lo primero que muestran.

—cYella?

Malak tardé apenas un instante en responder-.
—Eira.

La joven incliné apenas la cabeza.

—Mucho gusto.



El Padre sonrié levemente.

—Si viaja con él y todavia conserva los ojos cuerdos, entonces el gusto es mio, yo soy El
padre Rufus Murly Gotto.

Eira solté una pequena risa incomoda. Malak simplemente suspiro.
El anciano los hizo pasar al monasterio.

Por dentro, el lugar era mucho mas humilde de lo que Eira imaginaba. No habia oro, ni
vitrales enormes, ni imagenes del Fuego Eterno cubriendo las paredes como en las capillas
de las ciudades. Solo piedra oscura, madera vieja y velas pequenas iluminando corredores
silenciosos.

Olia a incienso... y sopa.

Monjes vestidos con habitos negros y bordé caminaban en calma entre los pasillos llevando
libros, agua o cestas con pan. Algunos levantaban la vista al ver a Malak y se detenian
apenas un segundo. No con miedo.

Con impresion.
Como si vieran regresar un fantasma.

Eira comenzo a comprender que aquel hombre no habia sido un desconocido alli, habia
pertenecido a ese lugar.

Rufus abrié una puerta al final del corredor y los condujo hacia una habitaciéon sencilla con
una mesa de madera, una Chimenea encendida y estanterias repletas de libros
desgastados.

—Siéntense —dijo—. Deben estar cansados.

Eira obedecié enseguida. Malak permaneci6 de pie unos segundos antes de finalmente
quitarse el abrigo y apoyar lentamente su vieja biblia sobre la mesa.

Rufus la observo.

—Todavia la conservas.

—Todavia leo.

—Eso ya es mas de lo que hacen muchos sacerdotes.

El anciano comenzo a servir sopa en pequerios cuencos de barro mientras afuera las
campanas de la ciudad resonaban graves, mezclandose con el murmullo distante del
mercado.

Durante unos momentos nadie hablé.

Y aquello... se sinti6 extranamente familiar.



Como una cena repetida demasiados anos atras.

Eira observé a Malak en silencio. Habia algo distinto en él alli dentro. Sus hombros
parecian menos tensos. Su mirada ya no recorria constantemente puertas y ventanas como
esperando un ataque.

No parecia un hombre huyendo.

Parecia cansado.

Rufus tomo asiento frente a ellos.

—La ciudad empeord desde la ultima vez que estuviste aqui.
Malak asintié apenas.

—Se nota.

—Los reinos estan perdiendo rutas comerciales. Los pueblos desaparecen. Los soldados
desertan. Y mientras tanto la Iglesia del Fuego Eterno sigue diciendo que todo es castigo
divino.

Eira levanté la vista.
—céY no lo es?
El anciano sonrié con tristeza.

—Hija... cuando una madre pierde a sus hijos porque algo salié del bosque y los abrio
frente a ella... eso no es justicia divina. Eso es horror. Y los hombres suelen llamar
“voluntad de dios” a todo aquello que no pueden controlar.

Malak permaneci6 en silencio, escuchando.
Rufus continué:

—La Iglesia necesita mantener el miedo organizado. Siempre fue asi. Antes prometian
salvacion. Ahora prometen proteccion. Y la gente acepta cualquier cadena mientras
alguien le asegure que sobrevivira una noche mas.

—cY las criaturas? —preguntoé Eira—. ¢De dénde vienen?
La habitacion quedo en silencio.
Rufus mir6 a Malak antes de responder.

—Hace anos comenzaron las primeras apariciones cerca de templos antiguos...
monasterios abandonados... lugares donde ciertas érdenes estudiaban cosas que la Iglesia
prohibid.

—cHablas de Hechiceria? —murmuré Eira.



El viejo asintié lentamente.

—No eran demonios ni herejes como dicen ahora. Muchos fueron hombres sabios.
Sacerdotes. Filésofos. Algunos incluso santos para la antigua Iglesia. Pero empezaron a
investigar algo... algo relacionado con las Voces, ciertas elegidas mujeres tenian la
capacidad de conectar, de nombrar, de usar algo que se desconocia, aquellas fueron
nombradas Brujas.

Malak bajo apenas la mirada.
Eira lo not6.

—cQué son las Brujas?

Rufus dudb.

—Hay lugares donde el mundo... se volvié delgado. Sitios donde ciertas plegarias parecen
responderse solas. Algunos escucharon cosas alli. Otros en suefios. Otros durante rituales
antiguos. Al principio creyeron que era divinidad.

—Pero no lo era —dijo Malak.

El anciano lo observo en silencio unos segundos.
—No.

El viento golpeo suavemente las ventanas.
Afuera, las campanas volvieron a sonar.

Mas fuertes esta vez.

Eira comenzé lentamente a unir piezas.

La Iglesia.
Las criaturas.
Los simbolos.
Las Brujas.
Malak.

Todo parecia conectado por algo mucho mas viejo que la guerra o los reinos.
—cY él? —pregunto finalmente, mirando a Rufus—. ¢Quién era realmente?
El anciano apoyo lentamente la cuchara sobre la mesa.

Por primera vez, Malak pareci6 incomodo.

Rufus sonrié apenas.

—Valdor Bellegarde fue el mejor alumno que tuvo este monasterio.



Eira abrié ligeramente los ojos.
—EI?

—Si. Aunque le molestaria admitirlo.
Malak resoplé cansado.

—Padre...

—Es verdad. Eras brillante. Terco. Demasiado curioso para obedecer y demasiado bueno
para este mundo.

—Eso ultimo nunca fue cierto.
—Claro que lo fue.
El viejo se incliné hacia Eira.

—Cuando tenia dieciséis anos se escapaba por las noches para llevar comida a los barrios
pobres de Vhaldrim. La mitad de los mendigos de esta ciudad lo conocian antes de que
supiera sostener una espada.

Malak neg6 lentamente con la cabeza.
—Eso fue hace mucho.

—También defendié a una mujer acusada de brujeria frente a tres inquisidores del Fuego
Eterno —continué Rufus ignorandolo—. Casi lo expulsan por golpear a uno de ellos con un
candelabro.

Eira solté una pequena risa sorprendida.

—Eso si quiero creerlo.

Malak se cubrié parte del rostro con una mano.
—No hacia falta contar esa parte.

—Claro que st —respondié Rufus sonriendo—. Ella merece conocer al hombre antes del
monstruo.

El silencio cayo lentamente después de aquella frase.

Pesado.
Pero no hostil.

Malak observé las llamas de la chimenea sin hablar.
Finalmente murmuro:

—Ese hombre murié hace tiempo.



Rufus lo miré con una tristeza vieja.

—No. Solo aprendiste a odiarlo.

Afuera, en las calles de Vhaldrim, las campanas comenzaron a sonar otra vez.
Pero esta vez no llamaban a oracién. Llamaban a reunion.

Rufus levant6 lentamente la mirada hacia la ventana.
Las campanas seguian sonando sobre la ciudad con un ritmo pesado, insistente, casi
militar. No era un llamado espiritual sino de convocatoria.

El viejo suspiré apenas.

—Ya empezaron...

Malak permanecié observando el fuego de la chimenea.

—¢Otra proclamacion?

—La tercera esta semana.

Eira fruncié levemente el cero.

—cProclamacion de qué?

Rufus solté una pequena risa cansada.

—De salvacién. Ultimamente la Iglesia vende esperanza como si fuera pan.
Las campanas volvieron a resonar.

Afuera comenzaron a oirse pasos apresurados, puertas cerrandose, voces llamando desde
las calles.

La ciudad se estaba moviendo hacia la plaza.
Malak finalmente se puso de pie.

—Quiero verlo.

Rufus levantd la vista hacia él.

—No deberias dejarte ver demasiado.

El anciano sonri6 apenas.

Eira tomo su abrigo mientras observaba a ambos hombres. Cada vez entendia mas algo
inquietante:

Malak no habia nacido huyendo habia pertenecido a todo aquello y quizas, alguna vez...
incluso creyé en ello.



Las calles de Vhaldrim estaban abarrotadas.

Ciudadanos, comerciantes, soldados y mendigos se acumulaban alrededor de la gran plaza
central mientras sacerdotes del Fuego Eterno caminaban entre la multitud sosteniendo
antorchas encendidas pese a la luz del dia.

La enorme estatua del Fuego dominaba el centro como un dios vigilando a sus fieles.
Eira observo los rostros de la gente.

Cansancio.
Hambre.
Miedo.

Pero sobre todo...
necesidad.
La necesidad desesperada de que alguien tuviera respuestas.

Sobre una plataforma de piedra varios inquisidores esperaban inmouviles, vestidos con
tiinicas blancas adornadas con cadenas doradas. Detras de ellos colgaban enormes
estandartes rojos atravesados por la llama sagrada.

Yen el centro...

un hombre alto, delgado, con el rostro severo y ojos hundidos.

El Gran Orador Hadrian Voss.

Rufus murmuré apenas al verlo:

—Perro elegante...

Malak no respondio.

Hadrian levanté lentamente ambas manos y la plaza entera comenzo a silenciarse.
Ni siquiera por obediencia.

Por costumbre.

—iHijos del Fuego! —proclamoé con una voz grave que resonoé sobre los techos de la
ciudad—. iOtra aldea ha caido al norte de Drenval!

Murmullos recorrieron la multitud.

—iOtra familia devorada por las criaturas nacidas del pecado! iOtra muestra de que los
viejos reinos ya no pueden protegerlos!

Un hombre entre la multitud grito:



—iéY el rey qué hace?!

Hadrian lo seiial6 inmediatamente.

—iEl rey se esconde tras sus murallas mientras ustedes entierran hijos!
La multitud comenzé a agitarse.

—iLos nobles discuten oro mientras las bestias caminan entre nosotros! iLos monasterios
antiguos callan! iLa vieja iglesia sigue negando la verdad!

Eira observo como algunas personas asentian lentamente.
No parecian fanaticos.

Parecian desesperados.

Y eso era peor.

—cLa vieja iglesia? —susurré Eira.

Rufus respondié sin apartar la vista del escenario.

—Antes existia una sola fe. Luego aparecieron las Voces... las Brujas... las primeras
deformaciones. Algunos quisieron entender lo que estaba ocurriendo. Otros quisieron
destruirlo todo.

Malak hablé finalmente:

—Y el Fuego Eterno aprendio algo importante.
—éQué cosa? —pregunto Eira.

—Que el miedo une mas rapido que la esperanza.
Arriba, Hadrian continuaba hablando.

—iNos llamaron fandticos! iNos llamaron verdugos! iPero fuimos nosotros quienes
entramos en los pueblos cuando los reyes huyeron! iFuimos nosotros quienes levantamos
murallas! iFuimos nosotros quienes trajimos orden al caos!

—iLos reinos arden mientras los nobles se esconden detras de piedra y vino! iMiles mueren
defendiendo murallas que sus propios reyes abandonarian antes de caer junto a ustedes! iY
aun asi les digo esto: no hay muerte mas digna que aquella ofrecida al servicio de la Luz!
iNo existe gloria mayor que entregar la vida para que otros sobrevivan una noche mas!

La multitud respondié con murmullos y rezos.

Hadprian alzé la voz todavia mas.



—iTengan cuidado, hijos del Fuego! iLa Oscuridad no duerme! iEsta en los bosques... en las
ruinas... en las plegarias equivocadas! iLas Voces siguen llamando desde debajo del
mundo! iY todavia hay necios dispuestos a escucharlas!

Los inquisidores golpearon nuevamente sus lanzas contra el suelo.
CLANG.
CLANG.
CLANG.

—iLas Brujas corrompieron lo que era sagrado! iLas antiguas 6rdenes abrieron puertas
que jamas debieron tocarse! iY ahora las criaturas caminan entre nosotros porque los
débiles buscaron conocimiento donde solo debia existir fe!

Un anciano cayé de rodillas llorando.
Una mujer abrazé a sus hijos.

Hadrian extendi6 un brazo hacia la multitud como si quisiera arrancarlos del miedo con
las manos.

—iMalditos sean los reyes que aiin pactan con hechiceros mientras sus pueblos son
devorados! iMalditos los sefiores que llaman supersticion a las bestias mientras entierran
cadaveres mutilados bajo sus propias ciudades! iDicen que aiin controlan el reino! ¢Qué
reino? iEl hambre gobierna los caminos! iLa peste gobierna los pueblos! iY el miedo
gobierna los corazones de los hombres!

El viento agité violentamente los estandartes del Fuego Eterno.

—iLa vieja iglesia les prometié paraisos después de la muerte mientras el mundo se pudria
delante de sus ojos! iNosotros no! iNosotros estuvimos en las aldeas cuando las criaturas
llegaron! iNosotros levantamos murallas! iNosotros purificamos la corrupcién cuando los
nobles huyeron como ratas!

La multitud comenzoé lentamente a responder-.
Primero unos pocos.

Luego decenas.

Finalmente cientos.

—iFuego Eterno!
iFuego Eterno!
iFuego Eterno! —

Hadrian levanté la antorcha hacia el cielo gris.



—iNo luchamos por coronas! iNo luchamos por oro! iLuchamos por la existencia misma de
la humanidad! iPorque si la Oscuridad vence... no quedara reino, ni nombre, ni dios que
recuerde a los hombres!

Entonces senald directamente hacia las murallas del norte.

—iLas criaturas avanzan! iLos pueblos caen! iY aun ast los reyes siguen discutiendo
fronteras mientras el mundo muere! iPor eso el Fuego Eterno debe gobernar donde los
hombres han fracasado!

El silencio que siguio fue peor que los gritos.
Porque Eira entendio algo terrible observando los rostros alrededor.
Muchos ya empezaban a creerlo.

—iLas criaturas existen porque el hombre abandond la luz! iPorque las antiguas 6rdenes
Jjugaron con fuerzas prohibidas! iPorque las Brujas abrieron puertas que jamdas debieron
tocarse!

Eira sinti6 un escalofrio.

No porque el discurso fuese convincente.

Sino porque entendié que funcionaba.

Hadrian caminé lentamente por la plataforma mientras hablaba.

—Los reinos estan muriendo. Los sefiores feudales pelean entre ellos. Las rutas comerciales
se pudren. Los soldados desertan. Y mientras tanto... la vieja iglesia se esconde detras de
libros polvorientos y plegarias vacias.

Los ojos de Rufus se endurecieron apenas.
Malak lo noté.

—No le molesta que mientan —dijo en voz baja—. Le molesta que la gente empiece a
creerles.

Rufus solté una pequena risa amarga.

—La verdad dejé de alimentar hombres hace mucho tiempo.

El Gran Orador levant6 entonces una antorcha frente a toda la plaza.
La llama ardia intensamente pese al viento.

—iNosotros somos la salvacién! iEl Fuego Eterno no promete paraisos después de la
muerte! iPromete sobrevivir esta noche!

La multitud estallé.



No en fervor.
En alivio.
Eira comprendié entonces el verdadero poder de aquella iglesia.

No gobernaban por amor.
Ni por fe.

Gobernaban porque el mundo se habia vuelto demasiado horrible como para que la gente
pudiera soportarlo sola.

Y en medio de todo aquello...
Malak observaba en silencio.

Sin odio.
Sin sorpresa.

Como un hombre que ya habia visto nacer aquella mentira muchos afios atrds.
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