Louis Couperus, ‘De Binocle’

Samenvatting

Een jonge Nederlands-Indische journalist die op vakantie is in Dresden besluit om in de
Semperoper naar een uitvoering van Richard Wagners Die Walkiire te gaan. Hij koopt een
kaartje voor de eerste rij van de vierde rang helemaal achter in de zaal, waardoor hij helemaal
in de nok zal komen te zitten. Wanneer hij overdag langs een opticien loopt, besluit hij dat hij
het beste nog even een toneelkijker (binocle) kan kopen zodat hij de uitvoering wat beter kan
zien. De verkoper staat hem niet erg aan; het is iemand met een onprettig, vogelachtig
gezicht.

's Avonds tijdens de uitvoering ervaart de jongeman de volle, donkere zaal als een enorme
afgrond die zich voor hem uitstrekt. Dan ziet hij op de tribune pal onder hem een wat ouder
echtpaar zitten. Het kale hoofd van de man blinkt en glimt in de donkere zaal, net als de volle
maan. Opeens voelt de jongeman de bijna onweerstaanbare aandrang om zijn toneelkijker
naar het hoofd van de kale man te slingeren. Hevig geschrokken van zichzelf besluit hij zijn
plaats te verlaten en hij laat ook zijn toneelkijker achter. Even later voelt hij zich compleet
belachelijk, maar hij besluit tijdens de tweede acte toch maar in de doorgang van de zaal te
blijven staan. Wanneer de voorstelling is afgelopen neemt hij zijn toneelkijker niet mee uit
het gebouw.

Vijf jaar later is de journalist nog eens in Dresden als er net een voorstelling wordt
aangekondigd van Die Walkiire. Nadat eerst blijkt dat alle kaartjes zijn uitverkocht, vertelt de
bureaulist — iemand met een onprettig vogelgezicht dat hem vaag bekend voorkomt — dat er
toch nog een plaats voor hem beschikbaar is, op de eerste rij van de vierde rang, exact
dezelfde plaats waar hij de vorige keer zat. Loodrecht onder hem zit bovendien weer
hetzelfde echtpaar als de vorige keer. Dan biedt de ouvreuse hem ook nog een toneelkijker
aan — dezelfde die hij de vorige keer in het gebouw heeft achtergelaten. Even later slingert de
journalist zijn toneelkijker geheel dwangmatig tegen het hoofd van een ongelukkige
toeschouwer die naast het echtpaar zit, en die hierdoor overlijdt.'

Inspiratie

Indo-Nederlander

De term kan verwarring wekken: het gaat hier niet om iemand van Indonesische afkomst,
noch om iemand met een gemengde Indonesisch-Nederlandse achtergrond. Een
Indo-Nederlander is een blanke Nederlandse kolo

Een Indo-Nederlander is een blanke Nederlandse koloniaal. Nederland zwaaide de plak in
Indonesié€ vanaf de oprichting van de Verenigde Oost-Indische Compagnie in de 17¢ eeuw tot
1962.
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Couperus stamt af van een rijke gouverneursfamilie uit Nederlands-Indié.

Couperus werd op 10 juni 1863 geboren op de Mauritskade in Den Haag, in het pand op
nummer 11, als jongste van elf kinderen. Couperus was de zoon van John Ricus Couperus
(1816-1902), lid van de raad van justitie te Padang 1844 en te Batavia 1846, daarna raadsheer
bij het Hooggerechtshof 1850, en van Catharina Geertruida Reynst (1829-1893), dochter van
Jan Cornelis Reijnst (1798-1871), waarnemend gouverneur-generaal van Nederlands-Indié.
Hij was een achterkleinzoon van de koopman Abraham Couperus (1752-1813), later
gouverneur van Nederlands-Malakka. De vader van Couperus was bij diens geboorte al
gepensioneerd en drie jaar eerder met de hele familie vanuit Indié naar Den Haag gekomen.?

Het verhaal werd pas in 1920 gepubliceerd, maar lijkt terug te gaan op de periode rond 1897
toen Couperus zelf in Dresden woonde. Het hoofdpersonage lijkt dus op de schrijver
gebaseerd.

Wagners Walkiire

Er is geen groter toppunt van romantische, super pathetische kunst te vinden dan de opera’s
van Wagner. In feite een radicale vernieuwer die van opera het totaalspektakel maakte dat we
nu nog steeds kennen. Dit is dan ook met alle positieve en negatieve gevolgen van dien.

The Wagnerites Aubrey Beardsley
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Motieven

Vogels

Op een aantal punten in het verhaal wordt het hoofdpersonage gestuurd door een personage
dat beschreven wordt als een vogel

Noodlot

Het hele verhaal lijkt volgens de logica van een noodlot te verlopen. Vanaf het moment dat
het hoofdpersonage de opticien de winkel ziet sluiten, wordt hij gegrepen door een reeks
schijnbaar onoverkomelijke gebeurtenis dit eindigen in een drama.
e het binnenstappen van de opticien
de keuze voor de zware binocle

zijn plaats in de zaal
het glimmen van de kale kop
de terugkeer van de met opzet 5 jaar eerder vergeten toneelkijker

Vertige de |’abime

Het gegeven van de drang om de toneelkijker de diepte in te gooien, wordt in het verhaal
expliciet benoemd als vertige de ’abime, wat letterlijk hoogtevrees betekent, maar ook
verwijst naar het aanlokkelijke van de diepte. Je huivert terwijl je de diepte inkijkt, maar bent
er ook toe aangetrokken.

Er is ook een latijnse term voor tremendum fascinans, datgene wat je aantrekt maar tegelijk
ook angst inboezemt. Dit gevoel, angst en fascinatie tegelijk, is het ultieme doel van
romantische kunst (zoals Wagner) en wordt het sublieme genoemd.

Het is duidelijk dat Couperus exact dit dubbele gevoel beoogt met het verhaal: het is
weerzinwekkend en verschrikkelijk, maar ook wel interessant en fascinerend.
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