
“A mesa” de Ana Luísa Amaral 
 
A minha pátria 
é esta sala que dá para a varanda, 
e é também a varanda com as suas flores 
que vão e vêm meses fora, e eu vejo luminosas 
mesmo quando se tornam cor 
de vento triste 
 
A minha pátria 
é a toalha branca que me cobre, são os pratos 
que sustento todos os dias, os braços 
que se encostam a mim, 
até a água onde quase me afoguei, 
por culpa distraída da mão que no meu corpo 
a colocou, mão insensata 
esquecida de cuidar 
 
Comecei cedo a conhecê-la, 
à minha pátria. 
Quando era ainda a paisagem perfumada 
das madeiras, irmãs de nascimento, a serração, 
o ar coberto de minúsculos fios e pó 
tão bem cheiroso, os dedos que depois me tomaram, 
tábua larga, me afagaram 
com plainas, o verniz, o brilho 
 
tudo isso foi já a minha pátria: pradaria de insectos, 
ventos brancos, a seiva viva que corria 
nos meus veios, a água que eu bebia para sobreviver, 
e que me protegia 
 
Que a mão que agora aqui e sobre mim 
se estende 
se lembre desta inteira condição comum: 
de reino igual viemos, para igual reino 
vamos, ela e eu 
 
os átomos que me formam e fizeram 
podem ter sido os seus 
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