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Les Prouts. C’est comme ça qu’on les a trivialement surnommés. La 
classe, pas vrai ? Et pourtant, ce sobriquet leur va plutôt bien. Car là 
où nous sommes constitués de tissus solides baignant dans de l’eau 
liquide, eux sont constitués exclusivement de gaz. Majoritairement du 
méthane, avec un peu de dioxyde de carbone, de vapeur d’eau et des 
traces de composés soufrés. ​
​
Ils ont débarqué du jour au lendemain, d’on ne sait où. Pouf ! Ils sont 
d’abord apparus comme des amas gazeux, opaques et errants, s’étant 
formés spontanément. Peut-être à cause de la pollution croissante ou 
des records de température que nous avons atteint à la surface de notre 
planète ? Mais finalement, on a dû se rendre à l’évidence qu’ils 
venaient sûrement d’ailleurs. D’un monde extraterrestre, une géante 
gazeuse ou une naine brune ? Peu importe dans le fond. ​
Quoi qu’il en soit, étonnamment, les gens ont accepté assez facilement 
leur présence. Ils ont continué à vivre sans trop s’affoler ni changer 
leurs habitudes… ​
​
En revanche, il a été très difficile pour les scientifiques dans un 
premier temps, puis le grand public donc dans un second temps, de les 
considérer comme des êtres conscients et intelligents. Encore plus de 
comprendre leur métabolisme. Dans les faits, ce point reste encore un 
mystère. ​
Là où nous avons réussi à faire de gros progrès, c’est en ce qui 
concerne leur mode de communication. Car contrairement à nous, ils 
n’utilisent ni sons, ni signes, ni symboles. Tout comme les plantes et 
certains insectes sociaux, leur langage s’appuie sur des messages 
chimiques volatiles. Bref, pour faire simple, ils émettent différentes 
odeurs et parfums correspondant à des mots et des concepts. ​
​
C’est à ce moment que j’entre en scène. J’ai fait partie de l’équipe 



assignée à la conception d’un appareil de traduction. Car on s’est 
assez vite rendu compte que les Prouts souhaitaient communiquer 
avec nous. Plusieurs d’entre eux ont cherché activement à nous faire 
comprendre leur langage, avec effort et persévérance, confirmant par 
la même leur statut d’êtres intelligents. ​
Ainsi, à l’aide de nos outils les plus perfectionnés et avec beaucoup de 
patience, nous avons pu établir un lexique rudimentaire. ​
​
Une fois cette première étape compliquée franchie, la fabrication de la 
machine restait une formalité. Son fonctionnement l’est encore plus. ​
Pour la traduction du Prout vers l’Humain : une sonde capte les 
molécules émises par le Prout. Celles-ci sont analysées puis 
transposées en mots de notre langue qui s’affichent sur un écran. ​
Pour la traduction de l’Humain vers le Prout : un clavier permet de 
taper le message souhaité. Celui-ci est analysé puis transposé sous 
forme de molécules volatiles, émises dans l’air en direction du Prout 
via des vaporisateurs. ​
​
Dès le premier essai concluant, les Prouts ont compris la nature de 
notre projet. Ils nous ont alors envoyé un émissaire. ​
Après quoi on m’a collé aux commandes de l’engin, sous la 
supervision de plusieurs diplomates venus d’un peu partout. Il faut 
croire que j’étais à la fois le plus qualifié et le plus disponible. Puis on 
a commencé l’échange : ​
​
« Vous avoir nom ? J’ai écrit. ​
- Oui, a dit le Prout. » ​
Il a émis une odeur d’amande amère, mêlée à de légères notes 
d’essence, d’agrume et de poivre. Dur à décrire et surtout 
intraduisible. J’ai poursuivi :  ​
« Nom Vous individu ou nom Vous espèce ? ​
- Nous ignorer concept individu. Unités former Tout. Nous être Un. » ​
Ainsi donc les Prouts n’étaient qu’une seule et même entité, reliés par 
une intelligence collective. Un superorganisme. Fascinant. ​
« D’où Vous venir ? J’ai demandé. ​



- Là-haut. ​
- Où là-haut ?​
- Ciel. ​
- Espace ? ​
- Non. Ciel planète. ​
- Quelle planète ? ​
- Terre. » ​
Il y a eu un flottement autour de moi. Alors j’ai tapé sur le clavier : ​
« Terre ailleurs ? ​
- Non, a dit le Prout. Terre ici. » ​
Incompréhension dans l’assistance. Légère agitation et échanges de 
regards ahuris. ​
« Pourquoi Vous ici ? ​
- Nous vouloir rencontrer Créateurs. ​
- Qui Créateurs ?​
- Vous. » ​
Brouhaha. Inquiétude. Puis : ​
« Comment ? Expliquer, j’ai écrit dans le chahut. ​
- Vous créer beaucoup gaz, a dit le Prout. Trop gaz. Gaz monter dans 
haute atmosphère. Gaz réagir avec rayons cosmiques. Conscience 
émerger. Nous naître. Nous étudier Vous. Apprendre. Nous descendre 
rencontrer Vous avant Vous mourir. » ​
L’agitation et l’inquiétude ont laissé place à la panique parmi les 
diplomates. ​
« Vous vouloir détruire Nous ? ​
- Non, a dit le Prout. Nous pacifiques. Nous vouloir connaître Vous 
avant Vous disparaître. Comprendre Vous. »​
Le Prout a semblé réfléchir un instant.​
« Vous détruire seuls Vous. Tout brûler. Nous hériter Terre. Bientôt. » ​
Un silence de mort s’est emparé de la pièce. Je me suis mis à trembler. 
Le Prout a ajouté : ​
« Vous créer Nous. Nous vouloir parler Vous. Nous vouloir dire 
Vous… » ​
Tous les Humains sont restés figés devant l’écran et la masse de gaz 
flottant devant eux. Quant à moi, mes yeux ont contemplé pendant un 



temps qui m’a paru infini le dernier mot que le Prout nous avait 
adressé. Un dernier mot si involontairement ironique que c’en était 
presque absurde : ​
« … Merci. » ​
​
 


