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Freddie et Géorgie

Je veux vous raconter I’histoire de deux petits gar¢ons qui
furent tués dans un accident de chemin de fer.

Quand nous avons perdu quelqu’un que nous aimions tendre
ment, nous cherchons a nous rappeler tout ce que celte personne
a dit ou a fait. Aussi, vous pouvez penser combien la maman de ces
enfants fut heureuse d’avoir écrit a peu pres chaque jour les petits
incidents de leur vie. Je ne vous dirai pas tout ce que leur mere .
avait écrit, mais je vous en raconterai assez pour vous montrer
que de tout petits enfants peuvent étre préts a rencontrer la mort,
méme si elle les surprend d’une fagon tout a fait inattendue.

Vous verrez que pour Freddie et Georgic, ¢’était une heurcuse
pensée que celle d’aller au ciel ; ils savaient que, la-haut, ils ren
contreraient leur meilleur Ami, et ils y pensaient toujours comme
a un pays de bonheur. Sans doute, Dieu qui savait ce qui devait
leur arriver, leur donna lui-méme cette parfaite assurance.

Freddie naquit le 28 février 1847, juste six mois apres la mort
d’un frére ainé. Il n’était agé que de quelques semaines lorsqu’un
missionnaire, M. Burns, au moment de partir pour la Chine, vint
voir ses parents. La nourrice de I’enfant, ne voulant pas manquer
la lecture de la Parole qui se faisait en famille, apporta le bébé
dans la chambre. Le missionnaire demanda le nom de I’enfant et,
apprenant qu’on ne lui en avait encore donné aucun, il dit : « On
attache une grande importance au nom que I’on donne a un
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enfant, mais quelle chose infiniment bénie pour lui s’il regoit le
nouveau nom ! » Une priere suivit dans laquelle le chrétien recom
manda le bébé aux tendres soins du Seigneur. Cette circonstance,
ajoutée a d’autres encore, fut la cause du grand intérét que Fred
die porta plus tard a la Chine et & ses missionnaires.

Un de ses textes préférés était : « Pas un seul d’entre eux ne
tombe en terre, sans votre Pére» (Malt. 10, 29), et je vous en dirai
la raison. Lorsqu’il était encore si petit qu’il ne pouvait faire que
quelques pas tout seul, ses parents allérent avec lui faire un séjour
au bord de la mer. C’était au mois de juin, moment ou les oiseaux
couvent les ceufs qu’ils ont déposés dans leurs nids et ou leurs
petits éclosent. Freddie n’avait que trés peu de joujoux et pas de
compagnons de son dge avec qui s’amuser ; aussi était-il tout
heureux quand il voyait un chien courir sur la route ou que, dans
ses promenades, il rencontrait un cheval, un chat ou un oiseau.

11 possédait un panier, fait par un enfant aveugle; ce panier était
son compagnon inséparable, et lorsqu’il allait sur la plage, il le
remplissait de coquillages et de cailloux. Lorsqu’il ne pouvait
sortir, il tirait une chaise tout prés d’une fenétre et, s’y hissant a
grand-peine, il passait des heures a regarder la mer, les grands
navires, les barques des pécheurs et les trains qui s’en allaient a
toute vapeur non loin de la plage.

Un jour qu’il était, selon son habitude, debout sur sa chaise,
un petit objet noir attira son regard. Les enfants aiment toujours
ce qui est petit. On lui dit que ¢’était un nid. Deux oiseaux I’avaient
construit et y avaient placé quatre ceufs mignons. Ce nid se trou
vait précisément au-dessus de la fenétre.

Quelle joie pour Freddie lorsque quatre oisillons firent leur
apparition dans le nid ; sa maman, qui était malade, lui dit que,
méme pendant la nuit, lorsqu’elle ne pouvait dormir, elle les
entendait gazouiller. Freddie trouvait trés gentil des oiseaux de
tenir ainsi compagnie a sa maman lorsque lui ne pouvait le faire.

Le matin, de bonne heure, quand sa bonne le conduisait au
pres du lit de sa maman pour I’embrasser, il demandait toujours
4



a étre soulevé pour voir le nid de tout prés. Il I’examinait long
temps, se gardant de faire le moindre bruit, et quand un des
grands oiseaux en sortait enfin, il riait de plaisir. Ceci arrivait
souvent, car les petits réclamaient la nourriture que les parents
devaient aller chercher au dehors.

Mais le moment arriva ou Freddie dut retourner a la ville. Son
petit panier était rempli de coquillages qu’il voulait emporter avec
lui. Les malles étaient faites et il n’y avait plus qu’une nuit a
passer au bord de la mer. Son papa avait dit bien souvent : « Je
me demande si nous quitterons la maison avant que les oiseaux
n’abandonnent leur nid. » Ce méme soir, il voulut regarder dans
le nid et, en le faisant, il ébranla la fréle construction qui tomba a
terre. Les vieux oiseaux étaient allés quérir de la nourriture, mais
les petits, qui ne pouvaient voler, gisaient sur le sol.

On raconta a Freddie le grand malheur qui était arrivé a ses
amis. Céderait-il le panier qu’il aimait tant pour leur faire un
nouveau nid ? Le petit gargon dit : «Oui», tout de suite et, assis
sur le lit de sa maman, il regarda de tous ses yeux tandis qu’on
fermait le panier, ne laissant qu’un trou de coté pour que les
oiseaux pussent y entrer. On le remplit alors d’ouate bien douce.

Freddie semblait tout triste lorsque les oisillons furent placés
les uns apres les autres dans leur nouvelle demeure. On assujettit
le panier au moyen d’une ficelle, exactement sur la place qu'avait
occupée 1’ancien nid. Tout ceci se fit aussi rapidement que possible,
afin que tout fit prét pour le retour des parents. Bientot on les vit
arriver a tire-d'aile, mais grande fut leur détresse en ne retrou
vant pas leurs petits. Apres avoir voltigé quelque temps ¢a et 13, ils
repartirent enfin et revinrent aprés quelques minutes accompagnés
de six autres oiseaux. Etait-ce pour leur aider a construire un
nouveau nid ?

Tous les oiseaux voyaient le panier, mais étaient trop craintifs
pour s’en approcher. Pendant longtemps ils volérent autour de la
fenétre, poussant de petits cris aigus, et les pauvres parents, dans
leur chagrin, frappaient leur téte contre le rebord du toit. Ils
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pensaient qu’ils avaient perdu leurs petits, se doutant peu qu’ils
reposaient tout prés d’eux dans le panier chaud et douillet. Enfin,
les six oiseaux étrangers, voyant qu’ils ne pouvaient rien faire,
repartirent comme ils étaient venus.

Les oisillons durent crier pendant deux bonnes heures avant
que leurs parents ne se décidassent a entrer dans leur nid d’un
nouveau genre. D’abord ils allérent tout prés du panier, jetérent
un regard a I’intérieur, puis s’¢loignérent de nouveau ; mais enfin
ils se déciderent a se percher sur le bord, puis a aller chercher de
quoi apaiser la faim de leurs petits. Lorsque la nuit arriva, ils
semblerent prendre courage et entrérent dans leur nouvelle de
meure. Vous pouvez vous figurer la joie de Freddie lorsqu’il les y
vil confortablement installés le lendemain matin.

11 ne désira pas reprendre son panier, mais, durant toute sa
courte vie, il aimait a penser qu’il I’avait donné aux petits oiseaux.

Dans ce temps-1a, les enfants n'avaient que peu de jouets; aussi
cela n’avait pas été une petite affaire pour Freddie que de renon
cer & son panier. Dés qu’il sut parler distinctement, il racontait
souvent a son petit frére Georgie I’histoire des oiseaux et du
panier. Et lorsque Dieu eut recueilli les enfants dans ses demeures
célestes, en les y conduisant par un étrange chemin, leurs parents
se souvinrent des douces paroles de Jésus au sujet des passereaux:
«Pas un seul d’entre eux ne tombe en terre, sans votre Pére.»

Georgie naquit le 7 septembre 1848 ; il n’avait ainsi que dix-
huit mois de moins que son frére. Avant que Freddie et achevé
sa deuxiéme année, il s’agenouillait de lui-méme et essayait de
prier. A ce momenl-la déja, il cherchait a mettre tout I’argent qui
se trouvait a sa portée dans sa tirelire pour les missions. Chaque
dimanche il avait 1’habitude de grimper sur les genoux de sa mere
et de lui dire : «Maman, cause maintenant !» Ce qui signifiait qu’il
désirait entendre une histoire de la Bible, et celle du petit Moise
dans son arche de roseaux devait étre répétée bien des fois de
suite. Un jour méme on le surprit faisant le méme récit a son
petit frére, qui naturellement n’en comprenait pas un seul mol !
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Un soir, tandis qu’il regardait la lune, Freddie se mit a dire :

«Dieu a fait les étoiles, la lune, Géorgie, Nounou et Freddie, et
aussi la belle patrie 1a-haut.»

Et il commenga a chanter :

«Une belle patrie,
Dans les hauts cieux.»

Mais Freddie n’était pas toujours un bon petit garcon ; car,
comme beaucoup d’autres enfants, il avait une forte volonté et se
mettait parfois dans de violentes coléres. Souvent on ne savait
comment faire fagon de lui.

En revenant de promenade, il avait I’habitude d’apporter une
fleur a sa mére, et profitait de I’occasion pour lui demander une
«histoire du livre de Dieu». L’intérél qu’il manifestait pour la
Bible devint méme si grand que ses parents durent plutot le retenir
que I’encourager dans ses questions, vu son age tendre.

Géorgie était un enfant plus intelligent et plus amusant que
Freddie et d’un caractére infiniment plus facile. 11 était doux et
timide et ne quittait pas son frére d’une semelle dés qu’il put'
marcher. Un jour, leur oncle arriva des Indes et raconta aux petits
garcgons force histoires de négres, et comment les enfants noirs
apprenaient a lire la Bible chez les missionnaires.

«Les Bibles que nous leur envoyons avec les centimes de la
tirelirey, dit Freddie tout joyeux. Quelquefois il tenait la main de
Géorgie, tandis que celui-ci laissait tomber un sou dans la «boite
pour les missionsy.

Un jour, quelqu’un revenant de 1’église, mentionna le texte du
sermon : «El je vous donnerai un cceur nouveau». Freddie se dit
alors a mi-voix :

«Mon ceeur @ moi est un vieux coeur, je n’ai pas encore un
cceur neuf.»

Le pauvre petit se rendait bien compte de la chose, car il ne
parvenait pas a obéir, et chaque jour ramenait la lutte sous une
forme ou sous une autre.

Lorsque Freddie eut quaire ans et Georgie un peu plus de deux
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ans, ils allérent avec leurs parents faire un sé¢jour en Ecosse. Un
jour, leur pére les quitta, et la mére des enfants se rappelle dis
tinctement les petits visages pressés contre les vitres pour «voir
papa s’en aller », puis lorsque le dernier signe d’adieu eut été
¢changé, Freddie se détourna et, s’agenouillant dans un coin, pria
le Seigneur que papa fit gardé dans son voyage.

Le pauvre petit Georgie écoutait avec quelque consternation
les longues requétes que faisait Freddie avant chaque repas. Mais
il n’en joignait pas moins bien fort ses petites mains et montrait
lui aussi un grand intérét pour les choses de Dieu.

Un jour, la maman demanda a Freddie s’il aimerait mieux
entendre 1’histoire d’Elie ou celle de Moise. Le petit gar¢on
répondit :

« Maman, n’y a-t-il point d’histoire toute sur Dieu lui-méme ?
J’en voudrais une qui ne parle que de Dieu.»

Une autre fois, il demanda si la Bible parlait jamais de «miel».
On lui Iut alors le Psaume 79, v. 7-10. Quel brillant sourire illu
mina alors le petit visage, et avec quelle joie il fit la remarque :

«Oh! alors, je vois, c’est la Bible qui est plus douce que la
créme, que le sucre et que les bonbons!»

Une nuit Freddie se réveilla en sursaut, en disant qu’il y avait
des bétes dans la chambre. Ce fut en vain que sa bonne chercha
a le rassurer ; I’enfant refusait de se calmer. Enfin, elle lui rappela
que Dieu veillait sur lui dans 1’obscurité.

«C’est vrai, dit-il, et avec Lui, je ne risquerai rien, méme dans
une fosse de lionsy, et il s’endormit.

C’est a cette époque que les parents de Freddie décidérent de
passer 1’hiver au midi de la France; ils emmenaient avec eux
’ainé de leurs petits garcons, tandis que Georgie était laissé avec
des amis.

Le voyage fut une source de grand amusement pour Freddie,
mais profonde fut sa consternation lorsqu’il vit les douaniers
enfoncer leurs grosses mains dans les malles ; il ne se rassura
tout a fait que lorsque le bagage se retrouva au complet a 1’hotel.
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Quelques jours furent d’abord passés a Versailles et, lorsque le
moment du départ pour Cannes arriva, Freddie vit encore défiler
devant sa fenétre plusieurs régiments, ayant a leur téte Louis-
Napoléon, plus lard Napoléon III. Au méme instant, une amie
entra dans la chambre et confia a I’enfant un paquet qu’il devait
remettre a sa petite niéce a Cannes. Freddie se montra trés fier de
la commission, et dans la diligence (tout le trajet devant se faire
de celte fagon-13) il insista pour tenir le paquet constamment sur
ses genoux. Enfin il se laissa persuader de le lacher, et le précieux
paquet fut serré dans un carton. Vers le soir, le carton fut ouvert
pour y mettre autre chose encore, et le cadeau de la petite fille se
trouvant serré dans un coin, émit un son étrange, une sorte de
bélement. Grand fut 1’émoi de Freddie.

«Oh! le paquet a fait «bée!> je veux voir ce qu’il y a dedans;

il faut que je coupe la ficelle; pour siir la tante de la petite fille me
le permettrait si elle était ici.»

« Mais Freddie, expliqua sa maman, regarde ce qui est écrit
sur le paquet: «Ellen, de la part de sa tante Annette»; il est a elle
et non pas a loi et, si lu veux bien attendre, lu pourras lui aider a
couper la ficelle. »

Le pauvre Freddie, énervé et fatigué par sa longue journée de
voyage, se mit a pleurer et maman le prit sur ses genoux et lui
raconta I’histoire de ’homme auquel I’interpréte’ avait montré
deux gargons assis I’un prés de I’autre. L’un se nommait Patience
et I’autre Passion. L’homme avait demandé: «Pourquoi Passion
parait-il si mécontent?» «C’est, lui fut-il répondu, parce que son
pere veut qu’il attende a I’année prochaine pour avoir ses présents,
et lui veut les recevoir maintenant. Patience, au contraire, est bien
d’accord pour attendre.» Alors I’homme vit quelqu’un s’approcher
de Passion et vider a ses pieds un sac rempli de pieces d’or. Passion
les ramassa aussitot, avec un rire moqueur a I’adresse de son frére.

Mais, aprés un temps trés court, le trésor tout entier avait disparu;
! Dans le «Voyage du Chrétien», par John Bnnyan.
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quelques haillons seulement restérent entre les mains de Passion.
Le spectateur apprit alors que ces deux gargons représentaient
I’un, les hommes qui appartiennent a ce monde, ’autre, ceux qui
appartiennent au monde a venir. Passion voulait avoir tous ses
biens ici-bas et, quand tout fut dépensé, il ne lui resta que des
haillons. Patience attendait de recevoir ses biens dans le monde a
venir.

Freddie décida que lui aussi voulait attendre, et il alla se
coucher bien gentiment, mais chaque jour, jusqu’a la fin du
voyage, il n’en demanda pas moins la permission d’ouvrir le
paquet. Le moment tant souhaité arriva enfin et il insista pour
porter lui-méme le paquet chez Ellen, et je puis vous assurer qu’il
fut tout heureux d’avoir résisté a la tentation lorsqu’il vil enfin le
contenu du paquet qui faisait « bée ! » Un charmant panier a
ouvrage cl un agneau tout frisé¢ et blanc comme la neige !

Freddie appelait la cour pavée qui entourait sa nouvelle de
meure sa chambre de jeu. Quelquefois il s’amusait & compter
combien il pouvait voir depuis la de différentes espéces d’arbres ou
d’arbustes. D’abord il y avait la haie de géraniums qui bordait le
mur, puis les plantations d’orangers et, plus loin, les terrasses
couvertes d’oliviers au feuillage vert gris, de vignes grimpantes, de
citronniers, d’amandiers, de figuiers, de myrtes, de grenadiers et
plus haut encore de pins parasols.

Freddie et Ellen étaient inséparables. L'un remplissait le petit
char d’oranges, ’autre les menait & un marché imaginaire ; puis
Freddie cueillait de 1’herbe pour le souper. Ellen la coupait en
menus morceaux et avec du chocolat, des raisins et des grenades
préparait un délicieux repas. Freddie avait tout d’abord déclaré
sa ferme intention de ne pas apprendre le frangais, mais d’ensei
gner 1’anglais a sa petite amie. Mais bientdt il se ravisa et, dans
ses promenades, il demandait constamment a Ellen le nom fran
cais des objets qui le frappaient.

Un jour Freddie regardait le soleil se coucher dans une gloire
de pourpre et d’or. La Méditerranée semblait en feu. Sa mére lui
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demanda s’il savait que, lorsqu’il était sur la terre, Jésus avait vu
celle méme mer.

«Oh! ce n’est pas possible, repartit aussitot le petit garcon, la
mer de Jésus était une mer orageuse !»

Du reste, la vue du soleil couchant n’était jamais la bienvenue
pour lui, car c¢’était aussi pour Freddie le signal de rentrer dans
la maison, les changements de température étant trés rapides au
midi.

— Oh! maman, dit-il un jour, allons donc quelque part, ou le
soleil ne se couche jamais.

— Ce ne serait pas sur la terre, répondit sa mére, car c’est du
ciel seulement qu’il est dit que la nuit ne sera plus.

— Alors, lis-moi quelque chose du ciel, et il courut chercher
son Nouveau Testament. Sa mére lut Apocalypse 27.

— Maman, est-ce tout, vraiment tout? Alors, s’il n’y a plus
rien sur le ciel, lis-moi une histoire non pas de Moise ou d’Elie,
mais ou il soit parlé seulement de Dieu.

Mais bien qu’il elit des moments ou il semblait plus sérieux
que son age, Freddie était souvent trés capricieux et trés déso
béissant. Ses parents avaient constamment besoin de se rappeler le
commandement si distinct de la parole de Dieu: «Chatie ton fils
tandis qu’il y a de I’espoir.» Le moment devait venir ou ils seraient
récompensés de leur fermeté; peu a peu ils purent compter sur
I’obéissance de Freddie, mais ce ne fut pas sans de longues et
pénibles luttes.

Freddie ne sentait pas la privation de ses joujoux habituels
dans un endroit ou il pouvait étre en plein air depuis le malin
jusqu'au soir. 11 se laissa facilement persuader que des jouets
vivants étaient bien préférables aux autres; et que, s’il y mettait
un peu du sien, il ne manquerait jamais d’amusements.

Freddie avait des lapins et des poules qu’il soignait chaque
jour et aussi des chrysalides sous un globe de verre. Il aimait a
observer les chenilles si grosses et si belles dans ce climat chaud.
1l collectionnait des coquillages et remplissait ses poches de fruits
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mal miirs, oranges, citrons ou olives, qu’il ramassait en abondance
durant ses promenades. Mais tout a une fin ici-bas, et le jour
arriva ou Freddie dut dire adieu a Cannes et a ses amis.

C’est au commencement de mars que Freddie et ses parents se
remirent en route et continuérent leur voyage vers le sud. Par
petites étapes, ils gagnérent Rome ou ils prirent un logement dans
la via Felice, au pied du Monte Pincio, ou Freddie allait chaque
jour voir exercer les soldats frangais *. En chemin, il rencontrait
souvent les «sacconi», des hommes qui se vétent de sacs des pieds
a la téte, ne laissant que deux trous pour les yeux. Ces étranges
individus secouaient leurs crousilles devant le petit gargon, deman
dant I’aumone destinée a payer les prieres pour les morts. Freddie
délestait ces rencontres, comme aussi la Scala Santa (escalier saint)
sur laquelle les pauvres gens s’agenouillaient «comme s’ils priaient
aux marches de bois>, disait-il.

«Ellen et moi nous prions le vrai Dieu, ajoutait Freddie, le seul
«tout vrai», qui peut nous entendre; ces gens sont comme ceux qui
priaient Baal, et Dieu n’est pas content.»

Freddie n’était pas trop jeune pour comprendre 1’histoire de
Romulus et de Rémus, les deux petits enfants, adoptés par la louve
et qui, plus tard, devinrent les fondateurs de Rome. Les emblemes
de cette 1égende se retrouvaient partout, méme sur le beurre de
table ! Mais notre ami connaissait surtout Rome comme la ville
ou Paul vécut pendant deux ans, dans son propre logement, dis
courant, avec tous ceux qui I’approchaient, de I’évangile de Christ.
Un jour, Freddie vit la voite par laquelle autrefois les bétes fauves
s’¢lancaient dans le cirque pour dévorer les fidéles chrétiens, tan
dis que le peuple romain remplissait la vaste aréne du Colisée.

Lorsque la promenade le conduisait dans la campagne, Freddie
passait parfois devant les murs gris de la prison et il levait des
yeux angoissés vers les fenétres garnies de barreaux. On aper
cevait_distinctement, de la roule, les figures pales des prisonniers,

' En raison des événements politiques, Rome fut occupée par les troupes francaises
de 1849 a 1870, sauf un intervalle de peu de durée.
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pressées contre les fenétres grillées, cherchant a respirer un souffle
d’air frais. Dans ce temps-1a, ¢’était un crime capital en Italie que
de lire la Bible, et Freddie savait fort bien que plus d’un de ces
malheureux prisonniers gémissait sous les verrous parce qu’il
aimait le Seigneur Jésus. Un monsieur que 1’enfant affectionnait
particuliérement avait été arrété entre Naples et Rome, parce
qu’on avait trouvé un Nouveau Testament italien dans sa valise.
Ce monsieur était infirme et il ne fut remis en liberté que grace a
I’intervention d’un prélre qui eut pitié de lui et intercéda en sa
faveur aupres du gouverneur. Le Testament fut naturellement
confisqué. Déja a Cannes Freddie avait pu voir des chrétiens fort
maltraités, mis a I’amende et emprisonnés pour avoir distribué

des traités et des Bibles. A Florence, on placait les Bibles confis
quées dans 1’étalage d’un libraire soudoyé¢ par le gouvernement, et
qui transmettait aussitot a la police les noms de ceux qui cher
chaient a acheter un de ces volumes. Jusqu’a la fin de sa courte
vie, Freddie ne manqua jamais de prier chaque soir « pour les
pauvres chrétiens dans les prisons en Italie». .

Le chemin du retour conduisit nos voyageurs a travers le
Piémont, et le contraste entre cette province et le reste du royau
me se fit vivement sentir. A Turin, Freddie acheta un petit panier
qu’il remplit de chocolats pour I’offrir a Ellen; il devait retrouver
son amie & Genéve. En traversant les vallées vaudoises du Pi¢
mont, il fit encore I’acquisition d’un mouchoir qu’il apprit a ourler
avec du fil rose; cette occupation 1’aidait a se tenir tranquille
dans la voilure. Freddie savait déja quelque chose de I’histoire des
vallées vaudoises et des persécutions qui, jadis, y avaient sévi. Il
se montra fort étonné d’y rencontrer tant de monde, alors qu’un
si grand nombre de personnes avaient ét¢ autrefois tuées ou
envoyées en exil. Chaque jour, il demandait a entendre I’histoire
de la petite Vaudoise qui avait été si bonne pour sa mere. Apres
son retour en Angleterre, il ne se lassait pas de la répéter a Géor
gie. Peut-étre aimeriez-vous, vous aussi, a connaitre cette histoire
qui est tout a fait vraie.
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Marie et le ver a soie

Marie était une gentille fillette qui aimait a aider a sa meére
malade et a lui faire plaisir. Un grand nombre de Vaudois du
Piémont gagnent leur vie en élevant des vers a soie, et Marie pou
vait, elle aussi, se rendre utile de celte maniere. Les vers a soie
viennent de Chine, et I’on dit que les premiers qui arrivérent en
Europe furent introduits en Grece par deux moines qui les avaient
cachés dans des bambous. Il y avait un ver que Marie surveillait
sans cesse depuis le jour ou il était sorti de 1’ceuf, dans lequel il
¢tait demeuré six mois. Cet ceuf n’avait pas la grosseur d’une téte
d’épingle et, pourtant, I’insecte qui en sortit possédait huit pieds !
Marie le nourrissait des feuilles du miirier qui croissait derricre la
maison. Le ver mangeait nuit et jour tant et si bien qu’au bout
d’un mois une vingtaine de grammes de feuilles avaient été dévo
rées par lui. Il avait ainsi englouti 60 000 fois son propre poids ;
quoi d’élonnanl si sa peau avait éclaté et s’il était maintenant cent
fois plus lourd qu’a sa sortie de 1’ceuf? Bient6t le ver commenga
a tirer de son propre corps un fil de soie et s’en enveloppa avec
tant de persévérance qu’au bout de dix jours ce fil mesurait pres
de huit kilomeétres de longueur. Dés ce moment-1a, Marie et sa
mere ne devaient pas perdre I’insecte de vue, car dés qu’un ver
cesse de tisser son cocon, il doit étre placé dans un endroit chaud,
pres du feu; I’insecte périt alors et on peut dévider la soie. Si on
laisse passer I’instant convenable, un papillon prend la place du
ver, le cocon éclate pour lui livrer passage et la soie est perdue.

Une certaine nuit, la mére de Marie lui dit d’aller se coucher
et qu’elle surveillerait le ver a soie. Mais la brave petite, voyant
I’expression fatiguée de sa niére, lui assura qu’elle n’avait pas
sommeil, et qu’elle monterait la garde aupres du cocon pendant
les premieres heures de la nuit. «Dans ce cas, fit la mere, Marie
ne devra pas fermer ses yeux une seule fois jusqu’a ce que je me
réveille ; elle doit, pour rester éveillée, prendre le gros livre dans
I’armoire et apprendre par cceur quelques lignes de la «Noble
14



Lecon». La Noble Lecon est un vieux poéme vaudois que chaque
enfant des vallées devait connaitre, et qui renfermait toutes les
vérités de la parole de Dieu, alors que pendant de longues, longues
années, les Vaudois du Piémont étaient seuls en Europe a ne pas
obéir a I’Eglise romaine. Marie promit, et certainement elle avait
la ferme intention de tenir parole. Mais, au bout de quelque temps,
ses paupieres commencerent a s’appesantir, la lampe sembla ne
donner plus qu’une clarté incertaine, et la petite fille se dit qu’elle
pouvait bien reposer sa téte sur la table, tout en ne perdant pas le
cocon de vue. Tout d’abord elle pensa aux lignes qu’elle devait
apprendre par cceur et elle se rappela le sourire qui avait illuminé
le pale visage de son pére mourant, alors que sa mére lui avait
répété ce méme passage. Puis elle examina les emblémes qui
ornaient la premiere page du vieux livre, jusqu’a ce que «le lis et
les épinesy, «les sept étoiles», «la cité sur la colline» commen
cassent a danser sur le papier, et a se mélanger sous les yeux
ensommeillés de I’enfant. £t Marie s'endormit I Elle se réveilla

en entendant le bourdonnement du papillon qui, prenant la place
du ver, avait rompu le cocon et voletait autour de la lampe. La
soie ¢€tait perdue, et le cri de désespoir de la petite réveilla sa mére.
La pauvre Marie était trop punie pour que sa meére la grondat.

Elle sanglotait amérement et sentait qu’elle ne pouvait plus se fier
a elle-méme. Une enfant sage apprend beaucoup par une faute
telle que celle-ci, et Marie comprit dés ce moment-la qu’il est bien
des occasions ou nous devons veiller et non pas dormir.

¢
¢

Freddie observait avec intérét soit les mariers a demi dé
pouillés de leur feuillage, soit la vue des Alpes neigeuses, et il fut
enchanté par les mulets du Mont Cenis, car aucun chemin de fer
ne traversait encore la montagne. On s’arréta a Genéve et a Baden-
Baden, puis Freddie et ses parents descendirent le Rhin en bateau
et traversérent la Hollande. Le petit gargon désirait beaucoup voir
ce pays, d’abord parce qu’on lui avait promis qu’il pourrait se
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choisir un jouet a La Haye, ensuite parce qu’il avait entendu dire
qu’autrefois, la mer recouvrait les vastes plaines de la Hollande et
que les courageux habitants 1’en avaient chassée au prix de mille
peines et de grands travaux; enfin, il avait a La Haye des amis
qu’il désirait beaucoup revoir. Mais je n’en finirais pas si je vous
racontais tous les détails de ce voyage qui fut certainement le
grand événement de la courte vie de Freddie. Il vous suffira de
savoir qu’au bout de quelques semaines notre petit héros se re
trouva en Angleterre, aupres de Géorgie.

Celui-ci reconnut son frére et le conduisit immédiatement dans
sa chambre pour lui montrer ses joujoux. Géorgie n’avait pas
beaucoup changé extérieurement, mais il parlait maintenant dis
tinctement et commenca par informer ses parents qu’il voulait
étre soldat. Il connaissait autant de cantiques et autant de versets
de la Bible que Freddie et ses pricres étaient des appels directs de
son petit coeur a un Sauveur vivant. Il aimait a entendre parler
des vers a soie du Piémont et des digues de la Hollande. La Chine
et ses missionnaires restaient toujours un sujet de grand intérét
pour les deux fréres, et ils priaient souvent pour M. Burns, deman
dant que les Chinois 1’écoutent et renoncent a leurs idoles de pierre
pour aimer le vrai Dieu. C’était un charmant coup d’ceil que de
voir les deux enfants ensemble et les disputes étaient rares entre
eux. Jamais petits gar¢ons ne furent plus gais et heureux que
Freddie et Géorgie.

En octobre 1851, ils retournérent a Edimbourg avec leurs pa
rents. Le grand jardin, planté de vieux arbres, attenant a leur
nouvelle demeure, devint leur salle de jeux favorite, et ils en firent
leurs délices jusqu’au jour ou ils le quittérent pour entreprendre
leur dernier voyage.

Tout pres de la maison des enfants vivait une pauvre malade
qu’ils eurent quelquefois I’occasion de visiter durant la derniere
année de leur vie. La chambre dans laquelle elle était alitée depuis
nombre d’années était trés proprement tenue, la fenétre presque
toujours ouverte, et pres du lit quelques fleurs fraichement cueil
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lie. Freddie était toujours tres fier lorsqu’on lui confiait le soin de
conduire quelque ami jusqu’a la porte de la malade, et ces visites
produisirent un effet salutaire sur son jeune cceur. C’est une grande
bénédiction pour les enfants quand leurs méres les encouragent a
servir les autres dans leur faible mesure; ils peuvent ainsi porter
de petits cadeaux aux pauvres ou s’intéresser spécialement a un
enfant de leur age. Ils peuvent aussi avoir une tirelire dans la
quelle ils mettent leurs sous pour les missions, et les parents trou
veront toujours que les enfants seront le plus heureux lorsqu’ils
seront occupés a quelque ceuvre de bonté ou de charité en faveur
des autres.

Freddie commenca a apprendre a lire a I’4ge de cinq ans, et
ses progres furent si rapides qu’au bout de quelques semaines il
put déchiffrer des versets faciles dans la Bible. Apres six mois il
lisait couramment. Il aimait la Bible plus que tout autre livre et
1’étudiait avec zéle, quoique naturellement d’une maniére enfan
tine. Un jour, il dit :

«Combien je voudrais que le Psaume /33 fiit plus long ; cela
m’ennuie toujours quand j’arrive a la fin. Si seulement I’homme
qui I’a écrit y avait mis un bout de plus !»

La maladie et I’épreuve ne sont jamais loin de nos demeures,
et pourtant elles semblent toujours nous surprendre. Une épidémie
de fievre scarlatine extrémement meurtriére éclata durant I’au
tomne 1852; les enfants ne se rendaient naturellement pas compte
du danger et semblérent un peu étonnés lorsque leur meére ajouta
a leur priere du soir une requéte pour que Jésus les rendit tout a
fait préts a partir, au cas ou II les appellerait subitement. Avec
quelques variantes, ils continuérent a faire celte demande jusqu’a
la fin. Géorgie avait 1’habitude de dire :

«S’il te plait, Seigneur Jésus, fais que je sois tout prét, pour si
tu veux que je me dépéche de partir!»

Combien peu leur entourage soupgonnait comment ils seraient
rappelés! Et combien c’était étrange que la constitution robuste de
Freddie dit étre affaiblie par un accident, peu important en appa
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rence, de fagon que 1’enfant cédat immédiatement au choc mortel,
au lieu de souffrir longtemps et cruellement comme cela aurait
pu étre le cas!

Un soir, au commencement de décembre, Freddie lisait I’his
toire des sauterelles en Egypte et, désirant se renseigner sur la
taille et I’apparence de ces insectes, il s’en alla chercher un gros
dictionnaire. Il monta sur une chaise pour I’atteindre, mais le
volume, trop lourd pour les petits bras de 1’enfant, 1’entraina par
son poids. Freddie tomba a terre et I’énorme livre lui. écrasa le
pied. Durant plusieurs semaines, le petit gar¢on dut rester étendu
sur un canapé; il se montra si patient et si soumis que c’est a
peine si on pouvait reconnaitre en lui le Freddie pétulant et vif
d’autrefois. Mais un soir, en faisant sa priére, un cri de détresse
lui échappa, révélant la tristesse de son pauvre petit coeur.

« Oh ! Seigneur, je t’en prie, supplia-t-il, fais que je puisse
bient6t aller courir au jardin avec Géorgie ! > Personne ne s’était
douté jusqu’alors de ce que lui avait colité son immobilité forcée.

Géorgie fit preuve d’un dévouement vraiment admirable durant
la maladie de son frére ; il renonga a tous ses jeux en plein air
pour lui tenir compagnie et lui rendit tous les services possibles.
Le dimanche devint de plus en plus le jour de prédilection des
deux enfants. Comme ils ne pouvaient plus sortir ce jour-la pour
se rendre a I’église avec leurs parents, ils cherchaient a imiter le
service avec un sérieux parfait, lisant a haute voix de longs
passages de la Bible et chantant les cantiques qui leur étaient
familiers.

M. Johnston, missionnaire en Chine, arriva & Edimbourg a
celte époque. Dés qu’il entra dans la maison, Georgie lui demanda
s’il voulait acheter une Bible avec 1’argent de sa tirelire. Grande
fut la joie de I’enfant en apprenant que plusieurs Bibles seraient
achetées avec celle somme.

Chers enfants qui lisez ces lignes, n’oubliez jamais de penser
aux pauvres petits paiens. Si Freddie et Georgie avaient renvoyé
méme de quelques semaines de remettre leur argent au mission
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naire, ccs Bibles n’auraienl peut-étre pas été expédiées en Chine.
Si vous aimez votre Bible, vous aurez un grand désir de la faire
aimer a d’autres moins favorisés que vous.

Freddie trouvait que le chapitre 2/ de 1’évangile selon Jean
¢tait le plus beau chapitre de toute la Bible; ensuite il plagait, par
ordre de préférence, Luc /5 et Matthieu 5.

Le dimanche soir avant leur mort, Géorgie s’occupa a écrire les
premiéres lettres que sa petite main elit jamais tracées. Freddie
avait dit que c’était bien le moment pour lui de s’essayer a écrire
et il avait choisi lui-méme son premier texte : «Tu es le Dieu qui
me vois \»

Les enfants ne surent rien de leur voyage jusqu’a ce que le
moment du départ fiit trés rapproché, et vous pouvez peut-étre
vous figurer leur joie, car 8 Manchester, ou ils devaient se rendre,
ils avaient de nombreux amis et c’était dans celte ville que Georgie
avait vécu pendant I’absence de ses parents et de son frére.
Freddie surtout, qui raffolait des voyages, était enchanté ; il ne
pouvait attendre le moment de commencer les emballages. Chaque
dimanche Freddie avait I’habitude de choisir un texte qu’il copiait
ensuite dans un cahier réservé a cet usage ; si quelque ami se
trouvait 1a, il lui demandait de choisir lui-méme le passage. Lors
que le dernier dimanche arriva, il ne restait plus qu’une page au
cahier, et Freddie voulut choisir lui-méme ce qu’il y écrirait.
Quelques semaines aprés sa mort ses parents, désirant savoir quel
avait été le choix de leur chéri, feuilletérent le cahier et sur la
derniére page ils trouverent écrit en majuscules : « Oh / chantez
a VvV Eternel un cantique nouveau ; chantez a VEternel, toute la
terre ! » Ce fut pour eux comme un message d’en haut, les exhor
tant a ne pas pleurer «comme ceux qui n’ont pas d’espérancey.

Nous laisserons maintenant la parole a la maman des petits
garcons, qui nous racontera elle-méme les derniers moments de ses

bien-aimés enfants. ,
! Traduction anglaise de Genése 16, 13.
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«La veille du jour fixé pour notre départ, Georgie était étendu
sur le parquet, une carte étalée devant lui, sur laquelle il cherchait
a montrer a sa bonne la route qu’il suivrait pour aller a Manchester.
Mais nous ne partimes pas le lendemain, comme nous en avions
eu I’intention. L’eussions-nous fait, humainement parlant, tout
malheur aurait été évité. Dieu en avait décidé autrement. Les
enfants eurent ainsi un jour de plus pour dire adieu a leur cher
jardin et a tous leurs petits trésors. Pour la premiére fois depuis
trois mois, Freddie put accompagner son frére et sa bonne a la
ville. A leur retour ils porterent tous leurs jouets dans une chambre
inoccupée et leurs petites mains serrérent dans un grand tiroir
I’arche de Noé, les boites de plots, les livres de gravures, le fusil
tout neuf que Freddie venait de recevoir et bien d’autres choses
encore.

Le matin de notre départ, nous liimes en famille Proverbes 27
et Freddie, comme toujours, lut le premier verset: «Ne le glorifie
pas du jour de demain, car lu ne sais ce qu’un jour enfantera.»
Pendant le déjeuner, les garcons apprirent ce verset par ceeur et,
lorsque je demandai a Freddie s’il le comprenait, il me répondit :

«Oh ! oui; cela veut dire que nous pouvons tous €tre tués avant
demain!»

Nous quittames Edimbourg en voiture. 1l faisait trés froid et,
par places, la campagne était blanche de neige. A Carlislc, nous
allames diner au buffet de la gare et, avant de commencer a man
ger, Georgie joignit les mains et dit a haute voix :

«Seigneur, bénis celte nourriture et pardonne-moi mes péchés,
pour I’amour de Jésus! Amen.»

Ce fut sa derniére priére qu’il n’oublia pas, meme au milieu du
bruit et de ’agitation d’une gare de chemin de fer.

Les heureux garcons ne connurent pas I’ennui ce jour-la. Ils
avaient leur petite sceur a amuser, le paysage a regarder, et enfin
Freddie prit une Bible et se mit a apprendre les chiffres romains,
afin de pouvoir chercher les chapitres lui-méme.

Dés le moment ou nous etimes changé de voitures a Preston,
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le mouvement du train était devenu irrégulier et cahoteux, de
manieére a nous causer quelque inquiétude! Les enfants s’étaient
mis a réciter leurs psaumes. Freddie avait choisi le Psaume 7. 11
1’aimait particuliérement, parce qu’il nous dit combien est heureux
celui qui médite la parole de Dieu jour et nuit. Pendant que
Freddie était au midi, nous lui avions fait remarquer que 1’on peut
facilement distinguer de loin le cours d’un ruisseau par la frai
cheur des arbres qui I’avoisinent, et il commengcait a savoir par
expérience que les enfants qui aiment la parole de Dieu et cher
chent a lui obéir sont plus heureux que d’autres, exactement
comme les arbres plantés prés de 1’eau sont les plus grands et les
plus verts de tous.

Quand Freddie eut récité son Psaume, ce fut au tour de
Géorgie.

<Faut-il dire: J’¢léve mes yeux vers les montagnes?» demanda-
t-il.

C’¢était le dernier psaume qu’il avait appris. Il I’aimait parce
qu’un soldat le Iui avait enseigné, et parce qu’il y est question de
danger, et du bras puissant, et de 1’ceil vigilant de Celui qui a fait
les cieux et la terre. Dieu négligea-t-il de répondre a la confiance
de ce petit gargon? Non, certes, et il y répondit de la meilleure
des maniéres, en le recueillant entre ses bras.

Apreés une distribution de gateaux, les enfants répéteérent de
tout leur cceur le Psaume 23. A peine I’avaient-ils achevé que le
contrdleur entra dans la voilure annongant: «Manchester!»

Géorgie saluait comme de vieux amis les moulins a vent et les
hautes cheminées des usines. Apres que la bonne eut brossé leurs
cheveux, papa plaga ses deux petits gargons sur un des bancs de
la voilure, et en regardant leurs frais minois si gais et si heureux,
nous souriions a la pensée de la bienvenue qui les attendait. Les
sacs bouclés, Freddie s’écria :

«Nous y serons dans dix minutes; soyez préts!» Rapidement
nous traversames un tunnel. L’allure du train, qui avait été consi
dérable, devint tout a coup effrénée, accompagnée de secousses,
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comme si nous passions sur des cailloux. Une seconde plus tard

et nous n’étions plus sur les rails. Au méme instant je vis que les
enfants s’étaient laissés glisser de dessus la banquette et se tenaient
debout, muets d’étonnement, leurs yeux fixés sur leur pere. L’ex
pression solennelle de leurs jeunes visages ne s’effacera jamais de
ma mémoire.

Les wagons roulérent encore quelques secondes, puis s’arré
térent subitement. Pendant un instant, le danger sembla conjuré,
puis vint un son étrange, comme d’une locomotive qui se serait
trouvée au-dessous de nous. Je fermai les yeux et cherchai a re
mettre mes bien-aiinés a Dieu; au méme moment notre wagon vint
s’écraser contre la locomotive qui était couchée au travers de la
voie. Le plancher céda et les parois s’effondrérent. Nous n’elimes
que le temps de réaliser que Dieu était avec nous. Dans celte
méme seconde, I’ame du petit Géorgie s’était échappée de son
enveloppe mortelle, laissant celle-ci, selon toute apparence, intacte.
L’ame s’était envolée dans le sein de Jésus longtemps avant que les
autres corps, apparemment sans vie, fussent revenus a la réalité
et a I’angoisse des souffrances physiques, les restes mortels de
notre chéri, enveloppés dans une moélleuse couverture, avaient été
couchés sur le talus verdoyant et notre Géorgie avait déja gotité
les joies de ’immortalité. C’était comme si la mort n’avait pas eu
le temps de le loucher.

Nous avions tous perdu connaissance, quoique ayant un vague
sentiment d’étre couchés sous une masse énorme de débris que des
mains invisibles cherchaient a déblayer. La premicre chose que
j’entendis fut un long coup de sifflet, bientdt suivi d’un second
plus percant encore, et alors une locomotive apparut. C’était un
nouveau train lancé sur la voie au travers de laquelle nous étions
couchés. Pour échapper a un second désastre, il ne nous restait
que la ressource de nous jeter de coté, et, par un effort surhumain,
de gravir le talus. Une fois 1’éminence atteinte, ce fut un spectacle
étrange qui nous attendait : notre locomotive, ou plutot ses débris
enflammés, encombraient la seconde voie. Nous pouvions dislin-
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guer le chauffeur et le mécanicien étendus a terre, selon toute
apparence privés de vie, et aussi I’homme et le jeune garcon qui,
a eux seuls, nous avaient retirés de dessous les décombres. Les
employés du train étaient partis pour tacher d’arréter les autres
convois et un messager, blessé lui-méme, avait été envoy¢ a
Manchester pour y quérir du secours. Quelques passagers, qui
n’avaient pas de mal, s’étaient déja éloignés, emportant leurs
bagages; d’autres, comme frappés de stupeur, restaient assis dans
les wagons encore intacts.

Le pauvre Freddie fut la derniére des victimes de la catas
trophe que 1’on réussit a dégager. Il n’avait pas été blessé par sa
chute, mais il était resté longtemps exposé a la vapeur briilante
qu’exhalait la locomotive enflammée, et il suffit des quelques
heures qui suivirent et durant lesquelles il demeura couché sous
le brouillard glacé, pour rendre insensibles les membres qui ve
naient d’étre si cruellement échaudés. Le compatissant aiguilleur
qui découvrit notre petit gargon le trouva tout a fait conscient et
le brave homme nous assura que jamais il n’oublierait le regard
chargé de reconnaissance que I’enfant lui adressa, ni 1’¢lan déses
péré avec lequel notre chéri se cramponna a son cou en lui disant:

«Ne me laissez pas!»

Pendant une heure entiére, nous ne siimes rien de nos enfants.
Nous ne pouvions que nous appuyer sur Celui qui a fait les cieux
et la terre. Un enfant, sur les genoux de sa mére, parait étre en
sécurité, mais lorsque I’ame se trouve dans les périls ou dans la
détresse, elle réalise que c’est dans la main de Christ qu’elle est
a l'abri du danger.

Je ne pouvais soulever ma téte sans que tout semblat tourner
autour de moi ; je n’osais non plus bouger aucun membre, car la
téte d’un blessé reposait sur mes genoux, et le moindre mouvement
de ma part arrachait des cris d’angoisse au malheureux. Mon bras
gauche pendait inerte 2 mon c6té, mon €paule étant fracturée; mes
deux jambes étaient blessées également. La nuit approchait. A ce
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moment, le brave aiguilleur s’approcha de moi et me demanda si
le petit garcon, portant un pardessus de gros drap, qu’il avait
trouvé sous la locomotive, gri¢vement blessé, pouvait étre mon
fils? Quelques minutes plus tard, il traversa de nouveau les rails,
portant notre Freddie; la petite figure pale semblait si douce, si
calme, et si patiente que jamais je ne pense revoir semblable
expression ici-bas. Je cherchai a le prendre dans mes bras, mais
le blessé se mit a crier :

« Pour I’amour de Dieu, ne bougez pas ! » et force me fut de
laisser placer mon enfant derriére moi, ou je ne pouvais le voir.

Pas une seule parole ne fut échangée entre nous; Freddie était
étendu parfaitement immobile sous le méme chale que moi; quel
quefois je sentais sa petite main presser mon épaule lorsque quel
que incident pénible se produisait ou lorsque je parlais a sa bonne
Betty, la suppliant de retrouver son calme. Pauvre femme! malgré
I’horrible douleur physique qu’elle ressentait, ¢’était son enfant
qu’elle appelait sans cesse.

Plusieurs personnes nous entourerent bient6t dans 1’obscurité,
cherchant a se rendre compte si nous étions morts ou vivants. Une
femme prit Freddie sur ses genoux (il dormait d’un lourd sommeil)
et chercha a I’abriter du froid; une autre essaya de réchauffer mes
pieds glacés.

Un monsieur de Manchester, arrivant en ce moment et appre
nant nos noms, se mit, sur ma demande, a la recherche de mon
mari. Bientdt j’eus le soulagement intense d’apprendre qu’il vivait
encore, quoiqu’il elit perdu connaissance.

Vers neuf heures, le médecin d’un village voisin s’approcha de
nous et chercha a soigner quelques membres brisés, et bientot
apres un train arriva de Manchester pour nous y transporter.

On ne me placa pas dans la méme voiture que mon mari et
Freddie, et quatre heures s’étaient écoulées depuis ’accident lors
qu’on me transporta dans la maison et que je revis celui dont
j’avais été séparée.
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«Ou sonl les enfants?» fut sa seule question.

Trois habiles chirurgiens nous entourérent bientot et des amis
dévoués nous prodiguerent leurs soins. Freddie semblait n’avoir
recu aucune blessure et le bébé avait été recueilli par une pay
sanne compatissante. Un monsieur avait trouvé 1’enfant couchée
sur sa figure dans une orniére. Elle était trempée jusqu’aux os et
n’aurait pas tardé a expirer. Il la prit dans ses bras et la porta a
travers les champs labourés jusqu’a ce qu’il rencontrat une brave
femme qui sortait de sa chaumiere. Celle-ci consentit a le débar
rasser de son fardeau et habilla le poupon des vélements de sa
petite fille. De nombreux visiteurs entrérent dans la chaumiére
durant la soirée, mais une fois seulement notre bébé sourit et ce
fut en apercevant un petit gargon. Pendant bien des mois elle
refusa d’embrasser qui que ce fiit, excepté de petits gargons qui lui
rappelaient ses fréres. De bon matin on nous la ramena et on la
placa dans la chambre de Freddie.

On dépécha un messager a I’infirmerie, afin de s’enquérir des
absents; nos bonnes y furent trouvées, mais pas Géorgie.

La premicére nuit sembla interminable et pourtant nous redou
tions de voir arriver le jour qui devait nous fixer sur le sort de
Géorgie; le silence persistant de ceux qui nous entouraient dimi
nuait en nous 1’espoir de le retrouver vivant.

Enfin son pére dit :

«Pauvre Géorgie!»

Nous vimes palir I’ami qui veillait a nos c6tés et il se fit un
grand silence.

Alors, je dis :

«Le Seigneur I’avait donné!»

Mon mari continua :

«Le Seigneur I’a repris!»

El ensemble nous répétames la merveilleuse conclusion de Job,
alors qu’il avait fout perdu :

«Que le nom du Seigneur soit béni!»

Nous savions maintenant que notre Géorgie n’était plus. Un
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ami, qui avait chéri notre petit garcon et qui lui-méme devait s’en
aller prématurément par suite d’une maladie contractée durant
cette nuit terrible, nous disait plus tard dans son indignation :

«Si vous aviez, comme moi, aidé¢ a laver ce petit corps souillé
par le feu et la vapeur; si vous aviez porté le cercueil et ’aviez vu
déposer sur une table de cabaret pendant I’enquéte de la justice ;
si vous aviez vu les regards des hommes de loi quand ils contem
plérent le doux visage de votre Géorgie; si vous aviez entendu leur
verdict d’homicide par imprudence prononcé contre le mécanicien;
puis si, de 1a vous étiez allés comme moi inspecter les traverses
pourries sur lesquelles vous veniez de passer avec une vitesse de
quatre-vingts kilométres a I’heure, vous auriez les mémes senti
ments que moi.»

Les jours suivants furent remplis par la douleur physique et
morale. Nous avions de mauvaises nouvelles des bonnes ; I’une
d’elles avait di subir I’amputation d’un pied. Le pauvre bébé
pleurait sans cesse en ne voyant autour d’elle que des visages
étrangers.

Freddie seul ne nous causait aucune anxiété. Il restait tran
quillement dans son lit, ne se plaignant de rien. Il demanda du
thé au lieu de lait pour son déjeuner, répéta son cantique favori
et pria comme d’habitude. On I’avait entouré d’ouate enfarinée a
cause de ses brilures, et quelquefois il suppliait qu’on le changeat
de position, ce qui ne pouvait se faire qu’en le transportant d’un
lit a ’autre.

Nous nous demandions constamment :

«Comment vivra-t-il sans Georgie?»

Nous nous trouvions nous-mémes dans un état si précaire que
les docteurs n’osaient nous dire qu’ils regardaient le cas de Freddie
comme désespére. L’action intense de la vapeur briilante avait
anéanti chez lui toute sensation de douleur, mais ses facultés
intellectuelles n’avaient aucunement souffert.

«Est-ce Manchester, ici?» avait-il demandé en se trouvant dans
une chambre qu’il ne connaissait pas.
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Tous ceux qui I’entouraient observeérent combien les expres
sions et les pensées de la parole de Dieu lui étaient familiéres, mais
il parlait aussi de ses jouets et des amis qu’il voulait inviter pour
féter ’anniversaire de sa naissance. Comme sa tante le quittait
pour aller auprés de sa petite sceur qui pleurait dans la chambre
voisine, il lui dit :

«Tu n’as pas besoin d’aller; Georgie est avec elle.»

Il ne sut jamais que son frére n’était plus. Lorsqu’il demandait
apres nous, on lui répondait d’alicndre au lendemain, lorsque nous
serions mieux.

11 dit a la garde qui le veillait: «Je vous en prie, portez-moi
Vers maman.»

«Nous ne pouvons la déranger maintenant», lui fut-il répondu.

Alors il se mit a pleurer et a répéter: «Mais il faut que j’aille;
j’ai quelque chose a lui raconter que je ne puis dire qu’a ma
maman chérie!»

Peu a peu il se calma, puis, tout a coup : « Oh ! regardez ! »
s’écria-t-il.

« Que voyez-vous ? »

« Je vois Jésus et ses disciples sur la montagne ; ils s’en vont
au ciel ! »

Plus lard, il demanda quel jour c’était. En apprenant que
c¢’était un samedi, il se mil a réciter son cantique pour ce jour-la.
Vers le soir, il eut quelques symptomes de fievre et commenga a
parler a Georgie, de leurs jeux et du chemin de fer.

Lorsque les docteurs arrivérent, ils déclarérent que 1’enfant
déclinait rapidement. Freddie continuait a réciter des versets de
cantiques, puis il répéta trois fois de suite : « Oui, la bont¢ et la
gratuité me suivront tous les jours de ma vie, et mon habitation
sera dans la maison de I’Eternel pour de longs jours.» Il dit aussi
a plusieurs reprises ces mots de son psaume favori: «Il médite
dans sa loi jour et nuit.» Plus tard, il pria a haute voix, puis perdit
connaissance et commenga a délirer.

A cinq heures le lendemain matin, on vint nous dire que notre
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petit garcon se mourait. Le coup pour nous fut terrible; les doc
teurs ne nous avaient pas prévenus, espérant que I’enfant vivrait
encore quelques jours et qu’alors nous serions mieux a méme de
supporter la douleur. 11 ne nous restait maintenant que deux
heures a peine pour nous préparer a celle douloureuse séparation.
Toutes nos priéres des six années passées allaient recevoir leur
réponse. Chacun des efforts que nous avions faits pour conduire
notre fils a Christ et le placer sur le chemin du ciel allait recevoir
son couronnement; le bon Berger venait appeler son agneau au
matin de son jour a Lui.

Freddie avait dit :

«Dimanche prochain j’apprendrai ce verset: La Parole devint
chair et habita au milieu de nous (et nous vimes sa gloire, une
gloire comme d’un fils unique de la part du Pére) pleine de grace
et de vérité.»

Comme Géorgie, trente-six heures auparavant, Freddie n’avait
aucune idée qu’il s’en allait.

On I’apporta dans notre chambre, étendu sur un petit matelas.
Il semblait si beau et si paisible avec ses grands yeux entrouverts,
que nous ne pouvions croire qu’il n’efit plus sa connaissance.

Seulement lorsque les docteurs nous eurent soulevés sur nos
oreillers et que, I’ayant embrassé, nous lui primes la main et lui
demandames s’il ne nous reconnaissait pas, nous diimes réaliser
que notre bien-aimé¢ était déja sourd aux bruits de la terre, et que
son temps ici-bas ne se comptait plus que par secondes.

Son pére pria pour lui, le remettant a Dieu, puis on I’emporta
et, quelques instants plus tard, Freddie expirait.

Les corps de Freddie et de Géorgie reposent dans la méme
tombe que celui de leur petit frére, en attendant le jour de la
résurrection.

Peu de temps aprés notre grand deuil, nous recevions la lettre
suivante d’un ami :

<J’ai gardé la promesse que je vous avais faite de prier pour
votre Freddie; tous les soirs il était nommé dans mes priéres,
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jusqu’au soir ou j’ai appris par le Times qu’il n’avait plus besoin
de priéres et qu’il était entré dans la joie de son Maitre. Je garderai
toujours le souvenir de ce joyeux enfant, si tot miri pour les

demeures célestes.»

¢
* %

Enfants qui lisez cette histoire, vous vous dites peut-&tre que
Freddie et Géorgie étaient trop bons et que de tels enfants n’ont
jamais existé. Mais souvenez-vous que Dieu savait tout ce qui
devait leur arriver et que c’est Lui qui les prépara pour leur fin
subite; il leur enseigna a regarder de bonne heure la mort comme
la porte d’entrée dans une vie infiniment plus heureuse que celle
d’ici-bas.

Nous ne savons rien quant a la durée de notre existence dans
ce monde; comprenez-vous donc combien il est nécessaire d’étre
préts, au cas ou Dieu vous appellerait subitement ? Et méme s’il
ne le fait pas, il est bien plus facile de supporter les difficultés et
les tristesses que méme les enfants ont a rencontrer ici-bas, si 1’on
sait qu’au-dela de ce monde nous attend une belle et glorieuse
patrie.

Connaissez-vous le petit cantique :

Au dela du ciel bleu, bien loin de celle terre,
Pour nous, jeunes enfants, qui connaissons Jésus,
1l est un doux repos dans la maison du Pere,

Ou le péché, la mort, la douleur ne sont plus.

Enfants, Jésus est-il votre Sauveur ?
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Brochures pour enfants
Arnasouk

Dazee, I’ Africain
Eric

Freddie et Georgie

L’aimable Colombe des I-Iurons
La petite Marie et les deux voleurs

Mathys, le petit Alsacien

Un lys noir
Une promesse

Topsi [, 11, 11T



