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AUTORILT

Arreteeriti mind 11. juulil 1973 Vladimiri oblasti Kameskovo linnas siilidistatuna nn
ndukogude riiklikku ja iihiskondlikku korda halvustavate teadvalt valede vidljamoeldiste
levitamises (Vene NFSV KrK § 190'), aga tegelikult teisitimdtlemises, omakirjastuse
koostamises ja levitamises, kodanikuprotestis inimdiguste rikkumise ning peamiste
demokraatlike diguste puudumise vastu NSV Liidus.

Enne seda olin alates 1. septembrist 1972 koos Moskva bioloogi S. G. Mjuge, tema
naise K. M. Velikanova, geoloog M. N. Landa jt-ga kahtlustatavana eeluurimise all Moskva
linna prokuratuuri poolt ldbiviidavas kriminaalasjas Ent hiljem eraldati mind mingite Moskva
linnaprokuratuuri ja KGB manoovrite tagajérjel sellest grupist ja arreteeriti oma elukohas.

Minu ,kriminaalasja® menetles Vladimiri oblasti prokuratuur. ,Kuritegelike
episoodidena‘ inkrimineeriti mulle jargmised asjad:

1. Modne ,laimava“ luuletuse kirjutamine:

2. Kirjutise ,,Meie iile tahetakse kohut mdista — mille eest?';

3. ,,Laimava raamatu“ (mida polnud veel kirjutatud!) kavandi mustand; raamatule pani
eeluurimine ise pealkirja — ,,Viha raamat*?;

4. Uhele mu tuttavale Jooksvate siindmuste kroonika eksemplari andmine.

Ule kiimne kuu kestnud eeluurimise ajal viibisin Vladimiri vanglates nr 1 ja nr 2, aga
samuti lithikest aega Butdrka vanglas Moskvas. Kuna minu suhtes tehti katse rakendada
psiihhiaatrilisi repressioone, andsid Vladimiri psiihhiaatrid teenistusvalmilt hinnangu mul
niinimetatud ,loiult kulgeva skisofreenia® vdimaliku olemasolu suhtes ja mind suunati
statsionaarsele uuringule Moskva iildtuntud Serbski-nimelisse instituuti, kus viibisin alates
15. jaanuarist kuni 15. mértsini 1974.

Ma ei tea, mis segas vOime seda katset edukalt 16pule viimast. Arvatavasti see, et
sattusin Serbski instituuti nende jaoks ebasoodsal ajal: lddnes olid vallandunud aktiivsed
protestid NSV Liidus praktiseeritava psiihhiaatria kasutamise vastu teisitimotlejate
mahasurumise vahendina. Néhtavasti voimud lihtsalt pelgasid veel iiht intsidenti. Nii vdi
teisiti, aga parast kaks kuud kestnud ,,uuringuid tunnistati mind vaimselt terveks ja 16.-21.
maini 1974 toimunud kohtuprotsessil moisteti mind Vladimiri oblasti kohtu poolt kaheks
aastaks tlildreziimiga vangilaagrisse. Selle vangistuse kandsin ma jiledas krimkalaagris, mis
asus Vladimirist 8 km kaugusel asuvas Jurjevetsi asulas, kust vabanesin 11. juulil 1975.

Kéesolevad iilestdhendused puudutavad vaid iiht etappi mu GULAGi epopdas,
lihiajalist, ent iseloomulikku — viibimist Serbski nimelises instituudis.

Piitidsin jutustada koigest, mida négin selles huvidratavas tundmatusega timbritsetud
asutuses, mis kujutab endast omapérast hiibriidi ndukogude terrorisiisteemist ja meditsiinist.
Olen olevaatesse liilitanud nii olmeiiksikasju kui ka jutustusi inimestest, keda kohtasin nende
hdmmastavate seinte vahel.

Moistagi kannatavad mu {ilestdhendused kahetsusvédrse ebatdiuslikkuse all, sest
viibisin instituudis mitte reporter-ajakirjanikuna, vaid tavalise késist ja jalust seotud
igasuguste Oigusteta ekspertiisialuse zekaana®. Ma ei suutnud peaaegu midagi jutustada
instituudi struktuurist ja tdokorraldusest. Ma ei suutnud nimepidi nimetada isegi kdiki oma
osakonna arste, kuna instituudis varjatakse seda hoolikalt. Ent midagi ma ikkagi nigin ja
maoistsin.

! Originaalis ,, Hac xomsam cyoums — 3a yumo? ““. Siin ja edaspidi tdlkija mérkused.
2 Originaalis ,,Kuuea eneea*.
? Zekaa (vn zex, saxnouennsiii, kroonuliihend 3K) — Eesti poliitvangide kdnepruugis vahialune, vang.
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Niipalju kui mulle on teada, ei leidu meie tsensuurivabas kirjanduses (vahest peale P.
G. Grigorenko ,,Hullumeelse motteid**, vendade Medvedjevite ,,Kes on hullumeelne?* ja
veel mone liihiiilevaate) piisavalt iilevaateid Serbski-nimelise instituudi kohta, ehkki huvi
selle kurva kuulsusega asutuse vastu on muidugi suur. Nii et vdib-olla mu iilestihendused
tdidavad mingil mééral seda vajakut, aga, mis peamine, innustavad tegudele mone palju
pddevama ja kogenuma. Nii ma oma t66d votangi — nagu osa prof Serbski-nimelise Moskva
instituudi, GULAGI iihe kodige kurjakuulutavama tsitadelli, kus valitseb iilim digusetus ja
sooritatakse kontrollivdliseid katseid kaitsetute arestandiajude kallal, kollektiivsest
avalikustamisest.

Koigile Noukogude teisitimotlejatele, kes on sattunud psiihhiaatriliste repressioonide
ohvriks, erivaimuhaiglate tdnastele ja eilsetele vangidele ma need iilestihendused
plihendangi. See on mu voimetekohane panus voitlusse selle vahest kdige jalgima poliitilise
terrori ja vdgivalla moodusega meie valgustatud péevil...

Buvi cosopume, ookmop, s 300pog?

a mesHcoy mem MouM poOHbIM CKA3aU,

ymo OoeH s, u Y4mob OHU MeHs

HeMeONleHHO 8 OObHUYY OMNPAGIAIU?

Ax, ookmop, doxmop! Ilpaso, vl uyoax,

U 00HO20 NOHAMb HEe MONCeme HUKAK:

umo Mue Ooe3Hb MOs - OMpPaod.

300posbs sauezo u 0apom MHe He HAOO.
300poswvs saweeo, komopvim vl O 0 71 b H bl!
Mou cnosa eam kaxcymces cmeuinvl?

Ho npaso, 0ookmop, noo bonvuium comneHvem
K 0 2 0 cax)camy ce200Hsl 8 HCeNmblil OOM:
MeHS UIb 8CeX, KMO 8 OUKOM 031100/1eHbe
sonnyromes kpyeom!..’

(XIX sajandi 16pu tundmatu autori luuletusest ,,Hullumeelne* (,,Cymacueowmii).

‘Moicnu  cymacweowezo: Hzbpannvie nucoma u evicmynienus Ilempa Ipuzopvesuua [puzopenxo. —
Awmctepnam. @onn umenu ['epriena, 1973.

5 Xopec Mensenes, Poit Mensenes. Kmo cymacueowuti? — Macmillan, London, 1971.

¢ Radgite, doktor, et terve ma? /Ent samas mu perele te teada andnud,/et haige ma ja mind tuleb kohe haiglasse
panna? /Ah, doktor, doktor. Kiill olete ikka veidrik, /ei suuda te kuidagi aduda iiht: /et mu haigus on mulle
roomuks. /Teie tervist pole mul iildsegi vaja. /Teie tervist, milles olete ise t & b i n e!/ No tdesti, doktor, suure
kahtlusega /k e d a téna kollasesse majja kinni panna: /mind voi koiki, kes metsikus vihas /limberringi
tomblevad!...



KROPOTKINI POIKTANAV 23

,Kui palju on Moskvas raudteejaamu?* — , Uheksa. Jaroslavli, Saveljevi... Koos Rjazani
omaga, pole selge, kas see on jaam voi platvorm (KalatSenkal), isegi kiimme.*

,Kui palju on lennujaamu?* — Painutame sdrmi: ,,Vnukovo, geremetjevo. .. Viis!“

,»Aga kui palju on vanglaid?*

Selgub, et ka seda pole raske éra arvata.

,Butorka, see on koige kuulsam, iidne, seal istus juba PugatSov... Matrosskaja
TiSina... Krasnaja Presnja, see on iileliiduline tapivangla... Taganka lammutati HrustSovi
ajal... Veel on Lefortovo, KGB vangla. Veel on Lubjanka sisevangla, kdige saladuslikum...
Koik. Viis!*

,.Kuus, vdidan mina.

Jah, seda viimast, ilma trellideta akendel, ametlikult nagu vanglaks ei loetagi. Ent
sellele vaatamata pean ma seda koige ehtsamaks ja peaaegu kdige kurjaendelisemaks
vanglaks.

Ehkki pikalt seal ei istuta, on nagu tapivangla.

,Kuidas kellelegi, iitlevad mdned, ,,kuidas kellelegi...“

Kropotkini pdiktdnav 23. Otse Moskva keskel. Kiviga visata Krimmi sillani, Smolenski
védljakuni, vélisministeeriumi korge majamiirakani... Silmatorkamatu vanamoodsas stiilis
ehitatud kolmekordne hoone, vaikiva halli taraga lmbritsetud — vaevalt ei keegi selles
mirkab peenikesest traadist amblikuvorku, mis sinna tommatud signaliseerimaks pdgenemise
korral... Noh aga sisehoovis olevad lambakoerad ei haugu, nood on dresseeritud...

Instituut ulatub fassaadiga Kropotkini pdiktidnavale, tagakiiljega kérarikkale
Smolenski puiesteele ning on ka sellest kiiljest kindlalt tokestatud 25korruselise marslase
moodi raudbetoonist jalgadel elumajaga (Smolenski puiestee 6-8). Instituuti sissepdds on
kiiljelt, Stukini tinavalt nr 19. Siin paikneb silmatorkamatu piisla ja siia keeravad Sadovaja
ringilt tdhelepandamatult sisse ,rongad“’. Igast kiiljest i{imbritsevat seda iileliidulist
psithhiaatriavanglat, igasuguste Oigusteta zekaade kallal toime pandavate kontrollimatute
eksperimentide laboratooriumit, muidugi vdga vajalikud ametiasutused, millel pole aimugi,
missugune koletis on nende ligi sokutatud. Siin on NSV Liidu Haridusministeerium
(Smolenski puiestee 4), valguse ja teadmiste tsitadell... Kiilje peal, Kropotkini tdnavas majas
nr 38 asub N. K. Krupskaja-nimeline lasteraamatukogu ja UTUI® ,Biotehnika“ (vaat selle
asutusega minu meelest on Serbski instituudil kindlasti kontaktid)... Samas majas on
pelmeenibaar... Veidi kaugemal, tédnavanurga on kauplus ,,Berjozka*”, sinna pistavad nina
vilismaalased... Vaikse Kropotkini pdiktdnava vanaaegsetes viairikates héirberites asub
tdiesti vOimatu asi... ajakirja Latinskaja Amerika toimetus! (Kropotkini pdiktdnav 24) ja P. A.
Kropotkini majamuuseum (Kropotkini pdiktidnav 26, siin, selles majas siindis suur riigi kui
isiksuse ahistaja eitaja)... Ei, halli betoonseina taga vaevlevatel zekaadel on vdimatu ette

7 ,Ronk*“ vdi ,,must ronk* — vangide transportimiseks kohandatud viikebuss voi veoauto, mille veokastile on
chitatud spetsiaalne kong vangide ja konvoisddurite jaoks.

8 UTUI - iileliiduline teadusliku uurimise instituut (vn Bcecoio3ublii HayuHo-UCc1e008amenseKull UHCIUMyn,
BHUM).

? Sellist nimetust kandis valuutakaupluste vorgustik NSV Liidus, kus vilismaal té6tava Noukogude kodanikud
said lisaks vilisvaluutale ka seda asendavate boonide ning sertifikaatidega osta vélismaiseid tarbekaupu ja
toiduaineid, mida riiklikus kaubandusvorgus ei olnud.



kujutada, millised eksootilised, rahumeelsed ja kirevad — kas siis tdesti on selliseid olemas? —
ametiasutused asuvad neist saja meetri kaugusel!



,NEKIPELOV, KOOS ASJADEGA!“

Teisipdev, 15. jaanuar 1974. Enne &ratust, umbes poole kuue ajal, avanes 1d0ginaga mu
Butdrka tiksikkambri toiduluuk'...

,Nekipelov? Nimi-isanimi?.. Koos asjadega!*

Koik oli selge. Tapp instituuti. Siida vopatas. Ongi kdes minu kord. Panen asjad
kiiruga kokku, teen voodi iiles ja ootan. Suure vaevaga seon voodiriided sdlmega kokku.
Teises kdes on kott isiklike asjadega. Kdnnin koos vertuhhaiga'' kaua modda pikka koridori,
mille porand on tehtud vanaaegsetest, libedatest ja tihti pestud plaatidest. Molemal pool on
kambrid.

Neist iihe juures vertuhhai peatub ja minuga liitub hallis liihises palitukeses umbes
28aastane kutt. Kées on tal viike hallist kaltsust sdlmkomps ja ta vaatab huviga mu kétt vilja
venitava koti peale. Meid viiakse vilja ja médda hoovi minnes satume juba tuttavasse
vastuvOtukorpuse vaheruumi, kus anname dra voodiriided. Seejdrel pannakse meid iihte
kogumiskambrisse luku taha. On kiilm. Peaaegu lae all asuv (kuhu ei kiiiini) asuv trellitatud
aken on pédrani, millest voolab valget pakaselist Shku nagu pastat tuubist.

,»Ega juhuslikult dunakest ole?* kiisib kutt mu koti poole noogutades.

,E1. Kompvekke on. Tahad?*

Kostitan. Saame tuttavaks. Minu paarimehe nimi on Volodja. Moskvalane. Istub juba
ligi kaks aastat. Kassiitas'? ja tunnistati siitidimatuks. Siin istus ,,tunnistatute* kambris ja niiiid
pole tal aimugi, kuhu teda ,,sikutati‘.

Lausun, et kdige tdendolisemalt Serbski instituuti.

»Serbskisse?...“ Volodja tdombub kahvatuks. Aga ta on juba tunnistatud... Jarelikult,
imberhindamine? Vdivad paljastada? Kuidas ennast iilal pidada? Ta on ilmselgelt endast
viljas ja tdielikus drevuses.

Aga kambrisse hakkavad jérjepanu, iihe- ja kahekaupa, saabuma uued ning juba
sumises see nagu mesilasetaru, tiitudes tubakasuitsu ja higilehaga. Tavaline krimkapublik,
mitte Gihtki huvitavat ndgu. Nende seast eristub platnoi”® kommetega jubedavditu
viljandgemisega mehike, mingi tuntud Moskva varas Marjina RostSast. Viike, kortsuline,
umbes vdhem kui viiekiimne aastane. Ent pilk on tal vahe ja ennastkehtestav ning kamber
grupeerub tema limber. Ta vOtab kotist ja nditab kaht jdnesenahkset talvemiitsi, mille on
kambris kaardimdnguga voitnud. Aga peas on tal ruuge rebasenahkne... ehkki see on
kulunud véljandgemisega. Mulle on kdik see juba tuttav ega pane imestama. Igavusest uurin
seinakirjutisi. Need on tehtud pliiatsi, naela voi pdleva tikuga: ,,Kolja, viiakse Serbskisse.
Oleg.“, ,,Natasa, mind tunnistati. Elevant.” ,,Ootan tappi Serbskisse*... Mul hakkab kellegi
karjetest ebamugav, sellest lakoonilisest ,,mind tunnistati“ voogab mingit tumeda
ettekuulutust.

Venivad tunnid. Jagatakse lusikaid ja leiba, antakse hommikusdoki, milleks on vedel
puder. Veel tunni aja pérast viiakse koik viiekaupa juuksuri juurde. Juuksurist zekaa ajab
habemikel masinaga parra maha. Seejirel antakse kdsk piiksid alla lasta ja teine zekaa
majandusteenindusest ajab samasuguse masinaga maha kubemekarvad. Piigatakse ka
kaenlaaluseid. Mis seal ikka, juba 16hnab meditsiini jérele. Profiilaktika! Mida?.. Nahtavasti
teist moodi Serbski instituut vastu ei vota.

1% Toiduluuk (vn xopmywxa) — umbes 40x40 cm suurune luuk kambriukses, mida kasutati ka lauakesena.
Toiduluugi kaudu anti vangidele korraldusi, jagati toitu, esitati dokumente allakirjutamiseks jne.

' Vertuhhai (vn eepmyxaii) — halvustav nimetus vangivalvuri kohta.

12 Kassiitama — haigust teesklema, simuleerima.

1 Elukutseline kurjategija, vanglate ja vangilaagrite ,.korgemasse seisusesse® kuuluja.
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Naaseme kambrisse. Ootame. Meid on juba ligikaudu kakskiimmend. Kdik ei mahu
pinkidele dra. Kes istub porandal, kes kiikitab seina vastu ndjatudes, kes istub kompsul...
Mina hoian Volodja ligi.

AKkki kostub ukse tagant koridorist metsik kisa:

,,Oi-ai-ai! Pole vaja! Oi! Arge pekske! See on minu oma! Minu! Kampsun, tdesti,
minu omal..*

Kiimnekonna minuti pérast tdugatakse ruumi inimene, kes on vordlemisi kummaliselt
ja talve mottes kergemeelselt riides. Tal on seljas pleekinud lithike nabani ulatuv soduri
vormipluus ja samasugused pleekinud kitsukesed pahkluudeni ulatuvad kalifeepiiksid. Jalas
katkised noorideta kingad, ,kotad”, aga peas tilluke vildist miitsike, mis sarnaneb juudi
jarmolkale, sellistega tavatsevad vanamehed leilitamas kéia. Jarmolka all on selline lai
tedretidhniline koomiline vene nédgu, et on voimatu naeru tagasi hoida.

Kamber silmitseb uustulnukat. Pikapeale selgub seos hiljutiste koridorist kostunud
karjete ja tundmatu kummalise riietuse vahel.

,Kas sina karjusid?* kiisib varas Marjina RostSast.

Vildist jarmolkaga inimene noogutab.

,,Nii et sina, s-suuka'®...“ varas ajab end piisti ja astub ilmselt arvetediendamiseks ligi.

,»3a ju ei tea midagi!“ kisendab Jarmolka. ,,Ei tea!*

Ent koik saavad juba aru, milles on asi. Asjade kontrollimisel, mis on kohustuslik
vangi lahkumisel vanglast, selgus, et tal ei ole {ihtegi arvestuskaardil kirjas olevat asja ja ta on
iileni riietatud vdOrastesse roivastesse. Ehk mis on kelleltki kambris &ra voetud (voi
kaardimdngus voidetud). Vertuhhaid andsid riisujale siidamest nahatdie, votsid temalt vodrad
asjad dra ja andsid vastu mingisugused soldatikaltsud. Nédhtavasti votsid ka kompsu édra.

Vaatamata kogu varaste ,eetika“ metsikusele, on selline dravotmine reeglitega
vastuolus. Lisaks veel ilmselge argus ja see porssakisa... Tulemas oli omakohus Jarmolka iile
ja juba libistas Rebasemiits kdeservaga kaks korda Jarmolka nina pihta, ent samas 1dgises
ukseriiv ja kolas kasklus:

,»Vilja tulla!*

Koik laaditi ,,ronga“ peale. Viimasena, juba polvili, tdugati meie juurde Jarmolka.

Soéidame! Anna minna, Serbski instituut! Uusi 1011e tuuakse!

' Suuka (vn cyxa — lita, emane koer) — vargaseadustest lahti delnud vdi sellest vilja heidetud ja seetdttu
lindpriiks kuulutatud platnoi voi muu vanglaseaduste vastu patustanud lihtvang.
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KOHTUPSUHHIAATRIA INSTITUUT

,Professor V. P. Serbski-nimeline Kohtupsiihhiaatria Instituut on nodukogude keskne
teadusliku uurimise asutus, kus lahendatakse kohtupsiihhiaatria teoreetilisi ja praktilisi
kiisimusi. Moodustatud 1921. a Moskvas. Instituut teostab kohtupsiihhiaatrilisi ekspertiise
keerukamate  ja  vaieldavamate  juhtumite puhul, t66tab  vélja  kriteeriumid
kohtupstihhiaatrilistele hinnangutele vaimuhaiguste ja piiriseisundite erinevate kliiniliste
vormide puhul. Samuti tegeleb instituut metoodilise juhtimistddga perifeerias, todtab vilja
juhendmaterjalid kohtupsiihhiaatrilise ekspertiisi ja sundravi alaste kiisimuste kohta, kutsub
perioodiliselt kokku {ileliidulisi ndupidamisi kohtupsiihhiaatria alastes kiisimustes, valmistab
ette ndukogude psiihhiaatrite kaadrit, iildistab teaduslike uurimiste materjale ja avaldab neid
perioodiliselt ilmuvates kogumikes.*
(Suur Noukogude Entsiiklopeedia, koide 41)
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APELSINIKOORED

»Ronk® jdi seisma, ronisime {iiksteise jdrel vélja ja vaatasime ringi. Hoovis iimmarguse
kaarega sissepddsu juures nidgime kahepoolset ust, ldbi mille viidi meid avarasse
mosaiikpdrandaga vestibiiiili. Lai kulunud astmetega trepp viis iilespoole. Liihikest kasvu
kapten, kes oli ,ronka® saatnud, jooksis kiiruga kohale, hoides portfelli, kus olid meie
toimikud.

Koik kakskiimmend viis meist pandi luku taga hoonesse, mis koosnes kahest toast
ning kus oli kdimla ja umdvalnik'’. Suuremas toas paiknes pikk laud, millel sai istuda.
Seadsime end sisse kuidas keegi oskas. Rebasemiits vaatas uhkusega oma kraami iile, mille
oli kotist vélja votnud. Jarmolka kiikitas noruspéi nurgas.

Kédimlas rippus hoiatus: ,,Apelsinikoori kempsupotti mitte visata!* Kuhu meid oli
toodud? Teade ndis uskumatuna. Kelle jaoks see oli? Muidugi ei hakka me apelsinikoori
kempsupotti viskama! Olin isegi kindel, et kui sel hetkel oleks sinna tekkinud apelsinikoori,
oleks need sedamaid vélja Ongitsetud ja ahnetesse inimtoidu jérele igatsevatesse suudesse
topitud.

'3 Seina kiilge kinnitatud umbes 2-liitrine immargune tilaga alumiiniust kéte vdi nio pesemisndu.
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PSUHHIAATRILISE EKSPERTIISI SKEEM

nInstituut teostab kohtupsiihhiaatrilisi ekspertiise keerukamate ja vaieldavamate juhtumite
puhul...“ Paistab, et Suur Noukogude Entsiiklopeedia méératleb digesti instituudi tegevust.
Nimelt kui ambulatooriumite ja haiglate spetsialistid ei suuda kindlaks teha oma patsientide
vaimuhaiguse olemasolu ja selle iseloomu, saadetakse haiged Serbski nimelisse instituuti.
Toendoliselt tunnistatakse enamus erivaimuhaiglates (MVD alluvuses olevad vangla tiiiipi
haiglad) voi1 tavaliste vaimuhaiglate (tervishoiuministeeriumi alluvuses olevad)
eriosakondades viibivad kurjategijaid siitidimatuteks ilma Serbski-nimelise instituudi abita.
Ent poliitilistes paragrahvides siitidistatavad (VNFSV KrK paragrahvid 64-70, 72 ja 190")
suunatakse reeglina harva kohalikesse psiihhiaatriakliinikutesse uuringule ja veel harvem
tunnistatakse seal haigeks. Nii nditeks tunnistati 1969. a mértsis omakirjastuslike materjalide
levitamise siilidistusel arreteeritud Stavropoli keemiainsener Oleg Solovjov vaimuhaigeks
Stavropoli oblasti vaimuhaiglas. Kuid mone viimase aasta jooksul on temataolisi inimesi,
pdrast viieminutist ambulatoorset uurimist ja ilma statsionaarse uuringuta kohalikus
vaimuhaiglas, {iha sagedamini suunatud Serbski instituuti. Leidub erandeid, nagu Kiievi
matemaatiku Leonid Pljusts’i juhtum, kellele ei tehtud iildse statsionaarset uuringut.
Ambulatoorselt uuriti teda iiks kord Kiievis tsiviilpsiihhiaatrite ja kaks korda Moskvas
Lefortovo vanglas Serbski-nimelise instituudi psiihhiaatrite poolt. Kaks viimast uuringut
laksid siitidistuskokkuvdttesse kirja statsionaarsetena.

Raidkides psiihhiaatrilisele uuringule allutatud poliitvangidest, pean silmas terveid
inimesi, keda on tunnistatud siitidimatuks.

Tuleb mairkida, et pean tinglikuks mdistet ,,poliitvang. Enamus voimude poolt
VNFSV KrK paragrahvide 70 ja 190" alusel represseeritud ndukogude vange, ei ole rangelt
vottes poliitvangid, kuna nad ei tegelenud mitte mingisuguse selgekujulise poliitilise
tegevusega ega kutsunud iiles muutma NSV Liidus kehtivat valitsus- ja riigikorda. Koiki neid
inimesi represseeriti kodanikutegevuste, inimdiguste kaitse ja noudmiste eest, et voimud
voimaldaksid konstitutsioonilisi vabadusi, ent sageli lihtsalt moraalse protesti eest. Nende
inimeste iseloomustamiseks nimetakse neid samuti vahel ,teisitimotlejateks voi
,»dissidentideks* ja veel ei ole leitud rahuldavat méératlust. Rahvusvahelise organisatsiooni
Amnesty International poolt hiljuti vélja pakutud formuleering ,,sliiimevangid* pole samuti
tdiesti tdpne, ehkki see on nihtuse sisu kirjeldamisele kdige 1&dhemal.

Minu ambulatoorne uuring viidi Vladimiri oblastihaiglas 1dbi 14. septembril 1973.
Minuga peetud viieminutise vestluse jirel andis komisjon hinnangu: ,Liigne, ililemdirane
dkilisus, upsakus... Kalduvus ,tdeotsimisele”, ,reformaatorlusele, aga samuti
,opositsioonilisele” reaktsioonile. Diagnoos: loiult kulgev skisofreenia vo1 siis
psiihhopaatia... tdpsustamiseks on vajalik suunata statsionaarsele uuringule.” Ja uurija
kirjutas médruse mu uuringule saatmiseks Serbski-nimelisse instituuti. Mainisin uurijale, et
oleks kiirem ja odavam viia selline uuring ldbi Vladimiris, mille peale ta kostis: ,,Meie
vaimuhaiglas ei ole spetsiaalset osakonda, me ei suuna siia kedagi. Siin pole akendel trelle.*
See oli ilmselge vale nii trellide kui ka vangide kohta. Vladimiri vangla nr 1 kambris nr 40
istus minuga koos inimene, kes tegi Vladimiris ldbi statsionaarse uuringu. Kuid too oli
tavaline kriminaalkurjategija, keda siilidistati riigivara riisumises. Uurija lihtsalt oli
veendunud, et Serbski instituudis, kus oli juba korduvalt tdiesti terveid dissidente
stiidimatuteks kuulutatud, leiab mu ,loiult kulgev skisofreenia® kinnitust, st mind
tunnistatakse haigeks.
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ROHELINE KANNUKE

Motisklused apelsinikoorte teemal katkestas sisse astunud valvur:

,» Viljakutsele! Kes on esimene?*

Esimestena minna soovijaid osutus palju ja valvur véttis tolle, kes seisis uksele kdige
lahemal. Seejérel viis veel lihe vilja, aga jargmisel korral sisenes paber nipus.

,»Kes teist on Ne-ki-pe-lov? luges ta silpide kaupa.

Astusin ettepoole. Kdik vaatasin mind iillatuse ja huviga. Mille eest teda niiviisi esile
tostetakse. Valvur viis mind vastuvéttu ja pani ukse juurde istuma, sonades: ,,Oodake.*

Oodata ei tulnud kaua. Mind kutsuti kabinetti. Laua taga istus arst. Tal oli suitsumehe
kollakas nédgu, tumedate prillide taga olevad siligaval asetsevad silmad meenutasid 6okulli
omi. Hiljem sain teada, et see oli Albert Aleksandrovit§ Fokin 4. osakonnast. Nimelt tema
saatis paljusid dissidente psiihhiaatriavanglatesse.

Fokin téitis haigusloo kiilge klammerdatud blanketti. Pdrast sarja tavalisi kiisimusi,
mis puudutasid mu siiiidistust, haridust, viimast todkohta ja lapsepdlve haigusi, kiisis ta dkki:
»Aga kuidas te kollektiivis kditute? Kas suhtlete kergesti inimestega?“ Kehitasin dlgu.
Kiisimus oli ndme. Peale selle olin enda jaoks otsustanud, et ei lasku psiihhiaatritega iildse
vestlustesse.

Laual oli minu toimik — punnis mapp ligikaudu sajaviiekiimne lehega... Arvan, et see
oli mu vanglatoimik, mida ei tohi segi ajada eeluurimise omaga. Vdimalik, et ka see oli
Serbski instituuti saadetud.

Kui formularid olid tédidetud, viisid kaks paksu pdetajat'® mu sauna. Valge sitendav
kahhel oli piinaks mu silmadele. Hoidjad késkisid mul lahti riietuda ning toppisid riided ja
kdik asjad kroonulikku haiglakotti, lausudes, et osakonnas antakse mulle siitia. Minu katseid
jétta enda kétte kriminaalkoodeks ja kriminaalprotsessikoodeks ei saatnud edu — ,,pole ette
ndhtud“. Vihikud panid hoidjad korvale, et viia need arstile ldbivaatamiseks — ndnda on ette
nihtud, need antakse tagasi arsti loal. Veel iiks psiihhiaatriline ,,pole ette ndhtud®. Jumal kiill,
kui palju on ikka GULAGIs neid ,.ette ndhtud* ja ,,pole ette ndhtud! Nad votsid dra kammi,
prillid, samuti pastaka kinnitades, et arst lubab neid kohe kasutama hakata. Vabastanud mu
neist ithu koormavatest esemetest, panid pdetajad mind vanni ja lendlesid mu iimber nagu
niimfid. Uks hddrus seebise §vammiga selga, teine valas kopsakast kooruva emailiga
rohelisest kannukesest mu pédhe sooja vett. Kannuke nigi vilja nii vanamoodne ja paistis
sellise rahuliku ja kodusena, otsekui oleks see siia kandunud kaugest-kaugest lapsepolvest.

' Originaalis vn nanbka.
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EKSPERTIISI MAARAMISE ALUSED

Uurija méérab ekspertiisi selleks, et saada andmeid kohtualuse psiitihilisest tervisest ja tema
voimest anda endale aru sooritatud kuriteost. Ekspertiis mddratakse ka juhul, kui on olemas
oiend, et slilidistatav on juba varem olnud psiihhiaatrilisel arvel ning viibib v6i on viibinud
pstihhiaatri jérelevalve all. Eeluurimisel oleva inimese ekspertiisi suunamiseks pole vajalik
prokurori ndusolek (VNFSV KrPK paragrahv 188). Kena lugu! Siseministeeriumi siisteemis,
kus nii uurija kui ka prokurdr on iithesama ametkonna palgalehel ja saavad tootasu kitte
samast kassast, prokurdri poolset kontrolli eeluurimise iile sellisel juhul enesestmoistevalt
lihtsalt pole. Meie prokurdrid ei armasta iildse uurijatega vaielda. Milleks neile see? Nii
ithtedel kui teistel on liks eesmark, kaitsta riigi huve. Ja tdde siin ei nduta, see pole vajalik.

Aga kui asjale ldheneda demokraatliku kohtupidamise kandi pealt? Kuidas siis nii?
Tuleb vilja, et iga inimene voOib sattuda psiihhiaatrilise uuringu alla mitte liksnes tema
ndusolekuta selleks, vaid ka vastu tema tahtmist. Selleks piisab uurija ,.sisemisest
veendumusest (mis, huvitaval kombel langeb alati kokku {lemuste ,sisemise
veendumusega“), et siilidistatav on vaimuhaige. Uurija kirjutab suunamise ja vangistajad
pistavad inimese hullukoikusse! Kui teiega on nii juhtunud, siis tdenéoliselt te sinna jadtegi.
Kui te juba vaimuhaiglasse sattusite, jarelikult ei ole teiega kdik korras. Kindlasti leitakse
midagi... veendumused, kahtlused, motted jne. ,,Otsige ja leiate!* 6eldakse arstidele. Ja arstid
otsivad. Ja... leiavad. Leiavad isegi kui uurija on ekspertiisimadruse kirjutanud drritusehoos
siiidistatava vastu, voi seetOttu, et sai sugulastelt altkiemaksu, voi tal lihtsalt tekkis tuju
kolleegist pudelikaaslasele vdédnata. Arstid ei saa enam midagi muuta, nad leiavad tingimata
midagi, kuna ei saa vastu seista uurija ,,sisemisele veendumusele* ja jérelikult ka korgematele
voimudele. Loppude 16puks on ka nemad riigi huvide eest viljas ja teenivad valitsust, aga
mitte Asklepiost. Ja nii nagu prokurér uurijaga, rivistuvad ka nemad kaks kord kuus
korralikult palgasappa.
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TERVIST, HULLUD!

Kiimbluse jarel viisid pdetajad mind trepist liles teisele korrusele. Siin, koridori 16pus oli 4.
osakond, millest kéisid ldbi koik dissidendid. Parkettpdrand oli kiitiritud libeldikeliseks.
Mustajuukseline tatarlannast meddde naeratas mulle nagu ammu kaduma ldinud, ent tihtdkki
naasnud sugulasele. Naine tegi palatiukse lahti ja ma astusin avarasse tuppa, kus oli kaks rida
valget vérvi raudvoodeid, mis olid kaetud roheliste kaamelivillast tekkidega. Ka siin oli
parkettporand, mis samuti ldikis. Toa keskel paiknes pikk ruudulise kdogivakstuga kaetud
laud. Kahe tohutu suure akna alumised osad olid kaetud valge vérviga ning nende kohal
ndgin helesinist taevast, puudelatvu ja rddudega elumaja! Ja mis kdige tdhtsam — akendel
polnud trelle! (Hiljem, aknaklaase kontrollides, sain sellest ,,muretusest” aru — klaasid olid
166gikindlad, purunematud).

Kiskudes end lahti hingehaaravast vaatest, ndgin viimaks minu uue kummalise
maailma asukaid. Zekaad lesisid voi istusid vooditel, ent neil polnud midagi tihist nende
kurnatud inimestega, keda harilikult nimetatakse zekaadeks. Need oli tavalised haiged
harilikus haiglas, riietatud tavalistesse triibulistesse pidZaamadesse ja flanellist halattidesse.
Istujad laua taga ja méngisid doominod. Nagu tibusid hauduv kana istus ukse juures paks
naispdetaja. Nagu hiljem négin, oli ta taburetiks liivakast tulekahju kustutamiseks. Raadio
iitirgas. Medodde viis mu sissepddsust paremal asuva tiihja voodi juurde. Naeratas: ,,Tundke
end nagu kodus. Teil on siin mugav.*

Naine ldks vilja ja mina istusin voodile, piitides tunda end nagu kodus, vaatasin uue
olukorraga harjudes ringi. Palati asukad silmitsesid mind draootava tdhelepanuga. Sama tegi
ka pdetaja. Minust vasemal asuvas voodis lamas liikumatult ttheda musta habemega noor
poiss. Ta silmad olid kui kaks musta ava alabastrist maskis. Ta sarnases Jumalaga juttu ajava
rabiga ja oli ndhtavasti ainuke, kes suhtus minu saabumisse tdieliku likskdiksusega. Muide,
ka parempoolne naaber ndis olevat tdiesti osavotmatu. Tekki keeranuna lamas ta kiiljeli,
ndoga minu poole ja niris keskendunult kiiiisi.

Tadhendab need siis ongi ,.hullud“? Eeldades, et olen neist ainukesena mittehull,
otsustasin esimesena juttu alustada. Keegi neist on ometi jutukas ja reageerib mu hiilele.
Vahest ehk keegi saab isegi aru ja vastab...

,,Kust te, sdbrad, olete?* parisin, ,,mille eest te siin viibite?*

»See, kes on teist vasemal, on mdrtsukas,” kdomises hdil laua tagant, kus mingiti
doominod, ,,tegi oma ema ja noorema Oe haamriga kutuks. Paragrahv 102, sama mis tollel,
kes on paremal pool. Too on varas. Tdielik hull. Ta kargab 60siti kallale.*

Tabades éra, et temast radgitakse, Kiilintes60ja naeratas, tdi kuuldavale lithikese drina
ja hakkas veel kiiremini 1dugadega todle. Tundsin, et mulle aetakse kdrbseid péhe, kuid
mooda selga hakkasid jooksma sipelgad. Aga mis siis, kui ta 00sel tdesti mu korvast
hammastega kinni hakkab?

,Aga mille eest teid siia kupatati?* uuris liks laua taga istujaist.

,, 190!

,,Mis, kas see on poliitiline?*

,Midagi sellesarnast.*

,,00, meil siin juba on politikaane,” teatas kellegi 10bus hiil. ,,Vaat siin on iiks, aga
seal teine. Hei, Vitja! Matvejev!*

Nurgas asuvast voodist kerkis iiles pea. Kutt oli umbes 25-26aastane, meeldiva néo,
hallide silmade ja horedate nisukarva bakenbardidega. Ta naeratas ja venitas end uniselt.

Olin illatunud, sest esimest korda oma pooleaastase vanglateekonna jooksul kohtasin
kedagi minuga samasuguse siilidistusega ja dkki tabasin end sellelt, et kiilvan teda
kiisimustega iile.

,Kas teil on 190'? Kust te olete?
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,,Jah, samuti. Olen Rostovist.*

Mu ajus liigahtas dhmane kahtlus.

,Millises vanglas te olite?*

,,Butorkas.*

,,Milline kamber?*

,,Kuuekiimne neljas.*

., Tahendab te olete vist ..., Seik“?

Kutt naeratas meelitatult.

,,Oige.

Naeratasin samuti. ,,Seik“! Meenutasin Butdrka halli kiilma kambrit, kus olin
esimesed kaks 00d meeleheitlikult lutikatega voidelnud. Kambriseinale oli kraabitud
detsembrikuu kalender, aga allpool tuli hoolikalt viljatoodud allkiri: ,,Seik — antikommunist.
Rostov.* Igapdevane kuupdevade kraapimine oli 1dppenud otse uue aasta eel, ndhtavasti viidi
vahialune kuhugi. Ja niitid oli ta siin. Selline hirmuiratav tiitel ja nii pehme, peaaegu
poisikeselik nagu.

,,Siin on veel iiks 190'ga, aga praegu ta magab. Vaat seal, minust kolmandal voodil.
Tema on ka Rostovist.*

Hiiva, 10gista 1ougu, Kiilintesodja, 10gista!l Enam ma sind ei karda, ma pole iiksi.
Hakkan aru saama, et tegelikult ei ole siin kuigi palju tdelisi hulle.
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LOUNASOOK

Viktor Matvejeviga jutlemises ja tutvumises lendab aeg mérkamatult. Lounas6ok! Zekaad
elavnevad silmnéhtavalt, nende nédgudele tekib mingi kohuorjalik pidulikkus. Laualt
koristatakse doomino ja male. Tuuakse lusikad ja taldrikud korralikult viiludeks Idigatud
musta ja valge leivaga. Ohoo, kolmeteistkopikane Moskva ,,16ike*“-batoon! Lauale asetakse
rohekad emailkruusid kompotiga. Pooleaastase vanglasoomaaegade jirel niib selline
serveerimine lausa kuninglik. Zekaad istuvad lauda ja nagu kuninglik kodgililem ujub
palatisse poetaja aurava kandikuga.

Palatis on 13 inimest ja koigile laua taga ruumi ei jagu. Mustahabemeline
mortsuk-,,rabi“ ja kangestuses ,reaktiivikud®“ 10unastavad oma vooditel. Koos nendega ka
mina kui uustulnuk. Pdetaja toob vahariide ja laotab voodijalutsile.

Esimeseks roaks on siligavatesse alumiiniumtaldrikutesse kallatud rammus rassolnik.
Soolakurgi viilude, praetud sibula ja vaata et lambaneerudega. Igatahes on liha olemas.
Lisatud on koort. Koik on vdga maitsev. Teiseks antakse midagi iildse ettekujutamatut —
praeahjus kiipsetatud makaronivorm lihaga. Munakollasest koorik krdmpsub hammaste all.
Viimaseks, kolmandaks, on pool kruusitéit kuivatatud puuviljadest kompotti, mis on tdiesti
korralik ja maitsev.

Kohu tdis parkinud zekaad 166vad nurru nagu kassipojad. Poetaja pakub lisa, ent
vihesed votavad.

Heidan pilgu zekaadele. Nagu igas kambris torkavad silma moned juhtoinad — kdige
jultunumad, pdhimdttelagedamad ja ldrmakamad. Siin on umbes 20aastane mustajuukseline
ahvi moodi kutt nimega Beskov ja sama vana teine, ent tema on heledapdine kddbus-atleet
Lukaskin. Minu paragrahvikaaslane Viktor Matvejev on néhtavasti samuti 1abil66ja inimene
ja sugugi mitte viimane inimene palatis. Jilgin teist ,,poliitilist. Too on vaikne ja hoiab
omaette. Keskmist kasvu, sarnakas, tumedate vidukil silmadega. Ta nimi on Vanja Radikov.
Ta on Matvejevist vanem, nii 33aastane. Palatis on valdavalt noored, vaid iikks inimene on
minuealine vdi veidi vanem. Too on tiise ja raskepdrane, horedate hallide juuste ning
kuusarnase heastidamliku ja targa ndoga. Hinnates vilimuse jdrgi, otsustasin, et ta on
tatarlane voi usbekk. ,,Mille eest ta siin on?* vilgatas peas mdte.

Louna jdrel suundusid peaaegu koik kdimlasse suitsetama. Eeskirjade kohaselt on
parast lounat pooleteisttunnine puhkus ja ma otsustasin seda eesmaérgipdraselt kasutada.
Tundsin dkki kohutavat vasimust. Esimest korda poole aasta jooksul sirutasin ma end mitte
haisval vanglamadratsil, vaid kahe vérske, puhta ja tirgeldatud lina vahel.
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,LOLLID SOOVAD PIRUKAID“
(Praktiliselt stiidimatu staatus)

Noukogude kriminaalpraktikas on siilidivus ja siitidimatus oiguslikud ehk juriidilised
moisted. Kuriteo sooritatud isik tunnistatakse siitidivaks, kui ta saab aru sooritatud teo
asjaoludest ja iihiskondlikest tagajdrgedest. Kaasust arutatakse kohtus ja siili tdendatuse voi
iilestunnistuse korral médratakse siitidimdistev otsus iihes karistusméédraga. Ent kui kuriteo
korda saatnu ei anna vaimuhaiguse tottu endale sellest aru ega moista oma tegevuste
ohtlikkust, ei saa teda kriminaalvastutusele votta. Taoline isik tunnistatakse haigeks, aga mitte
kurjategijaks, ja vastavalt VNFSV KrK paragrahv 11-le ,,voidakse kohtumédruse alusel
kohaldada kohustuslikke meditsiinilisi meetmeid* ehk sundravi. Pange tdhele, ,,voidakse
kohaldada kohtumiiruse alusel®. Jirelikult vdidakse ka mitte kohaldada? Oigupoolest sageli
nii ongi. Naiteks kui kuritegu ei ole kuigi tdsine vOi see sooritatakse, isegi korduvalt, juba
pstihhiaatrilisel arvel oleva isiku poolt. Viimasel juhul hoitakse siilidistavat moned pievad
eeluurimisvangistuse kambris ja selle aja jooksul saadab kohus kutse vahialuse ametlikele
eestkostjatele hoiatusega ja, juhul kui see on vajalik, koos tekitatud kahju hiivitamiseks
tarviliku summa véljandudega, mille jirel lastakse siilidistatav vabaks. Raskematel juhtudel
teeb kohus maéidruse sundraviks iildist tilitipi haiglas vOi spetsiaalses psiihhiaatriahaiglas.
Ehkki sundravi viiakse 1dbi repressiivaparaadi poolt, pole see karistus toime pandud
kriminaalkuriteo eest, vaid seda késitletakse kui ,,kohustuslikku administratiivset meedet.
Stitidimatus seisundis isiku poolt sooritatud kuriteo eest karistusest vabastamist esitatakse
ndukogude digusmdistelise poolt humaansuse ja seaduslikkuse triumfina.

Ent jitame propaganda korvale. Kuidas suhtub kurjategija ise, kriminaalkurjategija,
voimalusse asendada sunnitdo laagris vaimuhaiglasse hospidaliseerimisega?

Noh ja mis siis, arvab ta, ,,lollid s6ovad pirukaid“. Tal ei tule to6tada, tema paikas'’ on
alati piim ja liha, vertuhhaide asemel on arstid, voodi on puhas, ta v3ib voodil lamada ja
tukkuda, medded teevad koik 4ra, tal on digus pakkidele ja kokkusaamistele peaaegu iga paev
ja ta voib aias jalutada... Selles elus on vaid iliks ebamugavus: ta peab iga pdev neelama
tablette, mille toimel hakkab ta magama voi ldheb hullemini... ent selline on taevalike
hiivede hind. Ometi on vdimalik leida vidljapdds. Vaib selgeks Oppida, kuidas medddesid
petta ja mitmesuguste nippidega jétta tabletid alla neelamata... néiteks panna need keele alla
ja hiljem vilja siilitada voi kohida. Erihaiglates on muidugi see raskem, kuid see pole ju
laager ega vangla! Inimese jaoks, keda dhvardab pikaajaline vangistus, on ahvatlus kiillaltki
tugev: viis aastat haiglas voi viisteist laagris?...

Lisaks sellele annab siitidimatuks tunnistamine palju eeliseid pédrast vabanemist.
Jillegi — pole vaja tootada, sest haiglas viibimisega kaasneb teise vOi kolmanda
invaliidsusgrupi saamine lihes elamistoetusega. Jéallegi — ta ei kanna vastutust jargnevate
kuritegude eest... Hei, teie lollid! Mingem meelt lahutama! V3ib rddmsalt juua ja pidutseda,
hullule antakse koik andeks. Rédgitakse isegi, et hullumeelne ei pea maksma tekitatud kahju
korvamiseks, juhul kui tal ei ole hooldajat.

Ja igal kurjategijal on helesinine unistus — saada siliiidimatuks tunnistatud. Kiisitlesin
paljusid laagris ja vanglas ning nende seas, kellega rddkisin ning kes olid teadlikud
psiihhiaatrilisest paradiisist, ei olnud iihtegi, kes poleks sellest unistanud.

Ent kuidas sinna sattuda? Vdib-olla ei ole vene inimene eriti tark, aga tal on praktiline
soon, eriline nupukus, eriti kui tegu on paradiisi paddsemisega. Siin on leidliku mdistuse jaoks
palju voimalusi. Nagu alati on esimesel kohal siinnipdrased niitlejad, nende jérel — rumal

17 Paika (vn naiixa) — GULAGI vangile etteniihtud toiduportsjon.
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eeskuju on nakkav — tulevad jdrgijad ja matkijad. Suur osa kuritegeliku maailma
arreteeritutest voitleb raevukalt koha eest hullude ridades.

Loomulikult on ka wvalik halastamatu. Vdidujooks on julm. Vaevalt kiimnendik
startinutest iiletavad finiSijoone. Minu arvud pohinevad isiklikel vaatlustel ja neid ei saa
kidsitleda dokumentidena, ent eeldan, et 85 voi isegi 90 protsenti vaimuhaiglatesse suunatutes
on psiiiihiliselt terved. 95 protsenti Serbski instituudi 4. osakonna inimestest olid terved. Aga
neist, kes haigeks tunnistati, oli tdeliselt haigeid vahest ainult 25 voi 30 protsenti. Juhtkond
lahendab selle probleemi véga lihtsalt: ta sulgeb selle peale silmad, afiSeerides seejuures kogu
maailmale oma ,,humaansust®. Kabinettides istuvate kdrgete ninade jaoks on selline olukord
isegi kasulik: vaimuhaigete protsent suureneb aastast aastasse ja see suurendab
statsionaarosakondade materiaalseid vOimalusi; aga mis peamine, statistikas vidheneb
kuritegevuse protsent. ,,Sotsialistlikus tihiskonnas ei saa seaduserikkumiseks olla sotsiaalseid
pohjuseid” — taoline kolme meetri pikkusele punasele kangale maalitud loosung rippus
Vladimiri eeluurimisvanglas nr 1. Kui seaduserikkumine ja kuritegevus ikkagi eksisteerivad,
siis on see ,kapitalismi igand®“... v0i vaimuhaiguse tagajiarg. Léhtudes kohtade puudusest
vaimuhaiglates, on riigis haigeid liiga palju. Leonid Pljusts kinnitab, et Dnepropetrovski
erivaimuhaiglas on kolme inimese peale kaks voodit. Isegi Serbski instituudi osakondades nr
2 ja nr 6 nidgin ma inimesi, kes voodite puudumise tottu pdrandal magasid. Pole hullu,
voodite probleemi on voimalik lahendada, kui teha vastavasse majandusplaani korrektiivid.
Tervishoiutdotajate ndupidamisel, kus ma viibisin, rddkis ettekandja, et iiheksandal,
otsustaval, viisaastakul suurendatakse meie kdige mahajdénumat 16iku — psiihhiaatriliste
voodite vorku — niipalju-tuhandete voodite vorra. Tédpset arvu ei mdleta, ent koigi
spetsialiseeritud voodite seast planeeriti kdige suurem juurdekasv psiihhiaatrilistele.

Mida kiill éra ei tee, kui riigis on vaja kuritegevuse protsenti alandada!
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ESIMENE O0O. KOMISJON

Esimene 66 psiihhiaatrilises ,,peeglitaguses®, vaatamata mugavusele ja luksuslikule voodile
(voodi on pehme, traatvorgul) moddus raskelt. Pea valutas, oli vdga palav ja ndgin unes
mingeid oudusi. Paistab, et isegi karjusin unes, millega ma kui oma ,,nupust nikastumise*
kindla tunnusega muidugi valvavat pdetajat rodmustasin. Kdige tipuks unustasin téielikult,
kus viibin ja missugune oli mu jahmatus, kui avanud silmad, nigin kellegi klaasistunud
pilguga, irvitavat ja tiisidiootlikku niigu, mis vaatas kdrvalvoodilt teki alt minu poole. Akki
ajas nigu hambad irevile, pilgutas mulle semulikult silma, aga teki alt ilmus néhtavale
kollane kési ja kutsus mind konksus sdrmega. Oli, mille tdttu vOpatada! Selgus, et Petja
Rimeika, kes oli palatis vahest ainus tdeline lollike, oli sellal, kui magasin, Kiiiintes66ja
asemele mu naabriks kolinud ja niitid drganuna, austas mind oma tihelepanuga.

Kui hommikus6ok ldhenes, kdsti mul mitte siilia, kuna medde tulekul pidin andma
analiilisiks verd. Jarele moelnud otsustasin siiski osaleda mdones puhtmeditsiinilises uuringus,
mis ndhtavasti mind ees ootasid, kuigi mu hoiakuks oli endiselt eeluurimisel mitte osaleda.
Paljugi mis. Sest selles pea peale pddratud maailmas voib kdik sdna otseses mottes minu
vastu tootada. Ja mu keeldumist voidakse vabalt hinnata kui psiiiihilise anomaalia siimptomit.
Seda kiill mitte, maksimum tervemdistuslikkust minu poolt. Muidugi ilma jareleandmisteta
pohimottelistes ja eetilistes kiisimustes. Hakkan arstidega ettevaatlikult rddkima, muutmata
kéditumise pealiini. Aga mdningat meditsiini, mingeid aineid, mis pole vdgivallaga ,,minusse®,
organismi manustatud, voib ka votta. Ja ma 1dksin medoe kabinetti.

Analiilis osutus kdige siilitumaks ja tavalisemaks. Néppu torgati ndelakesega, voeti
verd klaastuubi. ESR'®, leukotsiiiidid.

Minuga koos andis verd nooruk, kes oli mulle tuttav eilsest Butdrka boksist. Volodja
Voskotskov naeratas sdbralikult. Tema oli moskvalane ja istus mingi kakluse pérast. Hiljem
tunnistati ta stilidimatuks, sellest jutustan edaspidi. Selgus, et kogu ,,ronga* seltskonnast
sattusime kokku ainult meie, lilejddnud kupatati laiali teistesse osakondadesse. Jérelikult oli
meie osakond skisofreenikutele? Kas tuli nii eeldada?

Pédrast analiitisi ja hilinenud hommikus6dki tuli mind kutsuma meddde. Nagu ka
Voskotskovi. Selgus, et komisjoni: koiki uustulnukaid esitletakse saabumise jirgsel pdeval
arstidele nende hommikusel koosolekul. Medde kannul astusin avarasse tuppa, kus oli kaks
risti asetsevat lauda ruumi keskel ja moned lauad seina &dértes. ,,Komando* laua taga troonis
umbes 55aastane pikerguse ndo ja rippuva hernekauna moodi nukra semiidininaga mees.
Nagu hiljem selgus oli see osakonnajuhataja Jakov Lazarevit§ Landau.

Huupi hinnates istus teise laua taga 10-12 inimest, valgetes kitlites meest ja naist.
Keegi seisis vastu aknalauda ndjatudes. Mulle tehti ettepanek istuda kaugemale, eesistuja
lauast paremal paiknevale toolile.

,» Viktor Aleksandrovit§*, poordus ta minu poole, ,kas te juba ammu kirjutate
luuletusi?*

,,Enne kiisimustele vastamist, tahan teha avalduse.*

,,Olge lahked.*

,Eile instituuti saabudes, voeti minult dra vihikud méirkmetega, sulepea ja moned
hidavajalikud raamatud, sealhulgas kriminaalkoodeks ja kriminaalprotsessikoodeks. Soovin
teada, millal kdik need mulle tagasi antakse.*

,S1in need on!“ Laua taga istuv mees patsutas peopesaga enda ees olevale virnale.
,»Vihikud. Need tagastatakse teile niipea, kui olen need 1dbi vaadanud. Sulepea anname
samuti tagasi, kui raviarst lubab. Teile méadratakse arst, moistate? Noh, aga mis puutub

18 Eriitrotsiiiitide settimise maér.
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raamatutesse, siis tuleb natuke oodata. Meil pole see ette ndhtud. Noh, kannatage é&ra, teil ei
tule siin iildse kaua olla.

,,Kui kaua siis?*

,No-oh, see sdltub teist. Uldiselt on meil tihtaeg kuu aega. Ent vdib-olla saab ka
kiiremini, juhul kui hakkate meid abistama.*

,,Mis tdhendab abistama? Ma ei kavatse kedagi ega millegi abistada.*

,,Noh, te votate seda sOna-sonalt! Abistada tihendab kiisimustele vastamist, raviarstile
enesest jutustamist. Vaat te ei olegi vastanud mu kiisimusele, kas te kirjutate luuletusi juba
ammu?‘

,2Ammu. Ehkki ma ei hakka sel teemal iiksikasjadesse laskuma.*

,,Oelge, kas teid on vilja antud, avaldatud?*

,Ma ju titlesin, et ei hakka sellest radkima.*

,,Noh, hea kiill. Oelge, kas te teate, miks teid siia toodi?*

,Loomulikult. Riik piiliab mind teie kitega hullumajja peita.*

,»Aga teie peate end terveks?*

,,Loomulikult.*

,»Viktor Aleksandrovits! Kuid toimikus on Kkirjutatud, et teie ema kannatas
vaimuhdirete all ja viibis vaimuhaiglas. Kas see oli tdepoolest nii?*

»Ma ei tea, mida mu toimikusse on kirjutatud. Kes seda tunnistab? Kas see on
dienditega kinnitatud? Mu ema jdi teadmata kadunuks peaaegu 30 aastat tagasi, mina olin sel
ajal 10aastane. Tegelikult oli minu isa uues peres, kus kasvasin, kdibel versioon, et ema oli
vaimuhaige, seda mulle sisendati. Ent arvan, et see oli kdigest isa poolt koostatud legend, et
Oigustada ema juurest draminekut, ja ta uue naise, voorasema oma. (Sellele kiisimusele
vastasin iiksikasjalikult, kuna kartsin kdige rohkem punkti ema vaimuhaiguse kohta. Olgugi
et ema, nagu ma arvan, ei olnud haige, ent isa vois seda viita. Noh aga selline viagev ,,trump*,
nagu ,,raskendav périlikkus®, olnuks heaks ettekddndeks mu vaimuhaigeks tunnistamiseks.)

,INoh, hea kiill, Viktor Aleksandrovits. Voite minna. Homme tutvute oma arstiga. Ta
vestleb teiega.*

Kiisisin, kas tohin saata kirja oma Moskvas elavale &mmale, et too saadaks mulle
puuvilju.

,, Tohib,* lausus mu vestluskaaslane. ,,Kirjutage ja andke medoe kétte.*

,INoh, aga see liheb uurija kiest 1dbi? Siis ldheb viga kaua.“ (Soovisin vdimalikult
kiiresti anda sugulastele teada, et olen juba Serbski instituudis.)

,E1, kui kiri on lithike, siis vaatame selle ise 14bi ja saadame &ra.*

Viljusin mulle méarguandeid teinud medde kannul ruumist. Lahkudes piitidsin kinni
ithe toas viibiva naisterahva tdhelepaneliku pilgu. See oli umbes neljakiimneaastane,
huvipakkuv, tdidlan e ja paksu ruuge soenguga naine. Motlesin intuitiivselt: ,,Ega ometi see
daam hakka mu raviarstiks?*

Nagu selgus, ma ei eksinud.

Ent mis puutub &mmale saadetavat kirja, siis Landau pettis silmagi pilgutamata. Ehkki
kiri koosnes kahest reast, amm seda kétte ei saanud. Kiri saadeti uurijale, kes andis selle mu
naisele... aasta hiljem.
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INSTITUUDI STRUKTUUR

Instituudi struktuurist tervikuna suudan véhe rddkida. Ametlikult nimetatakse seda Professor
Serbski-nimeliseks Kohtupsiihhiaatria Teadusliku Uurimise Keskinstituudiks (SKKTUI), mis
on NSV Liidu Tervishoiuministeeriumi alluvuses. Paraku on instituudil teine eestkostja, kelle
tiitlit ei ole sildil mérgitud — NSV Liidu Siseministeerium (SM). Ma ei tea, millistes
konkreetsetes vormides selle mdju avaldub, ent olgu siin dra toodud iiks tunnus: kogu
instituudi personal on SMi auastmetes, arstid on ohvitserid, medded ja pdetajad ndhtavasti
seersandid. Juba ainuiiksi see asjaolu (mis on muidugi kinnitatud ka vastava palgaga)
korgendab meditsiinipersonali valvsust ja innukust ning tugevdab agarust riiklike {ilesannete
taitmisel.

Instituudi eesotsas seisab meditsiiniteaduste akadeemia tegevliige professor Morozov.
Ma ei tea tema sQjavéelist auastet SMi liinis, kuid otsustades selle jargi, et tema alluval
Luntsil, kes sisuliselt on kdigest osakonnajuhataja, on kindralleitnandi aukraad, ei saa
Morozovi auaste madalam olla.

Peale selle ei saa olla, lisaks siseministeeriumile ei kureeritaks Serbski instituuti NSV
Liidu prokuratuuri ja justiitsministeeriumi kaudu. Sinna joostakse voi helistatakse (see
puudutab just 4. osakonda) ka kdikvdimsast KGBst.

Niipalju kui tean (nidgin medddede toas telefoninumbritega kaardilt), on instituudi
koosseisus seitse osakonda. Uks neist (viies) on naiste oma. Tean veel, et 7. osakond on
alkohoolikutele (alkohoolsed psiihhoosid), see asetseb kuidagi omaette, hoovis asuvas eraldi
hoones, ja justkui to6tab ainult Moskva alkohoolikute tarbeks.

Mis puutub teistesse osakondadesse, siis ei tea ma iildse, millise pohimotte kohaselt
on need moodustatud. Oletan, et haiguse iseloomu pohjal. Noh, vdib-olla veelgi kitsamalt:
loiult kulgev skisofreenia, ndukogude klassifikatsiooni jargi on sellel ju palju erinevaid
vorme. Seda vOib eeldada kasvoi seepirast, et 4. osakonnast kéisid 1dbi koik ,,poliitilised*,
aga nendel oli reeglina alati ,,skisofreenia“.

Millised jarlokid on siis 1., 2., 3. ja 6. osakonnal? Noh, vahest on kuskil ,,paranoia®,
kuskil ,,maniakaal-depressiivne psiihhoos®, kuskil ,epilepsia“... Voi skisofreenia teised
vormid, {litleme, ,hallutsinatoorsed luulud* voi ,.katatoonia“?.. Ei tea, pole neis olnud. Ent
Butorkast 15. jaanuaril toodud meie partiist (ligikaudu 25 inimest) sattusid paljud (tean, sest
kohtasin rontgeni kabinetis neist monda, sealhulgas Rebasemiitsi) 1. ja 2. osakonda.
Instituudis on need kodige suuremad (esimeses tundub olevat ligi sada inimest) ja tihedalt téis
topitud, see on koht, kus magatakse koridorides ja porandal.

Uhtaegu viibib instituudis kokku 300 inimese ringis.

Igas osakonnas on oma arstid, medded ja pdetajad. Isegi valvelipnikud (iiks inimene
osakonna peale, vahetuvad iga kaheksa tunni jirel), ehkki nad alluvad oma iilemustele, on
osakondades iihed ja samad.

Lisaks pohiiilesannetele — praktilisele ekspertiisile ja teadusele — on instituut
oppebaasiks nii iilidpilastele kui ka koht erinevateks seminarideks, tdienduskursusteks jne,
seejuures kahele ametkonnale korraga, nii meditsiinilisele kui ka juriidilisele. Kusagil
instituudis on avar, 150-200 inimest mahutav saal, kus toimuvad loengud iihes haigete
demonstreerimisega.

Kahjuks ei viibinud ma ka seal.
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, SEIK-ANTIKOMMUNIST*

Seik-antikommunist“ suhtus minusse huviga. Loomulikult tdmbas ka mind ta poole ja
esimesel vOimalusel tegin temaga juttu. Tavalised vangla pdrimised: millal, mille eest? Ta
vastas meelsasti ja justkui siiralt. Jah, paragrahv oli 190', ,ndukogude riiklikku ja
ithiskondlikku korda halvustavate teadvalt valede véljamdeldiste levitamine®.

,Mille eest siis?*

,,Luuletuste. ..

,Luuletuste eest? See on juba tdiesti huvitav, sest ka mina ise oleks justkui
,,Juuletuste eest®.

Tosi1, jargnev jutt valmistas mulle mdningase pettumuse. Nagu selgus, oli Viktor
Matvejev juba olnud krimkalaagris. Sai viis aastat ndib et tavalise varguse eest ja oli juba
aasta vOi kaks édra istunud. Aga hiljem kleepis laagris seintele lendlehti poliitiliste
luuletustega... Nii ta kinni voetigi ja hakati uut kriminaalasja kaela vddnama. Ta ridkis mulle
midagi rasketest tingimustest Rostovi ldhedal asuvas laagris ja sellest, et enam ei olnud
joudu... Otse ta seda ei tunnistanud, ent sain aru, et nende lendlehtede abil ta lihtsalt
kassiitas, et ta haigeks, siilidimatuks ja ,lolliks* tunnistataks — et hullaris on ikkagi kergem
kui laagris. Mis tdhendas, et tegemist oli just nimelt ,,politikaaniga® nagu teda mulle palatis
esitleti, krimkaga, kes kippus poliitilisena esinema. Sellistest inimestest, kes paksult tdidavad
meie tdnaseid poliitlaagreid Mordvas ja Permis, kirjutas juba Anatoli MartSenko oma
raamatus ,,Minu tunnistused*'’.

Tuleb 6elda, et krimkad votavad vordlemisi sageli ette tegusid, mida meil nimetatakse
poliitilisteks kuritegudeks. (Tos1, voimud nimetavad isegi neid , kuritegusid* kriminaalseteks.
Kui juba kriminaalkoodeksi pdhjal kohut mdistetakse, siis on kdik kriminaalne. Aga
poliitvange pole ju meil iildse. Nii on see juba kerge kdega Oeldult, mis seen’d oligi,
HrustSovi nobeda keele ldbi, tavaks.) Kodige sagedamini on need just lendlehed. Mis neid
inimesi siis ajendab? Muidugi on juhtumeid, kus nad tegutsevad niiviisi siiraste tunnete ajel
(krimkavanglate ja -laagrite asukate seas on rahulolematute protsent, kui mitte voimu aluste,
vaid kehtivate olude, seaduste ja jms suhtes vidga kdrge. ,,Kommuniste* siin vihatakse ja igati
distantseeritakse end neist. Juhtide, Lenin kaasa arvatud, iile irvitatakse.). Ent enamikul
juhtudest juhinduvad sellisted ,,poliitilised” konjunktuursetest kaalutlustest. Moistmatuse
tottu muidugi. Millegipdrast valitseb krimkade seas veendumus (isiklikult minul tuli sellega
erinevates kambrites ja laagris kokku puutuda), et poliitlaagrites on tingimused paremad. Et
s00tmine on ,,vatsani tdis*, kokkusaamised on sagedasemad, td6tamine on vabatahtlik ja, mis
on eriti iseloomulik: et vertuhhaid on koik ,teietamise peal...”“ Noh, aga mis puutub
vOimalusse sattuda laagri asemel ,lollimajja®“, siis, nagu ma juba rdikisin, leiad harva
krimkat, kes sellisest onnest ei unistaks. Ja samuti on krimkate ringkonnas laialt levinud
veendumus (ndhtavate mitte ilma aluseta), et kdige digem tee selle dnne juurde kulgeb just
poliitilise ,,kuriteo* kaudu. ,,Ajada poliitilist pada“ kohtus voi lendlehti laiali pilduda — seda
praktiseeritakse sageli. Ja kahjuks annab see soovitud tulemuse! Lollikari ju ei tea, et pilet
kirjutatakse vélja mitte pooleks aastaks vabasse hullarisse, vaid tihtajatult ,,spetsikasse ja
veel haloperidooliga sdgedasse ajju.

Tulevad! Nii langes ka Viktor Matvejev ahvatluse kiiiisi. Ja kohe esimesel vestlusel
minuga tunnistas, et tahtis véga slitidimatuks tunnistamist.

,Milleks kiill teile see, Vitja? Te olete ju terve inimene! Kas te oma tulevikku ette
kujutate?*

Aga tema muudkui kordab, ent mitte eriti veendunult:

¥ Anamonuii Mapuenxo. Mou noxasanus. — OT'H, 2005 2.
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,»1e ei tea, kui halb on laagris... Nii palju aastaid veel... Halvemaks ei ldhe. Haiglas
antakse siilia... Piima antakse ...*

Hakates mind usaldama, luges ta ette oma luuletusi. Midagi NovotSekasski
mahalaskmistest, verest tankide all... Jubedavditu ja ...head, puhtalt poeetilised luuletused,
kahju vaid, et pole neist ridagi millu jaidnud.

Mu ees istus andekas, lihtsalt viga andekas (ja Onnetu) inimene, see ,,Seik” Doni
ddrsest Rostovist. Puhas, ilmekas, nérviline ja sisemist motisklust véljendav nédgu, silmad
igatsevad ning elavad.

Radkisime kaua. Kunstist, virssidest. Kiisisin, kes on ta lemmikpoeet. Ta nimetas
...Eduard Assadovit! Ta muidugi ei teadnud parimaid nimesid, isegi Blokist teadis ta ainult
poeemi ,,Kaksteist. Hakkasin jutustama Gumiljovist ja Ahmatovast, ta kuulas ahnelt ja
kaasaelamisega. Vestluse ajal (istusime korvuti laua taga) tabasin mitu korda endal pdetaja
tdhelepaneliku pilgu. Motlesin: ei  oleks vaja iilearu vidlja ndidata oma huvi
paragrahvikaaslaste vastu. Ent kuidas seda teha vabadusetuse korbes, aja venides? Pédeva
kestel ajasime Viktoriga veel moned korrad juttu ja iga kord peatus meie peal poetaja
registreeriv pilk. Ulejaznud aja méngis ,,Seik” koos Beskovi, Lukaskini ja veel mingite teiste
palatite zekaadega osavalt ,,pokkerit“ ning ,saskut® (doominokividega maingitavad
hasartméngud, mida vanglas mingitakse sigarettide v0i mingi muu asja peale), aga vahel,
nagu mul dnnestus margata, kirjutas midagi voodil lesides.

Uritasin jutule saada ka Ivan Radikoviga, oma teise paragrahvikaaslasega. Muuseas,
asusin teise pdeva I0pul vabanevasse voodisse tema korval ja sel moel saime vahetuteks
naabriteks. Kuid esialgu suhtus Ivan minusse ebasobralikult.

»Aga kas te istute juba kaua, Vanja?“ kiisisin temal ja dkitselt ta 16ikas jimedalt:

,,Ja mis see sinu asi on?*

Moodus veel piev-kaks. Ukskord astus minu juurde rddmsalt sitendavate silmadega
,Seik*. Tal oli kies paberileht.

,,Vaat ma siin kirjutasin luuletusi...*

,Lugege ette, Vitja.*

Ta luges. Head, ladusad luuletused sellest, et... vaat kui paraadi ajal podrata tankid
mausoleumi peale ja see variseks kokku nagu kaardimajake.

,,Huiva,* laususin. ,,Ainult et milleks teile sellised luuletused?*

Ja jdlle poletas mu kukalt poetaja uuriv salaagendipilk.

Jargmise pdeva hommikul (see oli vist 18. jaanuar), lebasin hommikusodgi jirel
voodil raamat kdes. Minust nelja koiku kaugusel nurgas lamas niisamuti Viktor. Kirjutas
midagi. Akki astus tema juurde Anna Nikolajevna, meie kallis pdetaja, ja lausus talle minagi.
Viktor kargas piisti, riietus ja ldks koos temaga vilja. Keegi ei podranud sellele tdhelepanu,
sest kogu aeg kutsuti protseduuridele ja vestlustele. Ent 10-15 minuti parast tuli pdetaja tagasi
ning hakkas Matvejevi voodiriideid kokku koguma ja madratsit rulli keerama. Aga mind
tabas dkki kiillmahoog: madratsi alt tiris pdetaja vilja tuttava paberilehe, sellele oli ju Viktor
kirjutanud oma luuletuse mausoleumist! Vélgatas mote: hiipata ligi ja rebida kéest!... Ent
naine pani juba lehe halatitaskusse. Siin astus ligi ka meddde ja pdetaja andis midagi deldes
lehe tolle katte. Mdlemad lahkusid, viies kaasa voodivarustuse ja poeet-antikommunisti
onnetu loomingu...

Viktorit ma rohkem ei ndinud ega tea tema saatusest midagi. Kuhu ta iile viidi?
Néhtavasti teise osakonda, kuna tema kuu aja pikkune tdhtaeg polnud veel 1dbi ega
véljakirjutamise komisjoni toimunud. Kuid miks? Kas polnud seost tema kadumise ja meie
vestluste tdhelepanulikul jdlgimisel pdetajate poolt? Ja mul hakkas dudne: kas tdesti olen ma
katkutdobine? Kas seda inimest ei koristatud osakonnast dra minu pérast?

Uks osakonna kdiketeadjaist, Vitja Jatsunov, kellega koos me edaspidi olime teises
palatis, rddkis mulle hiljem, et Viktor Matvejevi iileviimine oli ajendatud materialistlikest
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pohjustest. Ta olla doominos kdvasti kaotanud, aga maksta polnud millegagi ja palati
kamarilja dhvardas arvetediendamisega. Nii Matvejev paluski arste, et teda viidaks patust
kaugemale.

Ei tea. Sain kriminaalse maailma mehhaanikast halvasti aru, sealhulgas joujoontest,
mis palatites valitsesid. Ent kujutades ikkagi Viktor Matvejevi iseloomu ette, ma ei arva, et
see oli nii nagu raidkis Jatsunov. Lisaks veel need vaated... Muidugi pole mul millegagi seda
tdestada, ent selline ,,ebateaduslik® instrument nagu intuitsioon, pole mind peaaegu iialgi elus
alt vedanud.

Kus on mu vaene ,,Seik“ praegu? Kas ma nende ridadega talle kahju ei pdhjusta? Ta
ju nii véga tahtis siilidimatuks tunnistamist, aga mina paljastan tema terveks oleku. Ent ka
tema kanapimeduse! Ja tdieliku siiti puudumise ,,poliitilise* tegevuse osas. No milleks talle
veel see, mille eest veel iiks rist? Kogu ta ,,poliitiline siili oli selles, et tal tuli tahtmine
haiglapiima jarele. Ent kas see on siis siiii?

Kui raske ka Rostovi laager polnud, ikkagi olnuks tema jaoks parem sinna tagasi
minna. Vangistus oleks moddunud, sest ndhtavasti oleks ta juba 1977ndal juba vabaks
saanud.

Soovin kogu oma siidamevaluga sellele inimesele head ja kerget teed.
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OSAKONNA STRUKTUUR

Instituudi 4. osakond asub hoone kolmandal korrusel, selle vasakul tiival, kui vaadata
Kropotkini pdiktidnava poolt. Pean tegema moonduse: ma ei kdinud kogu instituuti 14bi, aga
seal, kus viibisin, olin mitte kui vaba kiilaline. Seetottu voin lihtsalt geomeetriliselt eksida,
midagi segi ajada, arvestamata ja oma plaanis 1dpuni ehitamata jatta.

Osakond hdlmab umbes 15 tuba, millest viis on palatid. Seejuures on iildpalateid
kolm, ent osakonnas on veel ,,eriosakond” (seda nimetasime ,,boksiks* v0i ,,isolaatoriks®),
mis koosneb kahest, isegi kolmest véikesest toast, milles on oma kraanikauss ja kdimla. See
,,boks* on mdeldud nn ,.eriti ohtlike* paragrahvidega vangide jaoks. Seal on tavaliselt koik
»poliitilised®, st need, kes ldhevad paragrahvide 64-70 (,.eriti ohtlikud riiklikud kuriteod*)
alla. Mis puutub paragrahvi 190" (,,ndukogude riiklikku ja tihiskondlikku korda halvustavate
teadvalt valede viljamdeldiste levitamine®), siis neid peetakse tavaliselt iildpalatites, ehkki,
voimaluse korral, vdidakse ka ,,boksi“ pista. Nii viibis 1969. aastal ,,boksis* ja lisaks veel
eraldi iiksikpalatis kindral P. G. Grigorenko. ,,Boksis* oli ka 1971. aastal omakirjastuse eest
arreteeritud R. T. Fin.

,Boksis* olijad ei suhtle ,iildise* kontingendiga, sealt on keelatud véljuda. Seal on
neil koik asjad enda piralt. Igas palatis, kuigi iihes neist oli ainult viis voodit, aga teises neli,
on oma valvepdetaja.

Millegipérast paigutati mind iildpalatisse. Sobrad oletavad, et seda tehti selleks, et
mitte anda mulle voimalust kohtuda kellegi tol ajal ,,boksis* viibijaga. Voi vastupidi. Oletati
isegi, et sel ajal viibis boksis S. Pirogov Arhangelskist. Kdik on voimalik. Sest 1969. aastal
paigutati niisamuti iildpalatisse Vladimir GerSuni ilmselgelt seetdttu, et siis oli ,,boksis* P. G.
Grigorenko.

Nagu juba mainisin, oli iildpalateid kolm. Kas suurt paiknevad korvuti, kolmas, viike,
on litsutud otse iile koridori asuva arstide toa ja protseduuride ruumi vahele. Suures palatis on
pinda 55-60 m? ringis. Sinna on paigutatud 13 voodit, piki seinu kaks rida, lihes 6 ja teises 7
voodit. Voodid on metallist, traatvorgust pohjaga ja vérvitud valgeks. Voodite vahelises
kiigus asetseb puidust laud iihes selle juurde paigutatud pinkidega, kus lounastatakse (sinna
mahtus 8-10 inimest), vabal ajal aga méingitakse malet vdi doominot. Palatit nimetatakse veel
,larmakaks®, seast ainult seal on raadio (ukse juures asuv valjuhdildi) ja on lubatud
lauamangud. Palatis on kaks vordlemisi suurt akent, vaatega instituudi due, kus on
jalutamishoovid. Akendest paistab instituudi vastas asetsev (Kropotkini pdiktdnav 22) asuv
viiekorruseline elumaja. Akendel ei ole trelle, tdsi, need on ,kuulikindlast® pleksiklaasist,
mille aknalauast 50 cm korgemale ulatuv osa on valgeks voobatud.

Teine palat, kus on 9 voodit, asub esimese korval koridori moédda edasi. See palat on
pimendatud (ainuke aken oli tiielikult kaetud valge virviga) ja sinna paigutatakse neid, kes ei
armasta valgust. Voodid seisavad iihes reas, ainult iiks on vastasseina juures akna all. Sama
seina ddres on viike nelinurkne laud. Mina selles palatis ei viibinud. Ei oska 6elda, milline
neist kolmest on kdige kiilmem, lisaks oli seal pidevalt tunda mingit ebameeldivat seinte
hallitushaisu. Kahe esimese vastas lile koridori asetsev kolmas palat oli kdige viiksem
(koigest neljale voodile) ja mugavam.

Osakonda sissepdds (keskmisest trepist, s.0 hoovist) asus keset koridori, suure
nurgapalati korval. Selle ukse kaudu toodi koogist toit, meid aga viidi rontgenisse,
flisioteraapia kabinetti, okulisti juurde ja psiihholoogia laborisse. Tundub, et meiega oli
ithenduses (s.0 asus korruse paremas otsas) 3. osakond.

Teisest kiiljest ulatus koridor medddede toani. Selles olid modned kapid ja kaks
kiilmikut, milles hoiti zekaade kiirestiriknevaid toiduaineid, nagu vdi, vorst ja muud. Umbes
poolt tundi enne hommiku- v3i dhtusdoki pani meddde ukse juurde lauakese ja andis ligi
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astunud zekaadele vajalikud toiduained. Seejuures 10ikas ta ise vorsti- ja juustuviile nagu
gastronoomis ning poetas kruusi sisse mett voi kondenspiima.

Medddede toast oli ndha teine, suurem ruum, kus asusid vanemmeddde ja néhtavasti
ka meditsiinistatistik.

Koridori selles otsas, medddede toast paremal, kui olla ndoga selle poole, oli sissepdds
teenistuslikku esikusse, kus asusid teenistujate vahetusriiete kapid. Siin paiknes ka mingi
ruum haigepoetajatele, aga samuti majandustuba (voi toad), kus jagati kaussidesse toitu, hoiti
s00gindusid jne. Samast esikust viis uks suurde arstide tuppa (ma nimetan seda ,,aktuse*
toaks). Siin oli osakonnast teine viljapdds, mis viis instituudi peatrepi juurde. Seda kasutasid
tootajad, samuti toodi siitkaudu saabujaid ja viidi dra lahkujaid, kes olid uurimisperioodi
labinud.

,»Aktuse® toas asusid arstid, siis toimusid ka komisjonid. See oli suur umbes
neljakiimne ruutmeetrine tuba, mis oli véga valguskiillane. Keset ruumi paiknes pikk kaleviga
kaetud laud, mille taga istus tavaliselt ,,komisjon®, risti sellega oli juhataja laud. Paremal pool
seina déres asetsesid kaks arstide lauda, millest iiks kuulus Ljubov Jossipovna Tabakovale.
Otse sissepédsu ja akende kdrval olid koha leidnud veel kolm lauda, millest vasakpoolse taga
istus alati M. F. Talpe.

,ZAktuse* toast vasakul olid uksed ja kaks véikest kergseintega eraldatud kabinetikest.
Neist vasakpoolne kuulus J. L. Landaule ja parempoolne D. R. Luntsile.
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4. OSAKONNA PLAAN (skeem)

Pean iitlema, et osakonna arstide seas oli tavaks rangelt kinni pidada auastmetest. ,,Aktuse*
toas asusid juhtivad arstid, kes olid kdige kogenenumad ja teaduskraadidega. Reaarstid olid
paigutatud eraldi védikesesse ruumi, mis asus iildpalatite 1&heduses.

Koridorist viis uks ka protseduuride tuppa, kus anti vélja ravimeid, siistiti, voeti
analiiiisiks verd jne. Seda tuba kamandas valvemeddde.

Koridoris kdimla ja vannitoa vastas seisis korge puitkapp, kus zekaad hoidsid
mitteriknevaid toiduaineid (suhkur, kiipsised, vahel ka Ounad), aga samuti sigarette ja
paberosse.

Modda koridori kondis paeval ja 66sel valvelipnik, valge kittel vormiriietuse peal.

Uldpalateid lukku ei pandud, nende uksed olid kogu aeg lahti. Meid lubati igal ajal,
vilja arvatud Oorahu ja arstide ringkdik, kéia palatist palatisse, minna medde juurde
protseduuride tuppa, viibida suitsunurgas (kdimla omas). Muide, viimane oli 4. osakonna
privileegiks, nagu rdégiti, teistes osakondades korraldati igas tunnis kiimneks minutiks
suitsutunde ja lipnik lditis sigarette tikuga rangelt kella jargi. Meil vdis talle ligi astuda ja
suitsule tuld paluda igal ajal, isegi 66sel.

Ustel olid silmade korgusel 10x15 cm suurused klaasaknakesed (samuti
pleksiklaasist), ent uksi, kordan, vilja arvatud vannituppa ja kdimlasse, lukku ei pandud.

,,Boksi“ valvati hoolega. Selle juurde minek, rddkimata aknakese kaudu sinna sisse
piilumisest, oli keelatud.

Kahes meie palatis, peale viikese, olid alati kohal valvepdetajad, nood istusid
tavaliselt uste juures asetsevate tuletorjekastide otsas ja jalgisid hoolega kambris toimuvat.
Oo6sel nad muidugi vajusid #ra, tukkusid ja isegi norsatasid. Viikeses palatis pdetajat ei
olnud, ent kahes suuremas valvet pidajad said ka seda tuba jilgida, heites oma kastidel
istudes pilgu tile dla,.

Ruumides oli parkettpdrand, mida iga pdev hdoruti kuni laikimiseni. Keskkiitte tottu
oli osakonnas alati védga soe.

Nagu aru saan, oli 4. osakond ,,skisofreeniline* voi midagi sellesarnast. Zekaade seas
litkusid jutud, et varem oli see olnud ,poliitiline®, aga niilid, justkui selliste vangide
viahenemise tottu, jatkub nende jaoks ka ,,boksist™.

Viimase kinnituse osas, et poliitvangide arv on meil viimaste aastate jooksul
viahenenud, olen ma muidugi viga kahtleval seisukohal.
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ESIMENE JUTUAJAMINE ARSTIGA. LJUBOV JOSSIFOVNA

Minu uuringud kulgesid loiult. Viidi ldbivaatamiseks terapeudi juurde. Kiisimused kaebuste
kohta, vererdhk, fonendoskoop... Minu palvel miéras naine korvalooli (viimastel nddalatel
tundsin siidamepitsitust) ning ilma minu palveta ja mingite sellekohaste ndidustusteta,
ndhtavasti lihtsalt kaastundest, valget leiba... Viidi okulisti juurde — kirjutas vélja uued
prillid... Kdik oli nagu rajoonihaiglas. Veel tehti rontgenipilt koljust. Seda polnud justkui
iildse vaja, ent ma ei hakanud vaidlema. Mingit ajuturset mul, jumal ténatud, ometi ei ole.
Tosi, kui mone pdeva pirast pandi ette teha korduspilt (pidavat olema ,korraldus®),
keeldusin. Peale ei kdidud.

18. jaanuaril toimus kohtumine raviarstiga. Jutuajamine oli protseduuride toas. Ma
juba ei imestanud ndhes enda ees just nimelt seda naist, kes oli mind kaks pédeva tagasi
komisjonis piielnud.

Ta tutvustas end Ljubov Jossipovnana. Minu kiisimusele perekonnanime kohta ta
vastas, et see ,,pole kohustuslik®. Ilus, ent kosmeetika kasutamisest vahakarva ndagu. Punakad
kohevad juuksed. Huuled pruntis ja tundlikud, reetes sellega solvumuslikkust ja nutusust.
Kied tiidlased ning iimarad, ent manikiiiiri ja kaunistusteta. Uldiselt oli kogu ta vilimuses,
vaatamata kosmeetikale ja moodsatele riietele, visimuse ning mingi koduse draaetuse pitser.
Arvan, et ei eksi, kui {itlen, et Ljubov Jossipovnal on palju koduseid muresid ja ta peres pole
koik korras.

Meie kohtumine viltas 30 minuti ringis. Kardan, et valmistasin vestluskaaslasele
pettumuse. Enne kui ta kiisimustele vastata, palusin kosta kahele minu omale: kas tema
seisukohast on kiillaldaseks pdhjuseks minu ekspertiisi suunamiseks kuuldused mu ema
haiguse kohta, mis pole lihegi dokumendiga kinnitatud ning kas mul on vdimalik tutvuda
ambulatoorse psiihhiaatrilise ekspertiisi kokkuvottega.

Esimese kiisimuse peale kehitas Ljubov Jossipovna vaid dlgu, justkui, et miks ka
mitte, ent teise peale vastas: ei, ei saa. Laususin, et sellisel juhul ei vasta ma thelegi
kiisimusele.

,,No mis te niitid, Viktor Aleksandrovit$! Nii ei kolba. Kas te ei usalda mind?*

Vaatamata sellele, et vaikisin, plilidis naine mind siiski kiisitleda. Peamiselt kisitlesid
kiisimused mu eluloo ,,anomaalseid* fakte, mis olid nihtavasti uurija poolt toimikusse
topitud.

,,Kuidas te suhtusite oma vodrasemasse?!

Miks te oma esimesest naisest lahku ldksite?*

Vaat, 1971. aastal oli teil SolnetSnogorskis konflikt linnavdimudega, kas te radgiks
sellest 1dhemalt?...*

Enne kui jargmist kiisimust esitada, vaatas ta enda ees olevasse toimikusse. (Eh,
saaksin vaid mina selesse pilku heita!) Kdigest oli ndha, et ta oli jutuajamiseks halvasti ette
valmistanud.

,»Noh, hiiva,” 101 ta kella vaadates lopetuseks kidega. ,,Me vestleme teiega veel
mitmeid kordi...*
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PAEVIKUST. 21. JAANUAR 1971

,Ldbi saab esimene dekaad puhtast, tdissoonud, ent iildiselt liksluisuse tdttu roiutavast elust
ekspertiislikus ,,paradiisis®. Esile on tulnud ja isikupédrastunud palatikaaslaste, arstide ja
valvepdetajate ndod. Nagu alati, on kolmandik palatist vaikijad, sama palju on lobamokkasid,
iilejadnud on nende vahel... Muljet avaldab Sasa Mogilndi, 20aastane nooruk Millerovo
linnast. Pehmed, Ornad, 1dunamaised (ukrainapérased) ndojooned, tihedad mustad kulmud,
ujedus ja mingi sisemine valgustatus. Loeb palju, armastab Jack Londonit, seiklusi, tahaks
lugeda Alexander Dumad (V. Beskov fiitleb: ,,Dumud). Minu soovitusel hakkas lugema
Leskovi ,,Volutud rindurit, jdi vdga rahule. Luges vaimustusega ,,Mtsenski maakonna leedi
Macbethi®, ent kahjuks jéi sellega pooleli, kuna ei saanud enam jagu jargmistest jutustustest,
milles polnud teatud ,,dju-tektiivsust®...
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EKSPERTIISIALUSED ZEKAAD

Nihtavasti on aeg kdes jutustada veidi 4. osakonna asukatest, neist katsejanestest, kelle peal
1974. aasta jaanuaris-mértsis tdiustas ndukogude kohtupsiihhiaatria oma teaduslikku
progressi...

Kokku oli meid kolmes tildpalatis 26 hinge: 13, 9 ja 4 inimest. Siia ei kuulu moned
(ndhtavasti 4-5) inimest, kes on asuvad ,,boksis*, kuhu meil puudus ligipais.

Minu ,larmakasse® palatisse oli kogunenud peamiselt noorsugu, 18-20aastased
poisikesed. Oelnud ,,Jobamokad*, ma muidugi kasutasin kdige pehmemat vormi, tegelikult
olid need koige tavalisemad pdhimdttelagedad ja jultunud vangla korildikajad, kes lisaks
sellele demonstreerisid oma psiitihilist méiratsemist. Asja ees teist taga voisid nad korraldada
koige metsikuma miirgli, patju pilduda, iikskdik kellele virutada, laualt doomino piihkida voi
kruusi lakke lennutada. Tavaliselt pdetajad askeldasid selliste iimber, radkides:

,INo mis sul on, Vova (Petja, Kolja)?... No mida sa tahad? Rahune, kallike, rahune

Sellisteks olid juba mainitud Volodja Beskov, Misa Lukaskin ja Vitja Jatsunov. Veel
Sergei PessotSnikov teisest palatist ja mOni aeg pérast mind saabunud Volodja Lukjanov,
hiitidnimega ,,Cipollino*.

Palatis lamasid mdned ,reaktiivikut“ ehk zekaad, kes teesklesid kdigest maisest
taielikku véljaliilitatust. Sellist seisundit nimetatakse psiihhiaatrias reaktiivseks. Nad ei
suhelnud kellegagi ja lamasid ainiti iihte punkti vaadates tundide kaupa vooditel. Moned isegi
eriti ei varjanud, et kassiitavad, pdetaja eemalolekul ning suitsunurgas aeti omavahel juttu ja
naerdi. Muidugi soid koik isukalt, ilmutades siin tdielikku mdistuslikkust. Niiteks
mustahabemeline mdrtsuk-,,rabi“, kes oli mind nii vdga ehmatanud meie esimesel
kokkupuutumisel (nime ma ei maéleta), oli suur maiasmokk. Igal toiduostmisel (2-3 korda
nidalas lubati oma raha eest vanemde kaudu kauplusest vajalikke toiduaineid osta) tellis ta
kooke, Sokolaadi ja muid maiustusi. Vahel toodi talle isegi terve tort. Siis laotas pdetaja ta
rinnale vakstu, pani sellele tordikarbi ja ta sOi Ondsalt matsutades torti, samal ajal
osavotmatult lage jollitades. Tema tihedasse habemesse jdid kinni valged purutiikid.

Peale Musthabeme ja Kiiiintesddja oli palatis veel ,reaktiivik Kuznetsov,
hiitidnimega ,,Parun®. Too oli mingi elukutseline kurjategija karvaste ja tatoveeritud kasivarte
ning ebameeldiva altkulmu pilguga. Ta oli erakordne fuflootaja®. Palatis kondis ta aeglase
lohiseva sammuga, kogu aeg ringi vahtides. Aga kui kuulis, et keegi tuleb selja tagant, pdrkus
ehmunult korvale ja lasi tolle modda, seirates teda eksleva, hullumeelse pilguga. Ta sdi
iiksnes voodis, tegi seda loiult, segades esimest rooga teisega ja kaua hoides avatud suu
juurde tostetud lusikat. Sellele vaatamata tunnistati ta terveks ja viidi Butorkasse. Vitja
Jatsunov jutustas mulle saladuskatte all, et ,,Parun“ oli enne instituuti toomist paljastatud
kambris kui koputaja ja 14bi pekstud.

Hiljem toodi palatisse ,,reaktiivik®, kellel oli kummaline perekonnanimi Tumor. See
oli lihemat kasvu, heledapédine 20ne ringis kutt. Esiti lamas ta samuti osavdtmatult voodil
(seejuures lausa poetaja nina all), ajades jubedal kombel, alati iihes ja samas asendis, kdmbla
teki alt vilja, ent ta paljastati (jutustan veel sellest) simuleerimises ning loobunud
reaktiivsusest, muutus ta tavaliseks semutsevaks ja lobisevaks kutiks.

Poolreaktiivses uimas viibis keegi Gennadi AstaSitSev, punapdine, isedranis rumal
42aastane mees Murmanski oblastist. Too réddkis ja suhtles, ent alati otsekui poolunes. Olgugi
et ta rddkis meelsasti (Ioputult ja tiiiitavalt) oma peredraama lugu (tabas oma naise
armukesega, lajatas naisele vastu pead... moosipurgiga; mille eest oligi istuma pandud),
manas oma saatust ja haletses lapsi. Arstide ja personaliga rddkis ta 16mitavalt, tingimata
korrutades: ,,Ma ei ole ju terve... Mul ei ole pea korras... Arst iitles mulle, et pean haiglas

"C

2 Originaalis mronbkozon — pettur, 10kats, vaterdis.

32



viibima... Te ju tunnistate mu siilidimatuks?* Minu meelest oli see inimene psiitihiliselt
tdiesti terve, vahest ehk vaimselt ala-arenenud ja rumal. Ikkagi oli ta elanud 42 aastaseks ja,
nagu ta raidkis, olid tal ,,muudkui t6dalased kiitused*. Ometi tunnistati ta siitidimatuks.

Veelgi infantiilsemaks isiksuseks oli minu poolt mainitud Petja Rimeika. Tema tdeline
nimi oli Petras Rimeika. Ta oli leedulane Vilniusest ja istus roovi eest (oli koos sobrukestega
kellegi paljaks rodvinud). Petja oli kurjuseta, véiga seltsiv (ise ei radkinud, ent kuulas igaiihe
naeratades ja naljakalt kaasa noogutades dra: ,,00 jah! Oo jah! Oi-oi! Oo jah!) 25 aasta kandis
mehike. Osakonnas kiiiiris ta pdrandaid, saunapédevadel pesi teiste zekaade selgasid ja tlildse
aitas meelsasti pdetajaid. Mingi kostituse eest pesi isegi arstikabinettide ja protseduuritoa
porandaid. Palatis Petjat ei kiusatud, ta volus kdiki oma kahjutu kiilalollikese kiitkestava
naeratusega. Instituudis oli Petja ammu, peaaegu neljandat niddalat. Ta kdis nn téoteraapial
iimbrikke kleepimas.

Viikeses meie vastaspalatis oli huvipakkuv isiksus, polaarlendur Veksler.
Moskvalane, juut. Too oli 53-54aastane mees, ent viga nooruslik ja sdjavéelise riihiga.
Pooleldi hall Mefistotelese kikkhabe, terased ja targad silmad. Hommikuti tegeles Veksler
koridoris pikalt vdimlemisega, oma vooni palja iilakeha lihastega mingides, tegi kiikke ja
venitusharjutusi. Kogu iilejadnud aja kirjutas midagi, istudes palatis iimmarguse laua taga,
millele olid asetatud paksud paberihunnikud. Koéik rddkisid aupaklikult alandades héélt
poolsosinani, et ,kirjutab romaani®. Lendur oli osakonnas silmnidhtavalt privilegeeritud
seisuses. Markasin, et tal oli pastakas ja ta kirjutas sellega avalikult.

Lenduriga iihes palatis oli pikka kasvu umbes 25aastane kutt, kellel oli tulipunane
habe ning kes oli viiga habelik ja tore — SaSa Sokolov. Ta oli instituudis juba teist korda.

(Viike korvalepdige. Panin iildse tdhele, et ekspertiisis oli viga palju punapdid... Kas
toesti on kusagil instruktsioon, mis kohustab uurijaid psiihhiaatriliste kahtluste puhul jélgima
tahelepanelikumalt just punapédid? Muide, vanglas ja laagris on punapeade protsent 3-4 korda
suurem kui vabaduses. Kas ei kdnele see sellest, et punapead on puht geneetiliselt palju
rohkem kalduvad kuritegelikkusele? Ma ei tea, viib-olla on see juba ammu kindlaks tehtud,
tuginen vaid isiklike vaatluste tulemustele.)

Nendega koos oli osakonna kdige eakam inimene, 69aastane Aleksandr Mihhailovits
Nikuiko — pikka kasvu, hallipdine ja peaaegu kurt vanamees Volgogradist, kes oli istuma
pandud oma naise tapmise eest. Nikuiko méngis vdga histi malet (tal oli I jark) ja hiljem
puutusin temaga malelaua taga veidi rohkem kokku. Nagu ka SaSa Sokoloviga. Allpool
jutustan neist molemast natuke rohkem. Nagu ka Boriss Jevsejevits Kamenetskist, 50aastasest
lihavast ja lohmakast inimesest meie palatis, kes oli nii zekaade kui ka pdetajate alaliseks
pilkeobjektiks. Oo, sellest inimesest tasub ldhemalt radkidal...
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PAEVAKORD

Instituudi elutingimused ja pdevakord ei meenutanud millegi poolest, et me viibime vanglas.
Kui poleks pdetajate kdes votmeid ega koridoris ringi uitavat vertuhhaid, mis sest, et valges
kitlis, saaks meie eluaset votta tdiesti tavalise haigla pdhe. Ei, isegi mitte tavalise, siin on
rohkem korda ja puhtust ning toit on mitmekesisem ja maitsvam.

Ah, kui tore see koik oli pérast vanglat! Parkettpdrand, vedruvoodid, avarus, keegi ei
suitseta ega haise. Aga, mis peamine, poetajad — hellalt nagu omastele:

,,Misa, kas sa veel piimakest tahad?*

,Kullake, tule protseduurile!*

Ja see oli muidugi nagu muinasjutt parast vertuhhai harjumuslikku:

,-Hei, sina, matj tvoju-rastak’!

Aratusmirguanne mingiti osakonnas kell 7 hommikul. See tihendab mingeid valjusid
helisid ei olnud, keegi Olast ei raputanud, lihtsalt palatites liilitati sisse valgus ja kdik tousid
iiles. Tegelikult algas sekeldamine juba varem: need olid pdetajad, kes ajasid iiles pdrandate
kiitirijad ja nood asusid td6le, tehes algust koridoriga.

Ent vois ka mitte tousta. Kui aga olid juba tdusnud, sundisid pdetajad muidugi voodit
iiles tegema, ent kui jéid lamama, jétsid su rahule.

Aratuse jirel tegid paljud, mina nende seas, nurkades hommikvdimlemist. Pesid.
Seepi ja muid tualetttarbed (hambahari, pulber) hoiti medde juures kapis, neid oli vaja pdetaja
kaudu kétte saada ja pérast pesemist tagasi anda. Noh, aga kui kellelgi polnud? Pesti ilma
seebita, kohalikku meditsiini huvitas isiklik hiigieen vihe. Medde kiest saadi paevaks kamm
ja ,.prillipapad® prillid, 66seks tuli kdik see dra anda.

Kell kaheksa oli hommikus6dk. Selle eel andis meddde soovijaile (kellel neid
muidugi oli) kitte isiklikke toiduaineid. Hommikus6dgiks oli tavaliselt puder (riisi. hirsi,
manna, kaera ehk ,,herkulo®) ja kohv, tdsi surrogaat viljakohv, ent piimaga, veel anti 15-20
grammine voitiikkk, kolm suhkrutiikki, aga vahel veel moned viilud juustu voi vorsti, tuleb
oelda, et tdiesti korralikku, Krakowi oma. Leib toodi kohale valmisldigatud viiludena, 200
grammi ndo peale, seejuures sai veel tiikikese valget leiba, aga neile, kellele oli terapeut
méiéranud, anti ainult valget.

Hommikusd6gi jarel suundusid suitsetajad suitsutunnile. Aeglaselt mélujaid kihutati
tagant, kuna vertuhhaid ei andnud enne suitsule tuld, kuni lusikad polnud &ra antud. Lusikatel
hoiti hoolega silm peal, just nagu oleks need hdbedast, vahel mindi lugemisega sassi ja tekkis
paanika.

Selleks ajaks tulid juba pidevased medoed ja koridoris hakkas nigema arste litkumas.
Vahetusid valveded ja -pdetajad. Tépselt kell 9 algas arstidel kiirndupidamine, mille jérel
umbes pool kiimme korraldati ringkdik. Komisjoni pievadel, mis tavaliselt olid esmaspéeviti
ja teisipdeviti, venis ringkdik poole tunni voi tunni pikkuseks.

Pérast ringkdiku tegid zekaad, mida tahtsid. Neid, kes kdisid tooteraapial, viis
vertuhhai todle, llejdédnud lugesid, uitasid modda osakonda ja ,ldrmakas™ palatis taoti
doominod. Uleriietes vooditel lamada oli keelatud; kui tahtsid pikali heita, oli vaja voodi lahti
teha. Selsamal ajal viidi, keda vaja, mitmesugustele uuringutele ja vestlustele.

Kell iiks oli 16unas6ok. See koosnes alati kolmest roast. Esimeseks oli bors, rassolnik
vdi hernesupp. Ukskord anti isegi suurepirast notatenia uhhaad. Teiseks olid kotletid,
tefteelid, vahel lintnuudlid lihaga vdi lihahautis. Kolmandaks oli pool kruusitiit kuivatatud
puuviljade kompotti.

2 Rove emateotav sdim vene keeles.
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Pérast 16unat korraldati ,,vaikne tund* kestusega 1,5 tundi. Sel ajal liilitati raadio vélja
ning keelatud oli teistes palatites ringi uidata vdi suitsetada. Need poolteist tundi ma alati
magasin.

,, Vaikse tunni jarel jatkus sama, mis enne 1dunat ehk lullilodmine. Kella viieks tulid
zekaad tooteraapialt tagasi.

Ohtusddk toimus kell kuus Shtul ja enne seda oli samuti vdimalik oma toiduaineid
kitte saada. Jéllegi anti putru, kartulipiireed heeringaga voi vinegretti, aga samuti teed voi
piima. Porandakiitirijatele ja koigile, kes olid mingi t66ga osakonna heaks selle dra teeninud,
anti Oohtus6ogi ajal lisatoitu, milleks oli piim ja lounasdogist jérele jddnud teine roog voi
kompott.

Ohtuti enne d6rahu jagati ravimeid, selleks liksid zekaad ise protseduuride tuppa.

Kell 22 kustutati palatites valgus ja algas 66rahu. Tdsi, kui juhtus olema hea
vertuhhai, kes suitsule tuld andis, hiilisid suitsetajad tihekaupa veel kaua kdimlasse. Ent
pikapeale jdid kdik magama. Kuhugi peitus (séttis end medddede tuppa puhkama) medode.
Ebamugavates poosides tukastasid poetajad tuletdrjekastidel. Vaid vertuhhai kondis veel kaua
oma kriuksuvate saabastega mooda koridori, ent 16ppude 10puks lasi temagi taburetil istudes
silma looja, ndjatudes seljaga kdimla vastas oleva kapile.

Lollide Instituut suikus unele...
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OPETAJA TASKENDIST

See inimene dratas mu tdhelepanu mitte liksnes sellega, et oli peaaegu minu eakaaslane, vaid
ka muserdatuse ja alluva olekuga palatis. Teda kiusasid koik: nii zekaad kui ka pdetajad.
Uhtelugu oli kuulda:

,Kamenetski, siitia tahad?* (zekaad)

,Kamenetski, kas jille oled kuivikuid laiali laotanud?* (pdetajad)

Ummarguse nioga, tiise, hingeldav, umbes 50aastane mees. Nigu punane,
madrdunud, idamaiste joontega, ja algul pidasin teda usbekiks. Seda enam, et ta oli
TaSkendist ja koneles vene keelt aktsendiga. Hiljem selgus, et ta ei ole usbekk, vaid juut, ja
mitte mingisugune Buhhaara, vaid Ukraina oma, Zdtomdri lihedalt. Ent lapsena oli ta viidud
Kesk-Aasiasse ja seal oli ta ,,usbekistunud*.

Hakkasin temaga ldhemalt suhtlema kohe pédrast Viktor Matvejevi arusaamatut
kadumist. Muidugi oleks olnud huvitavam l4bi kédia paragrahvikaaslastega, ent Ivan Radikov
peletas mu eemale oma ebasobraliku valvsusega. Kamenetski aga tombas ligi intelligentse
vélimusega, ta oli leebe ja suhtlemisaldis, otsekui palunuks kogu olekuga minult sdprust ja
kaitset.

,,JKohe ndha, et olete intelligentide seast ja haritud inimene,* iitles ta mulle. ,,Siin on ju
sellised inimesed, sellised inimesed! Ma olen nii vdsinud, nii vanglas kui ka siin.*

Kiisisin, mille eest ta istub.

»Ah, drge minult kiisige! See on selline trauma! Selline trauma! Ma ei suuda
silamaani toibuda...*

Mind vapustas tema jutustus jubedatest tingimustest Buhhaara KPZs*, kus ta istus.
See oli vana emiiriaegne vangla, kus kambrid olid aukudes, kus valvur iilevalt poolt 1dbi vore
vange jalgis ja laskis neile nagu metsloomadele kepi otsas toitu alla. Hiljem viidi kéeraudades
Kamenetski lennukiga Moskvasse... Butdrkas kiusati teda kambris nii rdngalt, et ta {iritas end
iiles puua, rebides madratsikotilt riideriba. Vdeti silmusest maha... Ka siin, instituudis, anti
talle erinevalt teistest zekaadest, kahe voodilina asemel {iks. Néhtavasti oli ta toimikus mérge
kalduvusest endale kisi kiilge panna. Seetdttu ei antud Kamenetskile osakonna isegi selliseid
esemeid, nagu kamm ja prillid ning ta véttis neid ,,laenuks* minult. Lisaks jilgisid pdetajad
pidevalt, et ta kéterdtt ei vedeleks voodil voi oleks padja all nagu teistel zekaadel, vaid
asetatud voodikorjule, st alati ndhtaval.

Vastates mu ettevaatlikele jareleparimistele, tunnistas Kamenetski 10ppude 16puks, et
istub tapmise eest. Ta tootas Taskendi tootmis-tehnilises Oppeasutuses Oppealajuhatajana.
Ukskord oli tal kiilas dppeasutuse direktor. Joodi. Direktor solvas millegagi Kamenetski naist,
mees haaras raevunult kdeparast oleva haamri ja...

,.See oli kohutav, Viktor Aleksandrovit$! Siiamaani ei suuda ma seda ilma véirisemata
meenutada. See on selline traumal!...

Ja kattes néo peopesadega, vappus ta hidletu nutu kées.

Noored zekaad kiusasid Kamenetskit monuga. Ndhtavasti lihtsalt selletdttu, et tajusid
ta pehmeloomulisust ja kaitsetust. Ja seepdrast, et ta oli neist vanem ja ndrgem. Noh ja
muidugi, et ta oli juut... Arvatavasti vanglas pohjalikult nilginuna, s6i ta niiiid palju ja
ahnelt, aga pdrast so0ki kogus ta lauale jadnud valge leiva tiikikesed kokku ja kuivatas neid
kiitteradiaatorite peal. Mulle pdhjendas ta seda sellega, et kuivatatud leib on vdhem
happeline, aga temal on magu haige. Kamenetski kogus kuivikuid kotti ja 68siti néris neid
voodis, I0bustades sellega zekaasid. Pdetajad torelesid temaga pidevalt, visates leivad
radiaatoritelt minema.

22 Eeluurimiskamber, vn kamepa npedeapumenvrozo saxnovenus, KII3.
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Aga lisaks sellele Kamenetski norskas... Oh, vilets on norskajate vanglapdli! Kiill
virutatakse saapaga vastu vahtimist, kiill topitakse kalts suhu...

Ja vaesekesel (haige magu, vanus, vdheliikuv eluviis) olid veel soolepuhitused ja
00siti vallandusid tahtmatult gaasid... Seda ei suutnud zekaad {ildse taluda. Nouti ta minema
kihutamist, kas koridori voi ,,paraski korvale®. Ent pdetajad, selle asemel, et ta eest vilja
astuda, valasid oli tulle.

,No kiill sa, Kamenetski, ikka peeretasid tdna!* kuulutas iikskord valjusti iile kogu
palati Anna Nikolajevna, pdetaja, kes oli iile 30 aasta instituudis té6tanud. ,,Nonda peeretasid,
et mind oleks peaaegu tuulega palatist vilja kandnud!*

Néib, et mina olin ainuke, kes piilidis Kamenetskit kaitsta. Ehkki ma ei saa 6elda, et
onnestunult. Ometi suhtus ta sellest ajast peale minusse erilise poolehoiuga.

Boriss Jevsejevits tahtis kirglikult, et ta siiidimatuks tunnistataks. ,,Ma ei kannata
laagrit vélja, Viktor Aleksandrovit$,” tunnistas ta mulle. Ta raviarstiks oli keegi Gennadi
Nikolajevits, pungis vihisilmade ja seljal rippuva boheemlasliku juukselakaga noormees.
Kamenetski lipitses tema ees kuidas suutis. Naiteks koridoris kohtudes, tombus
kummardudes vookohast kdveraks:

,» lere, Gennadi Nikolajevits!“

,» lere, Kamenetski. Ainult tundub, et oleme teiega juba teretanud.*

,INoh ja mis siis sellest, Gennadi Nikolajevits. Mul on lihtsalt meeldiv teiega veelkord
teretada.*

Ta voOis ka kolmandat korda kummardada. Vahel ta seisiski niiviisi koridoris ja
varitses arsti.

Minu paragrahvi Kamenetski teadis ja suhtus asjasse kaastundega. Ta jutustas, et kui
viibis Taskendis esialgsel uuringul tavalises vaimuhaiglas, oli ta juba kohtunud iihe
teisitimotlejaga, ajakirjanikuga, kes oli muidugi tdiesti terve inimene. Ta tundis kaasa nii
temale kui ka minule.

Ukskord kiisis ta #dkki, kas ma tean, millal ja millega seoses oli koodeksisse sisse
viidud paragrahv 190', varem oli ju ainult 70nes. Tépselt ma ei teadnud.

»>ee on seoses krimmitatarlastega... Neid oli vaja kohtu alla anda mitmesuguste
rahumeelsete véljaastumiste eest, ent 70nes paragrahv oli iilearu karm, kuni seitsme aastani.
Kas te olete midagi krimmitatarlastest kuulnud, Viktor Aleksandrovit§?*

Jumal kiill, kas ma pole kuulnud! Ent laususin talle:

,INoh, mitte viga palju, Boriss Jevsejevits. Millega nad seal hakkama said?*

Ja ta... hakkas mind valgustama. Ja jutustas krimmitatarlastest, ja nende voitlusest
Krimmi naasmise eest, ja nende iile peetud kohtuprotsessidest. Ja kindral Grigorenkost, nende
vaprast eeskostjast, kes oli oma esinemiste eest pandud TsSernjahhovski erivaimuhaiglasse.
Mul vaid imeks panna jii vestluskaaslase informeeritust. Ja muidugi kippusin omalt poolt
vastu tulema. Juba varsti radkisime julgelt SolZenitsdnist, Sahharovist ja nn demokraatlikust
litkkumisest NSV Liidus. Meie jututeemade ring oli lai. Pérast seda, kui sain teada, et
Kamenetski on juut ja pooldab juutide litkumist vdljardnnu eest lisraeli, tekkis mul tema
vastu vaata et vennalik suhtumine. Ja muidugi olin ma ikka rohkem ja rohkem avameelne. Ka
tema omalt poolt, saades teada, et ma, nagu véljendas Vitja Jatsunov, ,jagan* juutide
probleemidest, sulas tdielikult iiles.

Nonda me siis konelesime, dhinal, teineteisest rddmu tundes, konelesime, jalutades
modda koridori voi istudes vaheldumisi kiill tema, kiill minu voodil. Réédkisime Leningradi
lennuklaste protsessist”® ja ma, juba ettevaatust unustades, demonstreerisin talle oma

215, juunil 1970 iiritasid kaksteist juudi véljarinnuliikumise aktivisti, kelle emigreerumistaotlused olid
voimude poolt tagasid lilkatud, hdivata Leningradist Priozjorski (Karjala) suunduvat védikelennukit, eesmérgiga
sundida see maanduma Rootsis, et sealtkaudu asuda lisraeli. Ettevotmine nurjus. 1970. aasta detsembris mdisteti
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informeeritust, jutustades Jooksvate slindmuste kroonikas avaldatud siilialuste viimastest
sonadest... Kui palju kordi tabasin ma nende vestluste ajal endal pdetajate uurivaid pilke.
Kohati mulle lausa tundus, et pdetajad {iiritavad pealt kuulata ja seda mérgates katkestasime
jutuajamise.

,Kiill on hea, et teid kohtasin,* lausus Boriss Jevsejevits. ,,Mida kiill tdhendab haritud
ja kultuurne inimene!*

Ukskord palus Kamenetski minult paberit ja pliiatsit... Gennadi Nikolajevits oli talle
teinud ettepaneku panna kirja kogu kuritegu iihes kdigi iiksikasjade ja detailidega. Morvatut
iseloomustada... Jutustada, milliseid riukaid oli too Kamenetskile varem teinud, aga niitid
tolle sugulased véidetavalt korraldavat neid ta naisele... Kamenetski asus isuga t60 kallale ja
pusis huuli nédrides moned pdevad paberilehed ees laua taga. Téiskirjutatud lehed pani ta
halatitaskusse ja kondis niimoodi osakonnas ringi. Ma oleks vdga tahtnud ta loomingut
lugeda, ent oli ebamugav kiisida, ei sdandanud.

Ukskord pirast 16unasooki (see oli 23.-24. jaanuari paiku) kutsuti Kamenetski
ootamatult arsti juurde. Ta ldks ja mdne minuti pérast kordus &kki sama mis Viktor
Matvejeviga: sisenes pdetaja ja hakkas mu uue sdbra vooditarbeid kokku korjama. Aga mina
oleks nagu puuga pdhe saanud, sest seekord ei saanud kahtlust olla: minu pérast! Ja mis
saatus see selline on: sain teise inimesega sdbraks ning niitid kohe vdetakse ka too avalikult ja
toorelt dra.

Tdsi, erinevalt Matvejevist, ei kadunud Kamenetski jaljetult, ta lihtsalt viidi iile
eriosakonda (,,boksi*), kus, nagu véitsid kohalikud kuuldused, peeti mingeid eriti ohtlikke —
poliitilisi, kodumaa reetureid, vélismaalasi...

Aga nie, eksisin! Ridkimata sellest, et jdin hébisse, lolliks, astusin &mbrisse... Viga
ei tahaks sellest jutustada, lihtsalt hibi on. Ent ndhtavasti peab.

Selgus, et Kamenetski lileviimise pdhjuseks oli toosama rahutu ,,hing“, osakonna
,kuri poiss* Vitja Jatsunov. Ukskord, seistes koos Kamenetskiga medde lauakese juures, kes
andis zekaadele kitte kiilmikus hoitavaid toiduaineid, négi ta naabri taskust vidljaulatuvaid
pabereid. Ma juba rddkisin, et Kamenetski kirjutas oma pihtimust Gennadi Nikolajevitsi
jaoks. Noh, Jatsunov viskaski nalja, hiivas paberilehed markamatult dra. Loomulikult luges ta
need palatis 14bi. Ja mida te oleksite arvanud?

Meie vaene, hirmutatud ja taga kiusatud Boriss Jevsejevits Kamenetski polnud tildse
mingi Opetaja. Ei olnud ta ka kedagi tapnud ega polnud tal ka paragrahvi 102... Midagi ei
olnud. See viliselt lihtsakoeline ja hale inimene motles selle koik vilja ja laulis mu
kergeusklikesse korvadele ette.

B. J. Kamenetski polnud ei vihem ega rohkem kui Usbeki NSV prokuratuuri eriti
tihtsate asjade vanemuurija! Istus (selliseid ulmelisi asju tuleb ette) ... Usbeki
NSV peaprokuréri laimamise eest! Ei see polnud sdédrane ,,Jaim* nagu minul, siin peetakse
silmas eraviisilist ,,Jaimu®, laimu kui isiksuse solvamist, seda, mida nuheldakse VNFSV KrK
paragrahvi 130 alusel. Mis seal ikka, ndhtavasti ei suutnud kaks &mblikku miskit dra jagada ja
see, kes oli tdhtsam, pani vdiksema sitsima.

Ja mina talle — nagu mottekaaslasele — 6hinal Sahharovist! Kui palju ma Kroonikast
iimber jutustasin! Kui palju vdimude kuritegusid paljastasin! Ning leidsin arusaamist ja
toetust, ise kuulasin juutidest ja tatarlastest. Aa! Niilid ma saan aru, kust ta viimaste kohta nii
palju teadis. Need olid ju tatarlaste protsessid, mis toimusid TaSkendis ja teistes Usbeki
linnades. Voib-olla toosama Kamenetski neid korraldaski? Viis 1dbi eeluurimisi? Aga vahest
oli ta kdsi méngus ka P. G. Grigorenko asjas? Too ju arreteeriti Taskendis ja piinati seal pool
aastat...

Eduard Kuznetsov ja Mark DdmSits surma, iilejadnutele madrati 8-15aastased vangistused. Maailma iildsuse
arvukate protestide tagajirjel surmanuhtlused siiski tithistati ja asendati 15aastase vangistusega.
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Prokurdril, uurijal ja tildse igasugusel mendil pole vanglas elu. On arusaadav, et kartes
arvetediendamist krimkade poolt, leiutas ta siidantldhestava loo oma iilemuse tapmisest, kes
oli ta naist solvanud. Ja kdik kuulasid ammulisui, mina nende seas. Aga kui temalt varastati
paljastavad paberid, teatas ta sellest loomulikult kohe arstidele (vdib-olla oma lemmikule
Gennadi Nikolajevitsile) ja nood koristasid Kamenetski viivitamatult palatist, pddstes ta
,,yahva viha“ eest.

Vaat, milline lugu minuga juhtus... ,JJuhtub ju selliseid védiratusi,” nagu laulab
Aleksandr Galits.

Ent ikkagi. Kui usalduslikult mind Boriss JevsejevitS kuulas! Ja kuidas me kiill
leidsime tihise keele hingeldhedase sionismi pinnal!... Jumala eest, sellist vestluskaaslast just
tihti ei leia!
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VOITLUS TAITESULEPEA EEST

Nagu juba raidkisin, toimus iga pédev alates kella kiimnest arstide ringkdik. Esmaspieviti,
komisjonide jdrel, juhtis seda Jakov Lazarevit§ Landau, teistel pédevadel iiksteise jdrel
reaarstid, ehkki Landau osales samuti. Ringkdigu juht astus esimesena palatisse, seisatas
voodite juures ja esitas vangidele kiisimusi. Ulejéiinud arstid seisid kdrval. See toiming oli
puhas formaalsus, konsiiliume ja vaidluse voodite juures iiles ei kerkinud. Tavaliselt esitati
koigile iihed ja samad kiisimused:

,,Noh, kuidas ldheb?*

Voi:

,,Kaebusi on?*

Kuna ei selgitatud, milliseid kaebusi silmas peetakse, kas meditsiinilisi (tervise kohta)
v0i reziimi puudutavaid, esitasin alati iihe ja sama kiisimuse:

,Millal mulle tditesulepea kétte antakse?*

Esialgu Landau, peitudes teeseldud naeratuse taha, selgitas viisakalt, et see toimub
raviarsti drandgemisel. (L. I. Tabakova kdis millegiparast ringkéikudel harva.) Hiljem hakkas
ta rddkima lakooniliselt, peaaegu ilma naeratuseta:

,,Eks me nde.*

Ukskord viimaks (kupatati ikkagi Sivka®* jirskudele mietippudele!) tiiesti marru
minnes, heitis ta mulle vihkava pilgu ja 10ikas:

,Mida te aina oma sulepeast korrutate? Seda ei ole meil ette ndhtud! Ja drge
kiisigegi!“

Sellele vaatamata kordasin ma jargmisel pdeval oma kaebust. See oli samaviirne
vastus lollile standardkiisimusele ,,Kaebusi on?“. Landau pdrmustas mind pilguga ja kéhistas
uuesti, et pole ette nihtud.

,Mitte kellelegi!*

Siin ma maérkisin (kahetsen, see oli ,,Jubamatu® vote minu poolt, ent ma ei moelnud
jérele ja paiskasin vilja), et vaat Veksleril vastaspalatis ju on sulepea ja midagi sellest ei
juhtu.

Vaene lendur, vedasin teda alt. Teda vaadates ma ju motlesin, et nad lubavad ka
mulle, ent nad léksid kergema vastupanu teed: votsid ka Vekslerilt sulepea éra.

Andku ta mulle andeks see tahtmatu altvedamine. Tahaks loota, et romaan
polaarlenduritest selle tottu ei kannatanud.

Selline oli J. L. Landau oma kummise naeratusega. Lahutasingi ka edaspidi meelt,
kiskudes seda ta ndolt perioodiliselt 4ra. Ukskord viisin ta jillegi enesevalitsemise kaotuseni
sellega, et ndudsin malendeid ,,vaiksesse* palatisse, kuhu mind ,,lJarmakast® {ile viidi.

,2Mangud on ette ndhtud ainult ,,lJdirmakas* palatis.*

»~Aga ma ju rddgin malest. Vaiksemat mingu on raske isegi ette kujutada. Teie
keeldumine ei ole lihtsalt loogiline.*

Eh, kiill ikka viskas iile meie kdigutamatul Jakov LazarevitSil! Ja kuidas ta meie
,vaikses‘ palatis rusikaga vastu lauda porutas.

»Mida te mulle kogu aeg loogikast jahute! Pole ette ndhtud ja koik! Ja drge otsige
keeldudest loogikat! See siin pole teile sanatoorium!*

Oo, jaa. Argumentide puudumisel kdlab vanglas alati see raudne fraas: ,,See siin pole
teile sanatoorium!*

See juhtus 31. jaanuaril 1974. Ent ka kogu veebruari piinasin ma Landaud uue
stereotiilibiga:

,Millal tuleb jalutamine?*

# Sivka-Burka — vdluhobune vene muinasjuttudes, loll-Ivani abiline.
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Selle ndudmisega viisin ka Luntsi enda meeleheitele. Tuleb 6elda, et jalutamist ei
olnud kordagi, et talvisel ajal seda instituudis ei korraldata. Riideid ei jatku ja hoov on lume
all... Ikkagi saavutasime selle! Tunnen uhkust, et ka minu osalusel.

Ent see toimus hiljem. Praegu oli jaanuar... Tdhtsaks ja meeldivaks siindmuseks sai
minu jaoks iileviimine ,,vaiksesse* palatisse, mis juhtus 25. jaanuaril, minema viidud lenduri
asemele. Ta tunnistati ikkagi vaimuhaigeks ja viidi iile kuhugi mujale. Néiib, et seda ta
tahtiski. Noh, andku jumal, voib-olla seal see vaikne toomees kirjutabki oma romaani valmis.
Ja veel, vaata et annab vélja. Hiiva, siis loemegi. Aga seni vOtsin ma rahulolevalt iile ta koha
mugava immarguse taga.
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OLME. 1. PEATUKK

Uheks ekspertiisliku ,,paradiisi® viirtuseks oli ideoloogilise vigivalla tiielik puudumine.
Noh, mingisuguses kasvatuslikus voi parteipoliitilises vormis, mis tavaliselt ajavad iiveldama
igas noukogude asutuses, kaasa arvatud laagris. Keegi ei pliidnud meile propagandat teha,
valgustada ja paremaks muuta, kellelgi polnud tldse asja, millega uuringualused zekaad
tegelevad. Ja see oli suurepérane.

Tdsi, oli nn ,tdoteraapia® (mdelge niiiid, milline sdna!), kus kiidi soovi korral ja arsti
loal. Tootati kusagil keldris ja kleebiti timbrikke kokku, seal oli spetsiaalne vdike tsehh. T80
algas kell 9 hommikul ja kestis koos tunnise 1dunavaheajaga, mil kdik osakonda naasid, kuni
kella neljani. To6norme ei olnud, seetdttu tootati kuidas juhtus, et vaid aega surnuks liiiia.
Zekaad kaisid todteraapial meelt lahutamas, et lobiseda instruktoriga, kelleks oli tsiviiliisikust
naisterahvas, samuti iiksteisega, kuna seal said ju kokku erinevate osakondade uuringualused.
Toole viis ja toi sealt tagasi valvelipnik, vahetuse 16pul otsis ta kdik t66l olnud 1dbi. 4.
osakonnast kdis t00] kdigest 3-4 inimest ja tehtud t06 eest anti nddala 16pul siimboolne tasu
sigarettide vdi kompvekkide néol.

Mittetootajad  tegelesid pdeva jooksul lauamédngude mingimise, lugemise ja
omavahelise vestlemistega... Osakonnas olid doomino, malendid ja kabendid, mis pérast
miangimist anti medde kétte hoiule. Kdige populaarsemaks ménguks oli doomino, mida
noorsugu méngis ,.huvi peale* — sigarettidele, darmisel juhul kdis maksmine nipsudega vastu
laupa.

Lugemisega oli asi halvem. Kord nédalas tuli osakonda raamatukoguhoidja, keegi
mitte eriti tosiseltvOetav ja raamatukogu asjadest vdhe taipav punapdine naine. Ta toi
kastikeses vOi kaenla all poolteistkiimmend raamatut. Reeglina oli see primitiivhe
massikirjandus ,,s0jast™ voi ,,armastusest™. Sagedasest pruukimisest olid raamatud résitud ja
paljudes olid puudu lehed. Mul kulus palju joudu, et veenda teda instituudi tildfondist
(zekaade tarvis olid seal oma riiulid) mulle tooma Herzeni teost ,,Minevik ja motted.*. Ikkagi
t01, see oli suurepdrane 1937-39. aastate viiekoiteline tillitis. Raamatud oli nii puhtakesed ja
pruukimatud, otsekui poleks alates 1937. aastast kuni minuni keegi neid isegi riiulilt votnud.
Ukskord ringkiigu ajal tdstis Landau laualt iihe kéite ja keerutas seda kies.

,,Hm, Herzenit loete? Noh, ja kuidas on? Kas on huvitav?*

,,Jah, on huvitav.*

,Aga vaat mina pole lugenud... Kas see on toesti meie raamatukogust? Vaja on pérast
teid votta...*

Vaat niisugune... iiksmeel. Ma kiill ei tea, kas ta vottis. Lugege, Jakov Lazarevits,
Herzenit tasub teil lugeda.

Aga raamatukoguhoidja tdi mulle veel Korolenko raamatu ,,Minu kaasaegse elulugu®.
See oli jélle parit mingist lugemiseks mitte midratud fondist. Muuseas, sain naiselt teada, et
spetsiaalse instruktsiooni jérgi ei tohi moningate autorite raamatuid ekspertiisialustele ei
anda. Psiihhiaatriamaailma keelatud autorite seas olid jargmised kirjanikud: Dostojevski,
Kafka ja Faulkner. Toendoliselt arvatakse, et need raamatud voivad kahjustada mitte just
tugevat aju, on see tdesti nii?
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KUI PALJU MAKSAB HIINA VIISA?

Ja ikkagi ei pannud B. J. Kamenetskiga aset leidnud mododapanemine mu suud lukku ega
votnud &dra suhtlemisisu. Inimene ei saa ju iiksi olla. Kaotanud kaks, sain, ehkki jédlle mitte
kauaks, ldhedaseks kolmandaga. Muide, GULAGiI riigis ,,pikalt sdprust peaaegu ei ole.
Ehkki see ongi ,,tugevalt®.

Vanja (Ivan Fjodorovit§) Radikov oli teine ,,politikaan®, keda ma nende seinte vahel
kohtasin. Tdsi, siis oli tegemist teistsuguse, mulle palju 1ihedasema juhtumiga.

Erinevalt iludus ,,Seikist Vanja Radikov vilimuse poolest ei hiilanud. Ta oli keskmist
kasvu ja vimmas. Nigu oli ebastimmeetriline, sarnakas, ,kasaka® tiiiipi, silmad tuhmid,
ollepudeli vérvi ja tal oli kombeks neid kissitada. Ta oli sOnaaher, sdratu ega hiilanud
intellektiga. Ei kirjutanud luuletusi. Sellele vaatamata kasvasin ta kiilge ja kiindusin
igaveseks ta lihtsasse, ent kurba saatusesse...

Vanja toodi Moskvasse Doni dédrsest Rostovist. Ta oli lihtne 33-34aastane tddinimene,
autojuht VeSenskaja staniitsast, sealtsamast, kus Vaikse Doni kaldal elab oma kivihdirberites
paljukiidetud ,,venelaste maa kirjanik M. A. Solohhov. Vanja oli viga iiksildane ja elu kiest
hoope saanud inimene. Téielik vaenelaps. Oma vanemaid ta ei méletanud, need hukkusid
1941. aastal, esimesel sojakuul. Vanja kasvatati iiles vOdraste lahkusetute inimeste poolt,
hiljem lastekodus ja lapsepdlv varjupaigas pani aluse ta hingelaadile. Ta oli téielik
misantroop ja ddrmuslik naistevihkaja. Orvupdli 16ppude 16puks méiratleski ta ,.kuriteo®, mis
olnuks vdimatult naiivne, lihtsameelne ja lihtsalt naljakas, kui poleks viinud jubeda
lavepakuni, milleni Vanja vilja joudis.

Olles mingil pdhjusel vdimude peale pahane (néib, et talle ei antud korterit), kirjutas
ta avameelse ning, arvata voib, et vihase kirja oma kuulsale kaasmaalasele ja rahvasaadikule
M. A. Solohhovile. Ladus tollele muidugi vilja kdik, mida méatleb. See oli kokku kogunenud
naiivne ,analiilis*. Sellest, et vastupidiselt kdlavatele sonadele, suhtub meie riik toolistesse
halvasti... Sellest, et teeb liiga orbudele, hukkunud rindemeeste lastele... Sellest, et meil pole
mingit sotsialismi, vaid kdige ehtsam kapitalism. Noh ja nii edasi. Viljendites ta loomulikult
end tagasi ei hoidnud, vaid kirjutas ,,td0liste moodi®, ,,proletaarselt®. Lubas endale midagi ka
kadunud V. A. Furtseva® aadressil (naisi ta eriti ei armastanud)...

Samasuguse kirja saatis ta ka NLKP keskkomiteesse, aga kirja 16pus palus anda
endale vidljasdiduviisa... Hiinasse, kuna seal pidavat olema ehtne t66lis-talupoegade riik, kus
tootajaid hinnatakse.

Vaat see oligi kogu Ivan Radikovi ,kuritegu®“. See on ju vdimatu, iitlete teie,
naeruviidrne? Ei, see on vdimalik! Meie riigis on see voimalik.

Olles vdimude poolt sunnitud meeleheitlikke avaldusi kirjutama, ta arreteeriti nende
parast nendesamade vdimude poolt kui ,,ndukogude iihiskondlikku ja riiklikku korda
laimavate sonumite levitamise* eest... Ja edasi? Edasi tuli uurija sisemine veend
u m u s, et normaalne ja terve ndukogude inimene ei saa olla rahulolematu meie paljukiidetud
sotsialistliku paradiisiga ja seda enam paluda viisat mingisse revisjonistlikku Hiinasse, ning
kupatas Vanja Serbski-nimelisse instituuti.

Vaat nii me temaga kohtusimegi. Vihehaaval saime sOpradeks. Esialgu suhtus ta
minusse umbusklikkult ja valvsalt. Vanja ei saanud kelleltki pakke, ent kui piilidsin tema
sobramehe poolest kostitada (vorstitiiki, OSuna, keedumunaga), lilkkkas ta vdorustuse
energiliselt tagasi: ,,Milleks see? Pole vaja!* Ent ometi sai ta tasapisi umbusklikkusest ja
kohmetusest iile ning isegi kiindus minusse, liigutavalt ja ustavalt.

2 Peab olema J. A. Furtseva (07.12.1910 — 24.10.1974) — véljapaistva kommunistliku riigitegelase, NLKP KK
Poliitbiiroo liikkme, NSV Liidu kultuuriministri eesnimi oli Jekaterina.
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Selleks ajaks oli mind iile viidud véikesesse palatisse. Vanja astus sageli 14bi ja vottis
minult raamatuid. Tdsi, Herzeni ,,Minevik ja mdtted kiis tal iile jou ja ta tdi selle ruttu
tagasi, ent ,,Minu kaasaegse elulugu®, raamatukest Korolenko vanglaseiklustest, hoidis enda
kies kaua. Monikord, ndhes et ma olen millegagi ametis, vottis Vanja koos sonadega ,,Kas
tohib, et ma siin istun?* platsi mu voodi serval ja istus vaikides, mind segamata, liksnes
vaadates mind oma rahulike ja ustavate silmadega.

Veel mingisime me malet. Vanja méngis hasti, tal olid vélja arenenud kombinatoorsed
voimed. Sageli vestlesime kdige erinevatel teemadel. Réékisin talle Herzenist ja Korolenkost
ning kiisitlesin teda elu-olu kohta. Vanja silmaring polnud avar, ent ta piiiidles teadmiste ja
raamatute poole ning kuulas huviga. Vanja radkis, et 10petas ohtukoolis 10 klassi, iiritas isegi
instituuti (vist Rostovi poliitehnilisse) astuda, ent ebadnnestunult.

Kulutasin palju aega, et hajutada voi vdhemalt kdigutada ta naistevihkajalikke
eksiarvamusi. Tundub, et selles oli mul ikkagi edu. No miks oli elu selliselt kujunenud, et
oma 33 aasta jooksul ei olnud Vanja Radikov tunda saanud emalikku hellust ega naiselikku
ustavust ja armastust?

Kuulnud, et olen kirjanik, oli ta minu pirast viga kiivas osakonna uue poeedi Igor
Rozovski peale, kes oli meid koiki oma virssidega dra volunud, ulatas Vanja tikskord mulle
ddrmiselt kohmetuna oma oopuse, mis oli siinsamas, vaikuseminutil minu voodiserval
loodud. See paberileht on praegu mulle ainsaks niidiotsaks, mis mind Vanja Radikoviga seob,
tema viike kingitus, tema kerge tasane puudutus — nii ta mdnikord tegi — minu halati varruka
vastu...

Ha nyscaiixe, na nonamxe,
Heexu 600sim x0p08oo,
3asnexatom napus Ilemio,
UYmob nponen Kykapesoo.
...Ox oesuama, ox oesuama!
Hecepvesnuiii 6ol Hapoo.
Jleckomvicnenno sxncuseme,
Io-xypunomy noeme.*

Anname Vanjale andeks nende virsside poeetilise primitiivsuse ja vOtame seda
muigega. Ega ta tiritanudki luuletajaks hakata. Muide, isegi selles katkes oskas ta viljendada
oma vastumeelsust kaunima sugupoole suhtes.

Vanjaga suheldes ja teda jélgides, ma muidugi ei kahelnud hetkekski ta vaimses
tervises. Erinevalt Matvejevist ta ei tahtnud ja isegi kartis, et ta siitidimatuks tunnistatakse.
Nii vai teisiti, tunnistati ta Serbski instituudis minu silme all vaimuhaigeks ja sotsiaalselt
ohtlikuks ning oli seetdttu méératud tihtajatule kinnipidamisele erivaimuhaiglas.

See oli veel iiheks ndukogude meditsiini ja kohtusilisteemi ning riikliku totalitarismi
kuriteoks. I. Radikoviga juhtunu peab lasuma musta plekina tema korgeaulise omakandimehe
M. A. Solohhovi siidametunnistusel. Vanja Radikov kirjutas ju isiklikult t e m a1 e, palus
temalt kui rahvasaadikult, kelle poolt oli ta nihtavasti korduvalt hadiletanud, eeskostmist ja
toetust. Ja mis vélja tuli? Ma ei rddgigi sellest, et appikarje jdi vastuseta. Loomulik on ka
taoline kiisimus: mil viisil sattus see i1sik ik kiri Ivan Radikovi eeluurimistoimikusse?
Ega ometi ,,venelaste maa kirjanik* seda sinna sokutanud? Muide, ega ta sellega piirdunud.
Mulle meenus ta tuntud esinemine A. Sinjanvski ja J. Danieli iile peetud kohtuprotsessi puhul
1966. aastal. Millest siin iildse rddkida?

% Vilul, metsalagendikul /Neiud kooris laulavad, /Peibutavad Petka-poissi, /Et ta hdikaks kukeleegu... /Oh te
plikad, oh te plikad! /Tiihised te olete. /Kergemeelselt elate, /Kana moodi koogate.
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OLME. 2. PEATUKK

Nagu ma juba korduvalt mainisin, oli instituudis toit tdiesti korralik, aga vangla balanda jarel
tundus see lausa nagu sanatooriumis. Réégiti, et iga uuringualuse kohta ldheb kroonukassast 1
rubla ja 50 kopikat pdevas ja see on tdepoolest sanatooriumi norm vorreldes vangla voi laagri
omaga, mis oli 30-40 kopikat.

Tavaliselt esimesel néddalal pérast instituuti saabumist sdid zekaad aplalt, votsid
meelsasti lisa ning viskusid valge leiva ja piima kallale. Hiljem saabus kiillastumine. Koik
muutusid silmndhtavalt imaramaks. Kui end pérast kuuajalist tidisséonud elu instituudis
medddede toas kaalusin, ei uskunud ma oma silmi: olin 12 kilogrammi juurde votnud! Tosi
suurt osa méngisid veel toidupakid.

Serbski instituudis olid need lubatud mitte kord kuus nagu eeluurimisisolaatoris, vaid
kord nédalas, piihapdeviti. Saata vois viis kilogrammi toiduaineid, seejuures olid lubatud
(jéllegi erinevalt vanglast) virsked puuviljad, mesi, Sokolaad, keedumunad (10 tiikki),
kondenspiim (2 purki) jne.

Erinevalt vanglast polnud instituudis ,,miiligiputkat™, ent kui vangidel oli raha (see
kanti sugulaste poolt iile otse instituuti), vois toiduaineid osta Moskva kauplustest. Sellega
tegeles osakonna vanemmeddde, kes paar korda kuus koostas zekaade tellimusel
ostunimekirja. Osta vOis igasugust toitu jadtiseni vélja. Mustahabemeline ,,reaktiivik* suurest
palatist tellis tavaliselt tordi. Paar korda kasutasin ka mina seda ,teenust™: tekkis igatsus
teravamaitselise toidu jirele, tellisin... hapukurke ja viirtsist India kastet. Toodi. Ukskord
laksin jultunuks ja... tellisin pudeli ,,Kagori®“. Muidugi keelduti, ehkki ma piiiidsin tdestada,
et see on ravivein.

Uldiselt olid Serbski instituudis viibitud pdevad minu jaoks kdige
gastronoomilisemad; kui sageli meenutasin neid hiljem laagribalanda kausi taga!

Instituudis olid lubatud ka kokkusaamised. Muidugi mitte mulle, ent paljudele
moskvalastest zekaadele lubati, minnes isegi uurijatest mooda. St arstid lihtsalt lubasid, neil
olid selleks omad, samuti diagnostilised, kaalutlused. Kokkusaamisi anti piihapdeviti ja
pooleks tunniks.

Veel moni sOna meie muudest olmetingimustest.

Kandsine haiglariietust: pidzaamat ja susse. Mdnel olid flanellist haiglahalatid, paraku
koigile neid ei jatkunud. Iga 10 pdeva jérel oli saun, siis vahetati ka ihu- ja voodipesu. Pesime
end vannides (osakonnas oli neid kaks) pdetaja jarelevalve all. Médrati iiks vang, kes
soovijatel selga niihkis. Tavaliselt oli selleks Petja Rimeika.

Kord nédalas, laupéeviti, tuli osakonda lipnik-pardur, kes terapardliga kraapis kiiresti
ja osavalt meie 10uad siledaks. Seesama Petja Rimeika kloppis kruusis vahtu, meie votsime
jérjekorda ja kuni lipnik {ihte raseeris, maéris Petja teise seebivahuga kokku.

See kuulus samuti asja juurde, sest usaldada ,,psiihhi kétte pardlit, isegi terapardlit,
oli muidugi kohutav ja voimatu.

...Seisan jirjekorras. Seebivaht kuivab ja kisub pdsed pingule. Frisoor vehib pardliga,
Petja nohiseb plétserdades pintslikesega jarjekordse kunde poski. Motlen, kuidas koik on 1dbi
moeldud, ladus ja riitmiline ning milline t66jaotus ja véljakujunenud kohustused on neil
lipnikel: iiks on pardur, teine ,Prometheus”! Mille poolest pole see hea elu neile
punaposistele noormeestele!
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AKEN MAAILMA

Pérast pdev otsa korvus miirtsunud raadioreproduktorit, doomino kopsimist ja minu noorte
palatikaaslaste metsikuid vempusid, ndis uus palat paradiisina. Siin oli kdigest neli voodit,
kusjuures minu oma asus vdga mugavas kohas, akna all nurgas. Akna korval asetses suur
iimmargune laud, mis oli kaetud vakstuga. Selle dires me ldunastasimegi. Palat paiknes 1duna
pool ja keskpdeval paistis 10busalt aknasse silmipimestav kevadesse kalduv piike. Véljapool,
aknast paremal, kulges modda seina mingi nelinurkne renn, oli see siis priigijuhe vOi mingi
vana ja mittetodtav kaubalift. Rennis pesitsesid tuvid ja palatisse oli kuulda nende
summutatud, ent iga kevadpideva ja pdiksega valjenevat kudrutamist.

Aknast oli ndha tiikike instituudi hoovi ja mingisuguse iithekordse ehitise nurgake.
Tundub, et selles olid instituuti valvavate lipnike klassiruumid. Arvan seda selle pérast, et
argipdevade hommikuti vajusid mundrid kella vaadates hulgana sinna. Liksid mapikestega.
Kell 9 jéi kdik vaikseks ja alles umbes 50 minuti pérast valgusid nad liihikeseks suitsupausiks
trepile. Ja kadusid taas tunniks.

Veel olid aknast hésti ndha signalisatsiooni peened niidid, mis olid kronsteinidega piki
seina tommatud. See oli pogenemiste puhuks. Viljapoolt, tinavalt, neid arvatavasti ei ndegi.

Seina kohal, digemini selle taga, korgus tohutu suur elumaja. Hiljem, pérast
vabanemist, sditsin spetsiaalselt kohale ja sain teada, et see oligi 25korruseline klaasist ja
betoonist miirakas, millel ripub silt ,,Smolenski puiestee 6-8“. Minu aknast oli selle majani
250-300 meetrit ja monikord, kui modnes korteris oli valgus ja kardinad polnud ette
tdommatud, vOis nagu hiina teatris ndha klaaside taga litkuvate siluettide varje.

Ent sagedamini vaatasin ma mitte akendele, vaid kitsale kaarekujulisele pilule, mis
helendas instituudi seinte lilemise serva ja maja ,,kdhu* vahel. Sealt oli ndha tiikike Moskva
tdnavast, voogavat ja larmakat tiikikest Sadovoje ringteest! Mooda volksasid autod,
trollibusside sarved ja jalakdijate kujukesed. Néhtav oli isegi tdnava vastaskiilg tihes
vitrilnakende ja mingite siltidega (Smolenski puiestee 7 asuv ateljee). Vooras, kaunis ja
kéttesaamatu elu kulges minu vangitorni pesemata klaaside taga! Vaat, liks dnnetu jalakiija
astus soiduteele, ent pzh-zh-ik! autolaviin! pdikas korvale! — ldigatas vaesekese iile rataste alt
véljapritsiva lumega!

Oh, seda kaunist kaleidoskoopi oleks tahtnud 10putult vaadata! Ja kui mitu korda ma
motlesin: dkki ldks ka mu Nina pakkide tileandmise pdeval mooda, dkki vilksatab madrdunud
akendel ka tema kuju? Muidugi kiis ta siit modda. Vahest ehk ka tema pilk libises midagi
mérkamata iile minu kauge tumeda aknatdpi? Ja sellest oli veel teravam igatsus ja selgus,
kogu minuga toimuva fantastilisuse ja irreaalse tunnetamine.

...C mex nop 6pooicy, He3pumblil, paoom ¢ 8amu,

A vl 3auem-mo uwjeme mensi!

3eenam weanvl, 8 uawjobe CMOHYM Co8bl,

Kysneuuku cmpexouym na nyey...

— Ay, ay! A civiuy eawiu 306vl

U suoicy sac, nuwb Kpuknyme ne mozy...>’

Kodanikud jalakiijad! Laiali pillutatud ja jalgadega asfalti pressitud moskvalastest
sipelgad! Minnes mooda harjumuspirasest Smolenski puiestee pagaripoest, ateljeest ja
apteegist, kiskuge oma visinud pilk maa kiiljest lahti. Vaadake iilespoole, kaugetele
dhmastele aknaruutudele kollase tdhelepandamatu Seina kohal! Sest keegi piinleb ka praegu
nende ilmetute ja tuhmide klaaside taga.

27 Sestsaadik uitan nihtamatult teie korval, /Ent te, ei tea miks, otsite mind taga! /Siin 13dritavad tiglitsad ja
kakud vdsas soiuvad, /On rohutirtsud aasal siristamas... /Auu, auu! Te hdikeid kuulen /Néen teid, vaid hiiiida
ma ei saa...
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ARSTIDE TEADUSLIK TUFTAA?®

Ulemal jutustasin, et instituudis ekspertiisis viibivate zekaade seas haigeid praktiliselt ei
olnud. Muidugi pean silmas ainult 4. osakonda ja seda liihikest aega, mil ma seal viibisin,
ehkki ei arva, et see oli mingisugune eriti soodne periood voi et teistes osakondades oli
olukord teistsugune.

Kahe kuu jooksul puutusin kokku ligi 50 inimesega, neist on jddnud méllu
perekonnanimedega fikseeritult (see tdhendab need, kellega ma kasvdi kuidagi suhtlesin)
30-35 inimest ja peaaegu koiki neist mainin ma oma markmetes. Nende seast, nagu mulle
tundub, olid tdeliselt haiged kdigest kolm-neli inimest: meie ,,vaikne lollike* Petja Rimeika;
temaga vidga sarnane, ainult et aastatelt vanem ButSkin (temast jutustan allpool);
kuldjuukseline poiss MiSa Sorokin. Vdimalik, et oli veel kaks-kolm: 69aastane Pikuiko, kes
oli oma naise maha 166nud; mustahabemeline drikas Semjon Petrovit§ B. ja minu poolt
mainitud Igor Rozovski. Kokku kuus. Vaimuhaigeks tunnistatuid oli palju rohkem, seajuures
oli nende seas tdiesti terveid inimesi: Volodja VoskotSkov, Ivan Radikov, Gennadi
IstasitSev... Need haigeks tunnistatud olid nende seast, keda ma tean.

Uldiselt kordan oma arve. Arvan, et 90-95% kdigist Serbski instituuti sattunutest olid
terved, lihtsalt kassiitavad inimesed. Ja see on arusaadav, sest peaaegu koik tdeliselt haiged
tehakse kindlaks oblasti ekspertiisidel ja ilma Serbski instituudita. Minu arvates tunnistatakse
instituudis haigeks umbes viisteist protsenti koigist ekspertiisialustest. Ent see on ikkagi
rohkem kui tdeliste haigete protsent ja sel kombel ldheb Serbski-nimelises instituudis
stiidimatuks tunnistatutest vaimuhaiglatesse sundravile kuni 70% terveid inimesi. Ka teised
tunnistajad vdidavad haigeks tunnistatud tervete inimeste suurt arvu.

See ongi ihaldatud fini§ paljude krimkade jaoks. Millega siis instituudi arstid
tegelevad? Kas nad asjade tegelikku seisu aduvad? Arvan, et jah. Suurema osa ajast ja
energiast kulutavad nad nédhtavasti simulantide paljastamisele, mitte tegelike vaimuhaiguste
diagnostikale. Muidugi oleks huvitav nende statistikat vaadata, ent kust seda votta?

Mis puutub tervete vaimuhaigeks tunnistamisse (konelen praegu mitte teadlikust
tunnistamisest, nagu poliitiliste puhul), siis arstid néhtavasti, olles haaratud siimptomaatikast,
usuvad siiralt, et panevad dige diagnoosi. Ehkki kogenud arstid peaksid minu meelest aru
saama, et moningatel juhtudel veavad zekaad neid ninapidi. Tépseid diagnostikameetodeid ju
ei ole, koik on subjektiivne ning tinglik, eriti maniakaal-depressiivsete psiihhooside ja
skisofreenia puhul. Ja vaja on tdita ka véljaselgitatud haigete ,,norm®, kinnitada mingit
keskmist korgemalt poolt antud protsenti ja iildse, et ei kaheldaks nende vdimetes ja ei
noomitaks nagu Opetajaid, et kahtesid on rohkem kui ette ndhtud... Ning veel on vaja
toestada ka teaduslikkust, selle néilisust, kdik peab olema tdsiseltvdetav, sest tegemist on ju
keskinstituudiga, kdige tdhtsamaga! Viga palju aega kulutatakse juhtumitele, mis, nagu
oeldakse, pole isegi palja silmaga vaadates sisuliselt poolt munagi védért. Mulle niib, et see
keskinstituut teeb enamikul juhtudest puhtalt provintsi t66d: end iile kindlustades, saadavad
provintsiarstid sinna selliseid haigeid, kellega vdiksid vabalt ise hakkama saada.

Meie osakonnas oli haige nimega Butskin, 56aastane viinanina Povarovkast (kohake
Moskva ldhistel). Luukerekdhn, pidevalt naeratav kortsuline, pead katva hallide udemetega ja
ilma iihegi hambata mehike kondis mooda palateid ja jutustas igale vastutulijale oma
,polvest. Ja vastutulijale sai pérast viieminutist juttu selgeks, et tema ees on vaikne ja
kahjutu nupust nikastunu. Aga vaat see ButSkin saabus Serbski instituuti ei vihem ega
rohkem kui... kuuendat korda! Esimest korda oli ta siin... 1939. aastal, 35 aastat tagasi.
Seejirel, aeg-ajalt pisivarguste ja koogitiilide eest arreteerituna, oli ikka ja jélle instituudis,

% Tuftaa (v myghma) — vanglaargoos vale, pettus, véljamdeldis jne.
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iga kord uues osakonnas... Siin oli talle iga nurk tuttav, paljusid osakonna tiisedaid pdetajaid
tundis ta juba siis, kui nood olid veel niitsikud. Muuseas, praegu oli Butskin arreteeritud
vana, kiimneka véadriliseks hinnatud pintsaku varguse eest, mille ta purjuspéi oli elektrirongis
nagi otsast dra hiivanud. Tema paragrahv (96s, pisivargus) négi ette kuni kuus kuud, ent tema
istus eeluurimise all (ootas oma jarjekorda Serbski instituuti!) juba viis kuud.

Butskin ei norutanud: sdddavad-joodavad, magad puhtas ja soojas voodis. Kiiiiris
osakonnas parketti ja pakk sigaretti pdevas oli kindlustatud...

Tekib kiisimus, mis see on? Kas nii keeruline juhtum, et riigi korgeim teadusliku
uurimise laboratoorium murrab 35 aastat pead? Ja miks iga kord uues osakonnas? V4i on tal
tdna paranoia, homme skisofreenia, iilehomme maniakaalsus? Aga Gelge vaid, selgub, et meie
Butskin on andnud suure panuse teadusesse, tema pohjal on mitmed instituudi arstid
vaitekirju kaitsnud. Ja tema, nende toitja, sattus siia... pintsakukese eest elektrirongis!

Nali naljaks, ent see fakt on minu arvates iseloomulik. Just selliselt Serbski instituut
elab, just niiviisi toitub. Liihidalt 6eldes, selle arstid néhtavasti sigitavad sageli oma haigeid
ise (kui neid piisavalt palju instituuti ei tooda, tuleb ju neid kusagilt vitta?) ning professorite
Sneznevski, Kobrikovi, BanstSikovi, Morozovi jt teaduslikest doktriinidest juhindudes,
teevad ndo kohutavast hdivatusest ja teaduslikkusest, iihe sdnaga, pannes lollikesed ja zekaad
iihte patta, ajavad oma teaduslikku tuftaad (voi, nagu vdidab A. 1. Solzenitson, tuftat). Aga
mis teha? Elu tahab ju elamist.
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SASA SOKOLOV JA TAAT NIKUIKO

Uue palati tdhtsaks eeliseks oli valvepdetaja puudumine. T0si, uks koridori oli alati lahti ja
poetaja, kes istus vastasolevas suures palatis, sai ka meie palatil silma peal hoida. Ent selleks
oli tal vaja end 180 kraadi pdorata, mida paraja jommakuse (peaaegu koik pdetajad olid
iileméddra paksud) ja laiskuse tdttu ei juhtunud just tihti. Seetdttu sai vihemalt liksteisega juttu
ajada, ilma et seda oleks kontrollitud. Millega me ka tegelesime.

Minu vastas, iile laua, oli Vanja Jatsunovi voodi. Teda kui juhtoinast peeti nimme
iilejadnud noorsoost eraldi. Ta ,,jalus, peaga ukse suunas seina ddres, magas taat Nikuiko,
minu lihedal punahabemeline Sasa Sokolov. Uutest palatikaaslastest esimesena tekkis mul
just temaga kontakt, olgugi et lithikest acga kestev.

Sasa istus Moskvas toime pandud sdiduauto varguse (grusiinidele edasimiiligiga) eest.
Koik ta kaassiiiidlased olid ammu pikaks ajaks (8-12 aastat) siitidi moistetud, tema aga oli
tunnistatud vaimuhaigeks ja paigutatud Moskva vaimuhaiglasse nr 15 sundravile. Koik oleks
olnud histi, ent mis kiill kihutas teda (niiiid ta seda kahetses!) haiglast pdgenema. Ise ka ei
tea, miks seda vaja oli. Nagu ta mulle jutustas, et kui ndgi voimalust, ei suutnud lihtsalt vastu
panna. Podgenes iiksipdini, hiipates iile hirmkorge seina. Talvine aeg, tema lumel
haiglasussides. Muidugi ei joudnud kaugele, kdigest iiks-kaks kvartalit. Toodi haiglasse
tagasi ja pool kuud moddus rahulikult, otsekui poleks midagi juhtunud. Aga hiljem ilmus
iihtdkki kohale miilits... kded véédnati selja taha ja millegipdrast pandi kderauad peale.
Esialgu viidi vanglasse ja sealt instituuti, juba teist korda. Sasa sai aru, et kordusldbivaatusele
ja kartis véga, et tunnistatakse terveks. Sest sellisel juhul oleks teda oodanud kohus ja
muidugi pikk vangistus. Tosi, seda ta ei uskunud. Ta kiill kartis, ent kusagil sisimas oli
veendunud, et seda ei juhtu, oli ju ta juba haigeks tunnistatud, haiglas viibinud ... Varem,
kooli ajal, olid samuti juhtunud mingid kontaktid psiihhiaatritega... Peale selle, Sasa ,,luulud*
olid kasulikud, asjatundja jaoks usaldusvddrsed ,hddled“. Need sosistasid nurkadest,
dhvardasid, piirasid sisse... Nii nagu minul, oli Sasa raviarstiks Ljubov Jossipovna ja too
noogutas tema juttu kuulates arusaajana pead. Koik justkui kulges sujuvalt haigeks
tunnistamise suunas. Sasal oli isedranis heameel ,,alamkomisjoni* (vestlus professoriga
ametliku komisjoni eel) tulemustest. Teda vastu votnud Margarita Feliksovna Talpe iitles,
otsekui L. I. Tabakova peetud jutuajamist kokku vottes: ,Jah, tdiesti infantiilne teadvus!...*
Seda jutustades oli Sasa rodmus, korrates ikka ja jdlle silpide kaupa seda lootustandvat
hinnangut: ,,in-fan-tiil-ne tead-vus®.

Noh, oli kuidas oli, aga infantiilseks ei saanud Sasat kiill nimetada. Seda vdorreldes
Radikoviga ja isegi Matvejeviga. Ta oli kultuurne ja paljulugenud nooruk, kellega me
produktiivselt vestlesime Faulknerist ja Hemingwayst. Sasa tootas seadmete tehnikuna kas
tervishoiuministeeriumis voi meditsiinitdostuses. Ta pérines heast ja intelligentsest
perekonnas (isa ja ema olid insenerid), oli haritud (tehnikum) ja pealinna vaimus kasvatatud.
Moistus oli tal elav ja kiire, kuritegelikule teele oli teda tduganud boheemlaslik eluviis, ta
elas juhtunut véga iile ja jutuajamistel minuga oli tal selle parast hibi.

Teiseks minu kaaslaseks ja sagedaseks partneriks malelaua taga sai taat Nikuiko. Ma
juba mainisin, et ta oli 69aastane. See oli iiksildane ja inimeste poolt unustatud hing. Pikka
kasvu, tikksirge, kuivetu hobedajuukseline vanamees. Nikuiko oli kurt, ta kuuldeaparaadi
patareid olid tiihjaks saanud ja niilid elas ta osakonnas nagu teokarbis, tdielikus ja vististi
kohutavas vaikuses. Kuidas see Hodassevitsil oligi: ,,Vanamees oma vaikuse lummuses...*
Nikuiko lamas tundide kaupa litkumatult ja vaikides voodil. Ehkki iilejdédnud ajal oli ta litkkuv
ja suhtlev, nagu tiks kurt suhtlev olla saab. Ta méngis hdsti malet, uhkustades oma I jérguga.
Kui ma tikskord (ise ehmudes) teda voitsin, oli Nikuiko hdmmeldunud: ,,Noh, teeme veel tiks
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kord!* Ja kaotas jdlle. Lo1 vihahoos malendid laiali, kdndis minema. Edaspidi méngis ainult
minuga, iga kaotust elas raskelt iile, ehkki vaikides.

Aga iildiselt oli ta hea ja tasane taat. Kuidagi ei sobinud temaga kokku ta kuritegu,
kus ta oli haamriga elajalikult tapnud oma naise... Seejuures oli ta elanud naisega kdigest
mone aasta, see oli olnud hiline, vanainimeste abielu. Muide, kui kdik olnuks nii nagu ta
jutustas, oleks voinud, ehkki kdigest mitte aru saades, ikkagi vanameest haletseda.

Enne seda oli Nikuiko juba laagris istunud, pohjuseks mingisugune hooletus,
kogemata tekitatud tulekahju voi midagi sarnast. Olles vabanedes viga iiksik (esimesest
naisest oli ta juba ammu lahku ldinud), sai ta ldhedaseks endast 25 aastat noorema naisega.
Noh ja asus tolle juurde elama. Kuna raha tal oli, ostis Volgogradis maja ja kogu selle
sisustuse. Tasus ndha stseeni, kui Nikuiko sdrmi painutades loetles:

,,Tekke oli kuus, neist kaks kaamelivillast, tekikotte kuus... linu kaheksateist... noh
jne, kaasaarvatud moobel, majatarbed, riided.

Uldiselt deldes, ostis ta naisele uhked riided. Ent naine, nagu ta riikis, osutus
rumalaks ja ahneks, talle oli ikka vdhe. Naisel oli veel ema, tdiesti kiskjalik vanaeit, too
dssitas ja kihutas tagant. Liks nagu muinasjutus vanamehest ja kuldkalast. Ostis televiisori —
vihe, kirjuta maja naise nimele. Kirjutas — vidhe, anna ,,kuld“laenu obligatsioone... Liihidalt
oeldes, likskord ei kannatanud taat enam vélja. ,,Oleks ma vaid rusikaga 166nud,* raégib, ,,aga
mina... haarasin haamri!“ Mis edasi juhtus, seda ta ei méleta.

Nikuiko kannatas selle parast véga ja kartis kohtuotsust.

,Mis sa arvad,* kiisis ta minult iikskord palati tdielikus vaikuses, kusjuures olin téiesti
kindel, et ta juba ammu magab. ,,Kas mind lastakse maha?*.

Vanamehel oli Leningradis tdiskasvanud poeg (esimesest abielust), jurist ja advokaat.
Ent sellest, mis isaga oli juhtunud, too ei teadnud, aga Nikuiko ei sdandanud talle teatada.
Soovitasin tal ikkagi pojale kirjutada. Noh, et too, iitleme et, virbaks hea advokaadi...

,»2Muidugi, muidugi,” noogutas Nikuiko. ,,Ainult et ma ju ei oska hésti kirjutada ja
selgitada.*

Pakkusin talle abi ja edaspidi tdepoolest koostasin sellise kirja. Nikuiko oli iilirddmus,
tdnas mind ja tema silmis siittis lootus. Kirja kirjutas ta oma kdega timber ja viis arsti kétte.
Naine lubas selle dra saata. Vanamehele tuli iildse elu sisse ja ta kiindus minusse nagu
poisike. Liigutavalt oli ta minu pérast armukade ta palatisse sisse astuva Vanja Radikovi, aga
pirast teda meie poeedi Igor Rozovski peale. Ukskord lausa pdrutas talle otse nikku:

,Milleks te siin kiiite? Votate Viktorilt aja dra! Arge rohkem meie juurde tulge!*

Nikuiko kaasust viis 1dbi Maria Sergejevna, osakonna kdige noorem arst. Réégiti, et
naine oli koigest kaks voi kolm aastat tagasi instituudi lopetanud. Too oli kehakas ja iimar,
sihandne ilus, priske ja rumal dhvake. Ukskord solvas ta meie taati viga!

Nikuiko suitsetas. Nagu koigile, kes pakke ei saanud, anti talle pdevas 10 sigaretti
,Pamiir, ent sellest oli tema jaoks véhe. Nii ta likskord kuidagi kiisis Maria Sergejevnalt, kas
ei oleks voimalik, et talle antaks natuke rohkem sigarette.

,»~Muidugi mitte,* kostis Maria Sergejevna (kujutan sel hetkel ette tema ilusat ja kivist
ndgu). ,,Ei tea, misparast?*

,»Mulle ei jatku.*

,»S11s loobuge suitsetamisest.*

,,Mis te niilid, ma suitsetan juba 50 aastat.*

,,INoh, kiisige siis teiste kdest!*

,»Aga mul on ebamugav ja hébi kiisida.*

,Mida veel!* ndhvas Maria Sergejevna. ,,T a p p a oli mugav, aga née suitsu kiisida
on tal habi!*

Pérast seda lamas Nikuiko kaks pdeva voodis iiles tdusmata. Ei votnud midagi suu
sisse ja turtsus koigi peale. Ning kogu aeg poordus pead vangutades minu poole ja kaebas:
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,,Kuidas ta kiill v3is nii titelda?! ,,Tappa oli mugav...* Kuidas ta vois!“

Arvan, et Nikuiko oli haige inimene. Noh, see vdis olla mingi vanusega seotud
psithhoos, ealine isiksuse muutus. Tal oli ikkagi 69 aastat turjal. Ja veel see elu kurtuses... Nii
vOi teisiti oli ta dra teeninud leebema suhtumise. Ja kui toosama Maria Sergejevna 16ppude
10puks (ma ei tea, kuidas sinna oli teaduslikult kirjutatud) andis hinnangu tema siitidimatuse
kohta, pddses mu rinnast valla, nagu vanasti 6eldi, kergendusohe. Ja dige on. Mis kasu annaks
riigile ja Oppetunni iihiskonnale Onnetu vanamehe nuhtlemine? Talle piisab tdielikult
iiksildasest voodist mdnes provintsiseegis.
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KAOTUSED JA KOHTUMISED

Olles minuga iihe korrakese vestelnud, nidis Ljubov Jossipovna mu unustanud. Ta ei ilmunud
vélja isegi ringkdikudel. Vahest oli ta lihtsalt haigeks jdinud? Vahepeal jitkusid analiiiisid.
Minult vdeti veenist verd. Nagu ma oe ees laual olevalt paberilt lugesin:

1. RW (Wassermani reaktsioon stiiifilise suhtes).

2. Protrombiin ja kolesterool.

3.,,C* —reaktiivsed valgud ja

4. Antistreptolisiin.

Mis asjad need veel on? Protrombiini jaoks voeti hiljem uuesti verd sdrmest. Lisaks
tehti kardiogramm. Noh, see oli terapeudi madramisel, ma ju kaebasin sellele naisele siidame
kohta, radkisin, et 1972. aastal oli mul infarktieelne atakk. Ndhtavasti oli ka kdik muu sellega
seotud.

Kogu vaba aja, aga seda jai mul iilegi, pithendasin peamiselt lugemisele. ,,Ainult teie
jaoks!*“ lausus raamatukoguhoidja, kes t61 mullu viis uhket Herzeni ,,Minevik ja motted*
koidet ja sukeldusin naudinguga lugemisse, purjetasin Nikolai-aegse Venemaa kaugetesse
hdmarustesse.

Kas ikka hémarustesse? Mida sligavamale raamatusse sukeldusin, seda
silmndhtavamaks muutus too valgus, mis Herzenile ndis himarusena. Ja veel iiks asi. Raamat
osutus hoopiski mitte selliseks, millisena olin seda ette kujutanud.

Olgu siin dra toodud lithike sissekanne péevikust 1. veebruaril 1974. Toon selle
taielikult dra, et mitte tdnaste arutlustega rikkuda esmast ja vahetut taju neil péevil.

,Miks ma pole Herzeni raamatuid varem lugenud? Ma ju mdletan, et tegin selle
nooruses Tomskis lahti, ent 14bi ei lugenud. Otsisin tookord sealt armastuse lugu, ent ndgin
mind eemale ehmatanud revolutsiooni. Praegu, vastupidi, avasin selle ainsa eesmérgiga
lugeda revolutsioonist, kuid avastasin dkki, et see raamat on armastusest ja suurest inimlikust
angist...*

Jah, Herzeni jutustuses kditsid mind rohkem mitte faktid, vaid mdtted. Mitte sajandi
ja revolutsiooni ajalugu, vaid Herzeni eraelu ja iseloom. Tema sdprade kujud, Natalja.
,Jutustus perekonnadraamast® vapustas oma traagilisusega ja moistsin, et see on peamine ja
pohiline raamatu siizee.

Herzeni jdrel lugesin veel Korolenko ,,Minu kaasaegse elulugu®. Vdisin neid
viljapaistvaid ja mille poolest {ihte moodi mojuvaid raamatuid vorrelda ning nende {ile
motiskleda...

Péaevikut pidasin suure ettevaatusega, lithidalt ning varjates kandeid viljakirjutistega
raamatutest, viltides nimesid ja hinnanguid. Praegu ma muidugi kahetsen seda, ent kus oli
tagatis, et need séilivad? Ma ju ei kahelnud, et koiki pabereid kontrollitakse hoolikalt.

Lugemisest vabal ajal kuulasin ja harisin Vanja Radikovi ning méngisin Nikuikoga
malet. Jaanuari 10pul juhtus kaks kaotust: teineteise jirel langesid vélja Sasa Sokolov ja Vanja
Radikov.

Sasa 28. jaanuaril, kohe pérast ,.komisjoni“. Kui kohe &ra viiakse, jarelikult tunnistati
terveks. Pealegi oli esmaspéev, mis tdhendas tappi Matrosskaja TiSinasse. Kahjuks ei tditunud
Sasa unistused, vaatamata ta ,,infantiilsele teadvusele®. Mul on meeles, kuidas ta dra viidi. Ta
oli just &rritatuna komisjonist tulnud ja voodile heitnud. Miletan, kuidas ta sdgedalt piisti
kargas, kui poetaja teda dlast puudutas. Kargas, ent kohe 14ksid tal jalad ndrgaks.

., V3nana s, kak onaoarom auya,

Kax u3-noo nux eviensovieaem cmpax,
Kax xnunonucu scecmrue cmpanuysl
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Cmpaodanue 6v1600um na ujexax ‘>

— kirjutas Anna Ahmatova ,,Reekviemis®. ,,Sisse langeb pale*. Minu arvates ei saa tipsemini
oelda. Vaat selliselt langes sisse SasSa pale. Tegelikult kadus ta nigu éra. Jdi vaid valge laik.

Ei jddnud ka Vanjat. Too vOottis teate drasdidust rahulikult vastu, isegi kuidagi
rddmustades. Temal polnud ju midagi karta. Ara viidi veel Pessot$nikov, Kiiiintesdoja.

Aga viljalangenute asemele tulid teised. Suurde palatisse ilmus 30aastane autojuht
Seremetjevist Zenja Sebekin, kes oli kaheraudsest oma ema maha lasknud. Ja veel Volodja
Similin, hdbelik mustasilmne 35aastane mees, 6konomist, seni ainuke korgharidusega isik,
keda ma selles ,,stigavikus® kohtasin. Nddalakese pérast kolib ta minu palatisse, esialgu Sasa
kohale, hiljem asendab Vitja Jatsunovi ja mul seisab veel ees tema pihtimusest kdrvetada
saada. Ning samuti saata ta tagasi ,,stigavikku®. Nagu ka koos Volodjaga Matrosskaja TiSinast
saabunud (nad isegi istusid {ihes kambris), ainult et teise palatisse paigutatud Igor Rozovskit,
meie eksalteeritud poeeti-hobusekasvatajat. Oo, see pikakasvuline, kongus ninaga inimene,
kes oli tark ja pilklik, sdlmis kergesti kontakte ning koitis kohe tdhelepanu. Massinud end
polvini ulatuvasse narmendavasse halatti nagu Rooma toogasse, mille alt paistsid vélja
tugevakondised karvased jalad, kondis ta majesteetlikult modda osakonda. Pea oli tal alati
veidi kuklasse likkatud, terav korisdlm liikus, aga kded olid nagu budistlikus palves rinnale
seatud.

Mul on vdimatu mitte piihendada talle eraldi lehekdilge.

Ja veel ilmus osakonda ,,reaktiivne* Tumor. Ning veel liks loomastunud ja habemesse
kasvanud olend, kellel olid pdlvini ulatavad kded nagu ahvil ning kes kandis nime
Korotkevits. Ta dlgadele olid siimmeetriliselt ja kiiskavalt tdtoveeritud polkovnikupagunid.
Toodi ta lausa Kamtsatkalt.

Vaat selliselt voolasid kiirustamata ja peatumatu ojana ldbi osakonna ning mu elu iiha
uued ja uued inimesed.

Ja nende nimeks oli Leegion.

¥ Ma nigin, kuidas sisse langeb pale, /Hirm alasti vaid vahib lauge alt / Ja raiub kdikidele nigudele /Kiilkirja
kannatus karmjubedalt. — Anna Ahmatova. Reekviem. — Tlk Doris Kareva. Vikerkaar 3/1988, 1k 25.

53



REPRESSIOONID

Ja ikkagi paistis 1dbi selle butafoorse ,,magusa elu* vangla, see oli siin kdiges nagu hunt
Punamiitsikese roivastes ja ei suutnud kuidagi peita oma kollaseid hambaid. Ja seetdttu oli
grotesk fantasmagooria ja ilmsi oleku vahel veelgi teravam...

Mis sest, et pealispinnal polnud lukkude 15ginat ega vertuhhaide matiga sdimu, vangla
istus meie lihastes, olime sellega seotud ndhtamatu nabandoriga, mis vois meid igal hetkel
tema kiilma kivisesse riippe tagasi tdommata.

Peale selle olid repressioonid. Seejuures votsid nad siin uue, veelgi rafineerituma
vormi, psiihhiaatrilise ravimipiitsa vormi. Olgu pealegi, et seda ei juhtunud sageli, ent korra-
ja distsipliinirikkujaid ning tldiselt kdiki allumatuid siistiti armutult. Ma ei tea, ise pole seda
kogenud, ent nihtavasti oli veel kohutavam, kui pdetaja kutsus metoodilise hddlekesega:

,,Noh, kallike, 14ki siistikesele!*

Stistiti  aminasiini, mille tulemusel vajus iga missaja 20 minuti pérast
vastupandamatusse unne. Parast liikusid need dnnetud osakonnas ringi nagu unised kérbsed,
suurema osa ajast lamasid osavotmatult vooditel, tdustes vaid natukeseks ajaks, et kdimlasse
minna suitsetamaks tdielikus kurnatuses oma kibedat sigaretti.

Meie juures pimendatud palatis oli keegi kaukaaslasest krimka (juba laagrist, tal oli
vist tapmise eest 10aastane karistus) nimega oli Hasbi MartSijev. See oli viga rahulik umbes
33aastane noormees, kes terved pdevad lamas voodil, naeratades kes teab kellele tasaselt ja
poollapselikult. Ta ei rddkinud osakonnas kellegagi, oli lausa vaguruse ja kuulekuse kehastus.
Ent tlikskord oli meie Hasbit nagu mingi kdrbes hammustanud. Ta s66stis koridori, peatus
protseduuride toa ukse ees ja ndudis valju hdilega, et arst kohale tuleks. Oli pieva 1opp;
paistab, et isegi laupédev voi piihapdev, ja meddde Aleksandra Pavlovna fitles, et tdna arsti ei
ole. Ent Hasbi jétkas kédratsemist, ajades segi vene- ja kaukaasia sonu, toestas dele midagi, oli
pahane, et teda hoitakse siin juba peaaegu kuu aega, kuid keegi ei vaata teda lébi ega ravi,
arst vaid luiskab, et hakkab temaga riadkima, aga ise ndgu ei néita...

Ma ei tea, millisele varjatud signalisatsiooninupule Aleksandra Pavlovna vajutas, kuid
mone aja parast ilmusid tagaukse kaudu osakonda 3 voi 4 valgetes kitlites lipnikku. Miletan,
kuidas Hasbi seda protsessiooni silmates kossi tdombus — aru sai. Nemad aga haarasid tal
kitest (ajanud meid eelnevalt palatisse ja uksed lukustanud) ja vedasid ta 1dbi sellesama ukse,
kust olid sisse tulnud. Mdne minuti pirast viljus protseduuride toast Anna Pavlovna. Uhes
kies oli tal siistal, mis oli tdidetud roosaka vedelikuga, teises vatitiikk. Poetaja avas talle ukse,
mille taga varjusid lipnikud ja Hasbi... Jargmise pdeva Ohtuks naasis ka Hasbi. Kartseris oli
ta koigest 60pdeva; voimalik, et arst, saades juhtunust teada, ei sanktsioneerinud Martsijevi
pikemat aresti all pidamist, oli ta ju tdepoolest oma ,katsejénest lollitanud, hoidudes tema
eest korvale. Maha rahustatud ja vaikne Hasbi lebas endiselt pdevade kaupa voodil,
naeratades lae poole ikka sama Ondsa ilmega. Muide, kartser asus kusagil teisel korrusel, 1.
vOi 2. osakonnas. Raégiti, et seal on véga kiilm ja magada tuleb paljal porandal.

Minu silme all toimus veel iiks aminasiiniga represseerimise juhtum, mis jahmatas
oma kohutava ebadiglusega.

Kdiges oli siiiidi ikka seesama osakonna vembumees Jatsunov. Ukskord joonistas ta
paberilehele voimsa biistiga naise profiili, mille alla kirjutas: ,,Kallis Maria Sergejevna, ma
armastan sind!“ (Maria Sergejevnal oli tdesti vdoimas biist.) Kirjutise alla pani ta allkirja
,,Butskin“ ja tal dnnestus kuidagi paberileht Maria Sergejevnale nii iile anda, nagu oleks see
pdrit naise austajalt.

Ja mida te oleks arvanud? Maria Sergejevna vottis nalja tde pdhe. Seejuures ei
vaevunud ta isegi ButSkinilt selgitust nduda, vaid médras mitte milleski siiiidi olevale
inimesele kiimme aminasiinisiisti!
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Ohtul tariti mitte midagi taipav Butskin protseduuride tuppa. Pole oluline, kes ja mille
eest, peaasi, et madrati. Jarelikult on vaja tdide viia. Ja vaesekesele védnati tdielik siistikuur,
nii et ta terve nddala peaaegu voodist ei tousnud.

Isegi Jatsunov, kes Maria Sergejevna poolt sellist reaktsiooni ei oodanud, sattus
segadusse ja elas juhtunut iile. Tosi, et minna ja kahetseda, selleks tal muidugi julgust ei
jétkunud.

Ei, Lollide Instituut polnud mingi paradiisisaar, vaid kdige tavalisem vangla.

Ja Landau lipitsev naeratus oli tavaline vangivalvuri ja timuka mask. Muidugi ei ole
mul otseseid andmeid. Ent mul pole kahtlust, et ka tema kupatas iihe suletdombega inimesi
kartserisse voi kuSetile aminasiinipiitsa alla.

Ja pdrast seda voib-olla ehk lugeski Herzenit...

Vangla...

Kaval hunt Punamiitsikese maski all limpsib oma tditmatuid hambaid. Ja uriseb
himuralt.

Aga meie... s60me oma paradiislikku sardellikest ja magame lumivalgetel
voodilinadel.
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»KURI POISS“ VITJA JATSUNOV

Vitja Jatsunov, meie palati neljas asukas, oli iiks neist, keda lapsepdlves nimetatakse raskesti
kasvatatavateks lasteks. Ja ta polnudki sellest ajast eriti kaugele ldinud, see 20aastane
tedretdhniline nooruk Moskva ldhedasest kohakesest nimega Golitsino. Ehkki tal oli selja
taga juba 3 ,kiiku“ (kolm vanglakaristust), alates alaealiste kolooniast. Uldiselt oli ta,
noorusele vaatamata, paadunud elukutseline kurjategija. Praegu oli ta arreteeritud 206.
paragrahvi (huligaansus) alusel kohvikus toimunud kakluse eest, teda dhvardas viieaastane
vanglakaristus ja Vitja soov pddseda vaimuhaiglasse oli mulle arusaadav. Muide, viimase
vangistuse (ikka kakluse eest) ajal oli ta juba haigeks tunnistatud ja mingi aja viibinud
laagritevahelises vaimuhaiglas Rdbinskis. Ta rddkis sellest jubedaid lugusid, sealhulgas
rahustavatest kinnimahkimistest, mida seal kasutatakse.

Vitja oli osakonna kurjaks deemoniks nii zekaadele kui ka medpersonalile. Zekaasid
kohtles iilalt alla vaadates. Kamenetskilt rodvitud paberileht pihtimusega oli vahest ehk kdige
siiitum temp. Norku ta peksis, vottis dra sigarette ja toiduaineid. Tugevaid voitis doominos
tehes artistlikke sulitempe. Ajas pdetajad ja medded pidevalt endast vilja: kord vahetab
palatite sildid dra, kord napsab protseduuride toast mingeid tablette... Ukskord niippas
pOetaja taskust uksevotme... Teisel korral sidus tukastanud pdetaja tooli kiilge kinni... Sageli
Vitja ilmselt ,,soolas iile*, avalikult publikule esinedes mangis iile, ent ndhtavasti kuulus see
ta ,,psiihhiaatrilise programmi* hulka. PGhimdttel, mida ogaram, seda digem.

Ma ei tea, millega ma selle kurja poisi siidame vditsin... Voib-olla sellega, et ta
narrusi vaadates ei kiitnud takka ega naernud, ent samuti ei mdistnud hukka ja ei Idksutanud
1dugu? Et ta juttudesse suhtusin tdiskasvanulikult ja irooniata? Tegin juttu varga- ja
kriminaalse hinge jaoks ,,ilusatel* teemadel? Nditeks suurest naiselikust armastusest. Lugesin
talle ette katkendeid Herzeni raamatust ,,Jutustus perekonnadraamast®, Natalja kirjadest...

Vitja lamas korvalvoodis, toetus poisikeselikult pdse peopesale ning vaatas virgete ja
selgete silmadega mulle otsa. Muutus taltsaks ja sulas iiles.

Jark-jargult jutustas ta mulle oma 16rri ldinud elust ja kuritegudest iihiskonna vastu...
Muidugi, nagu selgus, oli isatus... Lasteaed, tiihi ja kiiresti dra tiiidanud kool ning palju
kiilgetdombavamad ténava Oppetunnid. Ema to6tas miitijana... Koju tuli hilja. See oli hea,
ent... Tekkis vOdrasisa, seejirel teine. Kostitas viinaga... Uhesdnaga 12 vdi 13aastaselt sattus
Vitja tdnavarddvi eest sinna, kus lapsi nimetatakse ,,jonglasteks*. Ja tehakse koik, et
pohjustada neis alavddrsuskompleks ja dssitada maailma vastu. Ja Vitja liks modda sisse
tallatud rada... Sest on ammuilma teada, et kuigi meie laager on ,paranduslik®, ei see
paranda kedagi. Ainult laostab moraalselt ja muudab julmaks. Mispérast siis on meil nn
korduskuritegevus suurem kui iiheski teises riigis. ..

Ja enam ta sellest ndiaringist vélja ei padsenud. Nii mulle Vitja avameelsushetkel
iitleski: ,,Ma rabeleks sellest heameelega vilja, aga ei suuda...” Ta justkui oleks ndinud veel
tumedamaid siigavikke ees ootamas.

Vitja tahtis kirglikult, et ta ,,lolliks* tunnistataks. Sest see mitte liksnes paéstnuks teda
praegu laagrist, vaid oleks andnud, nagu ta véljendas, ,,punase raamatu‘ kodikideks aegadeks.
See tdhendab joo, prassi, kakle ja varasta — ja ei midagi, kdik on lubatud, sa oled ju ,,psiihh®,
,l0l1*, ja sulle on see nagu hane selga vesi.

Vitja nérveeris, kuna viibis osakonna juba teist kuud ja ikka ei olnud justkui mitte
mingit edasiliitkumist. Paar korda rddkis temaga arst (Albert Aleksandrovit§ Fokin), tehti
standardseid analiilise ja koik, unustati. Ta ei saanud aru, et selles seisneski Serbski instituudi
peamine ,,meetod”: méirkamatult jilgida, kuidas katsealune sellisele ,,unarusse jatmisele*
reageerib, selgitada vilja, kas ta ootab midagi voi mitte? Terve ja teadlik, kes soovib, et ta

30 Jonglane* — vanglaargoos alaealine kurjategija.
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vaimuhaigeks tunnistataks, ndrveerib teadmatuse pédrast, ent haige jadb osavotmatuks. Lihtne
ja holbus.

Vitja ootas. Ja mida vihem jii aega teise uurimisaja 1dpuni, seda meeleheitlikumaks ta
teod muutusid. Naljadest pdetajatega ma juba radkisin. Aga iikskord pdgenemist etendades
viis ta iilemvertuhhai peaaegu infarkti #irele. Ohtul pérast 66rahu ronis Vitja meie
iimmarguse laua alla ja varjus pika, peaaega porandani ulatuva vakstu taha. Pdetaja kiikas
palatisse, Jatsunovi pole. Kohale jooksis valvelipnik, vaatas voodi alla, pole! V6tsin mangust
osa, sest voodis lamades nigin ma Vitjat kiilje pealt. Kommenteerisin vertuhhai ja pdetajate
ringitormamist. Aga seal juba sagisid ded médda osakonda ringi, paugutasid uksi ja lditsid
palatites valguse. Liilitasid ka minutiks sisse meie palati oma. Millegiparast keegi laua alla ei
vaadanud. Vertuhhai jooksis veel mitu korda sisse, hoides kidega stidamest. Loppude 16puks ta
ndhtavasti tostis héiret, sest kohale tormasid viis-kuus lipnikku ja isegi ohvitser. Igal pool
pandi tuled pdlema. Muidugi tiriti selle ajujahi tagajdrjel naeratav Vitja kiiresti laua alt vélja.
Seejuures hammustas ta iihe lipniku kétt. Too sdimas matiga ja tahtis Vitjale virutada, ent
meddde koos pdetajaga kukkusid askeldama:

,Rahune, Vitja! Heida voodisse! No mis sinuga on? Rahune!*

Sellest tembust péddses Vitja terve nahaga. Jdi paariks pdevaks vaikseks. Pérast tegi
uuesti koerust ja 16hkus meie palati dhuakna klaasi. Siin oli see kditumine tavaline ja rabav.
Ning t0i ka moningat vaheldust meie tihetaolisesse olemisse.

Nii me temaga elasime ja meelt lahutasime. Kui lamasime korvuti vooditel ja sosinal
ridkisime, liks ta siida pehmeks. Vitja ridkis mulle digest: kentidest’' ja oma plikadest.
Kiindus minusse kogu siidamest. Vdib-olla seetdttu, et olin tema elus iiks vdhestest, kes ta
vaeslapse pligatud pead silitas...

3! Kent — vanglaargoos sdber, kaaslane.

57



PIMEKAMBER

30. jaanuari pealeldunasel tunnil kutsus meddde mu dkki vilja ja viis kuhugi. Viljusime
osakonnast ning ldksime 1dbi toa, kus arstid ja ded riideid vahetavad. Trepist alla viis iiks
siivik. Joudsime ukseni, millel oli silt ,,Entsefalograafiline kabinet. Ehhee, see on juba
midagi keerukamat! Kabinetis votsid meid vastu kaks ndgusat naist, arst ja meddde. Ruumi
nurkades asetsevatel laudadel oli hunnik mingit keerulist aparatuuri, polnud kuhu astuda, just
nagu allveelaevas. Otse minu suunas vaatas suure ostsillograafi kuvar. Arst avas
kabinetisisese ukse:

,» Lulge siia.*

Osutusin tumedas, musta materjaliga kaetud toas olevaks. Lahvatas valgus. Keset
ruumi oli pehme siinteetilise materjaliga kaetud leentool, mis meenutas operatsioonilauda.
Mul paluti sellele istuda. Sattusin poollamamisasendisse. Arst iitles, et mul moddetakse niitid
aju biovoolisid.

»Aga kui ma ei taha?*

,INo, mis te niilid! See on tdiesti kahjutu. Ja ei ole valus. Te ei tunne midagi. Vaja on
ainult rahulikult lamada ja mitte pingul olla.*

Noh, hea kiill, vaatame. Sest lisaks kdigele oli ka see huvitav.

Mulle pandi pdhe kummist miitsike, mille kiiljest ldksid igasse suunda mitmesugused
juhtmed. Mingid iminapad kinnitati meelekohtadele. Randmetele pandi mansetid, samuti
juhtmetega. Veel seati midagi kukla kiilge. Pandi kindlaksméératud asendisse lamama. Kdike
seda olin ma juba ndinud filmidest kosmonautide kohta. Veelkord paluti lamada rahulikult,
mitte liigutada ja mitte millestki motelda. Laksid dra. Liiliti kldopsatas vilja ja ma jdin
taielikku pimedusse.

Lamada oli meeldiv ja kerge. Tdhendab praegu kirjutab ostsillograaf iiles mu
biovoolusid? Ja isekirjutaja joonistab kdvera? Noh, sellisel juhul!.. Ja hakkasin omaette
selgelt ja riitmi raiudes virsse lugema:

Llom-nuam au mam o ne-4anib-HOM 3am-60P-HU-Ke,
Hnu no-pa 3a-6vi-6amp?*

Lugesin ja lugesin jérjest koiki oma luuletusi, mis olid poole aasta jooksul Vladimiri
vanglas kirjutatud. Need ammendanud, votsin ette TjuttSevi. Lugesin, rohudes riitmikale.
Kujutan ette, mille tants vois nende kuvaril lahti minna!

Kohale jooksis meddde.

,»Mis, kas liigutate kulmusid?

,,E1, mis te niilid, ma laman nagu ront.*

,,Rahulikult, rahulikult. Laske end tdiesti 10dvaks.*

Ta korrastas juhtmeid ja lahkus. Ja jdlle lugesin ma luuletusi, saates juhtmetesse
daktiille ja trohheusi.

Sel korral saabus arst. Ka tema palus mul end 16dvaks lasta. Andis paremasse kitte
mingi nupuga vidina ja palus iga kord vajutada, kui valgus siittib. Uuesti oli pimedus ja
luuletused. Akki sihvatas pea kohal vasakul rihvelklaasi tagune punane lambike. Vajutasin
nupule. Noh ja nii edasi, erinevate ajavahemike jdrel siittis lambike polema, néhtavasti
méidrati kindlaks mu reaktsioonikiirust. Siin ma ei haltuuratsenud, ehkki lugesin luuletusi
edasi.

Seejirel hakati heli sisse liilitama, kolas vaikne sumin. Niilid tulid juba rangete
ajavahemike jdrel heli-valgus, heli-valgus. Nagu varemgi tuli sdhvatuse puhul nuppu

32 Kas seal kurba erakut miletataksegi, /voi aeg on unustada?
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vajutada. Nii mingisime kaua, siis dkki kostus heli... kuid valgust ei jargnenud. Sorm
muidugi ndksatas, ent nuppu ma ei vajutanud. Rumalus, see oli tavaline tingrefleksi
esilekutsumine ja selle kontrollimine Pavlovi moodi...

Aga ehk oli tegelikult vaja sellele vajutada?

Eksperiment, tdnu jumalale, 10ppes peagi. Mind péadsteti iminappadest lahti. Kogu
protseduur oli kestnud tubli tunnikese. Kui &ra léksin, vaatasid nad (igal juhul meddde) mind
oudusega. Ma ei tea, kuidas mu vérssidest pulseeriv aju neil seal vilja nigi. Oletan, et voolud
olid tugevad.

Jargmisel pdeval korrati pimekambri eksperimenti. Seekord, enne katse juurde
asumist, kiisis arst:

,Kas te olete bioloog?*

,Mingil moel. Olen farmatseut.*

,INoh, siis te saate aru. No vaadake, ei midagi hullu, aju ilmutab elektromagneetilisi
vonkeid...*

Ta juhatas mu trumli juurde, millele oli ,,entsefalogramm® kirjutatud ja hakkas selle
pohimotet selgitama.

,,Vaat, siin on rahulikus olekus... Vaat, siin on ldvi, ootus... Siin aga sdhvatus.*

Muidugi ajas mu aju hullumeelne t66 neid segadusse. Kordus koik eilne. Isegi
suuremas ulatuses, oma poolteist tundi. Sel korral lugesin kdike, mida TjuttSevist teadsin, ent
veel veidi Gumiljovi luuletusi, neist kdige viimistletumaid.

Enam mind entsefalograafiasse ei kutsutud. Nédhtavasti saadi aru, et méngin lolli.

See oli nn teaduslike uuringute haripunkt, mis said mu isikule osaks Serbski-nimelises
instituudis.
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UURINGUMEETODID. | PEATUKK: ,,OBJEKTIIVSED“ MEETODID

Koiki viheseid uurimismeetodeid, mida Serbski-nimelises instituudis kasutati uuringualuste
psiitihilise seisundi tuvastamiseks, vOib jagada kahte gruppi: objektiivsed ja subjektiivsed
meetodid. Objektiivsete all pean ma silmas uuringuid uurimistehnika abil, mis polnud isegi
eriti keerulised ja spetsiifilised; subjektiivseks nimetan meetodeid, mis pohinevad isiklikel,
nii-Oelda palja silmaga tehtavatel vaatlustel. Moistagi on see klassifitseerimine ligikaudne,
ent kasutan seda, et oma jutustust lihtsustada. Liilitan siia koik uuringud, mida jélgisin ja
mida minuga 4. osakonnas tehti.

Voin oelda, et objektiivsed meetodid olid abitud ja kasutud. Ma ei ridgigi
mittespetsiifilistest, sest kahjuks pole psiihhiaatrias iildse olemas spetsiifilisi, eksimatu
diagnostika meetodeid. Sisuliselt olid need, vdheste eranditega, tavalised kliinilised uuringud:
vere ja uriini iildanaliilisid ning rinnakorvi rontgen. Koik uuringualused vaadati 14bi terapeudi
ja okulisti poolt, terapeut mootis arteriaalset vererdhku, auskulteeris siidant ja kopse,
palpeeris kohtu. Minu kaebuste peale siidame kohta, tehti terapeudi méédramisel erandkorras
kardiogramm, aga samuti vereanaliilis protrombiini, kolesterooli jm kohta. Okulist kontrollis
nidgemist, monel modtis ta silma siserohku.

Moni suunati veel neuropatoloogi juurde konsultatsioonile, mis mind ei puudutanud.
Palvete peale suunati kirurgi, otiaatri jt vastuvdtule.

Moningaseks korvalekaldeks tildkliinilisest uuringust oli kolju ldbivalgustamine
rontgeniga. Selline {iilesvote tehti koigile, ehkki sel muidugi polnud mingit diagnostilist
tahtsust, kuna rontgenifilmilt pole ju voimalik skisofreeniat ndha. See-eest oli koljurontgenil
teatud psiihholoogiline mdju zekaadele. Inimestele tundus, et neid uuritakse, kui juba oli
korralikult ja stigavalt ajju tungitud.

Monevorra raskemaks, ehkki ikkagi puht tinglikuks, oli entsefalograafiline uurimine
ehk aju biovoolude iileskirjutamine. Mida sai see nédidata? Noh, vahest ehk debiilikute ja
oligofreenide puhul vois oodata spetsiifilist taanduvat entsefalogrammi, ent palja silmaga
seda ju ei nde. Arvan, et taolisel viliselt efektselt uuringul oli pigem suurem modju
simulantidele, kui diagnostika teenimine.

Peamine entsefalograafia kabinet ei olnud meie 4. osakonnast kaugel. Ent instituudis
olid veel mingid entsefalograafilised laboratooriumid. Nii niiteks viidi Volodja Sumilin
esimesele korrusele, kus samuti mdddeti peaaju elektrilisi voolusid, kuid see protseduur viidi
1abi mitte pimendatud kambris, vaid tavalises toas. Katseid lambikeste ja sumistitega oli seal
rohkem ning need olid mitmekesisemad. Olgu siin selline ndide: toa seinal rippus tabloo,
millele kord ilmus, kord kadus helendav tekst — mingi sona, mida oli vaja piitida lugeda. Aju
laks pingesse, kohe-kohe pidi vélgatama lahendus, ent... sona kadus. Seejdrel kdik kordus.
Volodja Sumilinil ei dnnestunudki seda sdna lugeda.

Aga Igor Rozovski ja Zenja Sebekin viidi libi hoovi kuhugi teise korpusse. Seal pidi
katsealune mottes lahendama aritmeetilisi iilesandeid, nditeks liitmist, aga elektrooniline
masin hindas tulemust. Veel vdis masinaga méingida mingeid loogikaminge. Nii uuritavale
radgitigi: ,, Teil on vaja méngida, voistelda masinaga.” Kahjuks ma ise selle kavala masinaga
kokku ei puutunud ja iiksikasju rddkida ei oska. Igor kéis seal meelsasti, kuna, esiteks hingas
1dbi hoovi kdondides virsket ohku, aga teiseks todtas seal ilus naislaborant, kes talle meeldis.
Mul on kahtlus, et sellele uuringule viidi zekaad iileliidulisse teadusliku uurimise instituuti
,Biotehnika“, millega Serbski instituudil oli tihine hoov. Ja puht loogiliselt: ei saanud ju olla
voimalik, et need kaks instituuti poleks koost6dd teinud. Teadus ja praktika. Ainult et see
praktika oli viga mahajdinud...
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TEINE KOHTUMINE ARSTIGA

1. veebruaril ,,vaikse tunni‘ ajal toimus viimaks teine kohtumine arstiga. Sel korral sealsamas
»aktuse® toas, kus olin olnud komisjonis. Ljubov Jossipovna istus iihe laua taga, mind pandi
temaga istuma visavii. Naine ndis tujutu ja vdsinud, nurgalaua taga kirjutas midagi arst
Valentina Vassiljeva.

,INoh, kas olete meie juures juba adapteerunud? Ma ei saa aru, millest tingitud teie
pingeseisund.*

Kehitasin dlgu. Muidugi, kust vdis naine aru saada, et olime temaga lihtsalt laetud
erineva elektriga, noh aga ,,adapteeruda‘“ vabadusetusega, seda pole igaiihele antud.

Jargmised kiisimused olid veelgi primitiivsemad:

,,Kas te ei iseloomustaks oma iseloomu?...*

,Kellega te palatis viibivatest haigete olete kdige 1dhedasemaks saanud?...

,,Kes on teie lemmikkirjanik?...

Viimase kiisimuse peale puhkesin naerma.

,,Mida te naerate?*

,» Le kiisite nagu oleks ma koolidpilane, kes on elu jooksul 2-5 raamatut 14bi lugenud.

,Palju te siis lugenud olete?

,Piisavalt, et kirjandusest professionaalselt rddkida.*

,»See tihendab, kuidas professionaalselt?*

,INoh, kasvoi mitte esitada selliseid kiisimusi. Andke andeks, aga kiisida kirjanikult,
kes on ta lemmikkirjanik, seda ma loen lihtsalt siindsusetuks.*

Naine solvus. Heitis pea kuklasse. Olles ndhtavasti ,,psiihholoogilised* kiisimused
ammendanud, ldks ta asja juurde.

,Noh, hiiva. Utelge, kuidas te suhtute teile esitatud siiiidistusse?*

»Sellele kiisimusele, nagu ka kdigile, mis puudutavad eeluurimist, ma ei vasta. Te
teate seda.*

,»Aga kuidas te hindate oma avaldust?*

,,Millist avaldust?*

,,N-noh, teie avaldust. Seda, mis toimikus...“

,,Kui te peate silmas avaldust eeluurimisest osavotmisest keeldumise kohta, siis seda
pean ma pohjapanevaks. Selles on vastus kdigile teie kiisimustele.*

,,.Nil et teie vaated ei ole muutunud.*

,,B1 0le.”

,,Hea kiill, Viktor Aleksejevits (Ljubov Jossipovna oli nii histi oma hoolealust tundma
Oppinud, et vassis isegi ta isanimega!). Rddgime jargmisel korral. Oma vaikimisega teete te
ainult endale kahju. Te ju pelgate meie hinnangut. Oelge, kas pelgate?*

,E1. Ei pelga.*

,INoh, hiiva. Minge. Kas teil kiisimusi on?*

Kiisisin, kuidas tellida okulisti poolt véljakirjutatud prille.

,»Ma isegi ei tea... Saatke kirjaga retsept naisele...*

,»S1is ldheb viga kaua. Te ju saadate kirja uurijale.*

,Muidugi. Me saadame koik kirjad uurija kaudu.*

»Aga kas ka selle, mille ma moni pdev tagasi saatsin @&mma nimele? Liihikese,
palvega saata puuvilju?“

,,Ka selle.*

,Jarelikult Jakov Lazarevits pettis mind. Ja teie ka. Noh, hiiva. Kas ma vdin minna?*

,Jah. Kuid retsept saatke ikkagi. Kas siis uurija seda naisele iile ei anna? Ja kirjutage
kiri. Voib-olla me isegi saadame selle &ra, soltub sisust. Miks teie ei kirjuta? Meie juures
kirjutavad koik.*

(13
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Naine kdis visalt peale. No muidugi, kirjad on samuti psiiiihilise seisundi uurimise
meetodiks.

Jarele mdelnud, otsustasin: aga miks ka mitte? Muidugi ma ei kahelnud, et uurija
pistab kirja oma seifi. Ent kui Ljubov Jossipovna nii véga tahab l&bi viia minu kirja
psiihhiaatrilist uurimist, miks mitte talle seda voimalust anda? Las jidb dokument, mis mu
tervemdistuslikkust tdendab.

Ja nii kulutasin kaks jargmist pdeva, mis onneks olid laupéev ja pilihapiev, ,,vaiksed*
pdevad, pika kirja kirjutamiseks Ninale. Kirjutasin ka Ljubov Jossipovnat silmas pidades,
muuhulgas kirjeldasin ka oma muljeid instituudist:

,lunnen end histi. Olukord ja kogu elustiil instituudi seinte vahel on tiiesti
teistsugune, vorreldes selle maailmaga, kus ma senini elasin. Noh, alustaks ehk sellest, et
iimberringi on kiilluses tdielikke imesid, nagu parkettporandad, vakstu laual voi tdelised
voodilinad. Esimest korda poole aasta jooksul joon piima ja leian, et see ei riku mu seedimist
iildse. Aga mis peamine, puhkan metallildginast, tubakalehast ja eriti matiga sdimust. Kui
pikalt see imelugu kestab, ei tea, arvan et mitte kauem kui kuu. Nii imelik kui ka pole, ent see
loidus ja muretu elu, ehkki ravitakse, ka rohub samaaegselt: kas siis ilmselge butafoorsuse
kaudu voi lihtsalt seetottu, et, vdljendades prantsuse klassiku sdnadega, ,.kuristik kutsub oma
lapsi®. Nii voi teisiti, piitian tekkinud hingetdombeaega téies ulatuses dra kasutada...*

Ja veel. Siin osutasin otsesdnu, et saan aru, milleks Ljubov Jossipovnale oli mu kirja
vaja:

,Mulle kirjutati vdlja uus ndgemise korrektsioon ja kui mu arst hakkab, ldhtudes
psiihhiaatria vaatenurgast, kirja uurima ning lisab sellele retsepti (palun tal seda teha), siis
telli mulle need prillid, palun...*

Kiri liks teele. Ma kiill ei tea, mille mu naisdoktor seal dra kustutas. Muidugi ei
avaldanud see mingit mdju, kuna Ljubov Jossipovna tasemel minu saatust ei otsustatud. Ent
formaalsused olid tdidetud. See tdhendab, et oli 1dbi viidud ka selline katse.

Kiri muidugi mu naiseni ei joudnudki. Kas jdi uurija juurde pidama voi klammerdati
,haiguslukku®. Mind tunnistati ju terveks, kulub dra kui tdendus!
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PSUHHOLOOGILINE UURING

Veel siis, kui mind viidi 2. korrusele rontgenisse, ndgin uksel silti ,,Psiihholoogiline kabinet*.
Selle korval oli valgustatud teatis ,,Ilma kutsumiseta mitte siseneda“.

Olin zekaadelt sellest kabinetist kuulnud. Sinna viiakse kdiki enne komisjoni, justkui
16ppuuringule, seal ,kontrollitakse vaimseid voimeid*. Rdégiti, et kabinetis on sisse seatud
eraldi vidiksed boksid-kabiinid, nagu mones juriidilises konsultatsioonis, ja igas neis tegeleb
arst patsiendiga eraldi. Just nagu pihil!

Uuringu olemus seisneb just nagu taiplikkuse, nutikuse ja tildise silmaringi kontrollis.
SaSa Sokolov jutustas mingitest testikaartidest, millel olid erinevate esemete kujutised; neid
oli vaja sarnasuse alusel grupeerida. Vitja Jatsunovilt kiisiti: mitmele protsendile ta oma
madistust hindab, kui votta geeniuse moistuse tasemeks sada protsenti? Cipollino-Lukjanovile
anti terve lilesanne: kana elab kolm aastat, mitu aastat elab pool kana? Tundub, et ta ei
suutnud seda lahendada. Muide, selle hidise peakese vaimseid voimed oleks saanud ka ilma
nii keerulise matemaatikata kindlaks teha...

6. veebruaril pérast 1dunat tuli meddde mulle jérele.

,»Arsti juurde.*

Viis mind jille ,aktuse* tuppa. Ainult et seekord sisekabinetikesse. Seal oli kaks
viikest kabinetti, paremal pool Luntsi, vasemal Landau oma. Mind viidi parempoolsesse.
Négin Ljubav Jossipovnat ja kullatud raamidega prillidega iimarandolist vanemapoolset naist.
Too oli tldse tédisriputatud paljude ldikivate kuldesemetega: korvarongad, medaljon, sdrmed
tdis sormuseid. Selle naise ees oli puust kast, milles olid pappkaardikesed.

»Istuge, Viktor Aleksandrovits,” sonas Ljubov Jossipovna. ,,Saate aru, niiiid on vaja
1dbi viia viike psiihholoogiline katse. Seda teevad kdik. See on véga lihtne... Muidugi voite
keelduda, ent see on teie huvides. Vaat arst (ta nimetas iilekullatud naise ees- ja isanime)
annab teile moned iilesanded.

Prillitatud naine noogutas ta sonade taktis.

,,Hasti. Mida ma pean tegema?*

Mulle anti paberileht, millele oli triikitud tulp kahekohalisi numbreid. Neid tuli
kahekaupa summeerida. Kokku oli 6-8 rida, igas umbkaudu 20 numbrit. Selleks anti mingi
aeg. Daam kldpsatas stopperit ja ma hakkasin kokku arvama. Uldiselt olin kunagi selliseid
iilesandeid niinud ajakirja Nauka i Zizn 18igus ,,Psiihholoogia praktikum®. Stopp! Mahtusin
iildise aja sisse, ent mone tulba puhul mitte. Selgus, et igale neist oli méiédratud 20 sekundit.

Seejérel tehti tilesandeks sonu meelde jatta. Kui palju jaidb mulle meelde kiimnest
viljadeldud sonast: ,,Lamp... kell..., laud“. Meelde jii kuus. Ulejiinud katse variantidest ma
keeldusin.

Naispsiihholoog esitas mulle neli piltidega kaardikest.

,Jatke vilja ese, mis pole samalaadne.*

Kaardikestel oli kujutatud &dratuskell, taskukell, seinakell ja viiekopikane miint.
Valisin vilja viieka. Laususin, et vdoimalikud ka teised sarnasused, ehkki mitte kolme-, vaid
kahelaadilised.

,,Millised siis?*

,Noh, iitleme, kaks eset numbriga ,,5“: viiekas ja liks kell, mis niitab kellaaega viis...
Teine sarnasus: taskuesemed ja mitte taskuesemed... Kas see rahuldab teid?*

,Jah,” mirkis psiihholoog, ,,teie fantaasia ei ole banaalne.*

Naine kiis kaua peale, et katset jitkata. Anudes vérisesid kaardikesed ta ettesirutatud
kétes niiviisi, et mul hakkas temast kahju ja ma votsin need vastu.

...Piistol, husaari oma... sultaniga. Trumm. Vihmavari. Jitsin vilja viimase.

,Millise pdhimdtte jargi te jitsite esemed alles?*

,, K01k on militaarsed.*
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...Sepp vasaraga. Puusaagija. Viljaldoikaja sirbiga. Issand, milline arhailisus!
Neljandas kaardil oli lamas sonimiitsis mees, kded pea all, puu varjus murul. Selle t3stsin
korvale kui... muidusdgja.

...Rong. Aurik. Ohupall. Lennuk (iidne vineerist biplaanike). Uldse olid kaardikesed
igiammused, arvatavasti kasutas neid juba ndoukogude psiihhiaatria vanaisa Serbski!

,Mille iile te mdtlema jéite? Millise te vilja jatate?*

,Mongolfjdari.*

Uhel hilel:

,Mida? Mida?*

,,Ohupall. Esimene dhupall, mis kandis selle leiutaja nime. Millegipérast on alati vaja
vilja jatta koige meeldivam asi.*

,,Kuidas nii?*

,Noh, eelmistel kaartidel jdtsime vilja puhkuse murul, aga tooriigajad jaid. Niitid
mongolfjaari.«

,»Aga miks on see meeldiv?*

,,Ohupalliga reisida? Miks siis mitte. See on mu elu unistus. Juba lapsepdlvest, Jules
Verne’i ,,Viis nddalat dhupallil“. Aga kas teie eelistate bensiinipdrinaid?*

Naine valis viilja veel mdned pildid. Ara tiiiitas.

Jargmised pildikesed olid huvitavamad. Siimmeetriliselt poolitatud eri varvi laik —
lehele asetatakse vérviline laik, surutakse vastu teist lehte, aga péirast keeratakse ringi. Vaja
oli Oelda, mida iga selline muster meenutas. Esimesel olid justkui kaks lehvivate
kuuesabadega kuju.

,Kaks dirigenti jagavad kanale kuulsust.*

,,Kuidas te titlesite?* viskus psiihholoog midagi kirja panema.

»>ee on Majakovskilt. ,,Loikame iihise kuulsusekana tiikkideks ja jagame igaiihele
tiiki“. Vaat siin kaks dirigenti just sellega tegelevadki.*

,INo on ikka fantaasia! Aga see?

,Surnupea liblikas.*

,»Aga miks surnupea?*

,»Ma ju ei tea, miks liblikale selline nimi anti.*

,Miks on teil ikkagi sellised assotsiatsioonid? Surnupea?‘

,,E1 tea. Nden selliselt. Vist on see hiipohondriku nigemine.*

Mingisime veel veidi aega. Seejdrel iitlesin, et aitab kiill, rohkem ma sellega ei tegele.

Enne eesriiet, kuni psiihholoogiline daam oma kasinaid rekvisiite kokku korjas,
vestlesime temaga Faulknerist. Ma ei méleta enam, millest see jututeema alguse sai, ent
selgus, et ta armastab ja hindab Faulknerit. Oli hiljuti lugenud raamatut ,,Hélin ja raev.“ Aga
vaat mina polnud lugenud... Ridkisime Kafkast ja Joyce’st. Daam elavnes, ndis, et seda
vestlust pidas ta palju meelsamini kui oma uuringut. Uldiselt ta mulle meeldis.
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UURINGUMEETODID. Il PEATUKK: ,,SUBJEKTIIVSED“ MEETODID

Psiihholoogilised uuringud, millest ma niilidsama jutustasin, olid Serbski-nimelises
instituudis psiihhiaatrilise ekspertiisi tipuks ja kulminatsiooniks. Need ja veel entsefalogramm
olid vast ainsad meelde jadnud meetodid. Midagi enamat selles kuulsas ja reklaamitud
teadusliku uurimise asutuses ei olnud, ei sdravaid eksperimente ega peen tehnoloogiat, mitte
midagi sajandi teaduse tasemel viljapaistvat. Ja meie saatus olenes seetdttu arstide
hinnangutest (loe tahtmistest).

Niiiid olen joudnud selleni, mida nimetan subjektiivseteks meetoditeks, s.o erinevat
laadi jdlgimisteks.

Peamise ettekujutuse sai arst tema hoole alla antud zekaa psiiiihilise seisundi kohta
tolle kriminaalasjast. Ehkki justkui poleks pidanud saama. Ent arstid ei vaevanud end
esmaotsingutega, nemad votsid faktina uurija poolt kokku segatud teated ja ehitasid sellest
oma mudeli.

...Ahhaa, dppisid koolis halvasti? Jiid teiseks aastaks? — Psiiiihiline anomaalia.

...Ah, lidksid d&mmaga riidu? Ahvardasid, nagu too tunnistab, tal ,korvad maha
16igata““? — Oo, see on juba maania, agressiivne luul.

Nobh ja nii edasi. Jutustan oma kaasusest, see on anekdootlik, ent iseloomulik fakt.

Usin Vladimiri oblastiprokuratuuri uurija Dmitrijevski soitis pdrast mu arreteerimist
Ukrainasse Umani linna, kus ma iile kolme aasta tagasi elasin. Kuulas seal paljusid {ile, teiste
seas ka vitamiinitehase, kus ma tootasin, direktori M. F. TSernjavski. Viimane, diendades
vanu arveid, muidugi jutustas minu kohta kodiksugust jama, sealhulgas (ja see oli 21.08.73
toimunud iilekuulamise protokollis) lausus dkki jargmist: ,,Kostenko rddkis mulle, et
Nekipelov kutsus ta vabaarmastuse ohtutele®. ..

Stopp, ,, Vabaarmastuse ohtud...“ Siinkohal tuleb anda moningaid selgitusi.

1969. aasta 8. mértsil lugesin ma tehase, kus toona tddtasin, laboratooriumis toimunud
viikesel banketil ette moned oma luuletused, nende seas ka liilirilised intiimsed vérsid
., Kisiilimets®:

...Muv1 eviuinu 6, Hasepro, Ha bepez unol,
yeeo-mo cKazamo He ymesl,

HO mbl - Hacmynaeuib O0co0 nAmot

HA CKpbImMo2o 8 s1200ax 3mest!

Mui naoaem emecme, cniemascob 6 00HO,
8 NYX08YI0 ANOCMb KUSULA.

O nem, mbl He OIYOUM, - Mbl 0ABUM BUHO
015 maiinozo, céemno2o nupa!™

Sellest esinemisest kanti muidugi kohe direktorile ette. Aga meil temaga oli juba
kiipsemas konflikt seoses minu vditlusega tehases toimuva pakazuhha ja puru silma ajamise
vastu ning TSernjavski kogus minu kohta komprat. Ja vaat need vérsid lisati samuti sinna
hulka. Hiljem interpreteeris ta neid iihel koosolekul esinedes jargmiselt:

,Nekipelov propageerib vabaarmastust!*

Pange tdhele, see sOna oli esitatud kui ,vabaarmastus“ See oli 1969. aastal.
Aga 21.08.1973. aastal toimunud jutuajamisel uurijaga moonutab TSernjavski seda veelgi:
,,Kostenko radkis mulle, et Nekipelov kutsusteda vaba armastuse dhtule.®

3 Me joudnuks vist kaldale teisele, /ei midagi delda suutes, /ent astusid palja tallaga /sa maole kesk marju kes
peidus! /Koos langeme iihte pdimitult /kisiili verevasse riippe. /Oh ei me ulaelu pea, vaid veini pressime /me
salajase rodmsa pidusdogi heaks!
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Uurija hakkas huvi tundma. Armetu ja tiilgas vennike, temale on see samuti
huvipakkuv — ,,vabaarmastuse O0htud*“! Muidugi on see midagi lubamatut ja siivutut, aga
voib-olla... ka psiiiihiliselt ebanormaalset?..

24.08.73. a kuulab ta iile laboratooriumi tootaja, minu tookaaslase L. 1. Vassiljeva.
Naise protokollis on koik sobilik: ,,JJah, ma olen midagi kuulnud vabaarmastuse Ohtute
kohta.*

Samal pdeval kuulatakse iile A. S. Kostenko, samuti laboratooriumi to6taja ja minu
korterinaabrinna. Uleskirjutus: ,,Kuiva veiniga (!) vabaarmastuse Shtute kohta tean Petrovitsi
(samuti minu naissoost tdokaaslane — V. N.) kaudu, ent mind pole Nekipelov sinna kunagi
kutsunud.*

Ring sulgus. Midagi konkreetset vélja selgitada ei onnestunud, ,,pealtnédgijat™ leida ei
suudetud. Paraku jdi see sOna alles. Ja tdienes veel pikantsete iiksikasjade nagu ,,kuiv vein®.
Ja difamatsioon maoistagi siilis.

Ja niiid, suutmata oma silmi uskuda, loen esimese, ambulatuurse psiihhiaatrilise
ekspertiisi kokkuvdttest (Vladimiris, 14.09.73. a): ,Nekipelov vottis osa vabaarmastuse
oOhtutest kuiva veiniga.* Siin juba rddgitakse nendest kurikuulsatest dhtutest kui absoluutsest
faktist, mis seejuures peaaegu et kinnitab mu vaimuhaigust!

Arvate, et sellega asi 10ppes? Vota népust. Ljubov Jossipovna (vanemteadur, teaduste
kandidaat!) tundis samuti elavat huvi ,,vabaarmastuse* praktika“ vastu. Naersin talle nikku.
Sellegipoolest ridndasid ,,vabaarmastuse Ohtud kuiva veiniga®“ edasi ka Serbski-nimelise
instituudi ekspertiisiakti.

Kes mulle ikkagi selgitaks, mis dhtud need sellised olid?

Kriminaalasja materjale kontrolliti arstide poolt katsealustega peetud vestluste abil.
Tegelikult olid need samasugused iilekuulamised, ainult et psiihhiaatrilise kallakuga. ,,Miks
sa seda tegid?* , Kuidas sa seda tegid?“ ,,Mida sa selle juures tundsid?*... Koguti kokku
katamnees, vaimuhaiguse eellugu. Kisitleti elutingimuste, lapsepdlve, koolidpingute ning
suhete kohta sugulaste ja iimbritsevatega. Ega ei ole keevaline, kuidas on miluga? Kindlasti
esitati kiisimus: ,,Kas teil on olnud peaporutusi. Koik muidugi kassiitajad ja radkisid: ,,Jah,
jah!* ja pajatasid igasugustest kirgedest.

Vestlused arstidega toimusid kuidas kellelgi, ent mitte kuigi tihti. Volodja Sumilinit
kutsuti kuu aja jooksul vélja kaks korda, Vitja Jatsunovi iiks kord. Selle suhtes mul ,,vedas‘ —
kahe kuu jooksul toimus n e 1 i vestlust, ehkki esimesel kolmel osales natuke ka Ljubov
Jossipovna. Nende vestluste tase oli primitiivne ja esitatud kiisimused banaalsed.

Vangi jaoks on oluliseks momendiks minevikus esinenud vaimu- vO0i isegi
nirvihaigus. Utleme, ajuvapustus, mis on arstitdendiga kinnitatud. Psiihhiaatrilises
dispanseris arvel olemine oli otseseks ldhetuseks ,,lollide kilda®, selliseid tunnistati 80-90%
juhtudest haigeteks.

Laialdaselt praktiseeriti kirjalikke ,,pihtimusi. Arstid panid zekaadele ette kirjeldada
,,kO0ik nagu oli“ voi esitada oma ,luulu“, oma programmi. Arvan, et arstide jaoks oli see
mugav puht diagnostiliselt, kuna ,skisofreenilise” teksti koostamine pole kerge. Nii voi
teisiti, aga zekaad liksid meelsasti selle peale vilja. Rozovski ja Sumilin kirjutasid kokku
terveid traktaate.

Mbonikord kutsusid arstid vestlustele haigete sugulasi. See puudutas peamiselt
moskvalasi voi Moskva ldhistel elavaid. Niiteks kutsuti vélja Igor Rozovski naine ja Vitja
Jatsunovi ema. Ljubov Jossipovna tahtis mu dmma vilja kutsuda, ent ma ei andnud tolle
aadressi. Tegin ettepaneku selle asemel mu naine vélja kutsuda (soovisin, et Nina ndeks
psiihhiaatrilist daami), ent L. J. iitles, et see on vdimatu, kuna naine elab Vladimiri oblastis.

»daate aru, see on seotud kulutustega, naisele on vaja sdit kinni maksta, aga meil
instituudis selle jaoks vahendeid ei eraldata...“
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Viimaseks, ent viga oluliseks subjektiivseks meetodiks oli pidev ja varjatud jélgimine,
mida teostati keskmise meditsiinipersonali, peamiselt poetajate poolt. Oo, need olid
visimatud ja valvsad valvurid, arstide (ehk ka riigi) silmad ja kdrvad ning peaaegu et nemad
iitlesidki viimase ,,jah* voi ,,ei*, millest arstid hiljem meditsiinilise fraseoloogia teaduslikku
hobeldnga punusid. Jah, liilaldamata iitlen, et Serbski-nimelises instituudis oli pdetaja vaata et
marstist tilem*, kuna ta oli peamine (ja ehk ka kdige tdpsem) ndukogude kohtupsiihhiaatria
ninstrument“. Muidugi on kurb motiskleda selle iile, et need poolkirjaoskamatud ja
vohiklikud tadikesed hoidsid meie saatusi endi kétes ning sellisel juhul juhtisid ,,maailma
koige eesrindlikumat® teadust, ja et peamiseks uurimismeetodiks koige korgemas instituudis
oli tavaline jélgimine ja pealekaebamine. Ent mida teha! Loppkokkuvottes on ju kdik see
samuti riikliku psiihholoogia ja riiklike suuniste ilming, pealekaebamine aga on meie maal
alati olnud riigiasjaks.

Osakonnas peeti mingit jélgimiste pdevaraamatut. Sinna tegi sissekandeid
vanemmedodde, ent materjali esitasid pdetajad. Ma isegi ndgin seda likskord medde kies, see
oli paks kulunud raamat. Lisaks rddkis Anna Fjodorova iikskord Vitja Jatsunovile:

,Mis, kas sa tahad, et sind pdevaraamatusse kirja pandaks? Sa ju tead, et teie kohta
kirjutakse sinna koik iiles.*

Sinna kirjutas iga vahetus ja igatihe kohta. Kuidas sdi vdi magas, kas 60sel karjus,
millega tegeles, kellega rédkis... Kiill oleks huvitav seda raamatukest Iehitseda!
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,LAMBUDES ONNEST, VALGUSEST...“ (I. 1. ROZOVSKI)

Ta ilmus raidkujuna palatildvele. Peopesad olid idamaise tervitusena risti rinnal, olitvmustad
silmad naerul. Torvakarva, enneaegselt halliks muutunud silguga juuksekahl kiilje peal. Ta
tegi siigava kummarduse ja tardus uksel, vaadates mind draootavalt.

,» Le tahtsite midagi?*

,00, jaa. Mulle 6eldi, et te kirjutate luuletusi. Aga mina ju ka.*

Jumal kiill, veel {iks poeet! Nédha on, et nende seinte vahel on neid sama tihedalt kui
punapdid. Vahest on see samuti iiks psiitihilise anomaalia tunnustest?

,INoh, astuge sisse. Votke istet. Lugege oma luuletusi ette.

...Igor Rozovski juures oli koik ebatavaline: alates eluloost, kuni kuriteoni. Ta oli
Stalini aegse kuulsa kangur-stahhanovlanna Dusja Vinogradovna poeg. Miletas dukondliku
kuulsuse aegu, mil lapsena istus Stalini ja Molotovi siiles. Tosi, sellega Igor ei kiidelnud. Isa
oli juut, todtas Ivanovo draamateatris nditlejana. Kui Dusja ldks iilesmige ja kolis Ivanovost
Moskvasse, ei olnud provintsiteatri artist enam naisele vordne paariline ja nad ldksid lahku.
Igor tundis oma isa vdhe. Praegu todtab too niitlejana Kesk-Aasias mingis vene teatris.
Kuulus naiskangur suri moni aasta tagasi, aga ta dpardunud vdOsu, sooritanud ,kuriteo
sotsialistliku omandi vastu“, suundus niitid oma parvel keerulisele seilamisele modda
GULAGI vooge.

Praegu istus ta minu ees ja luges luuletusi. Naeratas, viskas nalja, kalambuuritses.
Nagu mingi déndi kohvikus kokteili taga. Aga juhul kui ta oleks stilidivaks tunnistatud,
dhvardanuks teda vabadusekaotus viiest kuni viieteist aastani! Muretus, ebapraktilisus,
ilemddrane usalduslikkus ja valimatus vahendites — need olid Igori valdavad
iseloomuomadused. Koik temas oli ,tahtevoimetu olemus ndrk headus®, nagu iitles hea
luuletaja J. Dombrovski. Nihtavasti see ,,olemus® ta kuriteoni viiski. Igorit siilidistati
paragrahvi 92 alusel ,riisumises raiskamise ja ametiseisundi kuritarvitamise kaudu“. Ta
juhatas Kuznetski Mostil asuvat hdbedast juveelitoodete vdikest remonditookoda. Armastas
raha ja ilusat elu. Méngis totalisaatoril. To0kojas voeti tellimusi vastu ilma kviitungit vélja
andmata ja sahkerdati mingil moel hdbedaga. Veel oli ,,vasak® sissetulek pastapliiatsite
tuubide tditmisest... Kuznetski Most on vilgas paik.

Uldiselt oli kdik nagu tavalises ndukogude nn iihiskondliku teeninduse asutuses.
Paraku juhtus tdrge. Uhega ei suudetud midagi jagada, teisele ei oldud meele jirgi. Riikis, et
iilemustele antakse mingeid kingitusi — tavaline draostmise vorm. Kaldun arvama, et avara
natuuri tottu ldks Igor hoogu ja 161 raamatupidamisele kdega. Ei taha teda puhtaks pesta, ent
nihtavasti vottis ta vdhem kui teised. Igor oli ju lihtsalt sirmiks. Noh, aga tasuda tuli
loomulikult temal {iksi. Revisjon avastas raiskamise summas 6 voi 7 tuhat rubla. Muidugi
laksid tal selle numbri peale silmad suureks. Tahad voi ei taha, aga materiaalselt vastutavaks
isikuks oli tema. Igor arreteeriti.

Nagu ta réadkis, oli iseloomulik, et iilemused tahtsid asja kinni métsida. Vaja oli ainult
need tuhanded kassasse tagasi panna. Ent Igoril neid polnud. Peale selle ei uskunud ta ikka
veel juhtunut, lootis, et see on eksitus, mis lahendatakse. Pani kdigest tuhat, millega ajas asja
veel hullemaks: ah et teed sissemakseid! tdhendab votad omaks? tdhendab oled siitidi.

Vanglas hakkas Igor kassiitama. Isegi enne arreteerimist: voOttis kitte ja ldks
vaimuhaiglasse ravile. Tal oli ka ,,aluspinnas® — nooruses oli ta juba vaimuhaiglas olnud ja oli
psiihhodispanseris arvel. Vanglast viidi ta wuuesti 15. haiglasse. Justkui tunnistati
vaimuhaigeks. So6i juba kuhjade viisi aminasiini. Siis dkki kupatati uuesti vanglasse ja sealt
Serbskisse.

Igor oli héstikasvatatud, kultuurne ja arahellitatud Moskva 16ngus, sihuke ujuvate ja
iimarate liigutustega, poputatud ja tdissoonud siibariit. Temas avaldusid selgelt kui mitte
oukonna, siis dukonnadirse elu ilmingud. Tal oli naistega edu. Terves ta olekus oli nidhtavasti
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isalt péritud artistlikkus. See véljendus liigutustes, hééles ja naeratuses. Ta oskas ja armastas
rddkida. Oli teravmeelne, pilklik ja salvav, tema iseloomustused, kéisid need siis
palatikaaslastest zekaade voi arstide ja medddede kohta, olid tdpsed ja ilmekad. See oli tema,
kes ristis sibulakujulise peaga poisi Lukjanovi hiilidnimega ,,Cipollino®. See jii kiilge.
Osakonna vertuhhai, kelle iihes kohustuseks oli suitsetada soovivatele zekaadele tikutule
pakkumine, ristis ta ,Prometheuseks“. Tema oli see, kes lasi osakonnas kiibele
lendkalambuuri: ,,Meie perse on kui kumm, sulfasiini see ei pelga.“** Uldiselt oli ta andekas
inimene, ainult et talle sai osaks méngida kehvadel lavalaudadel.

Ja Igori ,,Juul oli samuti séddelev, ma litleks, et aristokraatlik. Ta kassiitas... sportliku
hobusearetuse liinis. Hipodroomide stammkunde ja méangurina olid Igoril laialdased
teadmised hobuste osas. Peale selle oli tal fenomenaalne mélu: tal oli meeles, millal ja kus
ning missugune hobune saavutas selle voi teise tulemuse. Meil jdi vaid pead vangutada
kuuldes, kuidas ta raiub:

,1949. aastal Leningradis saavutas tikk Aladin (Almazi ja Diana jargi) 10000 meetri
jooksus ajaks niipalju minutit... sekundit.*

,1902. aastal kuulus Verba, Verndi ja Balerina tiitar, kaheaastaste 2000 meetri
jooksus...*

Numbrid lendasid temast vélja nagu aritmomeetrist!

Igor oli kodumaise hobusearetuse entusiast, seejuures huvitas teda peamiselt iiks toug,
Vene traavel. Ta oli arvamusel (muidugi mitte pdhjuseta, vaid tépsete andmetega
opereerides), et NSV Liidus on see vajalik asi allakéigul, aasta aastalt 1dheb hullemaks ning
toug jadb kidngu ja mandub. Kui enne revolutsiooni sdras Vene traavel maailma
jooksuradadel, siis praegu on kasvandused virelema jddnud ja me oleme sunnitud ostma vene
tougu jooksutraavleid vdlismaalt valuuta eest!

Sellel Igori peamine ,,Juul® pdhineski. Oli ju armastus hobuste vastu teda kuriteole
touganudki. Jah, ta vottis kassast raha, ent ei kulutanud seda oma kirgede rahuldamiseks, vaid
et 14bi totalisaatori aidata Vene traavlit! Valutades siidant kodumaise hobusearetuse pérast, ei
nidinud ta muud véimalust, kuidas abiks olla.

Koike seda sisendas Rozovski tuliselt ja veenvalt uurijale, arstidele ja pdetajatele. Ta
oli valmis iga vastutulija peatama, votma tal ndobist kinni ning rddkima ja rddkima
noukogude hobusearetuse nutusest seisukorrast. Raviarst Valentina Vassiljeva Lavrentjeva
iilesandel kirjutas ta kaua mingit {ilevaadet Vene traavli kohta. Luges seda ka meile ette. Oo,
see oli tdsine ja liigutav traktaat, ma pole kindel, kas NSV Liidu ratsaspordil on kunagi olnud
paremat lilevaadet.

Rozovski kirjutas vérsse. Tegi seda ammu. Tema lemmikpoeediks oli de Ronsard.
Kuna ta niiiid oli ,,dra pdoranud* hobusekasvatusele, kasutas ta laialdaselt ,,hobuste* teemat.
Igas luuletuses pidi olema vihemalt mingi ,,hobustega* seotud detail. Pilve vordles ta hobuse
lakaga... kellalooke hobuste kapjade miitsumisega jne. Olgu siin mdned néitekesed ta
loomingust. Ta kirjutas viga palju. Virsid olid lakoonilised ja mahukad.

I hasza 3axporo: 3enens nacmouwy,

U dcepebenoK 6 cumell mene.

U na oywe xax 6yomo npazouux,

U 36VKU CMPYHHbIE 80 MHE...

unu:

Hy ckaoicume, 3auem mne éce smo
be3z moux ooneoepusvix koneti?
3aovixatocy om cuacmus, om ceema,

¥ Originaalis: ,,Hawa sicona, kax pezuna, - ne 6oumcs cyrb@asuna’.
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om 6e30yubs xopouiux nooeii... >

Virsse luges ta ette arstile ja medddedele. Iga kord, kirjutanud valmis uue luuletuse,
tormas ta seda mulle ette kandma; vististi olin ta virsside esimeseks kuulajaks ja kriitikuks.

Soovitasin Igoril poetada luuletustesse miistikat, et las kdlaks sihuke ettemidratus ja
saatus. Ta vottis seda silmapilk kuulda:

Fenoe c benvim, yeproe c uepHwim,
Bce cnpaseonuso, kasicemces pogHviMm.
Toe ace paznuuve? I 0e be3paznuuve?
Cepoya nanuuve Muvicau 0ynuuve.
TI0e orce nauano? Ilyms u npuuanvt?
T0e dice mens motul 6onnou ykauano?
Bce cnpaseonuso, éce cnpaseonuso.
Kocas epusa ouensv kpacusa.

T'0e-mo pvioanve. ' 0e-mo npokiamee.
Jlaiime xous mue. B pyku pacnamue.
U mne ne naoo opyzozo nonamosn.>

Veel iks:

He yiimu. He yumu.

Beow 6oxpye - uepmos kpye.
benviii 6uo. Benviii cgem,
YepHuwiii cmex

Io3aou.

Tol yrioeuts.

A onu

3y6ui ckanam, eanos

IIpo meHns, npo Kous.

Beow soxpye Yepmos kpye.
Tonvko crviuHo:

LAyl

WJanoay! ... Jlanoay! Y’

Lagistasime koos Volodja Sumiliniga naerda, kui ta seda luges, matkides vinguvalt
Jakov Lazarevitsi ninahailt: ,,Landau! Landau!*

Minu kaasusesse suhtes Igor kaastundega ja oli mures voimaluse iile, et mind haigeks
tunnistatakse. Ta oli ka ise parajal mééral teisitimotleja. Oma tundeid viljendas ta tikskord
humoorikas luuletuses, mille ta mulle naeratades ette kandis.

35 Silmad sulen: karjamaade rohe, /siniudus tikuke. /Aga hinges justkui pidu, /nagu pillikeeled minu sees. .. vdi:
/No o6elge, milleks mulle see, /et ma ilma oma ratsust pikalakasest? /Ldmbun dnnest, valgusest, /heade inimeste
hingetusest...

¢ Valge valges, mustas must, /kdik niib digupoolest iiks. /Kus on vahe? Kus iikskdiksus? /Siidamed siirad,
mdtted ent vdltsid./ Kus on siis algus? Teekond ja sadam? /Kuhu ma lainetest heidet? /Oiglane kdik, diglane
koik. /Viltune lakk on iilimalt kaunis. /Kusagil nutt. Kusagil needmine. /Andke mul’ ratsu. Ristildddud kitesse.
/Ja pole mul vaja muud moistmist.

37 Mitte lahkuda. Mitte lahkuda. /Sest iimberringi pdrguring. /Valge vaade. Valge valgus, /tume naer /selja taga.
/Lahkud sa. /Ent nad /hambad irvil kisavad. /Minust, ratsust. /Sest imberringi porguring. /Kuulda vaid: ,,Auu!..
/,,Landau!... Landau!*
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Crvluien om3seyk pocmo6cKux paccmpenos,
MAHKOB KPACHBIX KDOBABbLL NAPAO.

B orcenmom oome cuoum Hexunenos

6 nonocamuix nudcam-kanoanax.>®

Vaat niisugune oli see stahhanovlanna poeg. Utlen veelkord, et ta oli paremat saatust
vadrt. Noh, hobusearetajana, mingisuguse konsultandina Vene traavli asjus vois ta saada
suureks spetsialistiks. Tosiselt, kui usaldada Igor Rozovskile meie riigis sportliku
hobuarenduse korraldamine, pole mul kahtlust, et see taastuks oma endises hiilguses.

Kahjuks héiris see hiilgus Valentin VassiljevitSi vihe. Igor tunnistati terveks ja 26.
veebruaril 1974. aastal koputas pdetaja talle dlale:

,,Pane asjad kokku, kullake.*

Kogu lugu. Ta pdsed muutusid kahvatuks nagu Arlekiinil. Ees seisis tapp Matrosskaja
TiSinasse.

Nii oli kuulus Vene traavlitdug madratud edasi manduma. Ma ei ole selle austaja ega
asjatundja, kuid mul on sest tdeliselt kahju.

Postskriptum.

Nagu ma hiljem Igori Gelt teada sain, vditles ta veel kaua ndukogude Themisega.
Viibis taas vaimuhaiglas, veel kaks (!) korda oli Serbski instituudis, paraku sai ,karistav
mook™ ta kitte: 1975. aasta oktoobris toimus kohus, mis mdistis Igori 10 aastaks tugevdatud
reziimiga laagrisse. Moskvasse jii naine koos alaealise tiitrega, orvuks jdid traavlid. Ei, ma ei
kaldu riisumist ja varastamist andestama voi heaks kiitma. Ent ma ei arva, et teda oleks
pidanud nuhtlema sellise drakoonilise vangistusega. Need 5-6 tuhat pigistab riik Igorilt igal
juhul vélja. Ent milleks on vaja ta elu selgroog pooleks murda?

Aga voib-olla oli Igor tdepoolest haige tiikis oma ebatavalise ja kauni hobuste
maaniaga? Sel juhul langeb lunastumatu patt ja tdsine siiii Valentina Vassiljeva ning
Margarita Feliksovna dlgadele.

Sest kui terve haigeks tunnistamine on kuritegu, kas siis vdiksemaks kuriteoks on
haige haigeks tunnistamata jitmine? Ja saata ta 10 aastaks Mordvasse metsa langetama?

Aga mida teie arvate, Valentina Vassiljevna?

,»3A0bIXAI0CH OM CYACMbA, OM C8emd,
om 0e30yubs Xopouiux nooel...

3 /Kajamas Rostovi veretod kdma, /punaste tankide verest paraad. /Kollases majas on kinni Nekipelov /iill
triibukad pidzaama-ahelad.
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PAEVIKUST. 10. VEEBRUAR 1974

Lopetasin ,,Mineviku ja mdtted* kolmanda raamatu, selle kdige erutavamad ja traagilisemad
,Jutustus perekonnadraamast® lehekiiljed. Kui palju valu, nukrust ja kannatusi. Ja ikkagi on
tunne, et kogu oma avameelsuse juures jidtab Herzen midagi avalikustamata, ei rddgi I6puni.
Las Herweg olla pealegi alatu ja tiihine, ent kas talle on antud vdimalust end digustada,
16puni rddkida ja midagi selgitada? Ma ei tea miks, ent korvuti kaastundega Herzeni ja
Natalja piinade pérast, on mul ka tungiv haletsus Herwegi suhtes...

...Téana on pakkide pdev ja ootasin, ent tavalisel ajal, hommikupoolikul, seda ei
tulnud. Péev venis igavikuna ja kella 17% (pakkide vastuvdtu 16pp) ldhenedes mu érevus
kasvas: kuna ei tuldud, jarelikult on midagi juhtunud — lastega, emaga, aga voib-olla ka Nina
endaga. Kuidas kiill hellitab ja ndrgendab meid harjumus Ornuse jérele! Pakk toodi alles
peaaegu kella 17% ks ja kohe saabus ,,vaikne tund*. Nimekiri oli Nina kiega kirjutatud. Ule
anti dunu, mune, kondenskoort, vorsti, juustu jne. Kaks pakikest drazeed ,,Herneke®, kas
Zenjalt? Natuke Sokolaadiassortiid, kelle karbist? Kui vaid teaks, kuidas need kallid iillatused
kokku kogutakse... Avoska-vOrguke, mille sees kogu kraam kohale tuli, oli mulle tundmatu,
kollakas, meil sellist ei olnud.

Kirjutasin kattesaamise paberile alla ja tegin juurdekirjutuse, et saadetaks veidi raha.
Kui vaimustav ja nukker oli mdelda, et Nina on kusagil 1dhedal, vdib-olla kondis tdnaval
mdodda sellest kaarekujulisest pilust, 1abi mille oli meie aknakesest ndha Moskva elu...
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MIS ON RAHA? (V. SUMILIN)

Moskva insener-6konomist Volodja Sumilin oli hoopis teistsugust psiihholoogilist laadi
inimene. Kui Igor Rozovskit segas liigne artistlikkus, siis Volodjat iseloomustas selle tdielik
puudumine. Minu meelest just need pdhjused takistasid molemal psiihhiaatrilisse ,,paradiisi‘
jéamist.

Volodja oli viga kena inimene. Heastidamlik, mitte pealetiikkiv ja tagasihoidlik. Isegi
hédbelik: ebamugavuse hetkeil valgus ta immargusse puhtasse nikku selline vaarikapuna, et
teil hakkas hinges hell ja hea. Vaatamata oma 38 eluaastale oli ta vdga vooruslik ja sisemiselt
puhas inimene. Kiill on ikka lugu, 6eldakse, varas ja iihtikki on ,,vooruslik®!

Jah, vooruslik. Ja mitte mingid sildid ei vddra mu arvamust, mis pdohineb isiklikul
suhtlemisel. Ma liikkkan {ildse tagasi sellised sildid, kuna niilid, pérast ldhemat tutvumist
,kuriteo ja karistuse® siisteemiga NSV Liidus, pdhjalikku, ehkki mitte pika-ajalist
ekskursiooni kriminaalsesse elu siligavikesesse, kinnitan: juba minu poolt mainitud
noukogude uurijate sisemine veendumus €1 pohine kunagi psiithholoogial
Aga niinimetatud ,,slili* aste médratakse formaalselt ja hingetult.

Uldiselt polnud Volodja kurikael. Heasiidamlik ja ndrk (kui sageli kdnnivad need
meie hingeomadused kasikédes!) eluga sassi ldinud inimene. Temas oli palju naiivsust ja
lapselikkust. Nagu te kohe néete, oli selle lapselikkuse varvinguga ka tema ,,kuritegu®.

Volodja 10petas finantsmajandusliku instituudi ja todtas tihes Moskva suures
lennukitehases rahandusosakonna juhatajana. Selles, mis asub Diinamo staadioni kandis, vist
nr 7. Oli abielus, paraku juhtus pereelus tragéddia: Volodja hakkas armastama teist naist. Ent
pere juurest dra minna ei suutnud, kuna oli vdga kiindunud kahte tiitresse. Naine moistis
Volodja hingepiinu, ndib, et isegi pakkus votta iiks tiitar ja lahkuda, ent too teine naine, sellist
lahendust ei soovinud, ehkki samuti armastas Volodjat ja tdombas teda enda poole. Naisel oli
laps, kes millegipdrast meest omaks ei votnud. Aga tiidrukud ei tahtnud, et isa kodunt
lahkuks... Uhesdnaga, Volodja sattus ummikseisu, kiskudes oma niigi mitte just viiga kdva
siidame 1ohki. Hakkas jooma. Ja siis dkki... Vaid tund-kaks enne juhtunut suutis Volodja
vaevalt ette kujutada, mis tuleb.

Ukskord votsid nad koos kassiiriga villja tehase palgaraha. See oli viiga suur summa.
Koik see ei mahtunud kassiiri portfelli dra, osa rahast pani Volodja oma mappi. Tagasi sdideti
millegipédrast eraldi. Noh ja...

,Ma ei suuda seda selgitada, radkis ta mulle. ,,0lid rohelised ja punakad paberikesed,
neid oli palju...*

Otsus tuli lihe hetkega. No kas see pole siis lapselik fantaasia, kavalusetu ja naljakas?
Ta helistas armukesele ja tegi ettepaneku... sdita kohe ldunasse, Sotsi.

,»,Mis Sot8i? Misparast dkki? Sa oled hulluks ldinud!*

,,Ara midagi piri. Sdidame. Ma tahan puhata.*

,»Saate aru, ma pole kunagi lounas olnud. Koik ju sdidavad sinna. Sotsi, Sotsi!.. Vaat
ja otsustasin.*

Vottis nduks minna pérast t60d sobratari juurde. Lootis, et suudab tollele ikkagi augu
pdhe rddkida. Aga enne soitis tidi juurde, vist Malahhovkale, et tolle juurde oma ,miljon*
peita. Tédi ei olnud kodus. Vahetanud suure rahatihe véiksemateks, joi kusagil, et hinge
kosutada. Ostis sigarette. Sokolaadi. ..

Ent Moskva ténavatel juba kiis hiddavaresest Krodsuse tagaotsimine. Kui ta kella viie
paiku ohtul saabus oma sObratari maja juurde, seisis nurga taga juba sdiduauto, milles olid
Moskva kriminaaljdlituse tootajad. Volodja voeti kinni... Isegi oma armastatut ei ndinud.
Mapis olid koik 10 tuhat, vidlja arvatud 6-8 rubla, mille ta oli Malahhovkal maha
pummeldanud.

73



Volodjat siilidistati paragrahvi 93 | riisumine eriti suures ulatuses® alusel. (Ndukogude
seaduste kohaselt soltub karistuse suurus riisutu maksumusest. Paragrahvi 93 Ig 1 jargi
kvalifitseeritakse riisumist alates 10 tuhandest rublast. Just tdpselt nii palju mapis oligi... Ja
veel. Praktikas karistatakse rahavarguse eest rangemalt kui samasuguses viirtusega vara
varguse eest.) Paragrahv on jube: ,,... kaheksast kuni viieteistkiimne aastani iihes vara kogu
konfiskeerimisega, asumisele saatmise voi ilma selleta, voi surmanuhtlusega tihes kogu vara
konfiskeerimisega®. Ja pole oluline, et hddavaresest riisuja ei joudnud isegi raha iile lugeda,
sest, nagu sdtestab seadus (,,Teaduslikud kommentaarid VNFSV KrKle* paragrahv 89, punkt
27): ,,See, kas stiidlane joudis riisutud vara kasutada... ei oma tdhtsust varguse kuriteo
16puleviiduks tunnistamisel®.

Ma ei tea, kes andis Volodjale idee psiihhiaatrilise kaitse kasutusele votmiseks. Ja
stizee, mille ta valis, oli vOrdlemisi huvitav. Aga ehk see polnudki vdljamdeldis, vdib-olla
selline oligi ta olemus?

Uhesdnaga, Volodja teatas uurijale, et see oli... teadlik protestiakt rahasiisteemi vastu.
Sest ta on alati vihanud ,,pdlatud metalli*, mis vdédrastab inimsuhteid ja on arvamusel, et kogu
kurjus maailmas on raha pirast. Astus spetsiaalselt rahandusinstituuti, et mdista, mis on raha.
Pérast 10petamist tegeles kaua vaatlemisega, sealhulgas oma tehases, kuidas finantssiisteem ja
raha olemasolu meie majandust vidérastab. Tuletas meelde Lenini sdnu selle kohta, et
sotsialismis kaotatakse raha iildse, oli nagu kahekiimnendate aastate kommunaarid
seisukohal, et sotsialistlikus ithiskonnas on ,,rublaga sundimine* sama alandav kui mdisnikute
ajal ,,malakaga tagant kihutamine®. Kannatades voimetuse tottu midagi selle kdike donestava
kurjuse vastu ette vOtta, ndgemata véljapddsu nii endale kui ka inimkonnale (lisaks veel
lootusetult sassi ldinud isiklikule elule), otsustas Volodja teha enesetapu. Aga kuidas? Endale
kie kiilge panemiseks tal julgust ei jatkunud ja siis ta otsustaski: kui kdige kurja juur on raha,
siis las see Moolok ta tapabki. Ja ta otsustas toime panna suurvarguse, sellise, mille eest
karistatakse surmanuhtlusega. Ta arutles jargmiselt: kui see moraalitu riik hoiab Kuldvasikat
rohkem kui oma silmatera, siis las see ta tapabki, tema, puhta idee ohvri sellel répasel
ohvrialtaril...

Vaat selline huvitav ja traagiline luul. Ent kahjuks ei jatkunud Volodjal lihtsalt
fantaasiat oma idee edasiarendamiseks, selle, nii-Oelda teatraalseks lavastamiseks ja
manguks. ,,Raha on kurjus, raha on kurjus,* korrutas ta oma arstile, andmata sellele maottele
fantaseeringuid, lisamata siirrealismi, puht ,skisofreenilist“ lennukust ja sira. Ka tema
kirjutas ,.teadusliku traktaadi, ent kui kahvatu nédgi see looming vélja vorreldes Rozovski
tooga! Volodja teos meenutas brosiiliri ,,Marksismi-leninismi klassikud rahalistest suhetest
sotsialismi tingimustes‘ hadist imberjutustust.

,Energilisemalt on vaja, tugevamini!“ sisendas Volodjale meie palatisse kolinud suur
spets psiihhiaatria alal Semjon Petrovits B. (kahjuks tuli ta alles parast seda, kui Volodja oli
oma ettekande arstile iile andnud). ,,Mida te nagu koutsi sabast tirite: ,,Raha on kurjus, raha
on kurjus? Noh ja mis siis? Tehke tegusid, tegusid? Oleks te toona haaranud peotiie
kiimnekaid ja pannud pdlema! Noh hiiva, ei jdoudnud. Tehke siis niitid! Ldigake paberitiikke,
joonistage nendele Lenin! Ja siilidake pdlema, lditke nurkadest, voodi all. Pole midagi, kdik
ei ole veel kadunud. Kleepige kemmerguseinale plakat: ,,Hadletage valimistel minu poolt!
Mina kaotan raha &ra!*“ Aga kohtus loopige lendlehti laiali... Pidage kdne. Vaat nii, vaat nii!*
Ta tostis kéed iiles ja tegi hirmsa néo.

,Jah, jah, elavnes Volodja. ,,Vaat nii, te radgite?* Aga mida lendlehtedele kirjutada?“

Ei, ta ei suutnud. Siiras, lihtne hing lihtsalt ei osanud kavaldada ja mangida. Ta viidi
samuti esmaspéeval dra, kohe parast komisjoni. Mul oli temast viga kahju.

Aga enne seda, 3. mértsil, sai ta paki oma armastatult. Ta oli seda nii kaua oodanud ja
just temalt, pérast arreteerimist naine unustas ta, iitles lahti. Uhe keedumuna koorel oli
pliiatsiga peene ja viikese kirjaga kirjutatud: ,,Ma armastan sind, mul rumaluke, mu kallis!*
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Ja Volodja naeratas, 161 oma toredas palgepunas sdrama ning nagu poisike, surus volumuna
poskede ja huulte vastu. Ja jargmisel pdeval ldks ta kerge siidamega ja sellesama helge
naeratusega oma kolgatateele.

MU VENNAD - KRIMKAD

Voib-olla mulle oeldakse: kas ma ei kasuta roosat vérvi, ei kirjuta iilearu vabalt?
Sentimentaalne mdrtsukas Nikuiko. .. vooruslik varas Sumilin... Kas mu sule alt ei astu vilja
liiga helged tiiiibid ja mis see siis on, kas kurjategijate digustamine ja kriminaalse maailma
idealiseerimine?

Ei, ei ole idealiseerimine. See on katse seda maailma moista, niha, kellest see
koosneb. Kes need krimkad siis on, need meie iihiskonna kutid, tihiskonna poolt hukka
moistetud ja hiiljatud, inimesed, keda me tavalised piliiame mitte ndha, teada ega margata?
Kas nad on meie vennad vodi ei ole?

Ma tean, et sellele probleemile on kaks lihenemist ja vaatekohta. Uhed leiavad, et
krimkad on kurjategijad, kes tdidavad meie laagreid ja vanglaid, on tegelikult (nende
vastastikustes suhetes lihiskonnaga ning psiihholoogiliselt, olmelise, kommetelt, moraalilt
jne) heidikud, inimsoo pdhjakiht, julmuses ning jumalatuses paadunud, aga sageli lihtsalt
pahelised ja taandarenenud olevused, kelles pole midagi inimlikku ega véairikat. Mingis
mottes kattub see hoiak F. M. Dostojevski teosega ,,Markmed surnud majast®.

Pohiolemuselt teistsugusel vaatekohal on TSehhovi ldhenemine, mis on tema poolt nii
téiuslikult ja kaunilt vdljendatud jutustuses ,,Sahhalini saar. Muidugi voidakse 6elda, et
Tsehhov oli korvaltvaatleja ja ise koos krimkadega ei istunud. Ent seda hoiakut kétkevad ka
sellise viljapaistva kuritegeliku psiihholoogia asjatundja nagu V. G. Korolenko tunnistused.

Mulle tundub, et need lahkarvamused on sageli subjektiivsed. Mis puutub isiklikult
minusse, siis mulle on kindlasti 1dhedasem teine vaatekoht. Nii see ndis, nii see oli.

Jah, paljud mu iilevaate kangelased, peaaegu kdik mu kaaslased sellel omapérasel
GULAGI saarekesel, mida ma nimetasin Lollide Instituudiks, olid tegelikud kurjategijad, kes
olid toime pannud {ihe vdi teise kuriteo, vahel ka raske isiku- vdi tihiskonnavastase roima.
Vilja arvatud Radimov ja osaliselt Matvejev. Noh ja samuti Kamenetski — motleks, laimas
prokurdri! Mis, kas siis selle eest tuli ta Buhhaaras auku visata? Noh, aga Nikuiko, muidugi
tappis ta inimese, ja Rozovski, ehk kiill naeruvaarselt, ent ikkagi raiskas kroonu raha. Aga
Jatsunov huligaanitses, tliranniseeris inimesi... Ja selles mottes ei saa ma neid digustada ega
puhtaks pesta. Ent samal ajal: ei saa ega taha jitkata nende iile kohtumdistmist. Ma ei kirjuta
ju kriminaalkroonikat, vaid {iilevaadet saatustest ja hingedest. Seepdrast joonistan nad
niisugustena nagu nad mulle paistsid: usalduslike ja ndorkadena, masenduses ja vésinuna,
kannatavate ja lootvatena. Ma ndgin neid mitte sellistena nagu neid néeb prokuror: 1dbi teise
prao, aga, mis peamine, teise siidamega. Mina avastasin neis palju head ja sellest heast ma
plitidsingi jutustada.

Ei, ma ei ldinud moéoda nende kuritegudest, ent rakursis nende iseloomude ja
psiihholoogia, osutusid need kuriteod mitte just suurteks. Ja peaaegu alati olid need
Oigustatud. Aga kui digustatud, siis ka moistetavad.

Lidhemal vaatlemisel: kui tihti olid need inimesed ise kellegi vodra tahte, asjaolude
saatusliku kokkulangemise, 10ppkokkuvottes iihiskonna, riigi ja siisteemi pahelise mdju
ohvriteks.

Need olid puudulike ja julmade seaduste ohvrid, seaduste, milles karistus tihti ei lange
iildse kokku siili tegeliku suurusega. .. ohvrid.

Sotsiaalse ebadigluse ja ebadnnestunud elu ohvrid riigis, kus armetu tootasu ei
voimalda elanike enamusele ilma seadusi rikkumata omandada elementaarseid eluvajadusi. ..

Isikliku elu korraldamatuse, vérdjalike peresuhete, tidnavaelu laostava moju,
alkoholismi leviku... ohvrid.
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Ja peamine, moraalitu iihiskonna, milles on tapetud usk ning moonutatud
ettekujutused heast ja kurjast; tihiskonna, kus timberringi kdik varastavad, peidavad, valesti
moddavad ja kaaluvad, lisavad vett suhkrule ja liiva tsemendile, tassivad tehastest minema
viarve, kangaid ja veiserlimpasid, teevad juurdekirjutusi, kirjutavad alla vdltsaktidele,
laimavad, passivad peale, 66rdavad ja valetavad... ohvrid.

Muidugi kirjutan neist inimestest neid haletsedes. Sellistena nad paistsid ja tahan
uskuda, et olid sellised ka seesmiselt — suured haletsust vidirivad lapsed, kes olid
vooraslapsed haige ja oma dnnetute vosude suhtes iikskoikse siisteemi jaoks.

Réadgin praegu mitte ainult Serbski instituudist. Nii enne kui ka pérast, Vladimiri
eeluurimisvangla lehkavates ja tédistuubitud kambrites ja krimkalaagri barakkides, kohtasin
ma kiimneid sarnaseid, samamoodi sandistatud saatusi. Ja tasus vaid tugevamini kraapida,
ilmutada soojust ja suhtuda siidamlikult, kui 14bi kriminaalse jélkuse, tooruse ning isegi
kiitinilisuse kooriku paistis alati inimlikkus, headus ja valu. Ning ma kasvasin nende
inimestega kokku, armastasin, haletsesin ja hoidsin neid.

Ja nimetasin neid: mu vennad.

Ja veel vaib kerkida kiisimus, miks pithendan nii palju tdhelepanu nendele inimestele,
missugune seos on nende, olgugi et huvitavatel, saatustel psiihhiaatria kasutamisega
teisitimdtlejate mahasurumisel NSV Liidus ja poliitilise arvetediendamise probleemiga?

Ei tea. Ma ei suuda seda selgitada, ent seos on olemas. Kohtusin nende inimestega
selles psiihhiaatrilises peeglitetaguses, kuhu ma juhuse voi saatuse (radgitakse, et see on iiks
ja sama) kaks aastat tagasi sattusin ja mis on alatiseks mu maéllu jddnud. See kummaline
vangla, kus akendel pole trelle ja valvurid on valgetes kitlites, peegeldub vastu parketil...
Need lae poole suunatud ,reaktiivsed“ habemed... Koik oli ldbisegi: Petja Rimeika
jubedavditu klaasistunud naeratus, Ivan Radikovi ,kukeleegu“ ja Igor Rozovski
hobustevirsid — kdik koos Ljubov Jossipovna usaldusliku ,,No miks te meid ei usu?* ning
Luntsi buldogiliku hammaste irevile ajamisega, pdimus ldbisegi {ihtsesse irreaalsesse
kangasse, minu ,,psiihhiaatrilisse luulu®, sellesse poolilmsi-poolune seisundisse, milles ma
viibisin kaks 10putut kuud. Ja ma ei saa seda mosaiiki 1dhkuda: sellest seisundist jutustades,
pean ka neist rddkima...
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LUBATUD JA LUBAMATUD MEETODID

Korvuti ilemal vaadeldud nii-6elda lubatud jilgimismeetodite korval olid kasutusel ka need,
mida ma loen keelatuteks. Uheks selliseks oli nn pidurdamatuse esilekutsumine. See kujutab
endast meetodit, et juhul kui uurimisalune keeldub arstidega rddkimast voi on ,,reaktiivne*,
manustatakse ta ergutavaid (pidurdamatust esile kutsuvaid) keemilisi vahendeid, mille
tulemusel hakkavad inimesed tahtevastaselt rdékima ja varjatud asju vélja lobisema.

Ma ei tea, kas sellised tegevused on rahvusvahelise meditsiini- ja juriidilise diguse
seisukohast lubatud. Elementaarse eetika seisukohast vottes tundub, et mitte. Mina isiklikult
loen seda jéleduseks.

Meie kinodes niidati nende siistide toimet Inglise filmis ,,Quilleri memorandum* ja
Prantsuse omas ,,Te ei Oelnud koike, Ferrand?“. Mdlemal juhul oli suhtumine sellesse
meetodisse negatiivne, sest siistid teenisid kurjategijate huve. Esimeses filmis piinab kamp
Saksa uusnatse Inglise luurajat, et tollelt neile vajalikke saladusi vilja pigistada. Need jubeda
kaadrid on kinolinal esitatud iilimalt naturaalsetena.

Midagi sarnast, veelgi naturaalsemal kujul, ndgin ma Serbski instituudis.
Pidurdamatust kutsuti esile vordlemisi sageli. Seda tehti Sasa Sokolovile, Misa Lukaskinile,
Volodja Voskotskovile ja veel paljudele.

Pidurdamatuse saavutamiseks kasutati barbitaalnaatriumi (medinaali) ja kofeiini
stistimist. Algul viidi naha alla kofeiin ja mOne aja pérast aeglaselt veeni medinaal. Mingites
kindlaksméératud doosides medinaali uinutav ja kofeiini ergutav toime iihitati selliselt, et
kutsuti esile eufooria koos samaaegse vastupandamatu sooviga kdike vilja Gelda, vastata
kiisimustele ja iilelildse vodrale tahtele alluda. Siisti tegi meddde raviarsti juuresolekul,
viimane teostas llekuulamist. Tavaliselt viidi pidurdamatuse esilekutsumise 1ibi
protseduuride toas lukustatud ukse taga, siistimise ajal lamas haige kuSetil. Medinaali
manustamise tulemusel haaras neid ebatavaline elevus ja jutukus. ,,Mu keel kui paelake lahti
sOlmus...“ laulab V&ssotski. Vaat selliselt, keeli lahti s6lmides, hakkasid zekaad vastama arsti
kiisimustele ja ladusid vidlja kdik, mis oli tollele vajalik. Muidugi jutustasid nad oma
kuritegudest rohkem kui uurijatele ja ndhtavasti kasutasid nood samuti pidurdamatuse
meetodi vilju.

Sellest ma ei rddgigi, et nende ,keemiliste vestluste” ajal kerkis muidugi pinnale
simuleerimine. Enamus katsealuseid, peamiselt ,,reaktiivikud®, saades aru, et on paljastatud,
loobusid pidurdamatuse esilekutsumise jarel ,reaktiivsusest™ ja ldksid rahuliku siidamega
vanglasse, kiideldes, millise toreda protseduuri nad olid lébi teinud. Tdsiselt, poisikestest
krimkadele isegi vidga meeldis, nagu nad véljendasid, ,kaifi piliiida“ ja ,,Jaksu panna®. Lisaks
veel naisarstid... Oo! Siin ei pdlanud arstid midagi dra. ,,Kas ma sulle ei meeldi?* kiisis
,,laksu‘ all oleva kuti kohale kummardudes, otsekui tolle vastu surudes, noor Alla Ivanovna.
Rédgitakse, et Maria Sergejevna ldks veel kaugemale, meelitades: ,,No vaata mu rindu, no
vaata!“

Kaif pidi tdepoolest vdimas olema: pidurdamatuse labiteinud lagistasid selle jarel veel
kaua palatis vOi suitsunurgas naerda, pajatades Ohinal Alla Ivanovna v0i Margarita
Sergejevnaga seotud pikantsetest liksikasjadest (,,Aga tema mind... Ja mina teda...*), nende
pilgud olid sdgedad ja dnnelikud. Uks pimendatud palati zekaa kippus pérast pidurdamatuse
protseduuri kdigiga kaklema, suurivaevu suudeti ta maha rahustada.

Uht pidurdamatuse protseduuri sain isegi viga ldhedalt jilgida. Uhel dhtul tegid seda
arst Alla Ivanovna ja meddde Aleksandra Pavlovna zekaale nimega Tumor. Tumor viidi
protseduuride tuppa ja seati kusetile lamama. Uks suleti, ent mitte tihedalt ja 1dbi prao nigin
protseduuri pealt. Hiljem Aleksandra Pavlovna véljus ja mul tuli eemale hiipata. Mdne minuti
parast piilusin uuesti ja vaat siis nédgin lilemal kirjeldatud stseeni oma silmadega. Alla
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Ivanovna, kummardunud kusetil lamava dndsalt naeratava Tumori kohale, hoidis tal kéest ja
paris:

,Nii et kellega sa koos olid? No réddgi, radgi! Kas sa ei usalda mind? Kas ma sulle ei
meeldi?“ Ootamatult l&henenud Aleksandra Pavlovna kihutas mu ukse juurest minema ja 151
selle pauguga kinni.

Pérast pidurdamatuse protseduuri istus Tumor kaks tundi kdimlas, lausa kahe poti
vahel pdrandal ja jutustas valjusti naerdes oma tundmustest. ,,Reaktiivi* vottis ta kohe maha.

Ja ometi suutsid moned, ehkki vidhesed zekaad, vastu pidada ega sdlminud oma
paelakesi 10puni lahti. See ei olnud vist kerge, ent kinolinal pidas ju ka iiks Inglise luuraja
vastu... Selleks kasutati isegi iitht omatehtud vahendit, mille valmistamise saladust ma
arusaadavatel pohjustel siin ei avalikusta. Peamiseks vahendiks oli siiski soov vastu pidada ja
tahtepingutus. Aga Tumori taolised vihem tugevad rahuldusid kaifiga.

Uldiselt oli see vdigas protseduur. Aga riikliku vigivalla seisukohast isiku ja kaitsetu
aju kallal, oli see tdeline psiihhofaSism, millest lddne ,,0igusetuse maailma® nii innukalt
paljastades kirjutab meie Literaturnaja Gazeta.

Teine nurjatu tegevus, millega ma Lollide Instituudis kokku puutusin, ehkki veidi
teistsugust laadi ja millel polnud otsest seost uuringuga, oli seljaaju punktsioon. Diagnostilist
tahtsust sel peaaegu ei ole, samuti pole see nii lihtne protseduur, et seda vasakule ja paremale
kasutada, see pole ndpust vere votmine. Lisaks sellele vajab punktsiooni tegemine alati
patsiendi ndusolekut. Siin seda nduet formaalselt jargiti, ehk zekaad ldksid punktsioonile
vabatahtlikult, sest kuidas sai arsti ettepanekust keelduda, kui too rddgib, et on ,,vaja“?
Naiivikud, nad uskusid hingepohjas, et see... aitab neil klammerduda ihatud psiihhiaatrilise
,paradiisi“ kiilge. Kui keeldud, vihastad arsti... Umbes nii arutles Volodja Sumilin, kui
Valentina Vassiljeva tegi talle ettepaneku punktsiooniks. ,,Asjale tuleb kasuks,” nii {itles
naine. Ja ma ei suutnud teda kuidagi timber veenda. See tdhendab, et Volodja sai aru, et see
operatsioon ei ole tervise suhtes kahjutu, ent ,,asjale kasuks tulek* jii peale. Punktsiooni tehti
Petja Rimeikale, Pessot$nikovile, Zenja Sebekinile, Astagitievile, Tumorile ja paljudele
teistele. Protseduuri viis ldbi instituudi neuropatoloog, ma ei tea ta nime, kuna ei puutunud
temaga kunagi kokku. Ent nédgin teda, see oli koheva halli juuksepahmakaga, pikka kasvu ja
karvaste ahvisarnaste, ndhtavasti viga tugevate kétega. Raigiti, et ta suskas ndela ilma
vaatamata, lihe torkega haige selgroogu.

Seljaaju punktsiooni protseduure viidi osakonnas ldbi kindlaksméairatud ja teatud
piduliku rituaaliga. Veel enne méératud pdeva, pesti ,,vdljavalituid* vannis, neil vahetati
aluspesu ja nad ldksid operatsioonile puhastes valgetes sédrkides nagu Jaapani
surmaminejad-kamikazed. Hommikul enne punktsiooni anti neile tugevdatud toitu: piim,
vorst... Hiljem, kella tiheteistkiimne ajal, viidi kuhugi, et pooltunni vdi tunni aja parast tagasi
tuua — juba rataslaual lamavatena. Meie ,.kamikazed* olid kiilili, ei liigutanud end ja neil oli
pitihalik ndoilme. Sdrke neil seljas polnud, seljad olid paksult joodiga kokku médritud. Nad
voeti rataslaualt maha ja asetati vooditesse, kus nad samas poosis mitu tundi ilma iiles
tousmata lamasid. Neil lubati isegi palatis suitsetada, see oli austuse ja puutumatuse tipp. Ka
toit toodi voodisse. Seda privileegi nautisid nad paar pédeva.

Volodja Sumilinile tehtud punktsioon ebadnnestus. Nahtavasti oli uljas kondipaikaja
noela ikkagi valesse kohta susanud. Varsti pérast seda, kui ta palatisse toodi, algasid tal
iseeneslikud jalgade tdmblused nagu noopndeladega risti 166dud konnal, kui toda
elektrivooluga arritatakse (esmakursuslastest meedikute stiiitu katse). Ent sellele vaatamata
naeratas ta oma kriitvalge nidoga ja suitsetas viljateenitud sigaretti...

Ma ei tea, kuhu sel viisil vidlja voetud seljaaju léks, ent igal juhul pean vagurate
zekaade tasuta doonorlust mitte ainult &adrmiselt ebamoraalseks, vaid ka lihtsalt
kuritegelikuks.
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Muuseas, teadjamad zekaad radkisid, et tavalistes haiglates tehakse seda operatsiooni
sageli ja ei kiisita iildse nousolekut; siin, instituudis vdhemalt kiisitakse.

Lubamatute meetodite hulka loen ka instituudis teostatavat ravi. Pean silmas
neuroleptikume. Paljudele anti tablettides voi siistiti aminasiini, triiptofaani, propasiini jm.
Arstidel polnud odigust rakendada sundravi uurimisaluste ja tildse kellegi suhtes, kellele
polnud kohtu poolt seda ravi méératud.

Sama kiis ka ravimite kasutamise kohta repressiivsetel eesmaérkidel. Tekib kiisimus,
mis pohjusel médras Maria Sergejevna Butskinile aminasiini? Kas too oli vaimuhaiglas
sundravil? Aga stistid MartSijevile? Isegi kui ta korda rikkus ja mératses... Vaat, kus oli kdige
ehtsam psilihhofaSism!

Lubamatuks meetodiks vOib pidada ka pdetajate poolset sajalast jalgimist, millest ma
juba réadkisin. Ja mitte ainult pdetajate. Instituudis, aga see oli ju iiheks GULAGI saarekeseks,
olid kasutusel salajase jédlgimise klassikalised meetodid, mida laagrites ja vanglates
delikaatselt nimetatakse ,,operatiivtooks*: salanuhkimine, ,,Jlehmad‘* jne. Sel viisil hangitud
,operatiivandmeid* kasutati arstide poolt simulantide paljastamiseks. Nii tunnistati 66rduse
(voimalik, et ka valedorduse) pohjal oma teise voi kolmanda instituudi treti ajal terveks juba
minu poolt mainitud I. Rozovski.

¥ Vn naceoxa — ,hauduja kana“, — vanglakambrisse sokutatud koputaja. Eesti vangide konepruugis ,,lehm®,
keda liipsis ,,pull” ehk operatiivvolinik (,,ooper*).
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KOHTUMINE LUNTSIGA

Ukskord tegelesid pdetajad veidi hoolikamalt palatite koristamisega. Kohale jooksis meddde
ja torkas ndpu dmblikuvorku. Zekaad-kiiiirijad asusid hommikust alates parketi kallale.

Kell oli umbes iiksteist, lugesin voodil istudes. Vitja oli tooravil. Volodja Sumilin
viidi mingile kavalale uuringule, mis sarnanes mu pimekambrile: vist samuti aju biovoolude
mootmisele, ainult et keerulisemale.

AKki lendas palatisse kiirel sammul, peaaegu jooksuga, hallide juuste ja suure peaga
valges kitlis inimene. Pungis silmadega, mida prilliklaasid veel suuremaks tegid, ja punnis
pOskedega meenutas ta suurt mopsi. Ta lendaski sisse nagu mops, pdorates end oma kodveratel
jalgadel jarsult ringi. Jadnud minu ette seisma, koputas ta ,,Noh-s!*“ hiilitsusega parema
nimetissdrmega vasaku pihta, vannun, et heli oli tépselt selline, justnagu mops oleks istudes
oma sabajupiga vastu porandat kopsinud.

Tdusin piisti. Tundmatu puuris mind pilguga 1ébi oma prilliklaaside. Mone aja pérast
astus sama kiiresti palatisse tundmatu prillidega naine, vihikuke nédpus, aga tolle jirel meie
pievane meddde, lokkispaine Zenja.

,»Vaat see on haige, Daniil Romanovits, kellest me teile rddkisime,* lausus jooksust
hingeldav vihikuga naine.

Sain aru, et minu ees on kuulus Lunts ja mul kerkis veri péhe.

Seisime vaikides ja teineteisele silma vaadates nagu kaks pdrnitsemisméngu méingivat
kiilapoissi.

,» 1e l0petasite farmaatsiainstituudi?* péris ta teravas toonis.

, Vabandage, aga ma ei tea, kellega rddgin. Te pole end esitlenud.*

,,Kutsuge mind Daniil Romanovits.*

,,Nii et te olete Lunts?*

»lapselt. Téapselt nii,” kostis ta ja jitkas mu pilguga puurimist. ,,Nii et millise
farminstituudi te 10petasite? Moskva oma?*

,,Harkivi.*

,Ja veel lopetasite te kirjandusinstituudi?*

,On tunda, et olete mu elulooga tuttav.*

,,Uht-teist, iiht-teist. Oelge, kes oli instituudis teie loominguliseks juhendajaks?*

Motlesin: néhtavasti on tema kéest juba ldbi kdinud kirjandusinstituudi tudengid voi
selle 1opetanud. Nojah, muidugi, Danilov Leningradist... minu sdber Gosa Beljakov... Kui
palju veel tundmatuid...

Palatisse astusid veel moned arstid. Ljubov Jossipovnat nende seas polnud.

,» 1€ ju el tunne teda niikuinii,* vastasin. ,,Sergei Aleksandrovit§ Podelkov.*

,,Kas ta on rohkem, e-e-e, pedagoog kui poeet?

,,Kas te arvate nii?*

,,MO0istagi on mu arvamus téiesti isiklik. Jah, jah, jah.*

Mairkasin, et ta ei podra pilku mu kételt. Vasakus kdes olid mul prillid ja Luntsiga
vesteldes ma keerutasin neid sangapidi hoides masinlikult. Mulle meenus Igori kinnitamine,
et sellist tahtmatut ja iihetaolist liigutust hindavad arstid tihti kui skisofreenia {iht tunnust, ja
peatasin selle kiiresti, pannes kéed risti rinnale.

No hea kiill. Me veel hakkame teiega vestlema. Tihti ja pikalt vestlema.*

Samuti otse talle silma vaadates, ristatud kési kohal hoides, raputasin eitust
véljendades aeglaselt pead.

,Mis, ei?*“ jonksas Lunts peaga. ,,Ei?*

,,E1,° vastasin vaikselt, kuid kindlalt.

,»,Miks?*
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»Sellepérast, et teid vaadates nden enda ees Leonid Plustsi lapsi,” kostsin tasa ja
aeglaselt, vaadates otse ta rohelistesse ja surnud silmadesse.

Sagris pea lendas jarsult kuklasse. Mopsi 16ualuud laksusid. Ometi hoidis ta end vaos.

,,Noh, see niib teile nii. Hea kiill. Nagemiseni. Kas teil on mulle veel kiisimusi?*

Kiisisin, kas mind jietakse siia veel teiseks kuuks, nagu arst lubab.*

,Esmaspéeval vaatame,” andis Lunts vastuseks.

Veel pirisin, millal viimaks tuleb jalutamine. Utlesin, et olen siin juba kuu aega ilma
vérske ohu sdomuta.

,Mis te niilid, ega siis méodda porilompe? Veebruar... gripp...* sattus ta ilmselgelt
segadusse. ,,Ei, see on ohtlik, ohtlik...*

,»Aga kas teile ei tundu, et kuu aega ilma vérske ohuta on veel ohtlikum?*

Ent Lunts ei vastanud, vaid jooksis oma kaaskonna saatel palatist vélja. Nad kéisid
1abi ka teised palatid, tosi, lihegi voodi ees ei peatutud nii pikalt kui minu juures.

Hiljem sain teada, et see oli Luntsi esimene ringkédik pérast vélismaalt, néib et
Ungarist, naasmist. Kas ta juurutas seal midagi?... Métlesin: huvitav, kas ta sdidab ka ldénde,
nn kapriikidesse? Ja kas tal on seal mugav? 1973.-1974. aastatel oli vilismaal eriti tugev
protestilaine NSV Liidus aset leidvate psiihhiaatriliste repressioonide vastu. Ja vististi kdlas
seal tihti ka Luntsi nimi. See oli minu esimene ja sisuliselt viimane pikem kohtumine
Luntsiga. Mitte mingeid vestlusi, ei pikki ega liihikesi, meie vahel ei toimunud.

Pérast ta lahkumist 16hnas palatis veel kaua koerakarvade jargi.
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,KOMISJONID“ JA ,,ALAMKOMISJONID“

Uuringu tdhtaja I6pul ja ,komisjoni“ eel vOi mdni pdev enne seda, viidi ldbi nn
»alamkomisjon* — uuringualuse vestlus professori, see tdhendab Luntsiga (aga tema draolekul
Landau voi Talpega). Vestlusel osales ka raviarst. ,,Alamkomisjonidele” omistati suurt
tahtsust, kuna faktiliselt médratleti seal 10pptulemus ja sellega ldks uuringualune ,,komisjoni*.

Tavaliselt vange hoiatati, et neil seisab eest vestlus professoriga, ja nad ootasid seda
nérveerides.

Mis minusse puutus, siis sellist ametlikku ,,alamkomisjoni mul ei olnud. Keegi mind
selles suhtes ei hoiatanud ja kuhugi ka ei viidud. Tdsi, Lunts kiis palatis, vahest oligi ta 15.
veebruari kohalesdost see ,,alamkomisjon‘?

,»Komisjoni*“ ootasid zekaad alati lootuse ja kartusega. See oli viimane ja 10plik
lavepakk, mille taga avanesid kaks ust: ,,paradiisi voi ,,porgusse.

,Komisjone* peeti alati esmaspieviti, harvem teisipdeviti ,,aktuse* toas, reeglina
hommikuti.

Ma ei tea, kas iga kord miératakse iga vangi jaoks eraldi uus ,.komisjoni“ koosseis
ning kas antakse see instituutidele kdsu korras ja tildse: kas ,.komisjoni* esimees valitakse
osakonna arstide poolt voi méératakse iilevalt ilma igasuguste kooskolastusteta... Tean vaid,
et esimeesteks on teiste osakondade arstid, see on nidhtavasti kohustuslik reegel. Ja need pole
reaarstid. Ekspertiisiaktidele panevad allkirju mitte kdik ,,komisjonis“ osalevad arstid, vaid
iiksnes osakonna professor ja raviarst.

,JKomisjoni* tehnika pole keeruline. Esimees istub eraldi laua taga, komisjoni litkkmed
tema korval. Uuringualune kutsutakse sisse viimasena, kui koik on juba koos ja ndhtavasti
siis, kui tema saatus on iildjoontes dra otsustatud. Pannakse siinsamas istuma, esitatakse
kiisimusi, peamiselt esimehe poolt. Ma ei tea, kas on olemas mingi kiisimuste Sabloon voi
kerkivad need esile vahetult.

,Komisjoni“ otsust uuringualusele ei teatata, ta viiakse lihtsalt minema ja kdik.
Tulemusest saab ta teada hiljem ja selle jargi, kuhu viiakse. Terveks tunnistamise korral néeb
ta ekspertiisiakti, kui pérast eeluurimise 16ppu toimikuga tutvub; siilidimatuks tunnistamise
puhul ei nde ta seda kunagi.

Selles suhtes mul vedas ja ma tean oma ,,komisjoni‘ koosseisu.

Esimene, 18. veebruarist 1974 (Akt nr 260):

Meditsiiniteaduste doktor I. N. Bobrova (esinaine)

Meditsiiniteaduste doktor D. R. Lunts

Meditsiiniteaduste kandidaat (psiihhiaatriackspert) L. J. Tabakova.

Ja teine, 12. martsist 1974 (Akt nr 416)

Meditsiiniteaduste doktor A. K. KatSajev (esimees)

Meditsiiniteaduste doktor I. N. Bobrova (esinaine)

Meditsiiniteaduste doktor D. R. Lunts

Meditsiiniteaduste doktor M. F. Talpe

Meditsiiniteaduste kandidaat L. J. Tabakova.

Milline teaduskraadide plejaad, milline tdhelepanu minu tagasihoidliku isiku suhtes!
Neli teaduste doktorit!

Sellele vaatamata panen ma igal pool sdna ,komisjon* teadlikult jutumaérkidesse,
kriipsutades alla selle protseduuri formaalsust, mis sisuliselt oli ndiline ja biirokraatlik
toiming, mis pidi looma niivuse teaduslikust kollegiaalsusest ja andma paberile juriidilise
kaalu. Ent tegelikult koostas selle paberist algusest 10puni L. J. Tabakova. Ega ta sdormed
ilmaasjata olnud tindiplekilised.
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KOMISJON. 18. VEEBRUAR 1974

Esmaspéeval, 18. veebruaril, esitleti mind komisjonile. See toimus samas ,,aktuse* toas,
ainult et esinaise kohal istus seekord umbes 45aastane Umarandoline, tdidlane, tumedate
juuste ja prillidega naine. Nagu hiljem teada sain, oli selleks meditsiiniteaduste doktor I. N.
Bobrova, instituudis juhatas ta mingit teist osakonda.

Mind pandi Bobrovast paremal pool asuva ristipidi laua taha toolile istuma. Sama laua
taga, minu vastas, ainult veidi pdiksuunas, vottis platsi Lunts. Minust mitte kaugel paremal
pool oli Ljubov Jossipovna. Kaugemal aknaaluste laudade taga istusid ndoga minu poole
vasakult paremale: J. L. Landau, Svetlana Makarovna ja Alfred Abdulovits.

Kodik oli lihtsavoitu ja kuidagi kodune. Arstid naeratasid ja raédkisid poolihdéli. See, et
ma nendega iihe laua taga istusin, kaasas mind kuidagi nende ringi, nende méngu. Aknasse
paistis 10busalt pimestav veebruaripdike ja koik kissitasid silmi. Néhtavasti vois korvalt
vaadates meid pidada seltskonnaks, kes on kogunenud sdbralikule olengule.

Muidugi oleks arvatavasti tulnud end teisiti iilal pidada. Noh, niiteks lugeda ette
protest Luntsi ekspertiisil osalemise kohta... Seda enam, et olin selle juba valmis kirjutanud,
ainult et millegipdrast polnud kaasa votnud. Vo1 6elda, et ei tunnusta seda spektaaklit iildse,
poorata neile selg, suu kinni pigistada... Vi lasta tulla siilidistaval tiraadil... Uhesdnaga,
teha midagi sellist ainudiget, mis oleks mind tdstnud sellest publikust kdrgemale ja nende
silmis...

Kui lihtne on ikka sellest motiskleda praegu!

...Pdike soojendas monusalt pdski, pdikesejankud tantsisid laua rohelisel kalevil.
Lunts, peitnud minu eest ndo karahvini taha, mingis keskendunult pliiatsiga — need olid
monotoonsed, tahtmatud liigutused. .. Uldiselt kiitusin rumalalt, {ildse mitte nii nagu vaja. Ja
ma lilitusin nende méngu.

,INoh, kuidas on, Viktor Aleksandrovits, kas teil pole meie juures hea olla?*

Seda kiisis Bobrova. Vopatasin: mulle kangastus ,,meie seas*. Mulle niis, et Landau
selle juures itsitas ja pilgutas mulle silma. Aga Lunts haaras karahvinist, otsekui tahaks mulle
klaasikese valada.

,,INo miks te olete nii pinges ja ei taha ekspertiisi abistada?* jitkas Bobrova.

,Pinges?*

,»INojah. Ja meie suhtes ebasobralikult meelestatud.*

»Aga kuidas ma pean suhtuma inimestesse, kes panevad mu vaimse tervise kahtluse
alla? Ja milles neid aidata? Minu siilidimatuks tunnistamises? Muide, ma juba ridkisin oma
arstile, et mu kditumine ei ole tingitud peataolekust voi hirmust, vaid minu hoiakust. Kuna
minu seisukohaks on eeluurimises mitteosalemine, oleks mu siin osalemine ebaloogiline.
Peale selle alandab ainuiiksi ekspertiisi suunamise fakt mind kui isiksust ja pahandab kui
poliitvangi.

,Utelge, kas te vdite ennast iseloomustada?* piris Lunts. ,Psiihholoogi
vaatepunktist.*

,,EB1°

,,Miks mitte?*

,Ma pole psiihholoog. Ega psiihhiaater.*

,» Viktor Aleksandrovits, kiisis parast moningat pausi jélle komisjoni esinaine, ,,miks
te oma esimesest naisest lahku laksite?*

,»See el puutu asjasse. Seda enam psiihhiaatriasse.*

,Utelge, kas te murdsite oma naisele truudust?* kiisis Lunts valjusti, peaaegu
karjudes.

Kohmetusin. Kiisimus rabas mind oma taktitusega. Kehitasin olgu.
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,»S0ltub, mida sona ,,truudusemurdmine* all silmas pidada...*

Akki haaras Lunts pliiatsi ja koputas sellega kogu joust karahvini pihta.
Pam-pam-pam!

,Suguline vahekord teise naisega!* 1dugas ta veel valjemini. Ta ndgu koverdus. ,,Ja ei
midagi enamat.

Plahvatasin. Ei pidanud vastu. Paistis, et koik tilejdédnud arstid kuidagi kohmetusid.

,Kill on teil... armetu ettekujutus truudusemurdmisest,* leidsin vaid, mida vastata. Ja
tousin piisti.

,0odake, Viktor Aleksandrovits,” peatas mind Bobrova. ,,Mul on veel iiks kiisimus.
Oelge, miks ikkagi, kartes meie hinnangut, te ei tee midagi selleks, et see oleks teistsugune,
isegi vastupidi?“

»Aga miks pean ma is e midagi tdestama? Ja kas tdesti hakkab teie hinnang minust
sOltuma?*

,Hakkab, Viktor Aleksandrovits, hakkab! Teil on vaja ainult olla usalduslikum ja
vOtta see pinges olek maha.*

,,Utelge, kas ma tdepoolest jidn veel instituuti?*

»Jah,

,,Kui kauaks?*

,,Noh, meil on tavaliselt iiks kuu.*

,»Aga kas 16pphinnang mulle teatavaks tehakse?*

,,Meil ei ole nii kombeks.

,Mitte kunagi?“

,,Noh, vahest ehk erandkorras... Koik, Viktor Aleksandrovits, voite minna.

Kui ma juba ukse suunas poordusin, kostus dkki, kuidagi kohatult, Ljubov Jossipovna
kiisimus:

,,Vaat teil olid siiski pidevad peavalud, aga miks te kogu aeg kofeiini joite?*

P66rdusin ukse juures ringi. Tundub, et hoidsin end kogu aeg vaos, ent niiiid enam ei
suutnud. Nahvasin érritatult, nirviliselt ja ndhtavasti tileliia valjusti:

»Aga miks ma ei voinud seda juua? Loppude 16puks pole ma ju meedik... Ja kelle asi
see on? Mul on kogu elu olnud hiipotoonia. Kellele ma veel pean aru andma?*

Ja juba selja taha jérele kuuldus mingi ahmis héal:

,INoh, oleks te seda lihtsalt kohe 6elnud! Vaat niitid on koik selge.*

Kogu selle pideva vedelesin jouetult voodil. Just nagu oleks mind aetud 14bi tohutu ja
raske hakklihamasina.
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KES KUHU. VALJAKIRJUTAMISE PAEVAD JA TAHTAJAD

Pérast ,,komisjoni‘ ei jaa terveks tunnistatud (siitidivad) instituuti, kui mitte samal paeval, siis
jargmisel, saadetakse nad oma vanglatesse. Minema viiakse harilikult hommikuti, kella
itheteistkiimne paiku instituudi ,,rongaga®. Selle autoga (ndib, et instituudis oli see ainuke)
toimus kdigi vangide transport instituudist vanglasse ja vastupidi. Seda teenindasid eraisikust
autojuht, kaks lipnikku-valvurit ja ohvitser-,,ekspediitor®.

Instituudis oli kindlaks médratud jargmine etappide graafik:

esmaspdev — Matrosskoja TiSina vangla

teisipdev — Butdrka vangla

kolmapdev — Butdrka vangla, etapeeritakse ,,stitidimatuks tunnistatud*

neljapdev — Butdrka vangla, etapeeritakse ,,stitidimatuks tunnistatud*

reede — tavalistesse vaimuhaiglatesse

Selle graafiku jargi, see tdhendab ldhtuvalt sellest, millisel pdeval vang é&ra viidi,
tegime kindlaks, kas ta oli siitidimatuks tunnistatud voi mitte. Nii viidi mind Butdrkasse
teisipieval. Sasa Sokolov, Volodja Sumilin ja Zenja Sebjakin, nemad olid Matrosskaja
TiSinast, esmapdeval. Vanja Radikov ja taat Nikuiko viidi kolmapéeval, jarelikult Butorka
,lollikambritesse®. Siilidimatuks tunnistate puhul oli iseloomulik ka see, nad ei lahkunud
kohe pdérast ,komisjoni®, vaid jdid veel nddalaks-kaheks pidama. Kas dokumentide
vormistamiseks, v3i? Nii oli Radikovi, Nikuiko ja hiljem AstasitSeviga.

Peatumata tegutses sisse tootatud psiihhiaatriline transporter, vedades ,,materjali
Lollide Instituuti ja tassides seda tagasi. Pdev pdeva jdrel keerlesid hammasrattad, kriginal
roomas ja vedas armutu roostes biirokraatlik masinavark.
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PALATIS. IGORI SUNNIPAEV

Juba ammu oli mu palatinaabriks Volodja Sumilin. Algul magas ta Sasa Sokolovi koha peal,
aga pdrast Vitja Jatsunovi lahkumist, kolis tolle voodisse.

Uljapea Vitja lahkus meie seast sama tavatult nagu ka elas. 15. veebruaril, Luntsi
visiidi pdeval, olles todravil, sooritas oma viimase koerustiiki — varastas valvetddilt imbrikute
kleepimise instruktori votmekimbu. Naine ei tabanud seda kohe éra, ent $monni*’, mille kdik
tootanud todpdeva 1opul 1dbi tegid, ajal voeti votmed Vitja kdest dra. Ta tuli palatisse néost
punasena ja ldbipekstud olekuga. Jutustas mulle sellest teeseldult bravuuritsedes ja irvitades,
ent mina ju ndgin, et ta oli hirmunud.

,»INoh, niiiid kupatatakse mind kartserisse!*

Ta ei eksinud. Jargmisel pdeval kutsus Albert Aleksandrovits Jatsunovi liihikest aega
kestnud selgituste andmisele, kus ta sellise ldhetuse vélja kirjutaski.

Peagi tuli pdetaja ja tdi mingi kraami.

., Vaheta riided, Vitja.*

Instituudis nagu ka vanglas anti kartserisse saatmisel kdige dhukesemad ja nérusemad
riidded. Et oleks piinavam ja kiilmem.

Pdetaja Anna Fjodorovna, kellele Vitja meeldis, muretses véga.

,, Vaeseke, keeras endale kokku!“

Ta kiis teda kartseris vaatamas, tOi isegi salamisi mingit toitu ja andis edasi
temapoolseid tervitusi, ise kaastundlikult rddkides:

,» 1e vaid moelge, nii tore poiss, aga tlilekéte lainud!*

Olin siiralt ndus. Sellelt pdetajalt sain teada, et Vitja tunnistati terveks ja otse
kartserist viidi vanglasse. Nonda ta siis ei saanudki oma ihaldatud ,,punast raamatukest*.

Ja veel oli meie palatis lahkunud Nikuiko asemel niitid suure peaga, punajuukseline ja
surmavalt igav AstaSitSev. Jutuajamistesse ta ei sekkunud, ehkki, nagu mulle tundus, kuulas
neid huviga pealt. Meie juures tavatses pidevalt viibida Rozovski, loeti luulet, kolasid
»intellektuaalsed®, isegi ,,missumeelsed jutud. Seetdttu olin rahul, et AstaSitSev pani end
toOteraapiasse kirja ja oli kogu pdeva dra. Ent Shtuti lamas ta sdnagi poetamata voodil, aga
kui mingil pShjusel tema poole podrduti, riadkis haledalt:

,»Aga mida ma vOin 6elda? Mina ei saa teist, Opetatutest, aru. Mul on pea haige.
Doktor iitles mulle, et mind viiakse lollimajja.*

Paraku miletan ka AstagitSevi muid jutte... Ukskord, kui olin veel suures palatis,
puhkes zekaade vahel poliitikateemaline vaidlus. Selle algatas Vitja Matvejev ja rdékis dhinal
midagi Stalin kuritegudest ning ndukogude voimust {ildiselt. Ja Vanja Radikov iitles sona
sekka... Mina ei sekkunud, lamasin voodil. Akki kargas tdiesti marru ldinud AstagitSev jalule:

,Jalamaid 15petage! Ara on tiiiidanud kuulata. Mida te aina Stalinist ja Stalinist! Kas
teie jaoks on ndukogude voim halb? See vdoim on teile kdik andnud. Jadge vait! Voi ma
kutsun arsti!*

Ja selles patriootilises monoloogis polnud kiibetki psiitihilist ebanormaalsust. Hea
kiill. Loppude 10puks tunnistati ta siiiidimatuks. Kallis ndukogude vdoim andis talle lollimaja
koiku.

... 19. veebruaril oli Igori siinnipéev, tal tditus 33 aastat. ,,Kristuse vanus®, lausus ta ja
kondis kogu pdeva osakonnas ringi sdrades nagu ldikima 166dud viiekopikane. Ta oli viga
rahul, et Valentina Vassiljeva andis talle iile Sokolaaditahvli ning onnitluskaardi naiselt ja
tiitrelt. Meie Volodjaga Onnitlesime teda samuti ja esitasime tervitus “aadressi® — luuletused,
millele kirjutasime juurde ,,Igor Rozovskile, poeedile, kodanikule ja hobusearetajale®. Virsid
koostasin ekspromt, poetades nendesse muidugi ,,hobuste teema. Mul on séilinud mustand.

40 Smonn (vn wmon) — vanglaargoos libiotsimine.
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Pososckuii Heopw
Kauamo e2o!

Hem cnawe uea,

uem ueo-2o.

He meo, ne cano,
6ce20 cunbHell
nobun Pouncapa,
JII0OUNL KOHEU.
Jliobun scetl Kpogwio,
00U Xxpebmom.
E2o orc - k 310Cn08010,
e2o - 8 oypoom!

O 3n0e nnems!

Yeap, muepenw.

Ho epsnem spems,
Hacmauem OeHb!
Ilaoym oxosbi.
Iloom - enux.
Lenyii nookoswi

e2o sepue.

Hao 6pennvim mupom,
o, pasmon!

C konem u 1upoti
esmemuemcs on!*!

Poeet-hobusearetaja oli vaga liigutatud. Ja lasi sdrada oma heastidamlikul ja kelmikal
naeratusel. Ja luges luuletusi, heites nérvilised ja artistlikud kied iilespoole. Sel pdeval tehti
Volodjale seljaaju punktsioon ja ta lamas liikumatult kiilili. Kuid ka tema naeratas, meie
Igoriga aga ldobustasime teda, hullasime nagu saime ja kdigi meeleolu oli haripunktis ning
keegi meist ei mdelnud homsest pievast ega tulevikust.

Kui véhe ikkagi on inimesele vaja meelerahuks voi kasvoi selle illusiooniks!

41 Rozovski, Igor / ta’d pilluks dhku! /Ei iket sulnimat /kui ih-haa-haa /Ei pekki, mett /vaid enim kdigist,
/Ronsard ta lemmik /suksud ka/ Ta armastas neid kogu hingest/ ja tdic ihuga. /Ent teda kurikeele véel, /ju
lollimajja pandi!/ Oh kuri hdim / h ving, migreen. /Kuid koidab aeg /ja saabub péev! /ja vallanduvad orjakiitked.
/Poeet on suur. /Sa hoburaudu suudle /ta orjaahelaid. / Oo, Phaeton, /sureliku ilma kohal /kes ratsul kappab
/liitira kédes!
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MAIKL, TAIMEDE KASKIJA

Veel iiks punapdine poiss kondis modda meie koridori. Misa Sorokin, ehkki mu méillu on ta
jdanud Maiklina, nagu teda kutsus meie teravmeelitseja Rozovski.

Ta punaste lokkide, tedretdhnidega nobininal ja dunalike pdsekestega pea oli nagu
kuldne latern. Ta naeratas kogu aeg vaikselt ja salapdraselt, oli tasane ning endassetdmbunud.
Konnib modda osakonda ja naeratab ei tea mille peale. Voi jookseb dkki palatisse, heidab
koigile oma pdsepunaga valgust ja kaob jille, plitsutades koridoris sussidega.

Selle poisi kodustas Igor. Nad olid iihes palatis ja MiSa kiindus temasse. Ta astus ka
minu palatisse ainult selleks, et siin viibis Igor, et taaskord oma lemmikut vaadata. Igor tdstis
kéed ohku ja radkis talle tdie tosidusega:

,,00, Maikl! Surmaminejad tervitavad sind!*

Vastuseks vingatas Maikl rodmsalt ja jooksis minema, rahul nagu kassipoeg.

Vaat selline tore olevus oli meie keskel. Ma ei tea, millises piiripealses maailmas ta
salapdrane vaim elas, ent seal oli vist hea olla:

Ukskord pidas Maikl koridoris Igori kinni ja kiisis motlikult:

,,Utle, kas sa tahaksid vaarao olla?*

,No, mis sa niitid, Maikl, see ei ole ju tdnapédevane,* kostis Igor. ,,Meie pédevil on
parem olla... noh, iitleme, peaminister.*

,»EB1, vastas Maikl jdrele moeldes. ,,Vaarao on tdhtsam, talle allusid loomad,
taimed. ..

Millalgi piihapédeval viidi Maikl loengule. (Instituudis peeti vahel iilidpilastele
loenguid, kus demonstreeriti haigeid. Nende jaoks, kes sinna voeti, oli see heaks mérgiks, mis
radkis haigeks tunnistamise kasuks.) Maikl ldks &hmi tdis ja hakkas muretsema.

,»Maikl, sa vOta apelsin kaasa,* sdnas Igor.

,Mil-leks a-pel-sin?*

,Noh, hakkad seda rinnal hoidma. Vaat nii. Ilu ja mulje avaldamiseks. Serovil on
,» Lidruk virsikutega®, aga sina oled ,,Poiss apelsiniga“.*

Saabus medode: ,,Kiiremini, kiiremini!*“ Maikl viidi minema. Ukse juures kiskus ta
end lahti ja tormas uisapdisa tagasi. ,,Kuhu niitid?* jooksis meddde talle jirele. Selgus, et
apelsini jdrele. ,,No ldhme kiiremini, inimesed ootavad!* Nutab: ,,Apel-sini-ga!* Saigi oma
tahtmise. Nii ta demonstratsioonil kéiski.

Ja viimane mélestus, see on nukker. Millegipdrast maidrasid arstid Maiklile
aminasiinisiistid. Mdtlen praegu: oli neil selleks digust? Ta ju ei olnud sundravil, seda méérati
ainult kohtu kaudu, nagu meie nn seadus sétestab, me kdik olime ekspertiisil...

Nii voi teisiti, Maikl keeldus, ei allunud de korraldustele. Pdgenes palatisse. Ja
seejdrel... silamaani on see stseen mu silme ees. Osakonda tulid mitu lipnikku. Laiade
ldustadega, tugevad. Kitsaste valgete kitlite alt paistmas karmosSkana kortsusurutud
saapasddred. Koik tougati palatitesse, ent vaatasime 1dbi ustel olevate véikeste akende. Nad
tulid mooda koridori, dlakad, pikakasvulised SS-lased. Kaks varjusid palatisse. Siis s00stis
sealt Maikl vilja ... tormas teise palatisse, ent seal seisid miiiirina {ilejdénud. Ta viskus tagasi,
siis pdoras uuesti ringi... Esimest korda polnud ta ndol naeratust. Kuid sinistest, kohe
tumedaks muutunud silmades oli pime ja metsloomalik hirm. Nad ldhenesid talle naeratades,
kahelt poolt peale pressides ja juba dlale patsutades ning vedasid ta protseduuride toa ukse
juurde.

,,No tule, tule!*

Aga siis kostus karje. Ja kohe katkes. Kdigest liksainus noot. Ent parem oleks seda
mitte kunagi kuulda.

Kus oled sa pracgu, meie hea, tasane taimede kiskija?...
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»,PUHALT JA PUHTALT...“ OSAKONNA ARSTID. D. R. LUNTS

,Puhalt ja puhtalt tahan ma oma elu ja meie kunsti séilitada...*

,»,Ma korraldan haigete eluviisi nende kasuks parema vdime ja otsuse jarele; aga koik,
mis kahjustab vo0i vigastab haiget, tahan neilt eemal hoida...*

Ma ei tea, kas Serbski-nimelise instituudi arstid on neid uhked sdonu kunagi
arstivandes, mida Hippokratese tdotuseks nimetatakse, kuuldavale toonud. Arvatavasti kiill,
eriti noored, sest niilid olevat ndukogude korgharidusasutustes see komme taaselustatud. Ja
ka vanemad, muidugi tunnetavad end Hippokratese vandega seotud olevat, loevad end
humanistideks, puhaste ideede ja kdige iillama kiisu ,,Ara tee kurja“ jirgijateks.

Vaat siin nad ldhevad hanereas modda koridori, trammis, puhtad ja valged. Vaat
istuvad korvuti komisjonis ,,aktuste toa akende all... Piilian nende nédgusid ette kujutada sel
hetkel, kui nad lausuvad vandetdotuse pidulikke sonu.

,Plhalt ja puhtalt...* sosistab Ljubov Jossipovna ja lugedes enne suikumist
Faulknerit, haarab hommikul manikiiiiritud kdega vanglavotme jérele.

Ljubov Jossipovna! Kas te vdhemalt kuulatate, kuidas see lukus pddrab? Huvitav,
mida te selle hetke jooksul mdtlete?

,Puhalt ja puhtalt...” kordab talle jirele hirvesilmne Maria Sergejevna ja kirjutab
mitte midagi kahtlustavale ButSkinile, inimesele, kes talle isaks kdlbaks, vilja kiimme
aminasiinisiisti.

Aga kas te vdhemalt enne seda mdotsite ta vererdhku, Maria Sergejevna? Olete
kindel, et teda esimese siisti jédrel ei taba mingi rabandus?

,Puhalt ja puhtalt...“ Vaat kdnnivad nad modda koridori, olles vastavalt auastmetele
kéigu pealt end ritta seadnud, trammis ja naeratavad Serbski-nimelise instituudi 4. osakonna
arstid. Tépselt nii, aukraadide ja ametiredeli jirgi ma tutvustan neid teile.

Esimesena ldheb, digemini lendab, ta liigutused on kiired ja jarsud, kitli holmad
lehvivad, vidikest kasvu, tididlane, umbes 60aastane (paistab nooremana), koheva halli soengu
ja rippuvate buldogipdskedega ning massiivsete kandilisi ndojooni rShutavate prillidega
inimene. See on ndukogude timukaliku psiihhiaatria kindral en chef, kuulus professor Daniil
Romanovit§ Lunts. Ta on meditsiiniteaduste doktor ja juhatab palju aastaid instituudis 4.
osakonda. Viimseni kdik ndukogude teisitimdtlejate siitidimatuteks tunnistamised on kdinud
1dbi tema ,,piihade ja puhaste® kite.

Ma ei tea, kuidas on lugu suhetes teiste arstidega, ent zekaadega kéitub Lunts jarsult,
on sirgjooneline, jdme ja jultunud. Armastab pahviks liiia mingi ootamatu, tihti taktitu
kiisimusega, jutuajamistel puurib vestluskaaslast tigedate ning kiilmade silmadega, otsekui
hiipnotiseeriks ja avaldaks survet.

Muidugi ei saa jatta markimata, et haiguste tuvastamise kogemustes on tal teatud
labindgelikkus. Vaat néditeks selline juhtum.

Meie juures pimendatud palatis viibis keegi Vartanjan, moskvalasest armeenlane, kes
oli arreteeritud paragrahvi 82 (,,valuutaga spekuleerimine®) alusel. Vartanjan ,,ajas udu®,
esitas end... USA kodaniku ja presidendikandidaadina. Lisaks kuulis ta mingeid haili
(poliitilised vastased?) ja istus vOi lamas ta pdevade kaupa voodil, korvad vatiga kinni
topitud, kirjutades mingeid ,,lékitusi kongressile”, milles avaldas oma valimisprogrammi.
Muuseas, kiillaltki originaalse. Vartanjan niiteks lubas presidendiks valituks osutudes
ameeriklastele, et vabastab Ameerika kahest peamisest nuhtlusest: neegritest ja
kommunistidest. Kahjuks ei saanud ma Vartanjaniga ldhemalt tuttavaks ega tea tema
programmi iiksikasju, eelkdige abindudest, kuidas kommunistidest lahti saada. Ent seda mida
ta pani ette neegritest lahtisaamiseks, neid ideid levitas ta iikskord suitsetamisnurgas.
Programm oli {limalt karm: koik meessoost neegrid paigutada Arizona korbe
koonduslaagrisse, kus nad pikapeale vilja surevad. Mis puutub naistesse, siis Vartanjan tegi
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ettepaneku... neid vigisi ristata valgete meestega, nagu ta véljendas, tuleb jargmine pdlvkond
,poolvalgem®, juba mitte mustad, vaid ,kohvikarva“. Selles tuli l&bi viia samasugune
selektsioon, s.0 mehed taas hidvitada, aga naised ristati valgetega. Kolmas pdlvkond pidi
olema veelgi ,,poolvalgem®... jne. Paljukordse valiku tulemusena kavatses Vartanjan viimaks
teha 10pu mustale rassile Ameerikas.

Vaat selline nupukas USA presidendikandidaat elas meie korval. Ta ridkis koigest
sellest iilima tdsidusega. Muuseas, meie rahaeitaja Volodja Sumilin kiis talle oma ideesid
pakkumas ja too lubas talle (sellest saadi kogu osakonnas kohe teada) oma uues valitsuses
rahandusministri ametikoha!

Ja ndnda, oma esimesel ringkdigul osakonnas, 15. veebruaril, astus Lunts Vartanjani
voodi juurde. Too, nagu alati, kirjutas voodil istudes midagi keskendunult.

,,Kas te... e-e-e... olete aserbaidzaan?‘‘ uuris Lunts. ,,V0i armeenlane?*

,Ma olen ameeriklane,* kostis Vartanjan rahulikult ja jitkas kirjutamist.

»A-al“ Lunts tegi hapu nio ja 101 pettunult kéega, otsekui peletaks tiilitut kirbest. Ja
laks kohe voodi juurest minema.

Mone pédeva pérast soitis ,,president, kes oli enne seda vedelenud haiglas peaaegu
kolm kuud, Matrosskaja TiSinasse. Ikkagi paéstis Lunts Ameerika neegrid véljasuretamisest!

Enda kohtumistest selle inimesega ma jutustasin iilemal. Ja nihtavasti ma rohkem
rodmustan, kui kurvastan, et need ei olnud pikad. Oma arvamust iildistades litlen, et ta on
taiuslik meditsiinivirdjas, ,,arst-surmaingel (nii nimetati natsi-Saksamaa arste-kurjategijaid,
kes tootasid koonduslaagrites ja sooritasid vangide kallal ebainimlikke katseid), kuulekas ja
halastamatu ndukogude opritSnik. Ega ilmaasjata kaunista tema helesinist mundrit kaks SMi
vigede kindralitdrni. Vigede, mis sddivad oma rahvaga!
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SANDARMIPOLKOVNIK POLOTENTSEV...

Osakonda ilmus uus haige, kes &dratas kohe tileiildist tdhelepanu. Tal oli peaaegu tdiesti kiilas
kolp, aga rinnal voogas pikk, pdlvini ulatuv ronkmust habe. Ndojooned olid teravad,
tahtejoulised, karmid ja ilusad — kiilm juudipdrane ilu. Séddrane prohvet Jesaja, kui ainult
tihedate kulmude all poleks olnud hullumeelset ja kurja pilku. Ta paigutati Igori juurde
palatisse ja too muidugi jooksis meiega muljeid jagama.

,»Aga meil palatis on piihak! Lamab négu iilespoole ja rddgib Jumalaga!*

Ta koneles tdoepoolest Jumalaga. Kondis modda koridori, suunates ettepoole ja iiles
mitte midagi nigeva pilgu ning liigutas huuli. Kded viis ette, just nagu ndhtamatu kiiiinla
suunas. Aga pea oli tugevasti missitud haigla vahvelkéteréti sisse.

Oed kutsusid teda Semjon Petrovitsiks, aga Igor ristis Polotentseviks*...

,Kas olete ndinud filmi ,,Ebatavaline suvi?* péris ta. ,,Fedini raamatu jédrgi. Miletate
seal metsakoosolekut? Ja ékki iiks kui-das haarab naabri pddsana tihedast habemest kinni:
,»Aga mina tundsin teid dra, sandarmipolkovnik Polontentsev!* Ja habe tuli eest dra! Aga mis
siis, kui meie pithakul tdmmata? Mul on selline tunne, tal on see samuti ette kleebitud.*

Vahepeal hakkas Semjon Petrovit§ meie palatisse sisse astuma. Tuleb vaikides,
kellelegi tihelepanu osutamata, astub laua juurde ja hakkab aknast 25korruselist vastasmaja
pornitsema. Seisab niimoodi kiimmekond minutit, liigutades hééletult huuli.

Muutusime hdbematuks.

,»Ma tundsin teid dra, sandarmipolkovnik Polontentsev
koik me itsitasime.

Ukskord, kui Polontentsev seisis akna juures, mirkasin #kki, et ta ei vaata iildse
aknasse, vaid loeb laual olevat ajalehte! Ma ei uskunud oma silmi. Ent Polontentsev,
vaadanud mirkamatult iile 6la meie poole ja olles veendunud, et keegi teda ei jdlgi, liigutas
kiiresti lihe tdmbega ajalehte, et oleks mugavam lugeda.

Sah sulle hullumeelset piihakut!

Rédkisin sellest Igorile ja hakkasime koos teda jdlgima.

,Ma ju titlesin, et ta pole see, kellena end esitab!“

Hiljem tegime kindlaks, et suurde palatisse astub ta mitte siisteemitult, vaid ainult sel
ajal, kui raadiost tulevad paevauudised. Voi kui lastakse head siimfoonilist muusikat.

Osakonnas vaatasid koik Semjon Petrovitsi kui tdeline ja tdsise haige peale. Ta hoidus
omaette, oli valvas ja arglik. Samal ajal kondis kedagi enda ees nigemata, just nagu ldbi
seinte. Suur Tumm. Tdsi, siiski ei olnud nii, et ta poleks iildse rddkinud. No nditeks pdetajale:

,Valgus... Oeke! Valgus!*

,»Mis on, Semjon Petrovits, mis on, kallike?* 1dks pdetaja dhmi téis.

Aga mehel on sdge ndgu ees, silmaterad karglevad, habe ldheb turri, suu on
poolavatud.

,Lambikesed... Kustutage! Valgus! Pea peale pressib! Valgus!...

Mitte mingit instituudi toitu ta ei soonud. Kartis, et miirgitatakse. Naine t0i talle
rikkalikke pakke ja ta soi ainult oma toitu, peamiselt konserve.

Medded rédkisid, et Semjon Petrovit§ on osakonnas teist korda, ent too ei méletanud
neist kedagi.

»Semjon Petrovits, lausus moni meddde, ,.tere! Kas sa tdesti mind édra ei tunne? Sa ju
olid juba meie juures!*

,E1! Ei!l“ heitis Polontentsev metsikult ja varjas end kitega. ,Kes te olete? Ma ei
tunne teid!*

!46

hiitiatas neil hetkedel Igor ja

13

“2Vn sdna noromenye (kiteritik) jirgi.
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Pérast AstaSitSevi draviimist toodi mustahabemeline ,,prohvet™ dkki meie palatisse
tema kohale. Ta lamas seal vaikides, kivinenult, silmad muret tdis ja meie peale reageerimata.
Aga meie, olles veendunud, et ta ei kuule ega saa millestki aru, rddkisime teda endiselt
(peamiselt Igor) delalt taga.

26. veebruaril viidi Igor dra. Minutiks jooksis ta hiivasti jitma, oli himmeldunud ja
kahvatu. Vaatasime Volodjaga talle kaastundlikult ja hiiljatutena jirele, kuidas ta, kuidagi
kohe kithmu vajununa ja vdiksemana, 1dks pdetaja jarel modda koridori jdddavalt meie juurest
dra.

Ohtul, kui ma juba voodit valmis panin, aga Volodja liks viimast suitsu tegema, iitles
voodis lamav ning tavapiraselt lakke vahtiv Semjon Petrovit$ dkki valjusti ja selgelt:

,» Viktor Aleksandrovits, milleks te nende mokudega sObrustate? Réékisite rumalast
peast delalt taga... Teilt ma poleks kiill seda oodanud.*

Mul jai keel kurku kinni. Suur Tumm réékis! See oli nii ootamatu, otsekui oleks lagi
kdnelema hakanud!
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,PUHALT JA PUHTALT...“ OSAKONNA ARSTID. J. L. LANDAU JA M. F. TALPE

Ja asub teise vandetdotuse (ei, mitte Hippokratese oma, vaid ustavusvanne riiklikule
repressiivmasinale) juurde ja suudleb punast puuslikku osakonna figuur nr 2, Jakov
Lazarevit§ Landau. Ta on veidi noorem, nii 55aastane. Kiitsakam ja riihikam. Kiiljele langev
hall juuksepahmakas, juuksed on kergelt lainelised. Prille Jakov Lazarevit§ ei kanna. Silmad
on tal hallid ja selged, pilk romantiliselt looritatud. Huulil on alati tagasihoidlik ja leebe
muhelus. Oo jaa, Jakov LazarevitSil on poeedi ndgu, sellise méddunud sajandi 30. aastate
Wertheri oma.

Ma ei tea, mis on J. L. Landau amet, ehkki ta oli osakonnas Luntsi jirel teine inimene.
Oletan, et ta oli mingi asetditja meditsiini vOi1 teadustoo alal. Aga voib-olla ka vastupidi,
Landau juhatas nominaalselt osakonda, aga Luntsi loeti teaduslikuks kuraatoriks? Osakonnas
oli ,,aktuse® toas kaks korvuti asetsevat kabinetti, milles iiks kuulus Luntsile ja teine, ilma
akendeta, ndhtavasti Landaule. Luntsi draolekul juhtis osakonda Landau (nii oli minu
instituudis viibimise esimese kuu jooksul).

Aratab tihelepanu, et teisitimdtlejate kaasustes Landau nime ei figureeri. See
tdhendab, et ma ei tea juhtumeid, kus ekspertiisiaktil oleks olnud tema allkiri. Voib-olla
tegeles Jakov Lazarevit§ iiksnes kriminaalse rahvaga? Vo&i oli ametis tdepoolest vaid
teaduslike kiisimustega, kliinikaga?

Noh, aga mida see muudab? Niikuinii kureeris koiki ,,poliitilisi“ ju tema. Ning kuulas
dra naeratades ja pead noogutades... Ei, osakonna teine inimene peab ka teisena vastutust
kandma!

Kolmandaks nédoks oli Margarita Feliksovna Talpe. Kummarduge, Margarita
Feliksovna, esitlen teid!

Vaat siin ta seisab, viike, kookus, suure tiivaga linnule sarnanev umbes 55aastane
naine. Kéekesed on miniatuursed ja rinnal nagu sitsival levretkal. Juuksed lokitud, miirkmust
varv katmas halli. Silma on uurivad, ndoilme pugejalik, samasuguse -ettekleebitud
naeratusega nagu Landaul venitab ta suunurki laiali. Naises on, vaatan lébi seebi, meigi ja
naeratuse, midagi kiskjalikku ning ndialikku. Ja tdepoolest, tdielikust pildist jadi puudu vaid
viirukipann ja ndialuud.

Ma ei tea, kui palju kuuldused tegelikkusele vastasid, ent radgiti, et Talpe on F. E.
Dzerzinski tiitar. Kehitan dlgu: ,,Raudse Feliksi® elulugu ma ei tunne. Arvan, et see on tiihi
loba, ilmselt on monda zekaad segadusse ajanud isanimi ,,Feliksovna® ja ldkski mdéoda
instituuti ,,sahin“ laiali. Kinnitati, et naine justkui sarnaneb Dzerzinskile vdlimuse poolest.
Sellest rddkis mulle niiteks ka iiks meie ,,siilimevangidest, kes oli ldbi kéinud
pstihhiaatrilisest sulatusahjust, Pjotr StartSik. Mina ise sellist sarnasust ei leia ja seda pole
voimalik otsida, sest mulle tundub, et vanusega on naise valimus liiga palju muutunud.

M. F. Talpe on vanem teaduslik t66taja, meditsiiniteaduste doktor. Néhtavasti to6tab
ta instituudis juba kaua. Igal juhul oli ta 1964. aastal P. G. Grigorenko raviarstiks (tolle
esimene hospitaliseerimise ajal), millest kindral kirjutab oma méarkmetes. Muide, seal peab
Grigorenko naist vihese kogemusega arstiks, lisaks sellele veel vaadetelt ja ellusuhtumiselt
ddarmiselt vihearenenuks ja primitiivseks inimeseks.

Siin on Grigorenko tunnistused.

,1964. aastal mind jdlgiv arst Margarita Feliksovna kirjutas mu vastused iiles valesti
ja moonutatult. Ning tegi seda ainult seetdttu, et ta ndhtavasti hirmsasti tahtis mind
siiidimatuna kujutada, aga ka oma téieliku poliitilise harimatuse ja véikekodanliku
psiihholoogia tottu. Viimane oli isegi peamine, mis segas naisel minust digesti aru saada.
Naiteks oli temalt jargmine kiisimus:
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,Pjotr Grigorjevits, te saite akadeemiast umbes 800 rubla. Mis kiill tdukas teid teie
riigivastastele tegudele? Mida teile ei jatkunud?

Vaatasin ta peale ja mdistsin, et iga mu vastus on kasutu, sest tema jaoks on inimene,
kes laheb materiaalsete ohverduste peale vilja, siilidimatu, missugustest korgetest ajenditest
ka ta ei selle juures ei juhinduks...“

Noustun téielikult Pjotr GrigorjevitSiga. Olen kindel, et ka tolleks ajaks, kui ma
Margarita Feliksovnat jdlgisin, s.o 1974. aastaks, ei olnud naine selles suhtes muutunud.
Ehkki zekaade poolt peeti teda ldbindgelikuks ja targaks. ,,Vaat, viime professori juurde,
iitlesid arstid ja viisid ,,alamkomisjoni* tema, Talpe juurde. Ning tolle otsus oli 1oplik ja
edasikaebamisele ei kuulunud. Nii kupatas ta kohtualuste pinki punahabemelise Sasa
Sokolovi, hiljem (tolle viimase haiglaskéigu ajal) Igor Rozovski.

Mul isiklikult Margarita Feliksovnaga kokkupuuteid ei olnud. Ehkki tutvudes
ekspertiisiaktiga, avastasin iillatusega, et ta oli olnud ka minu ekspertiisikomisjoni (teise)
liige. Ent ma ei vahetanud temaga kunagi sdnakestki ega kuulnud temalt iihtki kiisimust! Uks
asi ainult: koridoris mu palatist moodudes, heitis Talpe alati pilgu minu suunas ja teretas
viisakalt kerge peanoogutusega.

Vaib-olla see oligi ekspertiis?

M. F. Talpe to6tab praegugi oma ametikohal. Vahest saame teada, saame teada! Vaat,
nditeks tisna hiljuti, 1975. aasta detsembris sdras jéllegi ta allkiri Odessa teisitimotleja
Vjatseslav Igrunovi siitidimatuks tunnistamise akti all...

Uldiselt, isegi kui Margarita Feliksovna ei olegi Riigi Esimese Tsekistiga suguluses,
siis hingesugulus on ilmselge. Selles mottes on ta muidugi ustav ja véarikas tiitar.
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PROTESTIAVALDUS. NELJAS VESTLUS ARSTIGA

25. veebruaril, nddal aega pirast komisjoni, ma ikkagi esitasin protesti seoses D. R. Luntsi
osalemisega minu ekspertiisis. Ma ei tea, miks ma seda varem ei teinud, avaldus oli ju valmis
kirjutatud veel enne komisjoni toimumist. Nédhtavasti adusin, et see on poolik ettevdotmine ja
seetottu kdhklesin. Niilid arvan (ndhes kdiki vajakajdédmisi tekstis), et seda oli vaja kas tildse
mitte esitada voi juba rddkida nagu asjad on. Mis puutub siia Lunts, milleks ma tema vastu
protesteerin, aga lilejddnute, ekspertiisi toomumise fakti vastu ei protesteeri?

Ent oli nagu oli. Siin on selle tekst:

»Serbski-nimelise kohtupsiihhiaatrilise ekspertiisi instituudi direktorile
kod Morozovile

Koopia: VNFSV prokurorile

Eeluurimisaluselt V. A. Nekipelovilt

(Vladimiri oblastiprokuratuur,

Kriminaalasi nr 2791)

Avaldus
Viibin alates 15.1.74. a Serbski-nimelise instituudi statsionaaris. Kdesoleval ajal sain
teada, minu tervisliku seisukorra uuringust vatab osa professor D. R. Lunts, kelle nimi
on viimasel ajal tdsiselt kompromiteeritud maailma tildsuse silmis. Nagu mulle on
teada, on prof Luntsi vastu esitatud siilidistused moningate poliitvangide
eelarvamuslikus lidbivaatamises ja pohjendamatute hinnangute andmises nende
vaimuhaigete olemasolus, mille tulemusel on need inimesed langenud psiihhiaatrilise
repressioonide alla.
Kuna mul puuduvad andmed selle kohta, et prof Lunts oleks neid siilidistusi tagasi
liikanud, on mul jatkuvalt kahtlusi tema professionaalse aususes ja, loomulikult ei saa
ma usaldada oma saatust sellise inimese kétesse.
Kédesolevaga avaldan resoluutset protesti prof Luntsi igasuguse, otsese voi kaudse,
ekspertiisis osalemise vastu.
Loodan, kod direktor, teie kinnitustele, et selle avaldusega ei vilju ma kuidagi
iildinimliku eetika ega juriidilise diguse raamidest, mis on kokkusurutult koondatud
VNFSV KrK paragrahvi 185.

V. Nekipelov*

Andsin kahes eksemplaris koostatud avaldusest iihe Svetlana Makarovnale, kes tegi
sel pdeval ringkdiku. Naine vottis selle 1dbi lugemata vastu, hoides paberilehti nagu mingit
rovedust ettesirutatud kées kahe nipu vahel ja iitles dkki:

,,Muide, Viktor Aleksandrovit§, kui te tahate, vOite minna toOravisse tumbrikke
kleepima. Kas soovite?*

,»BL.

,,Miks mitte?*

,Ma ei ole veel laagris. Eelistan ise oma aega kasutada.*

,,Noh, kuidas soovite.*

Volodja Sumilin, kellele oli tehtud samasugune ettepanek, keeldus samuti.

Paari pdeva pérast kutsuti mind uuesti arsti juurde. See oli neljas ja viimane vestlus
Ljubov Jossipovnaga. Tdsi, ma pole rddkinud kolmandast, ent see oli mittemidagiiitlev ja
peaaegu ei erinenud millegi poolest kahest esimesest.

,INo vaat, te solvasite miskipdrast meie professorit,” lausus Tabakova. Kas ta on teile
midagi halba teinud? Ta just suhtub teisse viga histi.*
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,» 1a on teistele halba teinud. Ma ei saa temaga koost6od teha.*

,,Miks kiill?*

»Ma juba raikisin talle endale. Kui ma tema peale vaatan, nden enda ees Leonid
Plustsi lapsi. Kaht tema orvuks jadnud poisikest.*

,Viktor Aleksandrovits! Vaat kogu aeg te rddgite tervete inimeste haigeks
tunnistamisest. Oelge, aga kas teil on alust niiviisi viita? Kas te tundsite mdnd sellist
isiklikult?*

,Jah. Tundsin Plustsi. Ja ma ei kahtle hetkegi, et ta on terve inimene.*

,,Kuidas te voite seda viita, vaidlustada meditsiini arvamust?...”

,1e unustate, et ma olen ise ka natuke meedik. Ehkki siin ei pea kindlasti meedik
olema. Ja veel tundsin ma histi Roman Fini, kes samuti teie poolt haigeks tunnistati.*

,,Noh, Plustsi kohta te siiski ei saa rddkida...*“ vangutas Ljubov Jossipovna pead.

Ta lausus seda kuidagi imelikult. Nagu Plusts oleks tdesti haige, aga vaat Finist, voib
juba rddkida... Voi libises lihtsalt Finist iile, kuna ei teadnud temast? Igal juhul tegin
jarelduse, et L. J. Tabakova on Plustsi juhtumist teadlik. Ja mdtlesin: kas mitte ta ise seda ei
juhtinud?*

Ulejasnud jutuajamine erines eelnevatest vihe. Tosi, sel korral vastasin mitmele ta
olmeteemalisele kiisimustele minu eluloo punktide osas. Isegi ei tea, miks mu suu valla léks.
Vaikisin ja vaikisin ning iihtdkki hakkasin rddkima. Ent dkki on see kdigiga nii? Jutustasin
(see oli naist varem nii vdga huvitanud) oma konfliktist Umani vitamiinitehases ja minu sealt
vallandamises 1970. aastal... Esimesest lahutamisest naisest... Bandiitlikust viljatdstmisest
Moskva oblasti SolnetSnogorski korterist 1971. aastal, mil riik viskas mind koos raseda naise
ja nelja aastase pojaga lumehange.

Kestuse mottes oli see kdige pikem vestlus, mis véltas oma poolteist tundi. Panin
tdhele, et seekord ei kirjutanud Ljubov Jossipovna midagi iiles.

Néhtavasti andis see jutuajamine hiljem arstidele aluse kirjutada ekspertiisiakti: ,,...
esialgu pidas end enesessetdmbunult {ilal ja keeldus vestlustes osalemast. Ent hiljem muutus
jutukamaks ja vastas meelsamini kiisimustele.*

Lopetuseks palusin Ljubov Jossipovnalt ndidata mind veelkord terapeudile ja teha
analiiiis vere suhkrusisalduse suhtes. Asi oli selles, et juba monda aega tundsin tugevat janu ja
suukuivust, eriti 60siti. Suu kuivas nii tugevasti, et keel ja suulagi kattusid paksu kibedavoitu
limaga ja mul tuli 66 jooksul mitu korda minna kdimlasse suud loputama. See kestev
kuivamine tekitas mulle palju kannatusi. Loppude 16puks muutusin tdsiselt &revaks,
otsustades, et mul algab diabeet, suhkruhaigus. Siimptomid langesid kokku.

Ljubov Jossipovna lubas teha vajalikud analiitisid.
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,PUHALT JA PUHTALT...“ OSAKONNA ARSTID. TEADUSTE KANDIDAADID

Laskudes 4. osakonna hierarhias mone astme vOrra madalamale... Arstid, kellel olid
meditsiinikandidaadi teaduskraad. Neid oli neli: Ljubov Jossipovna Tabakova, Alfred
Abdulovit§ Azamatov, Svetlana Makarovna (perekonnanime ma tdpselt ei tea, vist
PetSernikova) ja Albert Aleksandrovits Fokin. Loetlesin neid selles jarjestused, milles nad
vordse ametikoha puhul ikkagi tdhtsusastme poolest erinesid. Siin ndhtavasti voeti arvesse
vanust, kogemusi ja iilemuste poolset usaldust. Muide, vaid sel Opetatud nelikul, nagu ma aru
sain, oli juurdepéés poliitiliste paragrahvidega vangide uurimisele.

Niisiis, Ljubov Jossipovna Tabakova, minu raviarst, mu psiihhiaatriline saatus... Ma
juba tdin &ra ta portree. Ei saa delda, et ta millegi poolest teistest eristus, millu on jaddnud see
ilus ja vdsinud ndgu, mingi paviljoni ,,Russkij tSai“ puhvetipidaja ndgu. Pean iitlema, et ma ei
kohanud Serbski instituudi naisarstide seas intellektuaalseid, endas elukutse vOi aukraadi
kuma kandvaid isikuid, milliseid voib kohata teaduslikes instituutides ja pealinna kliinikutes.
Need olid tavalised ettejuhtuvad naised, kas ilusamad voi inetumad, kelle sarnased nieme
kogu aeg igas autobussis, kaupluses ja metroos. Uhkeldades iiksteise ees uute riietega,
kriuksutades koridoris uute platvormsaabastega, tormasid nad elektrikeetel kaes
ldunavaheajale... Kuid ei, siiski lasus neil iiks pitsat, mis vahest ehk eristas neid kliinikute ja
iilikoolide dpetatud kolleegidest. See oli iikskdiksuse ja apaatia pitsat. Jah, mingi {iletamatu
igavus oli nende koigi ndgudele kirjutatud (ka meeste omadele) ning see dhmastas ja piihkis
dra nii nende Opetatuse kui ka intellekti. Vaat nii nad ringi sekeldasidki, paksud mapid kaenla
all, luues néivuse iilimast hdivatusest, tdites igapdevase ringkdigu kohust oma hoolealuste
voodite juures, olles nende suhtes tdiesti osavotmatud ning rddkides nendega kui
uneskondijatega, vaadates neist 14dbi ja eikuhugi...

Ljubov Jossipovna kiirustas alati kuhugi.

,INo, me veel rddgime teiega!..

,Homsest pdevast peale hakkame teiega tihti vestlema, tihti!..*

Selliste ,,hommikusdokidega* toitsid oma hoolealuseid koik arstid kuni viimaseni.
Lubasid ja ei tditnud. Juhtus, et liks ,,vestlus kuus ja aitab. Milleks oli vaja oma elu
keeruliseks teha, kriminaaltoimiku ja paberitega oli lihtsam to6tada ning sellega oli harjutud.

Jutuajamistel oli Ljubov Jossipovna leebe ja korrektne. Rinnahidélega ja tasakesi,
ent... kui tehakse pehme voodi, on sellel vaev magada. Ta oli solvuv ja pika vihaga.

»Mida te mind Opetate!* paiskas ta iikskord vélja. ,,Mida teie kiisimusi esitate? Neid
pean esitama mina. Ja teie vastama, nagu ette ndhtud!*

»Ma olen kahekiimneaastase staaziga psiihhiaater ja tean, mida teen!* ta likskord
peaaegu karjus.

Neil hetkedel kadus ta nédolt naeratus ja ka ilu. Ja enam ei istunud mu ees
Hippokratese lapselapselaps, vaid tavaline naisvangivalvur, nuut kées.

Aga tikskord... Nigin ise, kuidas lipnikud viisid ,,poliitilisest™ boksist vélja sinises
halatis zekaa, kdhnunud, vaid luu ja nahk (vdib-olla pidas niljastreiki?), pargamenditaolise
elutu ndoga... Tosi, silmad pdlesid, olid vihkamist tédis ja karjusid ning nendes oli mingi
polglik muie. Ta viidi protseduuride tuppa, arvatavasti siisti saama. Aga nende jarel jooksis
punase, vihast moonutatud ndoga ,,leebe* ja ,,naiselik™ Ljubov Jossipovna.

Koik kadusid moneks minutiks protseduuride tuppa... Sealt kostus ainult mingisugust
jdndamist. Hiljem tassiti zekaa samamoodi véljapddsu suunas, s.o néhtavasti kartserisse ja
samamoodi sibas nende kannul vihast iileskdetud ja pimestatud Tabakova.

Te mailetate kindlasti seda juhtumit, Ljubov Jossipovna? Aga mida te tegite selle
pdeva Ohtul? Parast t60d. Vahest kiisite ooperis? Vo1 vaatasite balletti?

Samasugune oli ka Alfred Abdulovit§ Azamatov. Liihikest kasvu, tdommu, vaikne ja
sujuvate liigutustega. Ka tema tervitas mind koridoris moddudes leebe peanoogutusega. Ja
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torvmust tatari juuksesalk langes sel hetkel ta skulptuursele idamaisele nédole. Ilus ndgu on
teil, Alfred Abdulovits! Kujutan ette, milline edu on teil naiste seas! Tdsi, keegi Roman Fin
radgib, et teil on, vabandan, usumaératsejast timuka nagu...

Aga kas te seda Roman Fini miletate? Nojah, see bioloog PustSinski
akadeemialinnakust, kes kirjutas mingi ,,paskvilli“ nn kommunismi moraalkoodeksi kohta ja
keda te selle, no muidugi ,,jampsliku®, teose pdhjal tunnistasite 1971. aastal vaimuhaigeks ja
kupatasite Orlovi erivaimuhaiglasse?

1969. aastal tegite te sama Vladimir GerSuniga... 1970ndal Pjotr StartSikuga. Ja
hoopis hiljuti, 1975ndal, VjatSeslav Igrunoviga... Oo, te olete ju professor Luntsi viirikas
opilane, Alfred Abdulovits! Huvitav, milline on teie aukraad KGB-SMi liinis?

Ja Svetlana Makarovna, kes on samuti kehastatud naiselikkus. Euroopalik, hoolitsetud
ilu. ,,Heledapdine Sohvi“, nimetas naist Igor Rozovski ja kui too modda koridori 1dks, saatsid
zekaad teda vaimustatud pilkudega. Naisel oli poeg Maksimka, kelle parast oli hell ema arust
dra ja radkis poisist iga pdev koigile: medddedele, pdetajatele ja vaata et isegi zekaadele.
Huvitav, kas too Maksimka teab, et ta hea, ustav ja ilus ema to6tab vangivalvurina? Ja et
naise kitsuke, soe ja hoolitsetud kési kirjutas lollimaja tapi tuusiku naiivsele vaeslapsest
tdearmastajale Vanja Radikovile?

Ja sellise vaeslapsest tdeotsija nagu Vanja saatis 1970. aastal psiihhiaatriavanglasse
noor, elegantne ja enesekindel ,,meditsiiniteaduste kandidaat* Albert Aleksandrovit§ Fokin...
Aga Aleksandrovi raadiotehase todlise Mihhail Kukobaka ainus siili seisnes selles, et ta...
keeldus osalemast ,,kdige demokraatlikumatel ja ,,kdige rahvalikematel* valimistel!

See on vaid iiks nimi, mida ma tean. Ent kui palju on neid veel Albert Aleksandrovitsi
teenistuslehel?

Arvan, et varem voi hiljem, saavad inimesed kdik need nimed teada.
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ANGISTUS. VAIDLUSED POLOTENTSEVIGA

Minu teise kinnipidamisaja pidevad ja tunnid mitte iiksnes ei veninud, vaid lausa roomasid
aeglaselt ja loiult. Need polnud rikkad vélistest siindmustest, ent olid seesmiselt ning
hingeliselt tihedad ja pingelised.

Esiteks tuli dngistus. Millegipédrast tekkis sagedamini mdtteid kodust, Ninast ja
kuttidest, seejuures kui millestki kdttesaamatust ja lootusetult kaotatust. Varem nii ei olnud.
Siis veel arusaamatu teade Nina haigusest, pithapdevased mdtisklused pakkide sisukirjade
iile... Asi oli selles, et ehkki pakid saabusid, olid sisukirjad koostatud kellegi tundmatu ja iga
kord uue kdega. Viimaks, 24. veebruaril, oli Nina kéekiri, ent... paberilehe , tiitlis“, seal, kus
taidetakse lahtrid ,kellelt (nimi, passi nr jne), oli juurde kirjutatud (naine tegi seda sageli,
vertuhhaid inertsist ei mirganud): ,,Lapsed on terved. Ise olen haige, terav haimoriit. Naasen
koju. Suudlen, Nina.*

Neetud Aisopos! Nii tihti oleme peenutsenud mdistujuttudega, et ndeme neid seal, kus
pole vaja. Ja ma deSifreerisin Nina juurdekirjutuse kui sonumi, et naine... oli arreteeritud!
»Naasen koju®. Kustkohast? Moskvast loomulikult. Ent haimoriidiga haiglasse tavaliselt ei
panda, seda enam teise linna elanikku Moskvas... Mis siis naisega juhtus? Voib-olla
haimoriidi 80s... 00s... selle kohta 6eldakse mdnikord ,,kamber... No muidugi on see nii!
Kamber, jarelikult vangla!

Koik see tekitas drevust, vaevas ja teravdas dngistust. Sageli oli valud siidames ja
kiisin aina korvalooli joomas. Tekkis apaatia. Lopetasin peaaegu male mangimise, hakkasin
vihem lugema. Ja kui lugesin, tabasin end sellelt, et ei suuda sisusse siiveneda: vaatan
raamatusse, aga motlen omi asju. Eriti piinavaks muutus olemine pérast [gori drasoitu.

Uhes #ngistusega saabus veel iiks senitundmatu kutsumata kiilaline, kahtlus. Noh,
olgu peale, mitte kdige darmuslikumas vormis ning hoiakute ja veendumuste timbervaatamise
plaanis, ent kratsisid mingid teravad kiilinekesed: kas ikka koik oli digesti tehtud?.. kui
rumalalt ja ettevaatamatult ma kéitusin enne arreteerimist... milleks kirjutasin luuletused
nendest méepealsetest ja mdealustest” sigadest?... Ja veel: kas kditun digesti, kui keeldun
eeluurimisel osalemast? Noh teevad, nagu Dmitrijevski lubas, 70nda paragrahvi, nende taha
asi seisma ei jii... Uldiselt oli palju, mille iile mdelda nende Idputute tundide kestel.

Ja veel mu uus naaber, elavnenud mustahabemeline ,,prohvet™ Polotentsev raputas
tahes-tahtmata soola mu ndhtamatutele haavadele. Olles pikkade kuude jooksul isu tiis
vaikinud, rddkis ta niiiid pidurdamatult. Ta riékis just siis, kui ma koige rohkem tahtsin vait
olla. Tdsi, ta kdneles, vaadates ukse poole, ainult minu ja Volodjaga, jaddes koigi teiste jaoks
kivistunud hulluks Semjon PetrovitSiks. Tore hullumeelne ikka kiill! See oli kultuurne ja
stigavalt haritud inimene, kes sdna otseses mottes vajutas mind oma eruditsiooniga maadligi,
aga mis peamine, tal oli himmastav, ma iitleks et magnetiline veenmisjoud. Hariduselt oli ta
okonomist, Idpetanud Kiievis instituudi. Ennast nimetas ta tagasihoidlikult ,,kommersandiks®.
Mis siin kommersandist ridkida, ta voinuks lausa riigitegelane olla, ehkki... hoidku jumal
selle eest! Ma ei kahtle, et ta oleks olnud suurepidrane kommersant, selline aju oleks
kaunistanud iga riigi negotsiantlikku asutust.

Paragrahv oli tal sama mis Volodja Sumilinil (sotsialistlik riik ei armasta negotsiante),
ainult et haare oli hoopis teistsugune. No vahest 10 korda suurem, seejuures tema ju teadis,
mida ja kuhu juurde panna. Kui Volodja eesmérk oli raha hédvitada, siis Semjon Petrovit§
kavatses seda kasvatada. Ta tootas kusagil VnesStorgpanki siisteemis, muide, voin ka eksida,
sest endast ridkis ta vastumeelselt. Tean vaid, et pirast arreteerimist istus ta KGB sisevanglas
Lubjankal, aga sinna juba lihtsurelikku ei panda.

# Arvatavasti on autor viidanud NSVL Ulemndukogu Presiidiumi esimehele Nikolai Podgorndile, kelle
perekonnanimi tdhendab ,,méealune®.
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Ja veel tean, et ta seikles hullarites peaaegu kaks aastat, ja ka Serbskis oli ta teist
korda...

Vaidlesime Polotentseviga tihti ja sOna otseses mottes iga asja iile. Tal oli vOdras ja
minu jaoks isegi vaenulik maailmavaade, me lihtsalt elasime erinevates dimensioonides. Ma
el saa Oelda, et see maailmavaade oli originaalne ja minu jaoks uus, ent ma polnud veel
kunagi vahetult selle kandjaga kokku puutunud. Varem teadsin selle olemasolust raamatute
kaudu, peamiselt kehvadest ndukogude raamatutest, praegu aga pulbitses see maailmavaade
minust viljasirutatud kde kaugusel ja veel millise vulkaanilise jouga!

Polotentsev jutlustas joukultusest kdiges selle ilmingutes: tugeva isiksuse, tugeva vere
(jah, isegi nii), tugeva idee, tugeva voimu, tugeva rahvuse, tugeva rassi. Sellise jou tippu
tousmiseks oli koik digustatud. ,,Minu moraalsus on tahe,* sonas Semjon Petrovits.

Tasus ndha, kuidas ta seda lausus! Polotentsev ise oli muidugi tahtejouline ja tugev
isiksus. Raha tdhendas talle praktilises elus palju.

,»Selles maailmas ostetakse ja miitiakse kdike, teatas ta. ,, Koike!*

,E1, mitte koike, Semjon Petrovits,” vaidlesin vastu. ,,Mitte kdik ei ole raha eest kitte
voidetud. Niisamuti, mitte jouga,* ja tdin nditeid suurtest omakasupliiidmatutest inimestest.

»A-a! Vihe anti!* raius Polotentsev koigi ndidete peale.

Oo, milline suurepirane Shylock minu ees istus!

Tugeva riikliku isiksuse ideaaliks pidas Semjon Petrovit§ Napoleoni. Ta jumaldas teda
ja tundis suurepdraselt Napoleoni impeeriumi ajalugu. Riigi ideaalina nigi ta tugevat,
voimalust médda monorahvuselist tilesehitust koos tsentraliseeritud voimuga tugeva valitseja,
monarhi voi diktaatori ndol. Selles plaanis hindas ta Stalinit ja Hitlerit, kaasaegses maailmas
aga Verwoerdi ja Pinochetti. Demokraatiat koigi jaoks ta polgas.

,,Vene rahvale demokraatia? Kas te kujutate ette, mis selles vélja tuleb? Kas te tdesti
usute nn rahvasse, sellesse niirisse, kuulekasse, alkoholiga miirgitatud karja? Tollele on ju
vaja piitseid, igavest ja tugevat iket, ta ise tdmbab selle pingule, ta ei suuda ilma selleta olla,
on harjunud!..”

Raske on isegi nimetada meie vaidluste kdiki teemasid. Méletan, et eriti tuliselt me
radkisime rahvustest. Tema, juut, pidas vene rahvust tugevaks ja tuletas sealt selle absoluutse
oiguse koigi teiste, viiksemaarvuliste rahvuste riiklikuks allutamiseks ja jark-jarguliseks
allaneelamiseks. Paljusid NSV Liidu koosseisu kuuluvaid rahvaid pidas ta ,,alavéértuslikeks*
ja bioloogiliselt mahajédnuteks, nende seas kasahhe, usbekke, kaukaaslasi ja pdhjarahvaid. Ta
Oigustas nii Stalini poliitilist genotsiidi (néiteks krimmitatarlaste ja volgasakslaste suhtes) kui
ka Hitleri rassilist genotsiidi. Isegi juutide suhtes... Siin ei pidanud ma enam vastu, drritusin
ja teatasin Semjon PetrovitSile, et ta on lihtsalt rassist ning seetdottu katkestan temaga
igasugused suhted. Ja tdepoolest, moned pdevad veetsime me oma voodites vaikides. Tosi,
hiljem ta vabandas oma teravuse pérast ja tasapisi meie vestlused taastusid ning endist viisi
puhkesid vaidlused.

Teiseks kokkupdrkepunktiks oli kiisimus naiste vabadustest... Polotentsev tugines
evangeelsele ,,ja naine peab oma meest kartma®, toetas saksa triaadi ,,lapsed, kook, kirik*
ning kasitles naist kui teisejirgulist olendit, kes mehele allub ja on téielikult tollest soltuv.

Need vaidlused olid 16putud ja lootusetud, kurnasid hinge ja aju ning mul oli tahtmine
neist védlja rabeleda ja eemale tdmbuda, ent iga kord ldksin nendega kaasa, innustusin ja
osutusin jédllegi nende rohuvas rattas olevaks. Peab litlema, et Polotentsev oskas seda teha. Ja
temaga oli raske juttu ajada: ta lausa surus end flisiliselt vestluskaaslasele peale ja mitte
ainult argumentide valiku, vaid nende esitamise vormi, kategoorilise intonatsiooni ja, mis
peamine, vankuvatu veendumusega oma Oigsuses. Tundsin sdna otseses mottes mingit
fluidumit, millega mind see veendumus rohus. Ma ei olnud kunagi varem teadnud, et selliselt
voib inimesele mdjuda vodras tahe.
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»,PUHALT JA PUHTALT...“ OSAKONNA NOOREMARSTID

Osakonnas oli veel neli nooremarsti, kellel, nagu oletan, polnud veel mingeid teaduskraade.
Ringkéikudel sorkisid nad sabas ja komisjonides seisid tagapool, siseukse korval asuvate
akende juures, véikese palati ldhedal. Nagu ma osakonnas kehtivast hierarhiast aru sain,
tegelesid need arstid liksnes kriminaal- ja kdige lihtsamate kaasustega.

Neist kdige vanem oli Valentina Vassiljeva Lavrentjeva, litheldane ja varvitu umbes
35aastane naine. Ta naeratas alati rumalalt. Uritas saamatult moega kaasa kiia, kandis musti
sukksaapaid, mis sugugi ei sobinud ta liihikeste ja kdverapoolsete jalgadega. Minu arvates
paistis Valentina Vassiljeva silma tookuse ja kohusetundlikkusega, osakonnas juhtis ta
korraga mitmeid asju. Jdi kauaks toole. Naise hoolealusteks olid Volodja Sumilin, Igor
Rozovski, Zenja Sebjakin ja Valentin Fedulov.

Temaga tihes kabinetis istus Anna Ivanovna, pikk, kdhn, mustasilmne ja punapdskne
umbes 28aastane naine. Tema tegeles samuti krimkadega. Néiteks oli ta ametis Tumori
uurimise ja tolle peal eksperimenteerimisega, sellest ma juba jutustasin... Mulle tundub, et
naine oli iildse spetsialiseerinud ,,reaktiivikutele* ja tegi sageli pidurdamatuse esilekutsumisi.

Osakonnas oli kodige nooremaks (nii vanuse kui ka kogemuse poolest) Maria
Sergejevna. Too oli ilus, imaravditu, ,,figuurikas®, nagu radkisid zekaad, ent temas oli midagi
eemaletoukavat ja ebameeldivat. VGib-olla suured ja pungis, nagu Basedowi tdve puhul,
silmad, mis olid lisaks sellele veel kuidagi tuhmid nagu kalasilmad. Ta kondis alati pea
kuklasse aetud ja rédkis, vaadates lile vestluskaaslase pea. Seejuures oli ta hdél krooksuv ja
kume nagu rdédkival nukul. Minu meelest oli ta loll nagu lauajalg, sellest annavad piisavalt
tunnistust ButSkini ja Nikuiko poolt jutustatud juhtumid. Vaat sellele siiltjale niitsikule,
suurele ja hea toitumusega memmetiitrele, ei sobinud arstikutse tildse.

Neljandaks doktoriks, ainsaks meesterahvaks, kes istus nditsikute kabinetis, oli
Gennadi Nikolajevits, pikka kasvu, pungissilmne, pikkade juhtmetega, poolunes (ta meenutas
vidga Maria Sergejevnat) umbes 28aastane noormees. Tema tegeles samuti kriminaalsete
kaasustega, oli B. J. Kamenetski ja AstasitSevi raviarst. Ma ei tea, kuidas oli esimesega, aga
teise tunnistas ta siitidimatuks. Kuidagi oli ju vaja oma dpetatust kinnitada!

Noh nii, ndib et koik 4. osakonna arstid on meie ees defileerinud. Kummardudes ja
naeratades kondinud kiirustamata modda koridori. Trammis, enesekindlad, tadidetud
voimutundest meie hingede iile ja oma t66d riiklikust tdhtsusest.

,Mida ma ka ei kuuleks ravimise kdigus voi ka viljaspool ravitoiminguid inimese elu
kohta, mida mingil juhul ei tohiks levitada, hoian ma oma teada, veendumuses, et niisuguseist
asjust kdnelemine on halb.*

,Pihalt ja puhtalt...*

Kroonuarstid.
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MINU MEFISTOTELES. TEINE PEATUKK POLOTENTSEVIST

Rohkesti kibedaid, ent kahjuks oOigeid, sonu iitles Semjon Petrovit§ viimaste aastate nn
demokraatliku litkumise aadressil. Kuidagi tegi ta vdga kiiresti kindlaks ja sai aru koikidest
selle moradest. Radkisime Pjotr Jakirist, kelle hiljutine kohtuprotsess kajas ikka veel tumma
valuna mu hinges.

,»Kuidas te voisite neid uskuda, Krassinit ja Jakiri, neid viikesi juhiks kippuvaid
auahnitsejaid?* paris Semjon Petrovit§ ja ma tundsin, et mul pole talle millegi veenvaga vastu
viita.

,Jakir tegi palju dra...“ dtlesin. ,,Ta oli esimene, kes alustas avalikku vditlust
despootia vastu. Initsiatiivgrupp... Jooksvate siindmuste kroonika...*

,Jama!* raius Polotentsev. ,,Naiivsed ja usaldavad inimesed. Ta lihtsalt kasutas koiki
oma auahnetel eesmérkidel dra. Ja ei moelnud inimestele, kelle diguste kaitset ta kuulutas.
Tiitipiline politikaan!*

Kuidagi muuseas jutustasin Semjon PetrovitSile Pjotr Jakiri elukommetest ja tema
ldhikonnast, tema pidevatest joomingutest, monest kohtumisest temaga, mis olid jitnud raske
kibedustunde.

,,Ha-ha-haa!“ resiimeeris Polotentsev. ,Noh, mida ma radkisin? Ta on lihtsalt
moraalselt allakdinud isik, aga teie... jumalustasite teda... juhiks... Kui tund saabus, ta ka
reetis teid koiki. Seesugune ei saanudki teisiti kdituda. Ei, joodik ja ilamokk ei saa inimesi
juhtida. Ka enda timber kogus ta ilamokki. Ja iildse, mis meetodid teil kiill on? Protestikirjad!
Kollektiivsed, aadressidega, pea otse silmusesse! Mis bravaado ja donkihhotlus see ometi on?
Vaat, teie ise... uhke keeldumine eeluurimisel osalemisest! Mingi paberi esitasite hiljuti
Luntsile... Ah, protest?! Rumalused, lasteaed! Ei, andke mulle andeks, ma muidugi pole
poliitik, ma olen lihtne kommersant. Ent uskuge: s e al ju naerdakse teie iile! Te olete
lihtsalt enesetapjad, kes on unustanud elementaarse ettevaatuse ja konspiratsiooni.*

,,1e ei saa aru, Semjon Petrovits. See ei ole ju poliitiline vditlus, see on puhtalt eetiline
ja moraalne tegevus. Inimesed astuvad oma Jiguste eest vilja, nad on vésinud valest ja
vaikimisest. Jah, nad mdistavad, et kohati kdituvad nii-6elda ebamdistlikult ja ebapraktiliselt,
ent nad on millegi poolest teistsugused, nad... lihtsalt ei saa teisiti.

,»Ah, jitke! Pole nad midagi teistsugused, seda enam kui nad millestki aru saavad. Ja
kdik teie jutud moraalsusest pole midagi muud kui looritatud auahnus. Jah, jah, koik te olete
auahnitsejad. Ainult et on kergeusklikuid ja lihtsameelseid iseenda istuma panijaid, ent on ka
Krassini ja Jakiri tiitipi kurivaime. Ja iga nn moraalne voi eetiline litkkumine, kuidas see ka ei
hoopleks oma puhtusega, on sisemiselt ikkagi poliitiline litkkumine, seda on ajalugu tdestanud.
Koikidel aegadel! Seepdrast heitke oma donkihhotlus korvale ja olge poliitikud. Arukad ja
kained. Vi, kui ei suuda, loobuge téiesti. Milleks on vaja end jumalamuidu hukutada?

Vaat sellised monoloogid langesid mulle peaaegu iga pdev kaela.

»Aga miks te nii kangesti kardate, et teid vaimuhaigeks tunnistatakse?* uuris Semjon
Petrovit§ iikskord. ,,Muide, teid ju tunnistatakse niikuinii, tahate seda voi ei taha. Selline on
teie paragrahv. Kuid mulle tundub, see on teie jaoks parem lahendus kui laager. Seal voite
oma iseloomu ja teie ,,moraalsusega“ teise sroki* kaela saada. Te ei ole veel esimestki tunda
saanud! Sest voivad ju kergesti 70ndale paragrahvile iimber kvalifitseerida. Teile ju lubati...
Ei, drge kartke vaimuhaiglat. Kinnitan teile, saate kaks-kolm korda kiiremini vélja. Ja vaid
iiksainus fakt teie iile peetavast kohtust, sellest... ,,avalikust rahvakohtust*! Kas te kujutate
endale seda pilti ette? Oh, ei! Ei. Aga mina iitlen endale: ,,Ainult et need ahvid mu {ile kohut
el moistaks? Mitte mingil juhul!*

No, Semjon Petrovits, te unustate, et see tuleb erivaimuhaigla.*

# Srokk (vn cpox) — siin: vangistus, karistusaeg.
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,Mitte ilmtingimata. Ja isegi kui nii juhtub, on see ikkagi haigla! Noh, ainult...
palatite asemel on kambrid. Ei, drge kartke, uskuge mu kogemust.*

,»Aga sundravi? Mind ju hakatakse ravima!*

,Ja ka see pole hirmus. Kas te teate, kui palju ma nende aastate jooksul olen
aminasiini ja triftasiini neelanud. Noh ja mis siis? Tédhtis on oma tahe héilestada. Kas ma
olen haige inimese moodi? Peale selle, teid vdidakse ka mitte ravida, koiki poliitilisi ei ravita.
Ise te rddkisite, et Grigorenkot ei ravita. ..

Ja nii pdevast pdeva. Tuleb tunnistada, et need jutuajamised tegid oma t66: hakkasin
akki mdtlema, et mu iilestunnistus (mida ma lugesin lahendatuks) ja tdde saavad parimaks
16pptulemuseks. Ja, mis kdige himmastavam, ma s o o visin seda! Mina, kes ma teadsin
nii palju selle jubeda hddaoru kohta, mina, kes ma nii kirglikult pahandasin oma sdbra Leonid
Plutstsi vaimuhaiglasse sulgemise pérast, olin iihtdkki, pead longu lastes, valmis modda seda
porguteed sammuma! Ligi roomasid véikesed ja kleepjad mottekesed: mul on ju siida haige,
aga seal on ikkagi arstid... toit on seal muidugi parem, ikkagi haigla oma, antakse pii
m al... Aga voib-olla ma tdesti ei satu erisse, vaid tavalisse haiglasse... Vladimirisse... Nina
hakkab kiilas kdima...

Vahest pole nendes markmetes vaja sellest kirjutada, ah? Ent siis laguneb pilt, midagi
salatakse maha ja mina ei ole enam mina...

Ma ei tea, kes oli too Semjon Petrovits, mu mustahabemeline, pea timber massitud
kéterdtiga ahvatleja... Miks on minu jaoks nii keeruline tema portreed joonistada, see valgub
laiali ja jookseb nagu veele kujutatu, kaob kdest ja silmist. Kui nden selgepiiriliselt enda ees
Igor Rozovski, Vitja Jatsunovi, taat Nikuiko, kdigi mu pikaajaliste ja tiiirikeste psiihhiaatrilise
Ithaka kaaslaste nidgusid, siis Semjon Petrovit§s B. kuju paistab otsekui 1dbi dhmase vonkuva
saladusloori. Sageli lihtsalt kuulen ta hailt, kehast eraldunud héélt, seejuures kostub see mitte
kusagil korva juures, vaid minu sees, siigavuses... Ja-jah. Palun lugejatel see miistika andeks
anda, ent kogu Semjon PetrovitSi kuju juures, alates ta plesskiilast kolbast ja Assiiliria
habemest, kuni tema hiipnotiseerivate ettekuulutusteni, oli mingi transtsendentsus ja
teispoolsus. Vahel motlen: aga kas ta iildse oli ilmsi, see psiihhiaatriline Mefistoteles, kas ma
teda mitte unes ei ndinud, kas ta ei tulnud mu juurde luulu kujul?

Noh, aga kui miistika kdrvale jitta, tdega? Vaat lesib ta minu vastas, sirutades vilja
flanellist haiglapantaloonides karvased jalad ning rddgib ja raédgib, raputades habemest sinna
hommikusodgist jddnud leivapuru... Aga kuidas ta rddkis muusikast, oma lemmikust
Wagnerist, tolle ,,Nibelungide sGrmusest*!

,Muusika, see on mdte!* kinnitas Semjon Petrovits.

Ja oli ise kogu see pulbitsev ja keeruline mote, kogu see raske, rohuv ning ebainimlik
muusika.

Arvan, et Semjon Petrovit§ oli tdepoolest haige inimene. Vdib-olla osakonnas koige
haigem, ehkki tunnistan, et meie seas polnud temast tervemdistuslikumat. Ndhtavasti oli see
nn skisofreenia oma téies hiilguses. Ent mis see skisofreenia siis on?

Ent miistikat oli siiski ka. Selles, et ta néigi ldbi ja luges mu hinge. Ja ldks sellesse
sisse. Oigemini, Semjon Petrovits ise oli justkui minu materialiseerunud kahtlused, mu
drevuse kehastused, see minu vasinud ja haige hingepoolus, mis mingil hetkel allus skepsisele
ja segadusele.

Ikkagi olen ma saatusele tanulik selle kummalise inimesega kohtumise eest. Need olid
m in u kahtlused, minu ahvatlused ja ma pidin nendega néost nikku kohtuma. Kasvoi
selleks, et nendest voitu saada.

,Kes te olete, Semjon Petrovit§? Kus te olete? Ma méletan teid, ma pole unustanud?*

Vastuseks ta muheleb, peidab ndo oma voogavasse habemesse, muutub higuseks ja
kaob. Ja nagu kinnituseks tema irreaalsuse kohta: laagrist naastes piitian mitmeid kordi teda
leida — kasvdi aadress, kasvoi jilg Moskva aadressibiiroo kaudu. Esitan perekonnanime,

103



eesnime, isanime, umbkaudse siinniaasta... mis peamine, tdnava, kus ta elas! Aga vastus on
muutumatult tiks:
,,E1. Eiole arvel. Ei ela...*

104



MEDITSIINIOED

Instituudi meditsiiniline teeninduse teise eSeloni moodustasid medded. Neid osakonnas palju
vihem kui arste. Medded tiitsid nii puhtmeditsiinilisi (vdhem) kui ka jérelevalvelisi
iilesandeid (peamiselt). Sel ajavahemikul, kui ma 4. osakonnas viibisin, todtas seal 3
valvemeddde (vahetustega) ja kaks pédevast: vanemmeddde ja protseduurimeddde.

Valvemeddde oli koige tdhtsamaks ametimutrikeseks, tema oli sisuliselt osakonna
perenaine. Ta valvas pdevakorra tditmise iile, vOttis vastu uusi uuringualuseid ja saatis dra
vanu, viis 1dbi meditsiinilisi protseduure ning oli tildse iihendusliiliks arstide ja zekaade vahel.
Aga Ohtu- voi Ootundidel, kui arste polnud, oli valvemedde kétte koondunud kogu
meditsiiniline ja administratiivne voim.

Medded olid valves 12 tundi, hommikul 8st kuni dhtul 8ni. Ehkki oli ka juhuseid, kus
nad tootasid terve oOOpieva. Uldse oli osakonnas neli sellist meddde, ainuiiksi
jaanuaris-martsis 1974, mil ma seal viibisin, oli neist iiks kas haige v0i puudus seoses
siinnitamisega. Ndhtavasti neil paevadel, kui koik oed olid kohal, t66tasid nad 66pdev lébi,
mille jérel puhkasid kolm 66pdeva.

Kodige meeldivam valvemeddde, kes oli populaarne ka zekaade silmis, oli Anna
Andrejevna, mustapdine ja sOstrasilme 35-40aastane tatarlanna. Korvades rippusid tal
massiivsed poolkuu kujulised kuldkorvardngad, mis sobisid hédsti naise limara kuundoga,
sormed olid sormuseid tdis. See oli heasiidamlik ja leebe naine, kes suhtus hésti zekaadesse,
sOltumata nende iseloomust ja vanusest, ning tditis meelsasti nende palveid. Osakonnas teda
armastati. Ma ei kuulnud kordagi, et Anna Andrejevna oleks kellegi peale hdilt tdstnud,
arritunud voi kellegagi konflikti sattunud. Zekaad tditsid meelsasti ta korraldusi ja kuuletusid
vastu vaidlemata; tema omalt poolt tegi moningaid jdreleandmisi: nditeks voodikohta voi
palatit vahetada (rangelt vottes toimus see ainult arstide loal), uut pidzaamat saada, vannis
kédia jne. Koike seda tegi ta meelsasti ka mulle. Tuleb meelde iiks pisiasjake. Osakonda
saabumise pdeval tommati mu vihikust vélja kdik metallist klambrid (metall on GULAGis
potentsiaalne relv, sellise klambriga voib vaata et veene katki niisidal), mis mind viga
kurvastas, sest vihikulehed léksid laiali. Anna Andrejeva tundis elavalt kaasa ja iitles, pannes
sorme huulte juurde:

,Arge kurvastage, jirgmise valvekorra ajal toon teile ndela, dmblete kokku. Ainult
arge kellelegi radkige.*

Lubaduse ta tiitis, andis mulle ndela ja niidi. Ei kartnud ta ,,seda psiihhi!*.

Teisel korral kurtsin tema juuresolekul, et pliiats on otsa saanud.

,Pole viga, toon teile kodunt.*

Ja tOigi, jirgmisel hommikul sain pliiatsi. Ja tikskord td1 veel minu drakulunu asemele
uue hambaharja. See oli toesti kuninglik kingitus.

Kdige selle juures oli meie Anna Andrejevna tavaline valvekerberos. Ukskord, juba
minu viibimisaja 16pul, motlesin pikalt probleemi iile: kas saab mond pdetajat voi meddde dra
rddkida, et too toimetaks kirja vabadusse? Nii véga tahtsin Ninale teatada, et kodige jérgi
otsustades ldhenesid uuringud lopule, ja enesest rddkida. Peatusin Anna Andrejeval, see oli
ainuke inimene, kes sisendas usaldust ja lootust. Ja votsin julguse kokku, kiisisin téte-a-téte.
Kahjuks kohtasin hdmmeldust ja keeldumist.

,Mis te niitid! Selle eest ju meid, kui teada saavad, voivad paugupealt t661t minema
kihutada! Ei, ei, ei vota!*

Tahaksin uskuda, et sellega asi ka I0ppes. See tdhendab, et Anna Andrejeva,
véljendades arusaadavat ettevaatust, jirgnevalt arstide juurde ei ldinud ja minu palvest ette ei
kandnud.

Anna Andrejeva paariliseks oli liheldane umbes 30aastane paksuke Aleksandra
Pavlovna. Viliselt paistis temagi silma héédle maheduse ja kaastundliku suhtumise poolest
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zekaadesse, ent vajaduse korral vdis ta olla julmaks kroonuhingest vangivalvuriks. Naine ei
kannatanud vastuvaidlemist ja venitamist ning oli kdttemaksuhimuline. See oli tema, kes
karistas massama hakanud Hasbi MatSijevit aminasiiniga, samuti kutsus tema vélja
,sonderkomando* meie taimede kiskija Maikli aminasiiniloozi kupatamiseks. Aleksandra
Pavlovna jilitas palatites energiliselt suitsetajaid, ,,huvi peale® doomino méngijaid, neid, kes
riided seljas voodil lesisid jne. Naist ei armastatud.

Kolmandaks valvedeks oli vésinud ja koige iimbritseva suhtes iikskdikse ndoga
vanemapoolne naine Vera Dmitrijevna. Too ei olnud del ja zekaade ellu ei sekkunud.

Uheks valvemedddede kohustuseks oli uuringualuste kohta vaatluspieviku pidamine
(materjaliga selle jaoks varustasid peamiselt poetajad). Oli veel iiks naljakas kohustus: anda
»arvet pidades® pdetajatele hommiku-, 16una- ja Ohtusdogiks véljajagamiseks lusikad ja
kruusid. Pérast sooki andsid pdetajad niisamuti ,,arvet pidades” need medddedele tagasi ja
ainult sel juhul, kui arvud klappisid, lubati zekaadel minna suitsu tegema. Véga tihti esines
segadust, kord olid puudu lusikad, kord kruusid. Sel juhul kihutati zekaad palatitesse ning
algas tiilitu ja kérarikas iilelugemine, mis onneks Ioppes alati vea véljaselgitamisega.

Péevase protseduuridena todtas nooruke kena vilimusega lokkispdine ja
peenekoivaline-kergejalgne Zenja. Neiu to6pdev algas hommikul 8-82 paiku ja sellest ajast
kuni kella kolmeni kostus koridorist meeldivalt tema kontsakeste kldbinat. Zenja kohustuste
hulka kuulus analiiiiside (veeniveri) votmine ja mitmesuguste protseduuride tegemine. Neiu
saatis alati arste nende ringkdikudel. Minu meelest lasus temal igasugune meditsiiniline
kirjatoo, sealhulgas laboripdevikute ja haiguslugude koostamine.

Veel oli osakonnas vanemmeddde, kes oli ametis inventari, rdivaste ja mitmesuguste
majandusasjadega. Saunapdevadel korraldas ta ihu- ja voodipesu vahetust jms. Ma juba
radkisin sellest, et vanemmeddde korraldas ka ldhedal asuvatest kauplustest toiduainete
ostmist vangide isikliku raha eest ja oli ndha, et see to6 meeldis naisele viga.
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AGA MIS SIIS, KUI?..

Aga voib-olla koik ei olnudki nii? Misparast valan kogu siili oma vankumiste-kahtluste parast
transtsendentse Semjon PetrovitSi kaela? Vdib-olla on selleks mingi palju materialistlikum
seletus?

Siin jouan ithe mingis suhtes delikaatse kiisimuse juurde... Muidugi, need on iiksnes
eeldused ja oletused, ent kuna see kiisimus on esile kerkinud, ei saa ma seda esitamata jétta.

Tubli pool aastat pdrast kirjeldatud siindmusi, viibides Jurjevi laagris ja saanud oma
esimese kahepdevase kokkusaamise Ninaga, jutustasin talle sellest oma odiisseiast.
Sealhulgas  Serbski instituudist, Semjon PetrovitSist ja niilidsama kirjeldatud
meeltesegadustest... Nina, kuulanud mu jutu éra, kiisis dkki:

»Aga kas sulle ei antud mingit preparaati? Noh, midagi tahte ndrgendamiseks, mis
soodustaks 10dvakslaskmist, avameelsust ja seisukohtade limbervaatamist? Voib-olla segati
sulle midagi toidu sisse?*

Ja tdsi ta on, miks ma kohe selle peale ei tulnud?

Suukuivus! See mind nii védga instituudis piinanud siimptom, mis sundis isegi
diabeedist motlema! Ent 16ppude 16puks vaatas mind 1dbi terapeut, tehti analiilise ja mingit
diabeeti ei leitud. Mis see siis oli?

Suu kuivab mitmete ravimite, sealhulgas ka neuroleptikumite puhul. Ja ma arvan:
arstid, keda niivdga hdiris mu ,pingesolek®, voisid mulle vabalt méiédrata mingit
,pidurdamatuse* preparaati. Tehnika? Noh, on ju ko6mes panna mulle méiéiratud taldrikusse
pulbrit, see poleks valmistanud mingit vaeva. Ja, mis peamine, koik langeb nii kokku...
Esimest korda tundsin suukuivust 20. veebruari paiku, s.0 kohe pirast esimest nende jaoks
tulemusteta jddnud komisjoni. Ja pdrast seda, kui Jatsunov koos AstasitSeviga éra viidi ja me
jaime Sumiliniga palatisse kahekesi. Taldrik mulle, taldrik talle, mis on lihtsam. Vdib-olla
seetdttu ei paigutatudki meie palatisse kedagi, kuigi oli vabu voodeid ja paljud palusid. Aga
kui jai vaid Polotentsev, oli veelgi kergem manipuleerida, sest tema ei soonud iildse
haiglatoitu.

Ja minu ,pidurdamatus® algas samuti selle aja paiku... Aga kunas ma Ljubov
Jossipovnaga avameelitsesin? No muidugi, 25. veebruaril! Ning minu dngistus ja kahtlused,
koik olid siis, siis. Aga Polotentsev vaid kiirendas ja aitas kaasa, sai omamoodi
kataliisaatoriks.

Selle versiooni kasuks rddgivad ka teised stimptomid. Néiteks sagedased peavalud.
Suures palatis neid polnud, aga niitid hakkasin muudkui medddedelt ,.kolmekordset™ paluma.
Lisaks veel apaatia ja loidus... Aga see dngistus, siidamepitsitused? Aga luululaadsed madtted,
voimetus lugemise ajal keskenduda?..

Butorkas oli suukuivus nagu kéega piihitud pérast esimest balandakaussi. Natuke
hiljem, naasid jirjepanu motteenergia, tahtmine ja vdime lugeda ning kadusid apaatia ja
loidus. Ei olnud ka kahtlusi, kdik oli nagu peo peal, selgepiiriliselt ja histi. Vaat, kui niitid
saaks Polotentseviga vaielda!

Uldiselt ei iitle ma Nina versioonile ,,ei. Isegi vdiga vdis olla. Nihtavasti oligi.
Loppude 16puks on see ju ,.teadusliku uurimise® instituut. Mis aga puutub asja moraalsesse
kiilge, siis meie arstid on ju ,klassi arstid*. Seda enam, et Serbski instituudis, kus ,,tde nimel*
(loe: riigi huvides) voOidi kasutada igasuguseid meetodeid, kuni ,,pidurdamatuste” ja
,lehmadeni* vélja. Ja paljugi muud, millest ma veel ei tea.

Ma ei iitle ka ,,jah“. Loppkokkuvodttes on see kodik vaid loogiline konstruktsioon.
Ehkki tdepérane.

Ma iitlen ,,voib-olla“. Meie sajandil voib keemia imesid korda saata.
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POETAJAD

Ma juba jutustasin sellest erilisest rollist, mida Lollide Instituudis etendas pdetaja. Jah,
tavaline, lihtne ndukogude pdetajake, pdetaja voi lihtsalt naissanitar ehk noorem tehniline
personal. Oo, see oli arstlik, teaduslik, administratiivne, voi vOtke korgemalt — riiklik silm
kohtlasevditu ja piiratud tadikese peas, kes justkui peale oma lihtsamast lihtsamate kohustuste
(1dunasooki tuua, voodipesu vahetada, porandaid kiiiirida) ei vastutanud rohkem mitte millegi
eest.

Reeglina olid koik instituudi pdetajad iile 40-45aastased naised. Koik nad olid juba
kaua instituudis tootanud, moned isegi iile 20ne ja isegi 30 aastat ning oma t66s muidugi
vilunud. Oli mis oli, aga ma ei kahtlegi, et tdelisel haigel ja simulandil suutsid nad vahet teha
usaldusvédrsemalt ja kiiremini kui arstid.

Pdetajad hoidsid oma td6st kiimne kiitinega kinni ja see oli mdistetav, kuna siin said
nad palju kdorgemat palka, kui oleksid voinud teenida tavalises haiglas. Nad said lisatasu
tootamise eest pstihhiaatrilise kontingendiga, s.o vangidega ja vangla tingimustes. Nédhtavasti
olid neil ka mingid sgjavéelised aukraadid, SMi vidgede reamehed voi seersandid, mille eest
said nad samuti palgalisa. Uldiselt said 20aastase staaziga pdetajad, nagu mulle riikis iiks
osakonna pdetaja, Olimpiada NikititSna, umbes 120-130 rubla kuus, mis on ndukogude
standartide kohaselt korralik tootasu. Kui Olimpiada NikititSna oleks todtanud tavalises
haiglas, poleks ta teeninud rohkem kui 60-65 rubla.

Jutuajamisest tollesama poetajaga selgus, et Serbski instituuti pole kerge todle saada,
selleks on vajalik laitmatu elulugu ja kdik uued too6tajad labivad instituudi eriosakonna poolt
tehtava pikaajalise kontrollperioodi.

Valvepdetajad viibisid pdeval ja 60sel palatites, aga kui pédeval veidikeseks kuhugi
laksid, siis sel ajal asendas neid meddde. ,,Boksis* olid kaks oma pdetajat, mdlemas viikeses
palatis iiks.

Meie palatis valvasid sagedamini:

Tamara Pavlovna, pikka kasvu, mustajuukseline umbes 50aastane naine, kellel oli tark
ja intelligentne ndgu, mille poolest erines ta jarsult oma kaaslannadest. Ilmselgelt ei olnud ta
périt proletaarsest perest, ta paistis silma kultuurse, sellise vanamoelise kdnepruugi, hea
kasvatuse ja hédbelikkusega. Tean niiteks, et naine armastas klassikalist ooperi- ja
kammermuusikat ning ei sallinud silmaotsaski palati ruuporist kostuvat pidevat estraadi.
Zekaadesse suhtus Tamara Pavlovna sdbralikult ja leebelt, podrdus peaaegu kdigi poole
teie-vormis ning to1 kodunt kaasa ajakirju ja raamatuid.

Teravaks vastandiks talle oli Anna Nikolajeva, tiise ja kére linalakk tddike, kes oli
instituudis teeninud iile 30 aasta. Ta armastas kded puusas modda palateid kéia, hiil oli tal
kihisev nagu purjus soldatil. Ta vdis karjuda ja matiga sdimata. Ja samal ajal kohanduda
zekaadega: monitatavaid — monitas ja naeruviiristas, platnoidesse ja juhtoinastesse suhtus
lipitsevalt. Hirmsasti ei sallinud naine ,,intelligendikesi* ja ,,prillipapasid®, see naiskerberos
oli tdepoolest nn tddlis-talupoegliku voimu kindel tugi!

Sama tujukas ja kahepalgeline oli ka Olimpiada Nikitit$na, neist kdigist noorim. Tema
oli kohn ja tige ning muudkui kiirgas musta sappi. Kadestas avalikult koiki: teisi pdetajaid,
arste (,,mitte midagi ei tee, aga palka saavad palju!*) ja isegi zekaasid, nditeks neid, kellele
toodi rikkalikke pakke.

Pakkide ldbivaatus ja nende sisu iile arutamine olid iildse pdetajate ja isegi meddodede
meelistegevuseks; sellest rddgiti hibenematult kdigi kuuldes:

,Kamenetskil on tina jille punane kala!*

,»Aga Nekipelovile toodi taas suitsuvorsti! Ja kust seda kiill voetakse!*

Veel meenub osakonna pdetajatest Anna Fjodorovna, lithikest kasvu, jutukas umbes
52aastane naine. Tollele meeldis zekaadega juttu ajada ja ta oskas neile 1dheneda, isegi kodige
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meeleheitlikumatele. Nii kiindus ta siiralt Vitja Jatsunovi ja haletses teda emalikult. Pérast
Vitja draviimist tekkis naisel sama ldhedane sdprus Volodja VdskotSkoviga. Minusse suhtus
ta samuti histi ja usalduslikult nagu vordne vordsesse. Samamoodi kiitus ta ka Volodja
Sumiloviga.

Ja mdtlen praegu: aga need vésimatud instituudi palatite ja koridoride valvurid tegid
ka head. Mis sest, et vdhevditu ja kogemata, ent ikkagi Head!
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JALUTAMINE. HAIGUS

1. mirtsil toimus viimaks kauaoodatud jalutamine. Poolteist aastat luku taga, ilma virske dhu
s00muta, ilma elava kokkupuuteta tuule, taeva ja pilvedega. Poolteist kuud visa , kaeviku*
soda Landauga selle elava so0mu pérast; kas on siis voimalik jutustada tunnetest, mis mind
valdasid sel pidulikul tunnil! Ent milline oli mu {illatus, kui selgus, et jalutama minna
soovijaid vois ainult kahe kde sormedel iiles lugeda! Voskotskov, mina... noh veel umbes viis
inimest. Seda 26st! Oo, kriminaalse natuuri teada-tuntud tdomme rahu ja sooja nurgakese
poole. Seda panin ma tdhele ka Vladimiri eeluurimisvanglas: inimesed, eriti noored, ei
tahtnud haisvatest ja tdissuitsetatud kambritest vilja tulla, vahel tuli vertuhhaidel zekaasid
lausa jalahoopidega jalutamisele ajada.

,»Vaat poliitilised on alati jalutamise poolt, kogu aeg nduavad seda,” iitles keegi
zekaadest. ,,Olgu vihm voi lumi.*

Meddde Anna Andrejevna, pdetaja ja vertuhhai ,,Prometheus® viisid meid treppe pidi
alla. Kuskil keldris, tillukeses riidehoid-kamorkas anti igaiihele paelteta viltutallatud kotad
(kingad), rdbaldunud vatikuued ja miitsid. Mulle sattus punakaspruun résitud 20. aastate tiitipi
lakildki ja tdiesti rove masuudine puhvaika. Ja seda teadusliku uurimise keskasutuses, kus
toitlustuse peale kulutatakse peaaegu palju kui sanatooriumis, poolteist rubla pdevas inimese
kohta!

Vilistan selle peale! Rdbaldunud nagu Kodusdja aegsed tédnavalapsed, ent dnnelikud,
laksime jalutamishoovi, mértsisulasse ja varblaste kakofooniasse ning haprasse, peaaecgu juba
kevadisse sinasse.

Edasi vaikin. Kondisime ringis ja, nagu GULAGI riigis 6eldakse, kaifisime: vatrasime
midagi huupi, naersime pohjuseta ja hingasime, hingasime!

Kahjuks maksis see jalutamine mulle kurjasti kétte: harjumatu organism reageeris
kohe kiillmetusega ja jdrgmisel pdeval pidin palavikuga voodisse jidma. Aga veel moni pidev
hiljem tursusid laup ja pdsesarnad {iles, saabus mu vana sdober haimoriit. Haigus muutis mind
kuidagi viga norgaks. Ka Ljubov Jossipovna sattus suurde drevusse: tormas kiiruga kohale,
katsus mu otsaesist ja méiras ultraheliravi. Utles, et 5. mirtsiks oli mi#ratud komisjon, ent
niitid tuleb see edasi liikata.

See teade ei rdomustanud, vaid tugevdas &ngistust. Sain aru, et ennetdhtaegne
komisjon vdis vaid tdhendada mu terveks tunnistamist, noh... aga Semjon Petrovit§, mu
deemonist ahvatleja, sosistas mulle kdrvu, et siilidimatuks tunnistamine, see on hea, hea...

Vaat nii ma janunesingi ,,psiihhiaatrilise paradiisi® jérele ja vajusin seda kaotades
kokku ... Aeglaselt roomasid ja venisid viimased pievad. 4. mértsil jatsime hiivasti Volodja
Sumiliniga. Polotentsev liks tiiesti iilekdte ja viis mu meeleheitele, viga raske oli selle
,supermani® kdest padseda. Palatisse hakkas sattuma hiljuti osakonda saabunud Mosfilmi
kunstnik Valentin Fedulov, kes oli kakluse parast istuma pandud. See oli vaikne, delikaatne,
kaunite ,,Rubljovi“ silmadega noormees. Ta joonistas vdga histi ja iliksteise voidu piirasid
zekaad teda oma tellimustega. Veel enne Volodja Sumilini draviimist tegi ta (Semjon
Petrovit$i nduandel tulevaste ,,eelvalimiste” plakati jaoks) tolle portree: Volodjal on kies
rahatdht ning ta vaatab seda uduse ja targa pilguga nagu Hamlet vaese Yoricki pealuud.
Valentin joonistas ka minu portree. See on praegu minu ees — pliiatsijoonistus vatmanpaberi
lehel kuupdevaga 9.03.1974. a koos autori allkirja pookstavitega... Muidugi pole ma sellel
iildse enda sarnane, kunstnik on kuidagi jooni rohutanud, ent iihes sellega on silmades ja
drevates suukortsudes midagi mu massumeelest ja nende pidevade visimusest.

Valentin tegi ka teisi, nende seas siirrealistlikke joonistusi. Néiteks minu tellimusel
,Kahtlused. See joonistus on mul samuti alles: hea, pingestatud ja jubedavoitu. Sellel on
sisemisest pingest kiiliru tdmbunud inimene, kelle tiihjal mustal rinnal on kéte vahel
soonterdgastikus siida (tema siida), mille imber on kerinud madu. Inimene pigistab madu,
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pliiiab end lahti rebida, ent teeb seda kuidagi otsustamatult, rebib lahti armastavalt ja hellalt...
See on ju tema madu, t e m a teadvus. Aga rinnal, siidame all, on kaks kummituslikku,
suurt, Eikuhugi vaatavat silma...

Pdlvides zekaade poolehoiu, hakkas Valentin tegema veelgi kummalisemaid
joonistusi: luukered, hauad, ajusid imevad maod jms.

,Aga ma néen niiviisi,” radkis ta armsalt naeratades oma arstile Alla Ivanovnale ja too
vaid vingatas dudusest. Ja kardan, et uskus seda.

10. maértsi paiku, kui ma kiilmetusest paranesin, korraldasin Valentini ja mu uue
tuttava SaSa MozzestSkovi palvel ,kirjandusohtu®, kus lugesin oma luuletusi. Valentinile oli
see just nagu ,honorar joonistuste eest. Luuletused meeldisid talle. Moned luuletused
kirjutasin tema jaoks madlu jargi iiles: ,,Tahiti“, ,, Eukaliiptid Krimmis®, ,,Jalutushoovis®.

Vaat selliselt kulgesid viimased paevad Lollide Instituudis. Aga akende taga sidtendas
marts, plonksusid jddpurikad ja karniisil panid tuvid oma kevadise virvarri kdima. Elu léks
edasi, vaevas ja kutsus voimukalt uutele tundmatutele randadele.
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VERTUHHAID

Kogu meditsiiniteeninduse usaldusvéddrsuse juures ei saanud GULAG ikkagi usaldada
arestandhingi instituudi meditsiini hoolde. Péeval ja 66l pidasid valvet lipnikud; tundub, et
instituudis oli neid terve rood. Kaks viikest viisnurgakest, mis olid piki punast pagunit
(sisevdgede virv) paigutatud — see hiljuti sisse viidud aukraad sai tdnases GULAGis laialdase
leviku. Mitte ohvitser, aga ka mitte reamees, vaid tildiselt privilegeeritud plebei, kaadriteener
ning kohusetruu ja usaldusvéirne palgasddur — vaat sddrane on tdnane lipnik. Sisuliselt oli see
sama mis hiljutine {ileajateenijast reamees voi1 seersant, ehkki nimetus lipnik oli selle publiku
jaoks hoopiski usaldus- ja auvéddrsem, lisaks sellele veel selgelt 1dhemal ohvitseri aukraadile.
Vanglates ja laagrites on niiiid paljud valve- ja tehnilised ametikohad mehitatud just nimelt
lipnikega. Ka Serbski-nimeline instituut oli seda sddalaskonda tiis topitud.

Eelkdige pidasid lipnikud osakondades valveteenistust, olles ametis kaheksa tundi.
Ma ei tea, kuidas oli teistes suurtes osakondades, ent meie omas oli alati valvur. Pdeval ja
00sel kondis ta kriuksuvate saabaste mddduka sammuga mddda koridori, astudes vahel harva
ka palatitesse. Ta oli alati ilma peakatteta, mundri peal oli tal valge kittel. Mitte mingitesse
osakonna ,,siseasjadesse* valvelipnik ei sekkunud, lihtsalt oli kohal. Tosi, tal olid vélisuste
votmed ja kui monel pdetajal oli vaja vilja minna (nditeks mond zekaad kuhugi viia voi
16unas6dgi jarel kdia), teatas naine sellest vertuhhaile ja too tegi ukse lahti. Hommikuti pérast
hommikus6dki, saatis lipnik toole ,,to0komando®, tema td1 nad ka pdeva 10pul tagasi, otsides
nad ise koridoris 1dbi, enne kui neid osakonda sisse lasta.

Ma juba ridkisin, et vertuhhaid jélgisid osakonnas paevakorra tditmist ja iildist korda.
Naiteks iga soogikorra jéarel andsid nad ,,ndusoleku‘ suitsutunniks, nemad ka laitsid tiku, et
zekaa sigaretti siilidata. Lipnike ja medpersonali vahelised suhted olid korrektsed, puht
ametlikud, erilist kontakte ma ei méarganud, ja seda voib moista — meedikuid ndhtavasti hiiris
see tdiendav jérelevalve. Zekaad hoidsid nendega samuti distantsi, nagu iga
mundrikandjagagi, ehkki monikord astusid lipnikud ligi ja tegid juttu: neil oli igav kaheksa
tundi koridoris tolgendada.

Kodige sagedamini valvas meil lithikest kasvu, immarguse ndoga umbes 35aastane
lipnik, kelle pealael turritas naljakas linalakk juuksetutt ning kel olid iimarad silmad ja sageli
pilkuvad heledad ripsmed. See oli vaikne, rumal ja arglik inimene. See oli tema, kellel ldks
sageli lusikate iile arve pidamine sassi ja ta oleks peaaegu rabanduse saanud, kui Vitja
Jatsunov end pérast 66rahu laua alla peitis.

Teiseks oli noor usbekk, kellel olid karvutud punnpdsed ja vorstitaoline kael ning kes
oli samuti niirimeelne ja viimase piirini dresseeritud. Meenub iiks naljakas jutuajamine
temaga.

Kuidagi juhtus see valvur meie palatisse — seisab vaikides ukse juures ja vaatab meid
oma asiaatlike pilusilmadega. Ma ei méleta, millest vestlus algas, ent {itlesin védlja mdtte, et
iga inimese elu peegeldub vastu tema néol.

Jla, jla,“ lalises ndusolevalt usbekk. Ta kdneles iildse naljakalt ja raskesti
arusaadavalt.

,No vaat nditeks teil,” laususin. ,,Millised on teie kannatused, millised on
iileelamised?..

,Oi1-jei!* ldks usbekk drevile. ,,Miks sua nii reagid! Jla, mul on sellised koannatused,
sellised koannatused! Vaat, kae, kae, milline aav!*

Ja ta nihutas mundrikraed, ndidates valget vorpi kaelal. Edasi jirgnes erutatud pajatus
— sellest, kuidas iikskord poisikesena, léks ta koos vennaga pulli karjatama, ent loom rebis
end lahti ja jooksis minema, poisikesed hakkasid pulli taga otsima, ldksid lahku, ekslesid
soolandikel, piinlesid, nilgisid (nad ekslesid peaaegu kaks 66pédeva), okkad rebisid nad verele
ja koige tipuks sdhvas tilesleitud pull poisikest kaela pihta sarvega...
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Sellele vaatamata ei olnud see ammune ,.koannatus® iildsegi tema timmargusele ja
oOlisele ndokesele kirjutatud.

Instituudis oli veel lipnikest valve-karistuskomando, mis kutsuti vélja vajaduse korral,
ja ma nigin selle saabumist mitu korda: kui Maiklile tehti siist, kui Hasbi MartSijev hakkas
massama. ..

Lisaks instituudi koridoride valvamisele, pidasid lipnikud hoovis ka vilisvalvet.
Monikord ndgin aknast hoovis seina dires ringijalutavat lipnikut, mustas poolkasukas ja
tohutu suure rammusa lambakoeraga rihma otsas.

Lopetuseks veel iiks kurioosne juhtum. Ukskord 8. mirtsi eel kiilvati meie kunstnik
Valentin Fedulov iile tellimustega seinalehele joonistada. Esialgu paluti osakonna jaoks,
hiljem t61 Anna Andrejevna vatmanilehe — tema tiitrele koolis... Talle anti virvid, pliiatsid ja
ta maalis pdeva otsa meie palatis, mis oli kdige rahulikum.

Ja vaat valvevertuhhai, juuksetutiga lipnik, ei pidanud vastu, tdi samuti paberilehe ja
palus teha pilt nende sddalaskonnale ajalehele. Tdi eskiisi: pealkiri peab olema ,,Lipnik®,
allpool jérgnes ,,Kapteni see ja see osakonna partei ja komsomoliorganisatsiooni organ...
nimi“. Valentin asus asja kallale. Miletan, et ta kujutas tdispikkuses uljast, naeratavat
lipnikku, kdsi vormimiitsinoka juures, ja selle kohal tekst: ,,Hdid piihi, kallid naised!*

Soovitasin Valentinile riputada lipnikule v6dle vanglavotme ja kumminuia. Naerdi.
Tosi, nuia ta joonistama ei hakanud, ent votme maalis — see oli iiliratu suur Vangla votmeke
ronga otsas. Ja veel kirjutas ta eelmise asemele uue teksti: ,,Hdid piihi, kallid
lahingusobratarid!

Vertuhhai heitis pilgu peale ja jdi kahtlema:

,»leate... kinnitamata tekst. Ja siin ta liiga palju naeratab... krae on lahti no6bitud...*

Me koik kinnitasime iiksmeelselt, et tekst on suurepérane. Ja naeratus samuti. Ja
lipnik on galantne ja elegantne. See on ju naiste jaoks nii paslik!..

Meie vertuhhai ldks minema, ent tuli peagi tagasi.

,,E1, ma pean siiski kooskdlastama!*

Viis ajalehe kuhugi. Muidugi tuli ,,lahingusdbratarid* dra koristada. Ja voti samuti.

., leate, see pole tdepdrane, sonas Juuksetutt. ,,Me ju kanname votmeid taskus.*

Valentin joonistas votme asemel kabuuri. Aga 1dusta muutis veelgi rumalamaks — iile
ndo ulatuva naeratuse ja lontis korvadega.

Nii me vahetevahel meelt lahutasime...
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PAEVIKUST. 10. MARTS 1974. A. PUHAPAEV

,2Hommikust peale rikkus Polotentsev mu tuju oma lollakate kommetaaridega minu
hommikuvoimlemise kohta... Hidmmastav, taktitusega piirnev enesekindlus; tdega, see
,superman‘ hakkab, vaatamata oma eruditsioonile, mind érritama.

Akna taga on piikesepaisteline, sinakas maértsthommik, tdotab tulla imeline péev.
Pdeval lausa puhus lahtisest Ohuaknast sisse kevadehdngu, sulalund ja kuivava maa
koorukest.

Umbes kella 132 ajal tuli pakk: kollane vorguke Malvalt. Kus on siis Nina, miks ta ei
tulnud, oli ju kolm tddvaba pédeva? Kas lapsed on haiged? Kitte anti vorst, Sokolaad, munad,
palju Sunu, kondensikat, viigimarju... Kirjutasin sedeli alumisse otsa, et ,rohkem pole
midagi vaja, olen terve, suudlen®. Paraku toodi umbes poole tunni pérast uuesti kisitsi
kirjutatud nimekiri paki sisust. Kirjutasin juurde sedasama.

...Polotentsev on viljakannatamatu, lihtsalt miirgitas mu pdeva. Koiki Kesk-Aasia
rahvaid, tadzikid vélja arvatud, loeb ta alavéirtuslikeks. Samuti krimmitatarlasi ja
kaukaaslasi. Omal ajal rddkis ta sama mustlaste ja neegrite kohta. Selgekujuline rassist!
Lisaks sellele veel ,,superman® ja Shylock. ,,Siin maailmas saab koike osta, kdike!* Siin ei
pidanud ma enam vastu... Jumal tdnatud, et on viimane péev.*
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,LUULUDE“ TUUBID

Salakaval ja mitmepalgeline tobi on see skisofreenia! Milliseid selle vorme ja variante meie
4. osakonnas vaid ei kohanud! Kahjuks pole ma psiihhiaater ega suuda seetdttu kdigist neist
asjatundlikult jutustada ja diagnostilistesse lahtritesse paigutada. Ent psiihhiaatriadpikusse ei
soovi ma teadlikult pilku heita.

Kadikidest ,,Juulude* (asetan selle sdna jutumarkidesse, rohutades, et 90-95% juhtudest
olid need ,,luulud* udutamine ja zekaade tiihjad véljamoeldised) liikidest esines vordlemisi
tihti reaktiivseid seisundeid, reaktiive. Tundub, et sobitades seda skisofreeniaga, nimetatakse
seda selle katatooniliseks stindroomiks.

Reeglina olid reaktiivikuteks noored kutid. Nad lamasid litkumatult, tardunud
poosides ja olid osavotmatud kdige suhtes, mis iimberringi toimus. Moned véljendasid
kohkumist, peitusid pead tekiga kattes (,,Parun* Kuznetsov, Tumor), teised lebasid katmatult,
tegid 1isegi mingeid T{hetaolisi, monotoonseid liigutusi. Néiteks mustahabemeline
reaktiivik-maiasmokk paitas kogu aeg oma habet, Kiilintesddja jéras kiiiisi ja nii edasi. Oli
veel tedretdhniline punapéine poisiklutt Moskva oblasti TSehhovi linnast (nime ei maileta),
kes teki all tundide kaupa masturbeeris, seda eriti varjamata.

Néhtavasti pidi selleks, et end kiviks muuta, olema vdimas tahe ja seetdttu ei
onnestunud see 10puni peaaegu kellelgi. Noh, esiteks reetsid koik suitsumehed end
suitsupausidega, kuna kédimlas pdetaja pilgu alt vabanenutena pidasid nad end tdiesti arutult
iileval: radkisid ja naersid. Elavnesid ka s00gi ja sauna ajal. Ent koige raskemaks
katsumuseks oli pidurdamatus, reeglina 1dksid seal kdik reaktiivikud ,,10hki*. Kuid oli ka
selliseid, kes vastu pidasid. Vaat iiks kutt pimendatud palatist (tean temast vaid seda, et ta oli
tehnikumis Opetaja) pidas vastu. Néhtavasti seetdttu tunnistati ta [dppude 10puks haigeks.

Palju kindlamaks ja raskesti paljastatavaks ,luuluks® on niinimetatud
kuulmishallutsinatsioonid, hdidled. Nende vastu vditles meie ,,ameeriklane* Vartanjan, need
kiusasid ka Semjon Petrovitsit ja Sasa Sokolovi. Millegipérast huvitas arste alati, k u's nimelt
héal kolas, selle asukoht. Nihtavasti suutsid nad vastuse jargi kindlaks méérata, kas 16hnab
simuleerimise jarele vOi mitte. Vaat, Vartanjani kolasid héiled ,,sees®, kdrvus, ja see osutus
millegipdrast mitte Oigeks. Aga Polotentsevi hddled olid voodi all peidus ja see oli
vastuvoetav. Veel olid ,,head” hiiled ,,Polkovnik“-Korotkevitsil: need ,,asusid toole* vaid
kuriteo hetkel, ent parast seda haihtusid ja enam tagasi ei tulnud. Kui ta oma KamtSatkal 1&ks
o0sel kuhugi labidaga, litlesid need talle ainult iihe lause: ,,Viruta tagumisele!* See tdhendab,
ta kondis modda rada, eespool 1dks mingi naine, aga tagapool tuli teine. Ent hééled iitlesid:
tagumist! Noh ja tema siis... tegi asja klaariks.

See inimene tunnistati vist siitidimatuks. Néhtavasti just tegutsemise véltimatuse ja
,kasu“ digsuse tottu, voi kuidas...

Veel olid tdieliku timberkehastumise ,,luulud®. Vaat Vartanjan tundis, et on Ameerika
kongresmen... Esines mingisugusel maanial pdhinevaid ,kahestumisi®. Néiteks toosama
Rozovski, inimene kes justkui siiralt uskus, et kroonu raha kulutamine totalisaatoril pole
kuritegu. See tihendab, et voib-olla motleski, et see pole eriti hea, ent armastus Vene traavli
vastu, soov aidata kodumaist hobusearetust olid tugevamad ja ta ei suutnud midagi teha, ei
olnud vdimeline end valitsema. Kaldun mdonma, et see oli tdepoolest haiglaslik ja
maniakaalne kirg.

Viga huvitav ,,luul“ oli Volodja Voskovil, noorel, taibukas moskvalasel, kes oli
kakluse pirast arreteeritud. Too teatas raviarstile (usalduslikult ja ,saladuslikult”), et on
tegelikult terve, ent tahab vaimuhaiglasse pidseda, sest vanglas... antakse vidga halvasti siiiia.
Mis peamine, seal ei anta liha, aga ta ei suuda ilma selleta, kuna ilma lihata kéib tal pea ringi
ja jalad paistetavad iiles, talle on vaja iga pdev vdhemalt 100-150 grammi liha, muidu ta
lihtsalt sureb. Vaat selliselt ta jutustaski: lihtsalt ja rahulikult.
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Ja {illatav, 14bi ldks! See tdhendab arstid ei suutnud moeldagi, et selline lihtsameelsus
(selle onge nad ldksidki) on véljamdeldis. Tdsi, sugulased kutsuti vélja ja need justkui
kinnitasid, et see nooruk on tdesti liha , kitksuga“.

Nii korraldas see armas nupumees endale lihaga haigladieedi! Jumala -eest,
téditsamees!
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12. MARTS 1974. A. VIIMANE KOMISJON

Ja viimaks 12. mirts. Piiksekest pole, ilm on sombune. Umberringi hall igavus. Nagu alati
tegelen voimlemisega ja pesen iilakeha. Hommikusdok hilineb, koogis on mingi katelde
remont. Lopuks tuuakse vedelavoitu kakaod ja herkuloputru. Viimane kord saan seda
jumalate rooga maitsta. Nagu alati, keeldub Polotentsev sddgist.

,,E1, ei! Ma kardan! Ma s66n oma toitu!*

Kohe hommikusdogi jérel tuleb Anna Andrejevna mulle jérele.

,Komisjoni minek. Olete valmis?*

Mida on kerjusel valmis panna, vo6 vodle. Ja olengi kolmandat korda ,,aktuse* toas,
4. osakonna korge psiihhiaatrilise konklaavi ees. Niilid istub esimehe kohal valkjate, siledate,
tahapoole lakutud juustega umbes viiekiimneaastane mees. Tema kdrval vasemal, mu eelmine
esinaine Bobrova. Mind pannakse samale kohale istuma mis eelmisel korral. Laua taga minu
vastas, ainult et seekord mitte kaugel, istub justkui minust demonstratiivselt eemale hoidev
Lunts, tema korval Tabakova. Réddgivad omavahel, minust vilja tegemata. Nagu alati on
kaugemal Jakov Lazarevit§, Margarita Feliksovna, Alfred Abdulovits ja Svetlana Makarovna.
Veel on kohal Albert Aleksandrovit§ Fokin.

Kogu protseduur kestab 5-10 minutit. Komisjoni juhataja kiisib mu enesetunde kohta.
Nagu alati, tapsustan: kellega on mul au? Ja esimest korda kuulen vastust:

,»,Minu nimi on KatSajev.*

Jargneb mitu vérvitut kiisimust tema poolt. Ei Lunts ega Tabakova, rddkimata juba
ilejddnutest, ei pari seekord midagi. Meelde on jdinud, et Alfred Abdulovit§ vaatab mind
millegipdrast kaastundlikult ja tdhelepanelikult, ta justkui puuriks mind pilguga.

,INoh, ongi kdik, toob KatSajev kuuldavale. ,,Olete vaba.*

,,Voib-olla teete mulle tulemuse teatavaks?* kiisin temalt.

,,H-m... Teile teatab raviarst.”

Lahkun. Ja otse mu kannul, mind ukse juures tabades, tormab vilja Ljubov
Jossipovna.

,No vaat, Viktor Aleksandrovit§! Aga teie kartsite... Néete, kdik on hasti!*

,,Mis on héasti?*

,,Noh, teile kasuks. Nii nagu te tahtsite

Naine naeratab, ta silmad sdravad. Mulle isegi ndib, et kitsukese koridori 1dbipddsu
riisinas sirutab ta oma kided minu poole.

"G

Postskriptum.

Naine teeskles. Pika, kahe- vdi kolmelehelise ekspertiisiakti 10pul, millega kuu aega
tagasi toimiku sulgemise ajal tutvusin, lugesin dkki minu siitidivaks tunnistamise otsuse jérel
16bustavaid ridu:

,»Ajuti pliiab personalile mérkamatult hddlestada uuringualuseid instituudi osakonnas
kehtivate kordade vastu.*

Ma ei tea, millest on jutt. Ega dkki sulepea ja jalutamiste ndudmistest? Ei silmnéhtav
oli Ljubov Jossipovna tibatilluke kittemaks, hoiatus GULAGile minu... kalduvusest ,,vastu
héilestada“. Ja see oli kdik, mida see naine suutis...
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KUIDAS IKKAGI KASSIITADA?

Lopule joudva jutustuse kestel olen mitu korda alla kriipsutanud, et Lollide Instituudis
selliseid tegelikult peaaegu ei olnud. Muidugi said arstid sellest aru, seetdttu oli nende
peamiseks {iilesandeks mitte haigete viljaselgitamine, vaid simulantide paljastamine. See
tahendab, et igale jarjekordsele uuringualusele ldaheneti kui potentsiaalsele tervele ja neid
lolliks teha piitidavale inimesele, aga see moistagi méératles nii nende psiihholoogia kui ka
puhtmeditsiinilise taktika.

Ja see oli toepoolest nagu ,,Kes keda?*, see visa ja aeglane vastasseis toimus igal
tunnil ja minutil. Ja enamikul juhtudest ei olnud see dnnetute zekaade kasuks... Uldiselt
arstid siiski tegid oma asja (see on riigiasja) dra ja seisid kindla filtrina ees teel
pstihhiaatrilisse ,,paradiisi®. Isedranis valvsad olid nad riigivara riisujate, kroonuvaraste ja
iildse koigi suhtes, kelle stitidimatuks tunnistamise puhul riskis riik ilma jddda voimalikust
altkdemaksust. Tunduvalt kergem on igatsetud lollimajja pddseda (vdhendades iileliidulist
kuritegevuse protsenti) igasugustel huligaanidel, végistajate ja isegi mortsukatel.

Milliseid jireldusi vdib teha? Ulemal ma jutustasin, kui nutuselt 15ppesid paljude mu
palatikaaslaste jaoks nende meeleheitlikud, kohati védga julged ja andekad katsed petta
pealinna eksperte. Noh, aga kas oli neid ikkagi vdimalik petta ja oma eesmirki saavutada? Ja
kuidas oli seda voimalik koige lihtsamalt teha?

Vastan jaatavalt. Jah. Ma muidugi ei taha, et mu markmed muutuksid kassiitada
soovijatele juhendiks, pealegi pole mul ka piisavalt teadmisi selliste nduannete jaoks. Utlen
vaid {iht: selleks oli vaja maksimaalset lihtsust ja loomulikku k&itumist ning rahulikkust ja
kannatlikkust. Tuli end sisse ,,méssida® nagu Maikl, taimede késkija, liilituda koigest
iimberringi toimuvast vilja, elada need kuu-kaks oma mddtmes, oma tuultes.

Just seda paljud ei osanud. Joobnuna maitsvast toidust, andusid nad kohuorjusele,
silitades rahulolevalt ja tdiesti tervete inimeste moel oma tdissoonud pugusid. Itsitasid
suitsunurkades, radkisid endast valjusti palatites. Aga mis peamine, neid tdmbas ligimeste
poole, nad sdbrunesid, moodustades palatites ja nurkades gruppe. Enamasti olid nad midagi
teadvad, loomingulised, noh nimetame neid ehk intelligentseteks inimesteks. Nemad ju ei
suuda olla ilma suhtlemata, mokalaadata, oma ,mina“ ilmutamata, et mitte Oelda esile
toppimata. Ei hakka nimesid nimetama, lugeja vdib neid kergesti kdigi mu palatikaaslaste
seast ette kujutada.

Viga oluline oli arsti ees mitte vilja ndidata soovi saada haigeks tunnistatud. Seda ei
tohtinud kuidagi vilja 6elda, ei hddlevirina ega siimptomite ja aistingute kuhjamisega. Vaat,
arst kiisis igaiihelt: ,,Kas teil on lapsepdlves olnud peavigastusi voi -pdrutusi?* Ja niitid 1dks
lahti. Selgus, et peaaegu igaiiks oli alates varasest lapsepdlvest katustelt, puude otsast voi
hobustelt kukkudes oma Onnetu pea &dra 166nud... Peale selle olid kdigil olnud nakkuslik
kollatdbi ja meningiit ning suisa kdik sugulased olid vaimuhaiglates.

Arstiga jutuajamise vorm ja vestluse iseloom teenisid samuti diagnostika huve. Nende
kohtumisete ootus, usalduslikkus ja arsti ees pugemine, muutusid muidugi eksperdi jaoks
samuti faktideks. Ma ei tea, kas Gennadi Nikolajevit§ 10ppude 16puks tunnistas oma imikala
Kamenetski haigeks. Kui jah, siis kindlasti vaid austusest tolle uurija (hingesugulase!) ameti
suhtes, vastasel korral poleks ju selline avalik lipitsemine ja pugemine aidanud iihestki
védravast sisse padseda.

Muuseas, paljudele uuringualustele, nende seas ka mulle, esitati kiisimus: ,,Kas te
tunnete, et olete haige?* Monelt kiisiti lausa otse: , Kas te tahate, et teid haigeks
tunnistataks?* Kahjuks olid vastused iihte laadi. Mulle tundub, et kdige arukam oli Volodja
VoskotSovi vastus, kuidagi oli tal ndkanud leida ebasabloonne ja liht-loomulik vorm.

Oli meil ka selline juhtum. Suures palatis oli morn, tume inimene, kes oli tdiesti
kindel, et ta tunnistatakse haigeks, kuna oli minevikus kannatanud haigushoogude kées ja
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psithhiaatriadispanseris arvel. Eriti rahustas teda see, et talle tehti kolmel korral koljurdntgen,
seejuures leiti pildil midagi. Ja dkki... kutsuti see inimene esmaspdeval tappi, s.0 tunnistati
terveks. Ta reaktsioon oli tdiesti siindsusetu. Kriitvalgeks muutununa sO0stis ta arstide
kabinetti (néib, et tollesama Gennadi Nikolajevitsi juurde). Labi ukse oli kuulda, kuidas ta
karjus ja midagi toestas. Seejirel tormas vilja ja jooksis palatisse... iileni pisarais.

,,Kuidas kiill mind niiviisi peteti* halas ta tdielikult enesevalitsust minetades. ,,Léhen
kohe kaebama!*

Uuesti tormas ta kabineti juurde, ent Gennadi NikolajevitS oli ukse seestpoolt
lukustanud ja tema onnetu patsient tagus nuuksudes kaua ust kéte ja jalgadega.

Loppude 16puks viidi ta loomulikult dra. Peaaegu et lohistati modda koridori.

Ja ikkagi oli zekaade seas voitjaid. Leidus osavaid ja nupukaid. Enamasti olid nendeks
need, kes ei kippunud ,,paradiisi“ jouga, pea ees tulle joostes, selle soomustatud ust pea ja
rusikatega tagudes.
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POLITILISTE OLUKORD. KAS SUUDI ON ARSTID?

Taiesti teistsugune oli Serbski-nimelises instituudis nn poliitvangide olukord.

,,Jahate seda vOi ei taha, Viktor Aleksandrovits, ent teid tunnistatakse niikuinii
haigeks,“ rddkis mulle Semjon PetrovitS. Selle mustahabemelise prohveti suu kaudu kdlas
tode. Minu terveks tunnistamist, seda iillatavat fakti, et ndukogude psiihhiaatriline
valaskala, kes oli mu peaaegu alla neelanud, dkki vilja siilitas, loen ma erakordselt
mittetiitipiliseks. Lihtsalt juhtus minu jaoks olema viga soodus hetk, kui viimaks sel
prozektoritulede keskmesse haaratud, nurka surutud ja paljastatud valaskalal, tihtdkki, nagu
Odessas oeldakse, ,,tekkisid voolmed®. Juhtunuks see lugu aasta voi poolteist varem, oleksin
piuksugi tegemata ta tumedasse, haisvasse kohtu kadunud.

Jah, selliseid juhtumeid, nagu minuga ldhiminevikus, peaaegu ei olnud. Mul
puuduvad andmed, ent toetudes mulle teadaolevatele faktidele, siis milliseid juhtumeid meie
teistimotlejate terveks tunnistamisest voin nimetada? Ainukesena Ilja Burmeistrovitsi 1969.
aastal. Veel Vladimir Bukovskit 1971sel, mil teda hoiti kolm kuud instituudis, ent ikkagi
tunnistati (oldi sunnitud tunnistama) terveks. Kuid see oli erakordne juhtum, mis oli seotud
koige tdhtsama, esimese ja koige mehisema ndukogude vanglapsiihhiaatria paljastajaga ning
tol ajal lihtsalt ei saadud teisiti kdituda.

Koik tilejddnud jéid valaskala kohtu. Ja Luntside, Azamatovite ja Tabakovade, koigi
nende timukate kded ei vérisenud.

Aga miks ei virisenud? Kas nende peale surus iiksnes ,,riiklik tellimus*“? Vai olid veel
mingid sama iiletamatud pdhjused? Mis neid iildse vedas ja juhtis? Milles need inimesed
voib-olla olid voi ei olnud siilidi, ei saa ju siiski neile ainult jérele karjuda: ,, Timukad!
Timukad! Timukad!*

,Haletsege, inimesed, timukaid!* laulab A. Galits.

Noh, kui just mitte haletseda, siis ikkagi tuleks selgeks teha, dra kuulata, vaadata...

Ja kui jirele motled, piiiad nende psiihholoogiat ja nende nii-6elda innustavad
motiive mdista, jouad jireldusele, et siin ei ole kdik lihtne.

Noh, esiteks seesama ,,teaduslik* kontseptsioon, seesama skisofreenia tdlgendus, eriti
opetus selle nn loiult kulgevast vormist, kogu see stimptomaatiline Sabloon, mis on loodud
»psihhiaatria Ldssenko* prof SneZnevski ja temataoliste poolt. Ma ei rddgi siin selle
kontseptsiooni, mis laialdaselt ja autoriteetsele lddne psilihhiaatria poolt timber liikatud,
pahelisusest ja ebateaduslikkusest, ent ndukogude arstidele oli see kahjuks praktiline baas ja
tegevusjuhend! Ja tdoepoolest, see avar, laialivalguv (ent milleski tipne, sirgjooneline meie
dogmaatilistes raamides Opetatud motlemise jaoks) Sabloon vdis olla kergesti sobitatud iga
meie ,teisitimotlemise®, ,,vabadusearmastuse* ja ,,0iguseihkamise® jms juhtumi sisse.
,MitteSabloonne motlemine®, ,korgendatud huvi iihiskondlike ja poliitiliste probleemide
vastu®, ,kalduvus sattuda konfliktsetesse olukordadesse”, te ainult kuulake neid
siimptomaatilisi silte! Aga natuke edasi jdrgneb juba ,kalduvus reformaatorlusele®,
,toeotsimise luul®, ,,opositsioonilisuse luul®, ,,antikommunismi maania“ jms, see kdik on ju
meie psiihhiaatrilistest iseloomustustest parit ning kdik me oleme muidugi haiged, haiged,
haiged.

Seda enam, et loiult kulgev skisofreenia, nagu kinnitab prof SneZnevski, voib
tavalistes oludes (00, kiill on suurepirane omadus!) iildse mitte kuidagi avalduda.

Ning arstid-tdideviijad ja diagnostikud on 166dud ja heidutatud; nemad muidugi ei saa
jétta diagnoosi panemata seal, kus see on ilmselge.
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Suurt abi osutame me neile ise. Jah, ma ei {itelnud valesti. Teiseks ja vdga oluliseks
faktoriks meie, tervete, hulludeks tunnistamisel on meie endi kiditumine eeluurimisel ja
ekspertiisis, meie nii-Oelda psiihholoogiline mudel.

Muidugi on see ,,mudel” tdielikuks vastandiks harjumuspirasele ja arusaadavale
kriminaalsele mudelile, millega instituudi arstid kdige sagedamini kokku puutuvad. Need
inimesed on muidugi arusaadavad, nad koputavad siia, nendele ustele. Nad teavad, mida
tahavad, on usaldavad ja avameelsed, vaatavad arstidele suhu, ei vaidle, ei méssa, ei raiu
digusi... Uldiselt, ehkki nad on kurjategijad, on neil materiaalne ja inimlik ning, nagu
lahiminevikus oeldi, ,,sotsiaalselt 1dhedane* psiihholoogia. Vaat seda pidaski silmas P. G.
Grigorenko Margarita Feliksovnast rddkides — selle naisega kontakti puudumisest: ,,Vaatasin
talle otsa ja mdistsin, et iga mu vastus on naise jaoks kasutu, et tema jaoks on inimene, kes
laheb materiaalsete kaotuste peale vélja, siilidimatu, missugustest korgetest ajenditest ta sel
puhul ka ei juhinduks.*

Siin ta siis on, see voti! Muidugi see teine ,,anti-mudel®, mis ei koputanud siia
uksele, vaid v a s ta s s u u n a s, mis mdtles, voitles ja ei andnud alla, oli juba psiiiihiline
anomaalia, normist kdrvalekaldumine ning haigus. Ja kui kirjutad proteste, kinnitad, et
SolZenitsonit on vaja avaldada, et NSV Liidus pole vabadust, et kui sa ei ldhe valimistele,
kleebid lendlehti, nduad vanglas piiblit, oled sa siiiidimatu, siitidimatu, siitidimatu!

Aga su kiditumine eeluurimisel! Mida? Keeldumine osalemast? Mitte {ihtki tdidetud
protokolli toimikus?

Stitidimatu!

Ja kditumine siin! Ah et meie, arstid, oleme needsamad vangivalvurid? Ja te ei soovi
meiega ridkida, liikkate tagasi? Ja isegi kded on rinnal ristatud?.. Ja vihkamine silmis?

,» Viktor Aleksandrovit§! Vaat, te nii véga ei taha ja kardate haigeks tunnistamist, aga
samal ajal teete koik selleks, et teid haigeks tunnistataks. Mispérast siis,” pinnis Ljubov
Jossipovna. Ja prof Bobrova kiisis sedasama komisjonis, s.o ka tema ei saanud mu ,,mudelist*
aru.

Ei saanud aru. Utlen veelkord: kui poleks olnud soodsat juhust (nihtavasti ,,kdrgemal
pool* 6eldi: ,,Hiiva. Jitke ta rahule. Hakkame kohut mdistma.*), ei kirjutaks ma neid ridu ja
ei vordleks ,,psithholoogilisi mudeleid®.

Nii et mida ma sellega iitelda tahan? Et kdiges oli siilidi mittearusaamine ja tegelikult
oli digus mdlemal poolel, aga sel juhul arstid, eriti reaarstid, ei ole siiiidi ning me oleme, nagu
oeldakse, neid ilma asjata mustanud? Kas sodur-kédsutditja on vastutav viejuhi poolt
kavandatud kuritegude eest? Ja iildse, kas siiliks saab olla mdtlemise inertsus, ustavus
dogmaatilistele Sabloonidele, voimetus meie psithholoogiat 16puni tajuda?

Ei, seda ma ei védida. Ja ma ei vabasta arste siiiist. Sest nemad ei olnud ju reasddurid
ning vanus ega intellekt polnud see...

Serbski-nimelise instituudi arstid, kdik need dpetatud daamid ja hdrradon vastuta
vad oma kuritegelike tegude eestilmselgelttervete inimeste
vaimuhaiglatesse paigutamise pérast, kuna nende inimeste veendumused
ja mdtteviis ei lange kokku riikliku standardiga. Ja koik nad teadsid, mida teevad. Ja nad ei
elanud vaakuumis, nad ei saanud mitte teada, et eetrit raputasid rahvusvahelised protestid
psiihhiaatriliste repressioonide vastu NSV Liidus. Aga kui nad seda teadsid, siis oleksid
pidanud jirele motlema. Mis sest, et uuritavad ,,stimptomid* mahtusid kergesti Sneznevski ja
Luntsi Sablooni, mis sest, et nende inimeste arusaamatu, uhke ja julge kditumine neid héiris.
Alati on parem, kui sa tegelikult tahad jddda ,,pithaks ja puhtaks®, Gelda ,,ei, ,.ei ole haige®,
selle asemel, et Oelda ,jah“. Aga &dirmisel juhul lahkuda, eemalduda, jitta maha see
hébivddrne vanglainstituut, kas siis Moskvas on meediku jaoks vihe valikuid?

Ei, nad ei ldinud &dra. Juba ainsa riiklikus repressiivasutuses, vanglaametkonnas
tootamise faktiga midrisid need ,,Hippokratese pojad“ oma suure eellase vannet. Ent nad
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laksid kaugemale, terrorisiisteemi teadliku toetamiseni vilja, kasvasid sellega
kokku, muutusid selle osaks, kombitsateks, mis juba ise kinni haarasid, hoidsid ja lahti ei
lasknud.

Ei, ma ei pese sugugi instituudi arste puhtaks, kogu oma teosega kutsun ma nende iile
kohut modistma. Ja see kohus on juba alanud, ehkki pole veel nimetatud koigi kurjategijate
nimesid ja mitte kdik soovijad ei saa kohtusaali minna. Usun, et kunagi peetakse tdeline
kohtuprotsess nende inimeste iile. Muidugi mitte végivallaga kitte makstes, ilma trellidega
trellide vastu neimates, vaid siidametunnistuse ja moraalse kohtuna, mis peab iile kogu
maailma kolama.

Usun vabasse ja demokraatlikkusse Venemaasse, kus selline protsess on vdimalik.
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NAASMINE KURISTIKKU

Vaid 10-15 minutit parast komisjoni tuldi mulle jérele. Seesama Anna Andrejevna ja Vitja
,emme*, haleda siidamega pdetaja Anna Fjodorovna.

,INoh, ongi koik, kullake. Laheb soiduks...“

Silmad olid mdlemal kurvad.

Ma ei tea, mis oli tol hetkel mulle ndkku kirjutatud. Kuid mingit kergekujulisemat
stressi ma kindlasti 1dbi elasin. Nii on alati ja GULAGI riigis ei saa sel ainsal, alati ootamatul
hetkel teisiti olla, kui valvur liikkkab su ees lahti ukse teadmatusse, karjudes koos su nimega:

,»Valmis panna koos asjadega!*

Kogusin oma ,,asjad* kokku, jatsin Semjon Petrovitsi ja Feduloviga hiivasti.

,Arge olge minu peale pahane, Viktor Aleksandrovits,” lausus Polotentsev. ,,Mina
soovin teile kerget saatust. Arge nina norgu laske. Ja... irge neid ahve haletsege!*

Ja jélle olen esimesel korrusel, kotte tdis kamorkas. Antakse vilja mu asjad. Saapad
on kotis olemisest lddpas, toiduained on kaetud libeda hallitusekihiga. Vatijopet oleks nagu
lehm maletsenud. See on {ileni niiske ja libe... Mind saadab Anna Fjodorovna, aitab kotte
kanda. Minuga koos paneb end riidesse mingi kutt, kes kogu aeg veiderdab pdetajate ja
naisriidehoidjaga, pillub naljatusi. Meid mdlemaid viiakse hoovi ja pannakse ,,ronka‘“ istuma.
Jatan Anna Fjodorovnaga hiivasti. Seesama lithikest kasvu kaptenindss oma portfelliga, kes
mind Butdrkast tdi1, hiippab kabiini.

Gaas. Noksatus. Haarame kutiga teineteisest kinni. Soidame. Hiivasti, Lollide
Instituut!

Teel saame tuttavaks. Mu kaaslane ulatab edvistavalt nagu kiilapreili tantsupeol oma
kée ja esitleb end:

,Kahekiimne Esimese Sajandi Inimene.

Ah, 1dpetage! Kas mulle pole juba kiillalt? Muide, enam ma juba ei iillatu. Liihikese
aja jooksul olin ma tuttav tulevase Ameerika presidendiga... Egiptuse vaaraoga... miks siis ei
pidanud ilmuma veel iiks kuulsus, sel korral kdrgema lennuga, tulevikust!

,Ronga*“ kummid krigisevad, lukud kolisevad, Sein nihkub paigast. Olen jille
Butorka dues. Needsamad jéljed, tabelikesed, protseduurid... Smonn, see on siin arendatud
taiuslikkuseni. Kondenspiim ja Sokolaad voetakse éra, kiillalt, magus elu on l4bi. Jille viiakse
pead piigama... Seejirel sauna. Kuni peseme, aetakse korvalosakonda naised. Seinad on
ohukesed, kuulda on kilkamist, naeru ja veepladinat. Kahekiimne Esimese Sajandi Inimene
pressib end vastu seina:

,Tudrukud! Réadkige minuga! Kas olete alasti? Natasa, kes see on? Missugused su
tissikesed on? Kiill tahaks sind praegu? Oi!..!

Ja minu poole vabandavalt poordudes:

,»Saad aru, ma pole ju kiimme aastat naisi ndinud...*

Naiste hiilte ja kilkamise saatel oma nidhtamatu Natasaga juttu ajades, onaneerib ta
nohisedes ja véddneldes otse dusi all...

Jah, see on juba vangla...
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XXI SAJANDI INIMENE

Pesemise ja toitmise jérel viiakse meid 1dbi hoovi juba tuttavasse ,,ekspertiisi“ korpusesse.
Antakse voodiriided. Taas korpuseiilema kannul m6dda treppe, 1dbikidike ja koridore. Pahh! —
tuttav ,,13. blokk*, vaheruum poolkeldrikorruse kaugemas otsas, kus peetakse surmaminejaid
ja eriti-erilisi“. Mdlemal pool on kiimmekond viikest, ,,tumma* kambrit, millel on lisaks
tavapdrasele likandriivile veel tabalukk. Vertuhhai viitb meid vasakult &ddrmisse
nurgakambrisse. Jumaluke, see on ju sama 64s, millega ma Butdrkaga tutvumist alustasin. No
muidugi, vaat on ka kalendrike seinal ja tuttav allkiri ,,Seik-antikommunist“. Niisiis see kdik
oli minuga? Voib-olla ma lihtsalt tukastasin nagu Rip Van Winkle selle kalendrikese all?

XXI Sajandi Inimene muudkui rdédgib ja radgib, kiill ikka veab mul lobamokkadega.
Ta nimi on Zenja 1., 29aastane, pirit Novosibirskist. Istub juba koos vaheacgadega umbes 15
aastat: taskuvarguste, kaklust jms eest. Uhesdnaga tdeline GULAGi poeg. Viimane kaasus on
segane ja keeruline. 1959. aastal ldks varguse eest viieks aastaks istuma. Permi laagrite
iiveldama paneva elu tottu hakkas kassiitama ja tunnistati haigeks. Veel seal, Uuralis. Suunati
Smolenski erivaimuhaiglasse, kus istus moned aastad. Karistuse 10puni jdi, nagu ta jutustas, 9
kuud. Ja akki... Zenja kambrikaaslane, kes istus juba umbes kaks aastakiimmet, meelitas ta
pogenema. Ei kujuta ette, kuidas nad sealt minema said (erivaimuhaigla asub Smolenski
eeluurimisisolaatori territooriumil), ent said. Léksid, milles olid: halattides ja haiglasussides.
Smolenski déres sattusid mingile {ihisaiamaale ja ,.tegid puhtaks* moned suvilad. Hankisid
rdivaid ja riietusid iimber. Uhest majakesest votsid ,,igaks juhuks® kiirid ja kddginoa. Noh
aga parast...

,Me, lollid, oleks pidanud vaid kaugemale minema,* jutustas Zenja, ,,ent siin, saad
aru, olid ounad! Punased, ripuvad okstel, milline saak! Ma ju polnud viis aastat ndinud,
kuidas Sun kasvab! Kaif tuli peale... Seisame puude all ja muudkui kugistame ja
kugistame...*

Siin aias tagaajajad nad kétte saidki. Puhkenud kdhmluses 16id nad iihe majori maha,
see oli Smolenski vangla iilema asetiitja reziimi alal... Nagu Zenja mulle jutustas, 15i ainult
ta paarimees — kaksteist korda kddridega. Tema, Zenja, olevat vaid ,,jalgu kinni hoidnud®...

Mélemad saadeti ekspertiisi. Oma sdbra saatuse kohta ei teadnud Zenja midagi, ent
ise viibis ta Serbski instituudis ei vihem ega rohkem kui kuus kuud ja ikkagi tunnistati ta
vaimselt terveks.

,Noh, ma hakkan ikkagi voitlema, Viktor! Mis sa arvad, uuris ta, ,,ega kdik pole veel
kadunud?*

Voidelda tal tasus. Sest... elajalik mdrv... kahekesi...kaasneva pdgenemisega... Asi
15hnas voska® jirele.

Aga kassiitas Zenja meisterlikult. XXI sajandi inimene, tulnukas, kes oli juhuslikult
lennanud meie korrastamatule ja arusaamatule maale. Ja toi kaasa leiutise, ta tahab Maa
elanikud Onnelikuks teha, Opetada, kuidas kolbides ja katseklaasides munadest... inimesi
kasvatada! Ent salakavalad ja alatud Smolenski haigla arstid varastasid ta saladuse, aga tema
kuulutasid hullumeelseks ja pistsid vangi...

Oo, tasus ndha, kuidas ta sellest jutustas, endale vastu rinda liilies, mingisuguseid
homunkuluse inkubaatori skeeme joonistades, poetades jutu sisse mingite nimedega
formuleeringuid ja igasugust akabradabrat, nii-Oelda ,hdiritud teadvust®. Sealsamas
plahvatas, vihtus tSetSotkat*®, joonistas taas retorte... Ega arstid teda asjata kuus kuud
instituudis hoidnud.

4 Surmanuhtlus ehk sotsialistliku kaitse kdrgeim miér (vn esicuas mepa) — vangide argoos ,,vOska“ (vn
BHIUIKA).
4 TSetSotka — hoogne vene tants.
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...Toodi Ohtus6ok. Ldoginal lendas lahti ukses olev toiduluuk ja ikka seesama
jagaja-tddike kallas meie kaussidesse Butdrka firmarooga, kalaroogudest balandat hirsi ja
soolakurkidega... Jah, see oli juba reaalsus! Zenja keeldus toidust. Aga mina torkasin mingi
meeleheitlikku jouga lusika balandasse. Selle maitse tdi mind 16plikult drkvele, Miraazide
Maailmast meie patuse maa peale. Ja ma vohmisin kausi energiliselt tiihjaks, otsekui valaks
endasse GULAGI uut elustavat joudu.

Kitsal seina sisse miiiiritud metallvoodil suikudes ndgin veel kaua mu ees kdikuva
Zenja siluetti. Ta luges luuletusi. Need olid viidetavalt spetsiaalselt tema jaoks kirjutatud ithe
Smolenski erivaimuhaiglas vaevleva teisitimdtlejast arsti poolt.

Yenosek 21-20 sexa nocenuncs y Hac 3a CMeHol,

Yenosek 21-20 6eka, a ckazanu: "msoicenviil 6onvHoU".

Yenosek 21-20 sexa, nameuan mvl uHble Nymu,

B Amnaumuoy, a mosicem, k aymexam cooupancs Kopaoib nposecmu.
Yenosek 21-20 6eka, 6ce 1u npasuibHO mol paccuuman?

Unu opoenynu cmenku omcexa, u He 8blHeC Ha2py3Ku Memann?
Yenosex 21-20 6exa, mvi y3Hamo Obl, KOHEUHO, HE NPOUDL.!

Omue2o Ha wecmyro yacms c8ema ONYCMulAcb Kpoeasas Houb?
Yenosek 21-20 sexa, mvl, HABEPHO, TUULL 8 KHUNCKAX YUMAT,

Kax 6 Poccuu cubupckuii kanexa — 8603600uUil 015l ce6si Nbedecmain.
Yenosek 21-20 sexa, mol, HaBepHOe, 8 WKOE YUUT,

Kax nununu cmeonvl 6 necocekax undicenepul, apmucmel, 6payu.
Yenosek 21-20 6eka, 3Ha10 1 — 00KA3AMb Ml XOMEI,

Ymo c600600a HYIHCHA 4eN08eK), d NOKOPHOCMb eClb PAOCKULL YOe.
Yenosex 21-20 6exa, movi, 00IHCHO ObIMDb, CMEPMETLHO YCMAIL.
B 21-om mul 6611 uenoeexom, a 6 20-m — "saxpyuennoin” cman!®’

Virsid voolavad aeglaselt ja joobnult. Uinun selle kdnelaulu saatel. Aga tdega, milline
sajand on praegu? kus ma olen? kas tdesti juhtus minuga kdik see, mis mulle praegu meelde
tuli vOi nigin seda kdike unes? Raskustega end iihest unenéost lahti kiskudes, langen teise,
selleks et tdielikult koik dsjane unustada.

Kindlus ja rahu tulevad mu hinge.

47 21. sajandi inimese asus meil elama seina taha, /21. sajandi inimesele aga oeldi: ,raskesti haige®.
/Antlantisesse, aga vOib-olla asteekide juurde pidi viima laev. /21. sajandi inimene, kas olid kdik digesti
arvestanud? /Voi virisesid vaheruumi seinad ega talunud koormust metall? /21 sajandi inimene, sa vist teada
sooviks: /Miks on kuuendikule maailmast langend verine 66? /21. sajandi inimene, sa vist raamatutest lugend
vaid, /Kuidas Venemaal Siberi lombak end pjedestaalile tdstis. /21. sajandi inimene, sa vist koolis dppind,
/Kuidas metsa langetasid insenerid, niitlejad, arstid. /21. sajandi inimene, tean, et sa tahtsid tdestada, /Et
vabadust vajab inimene, aga truualamlikkus on orjade pérus. /21. sajandi inimene, sa vist surmani vésind oled.
/21sel sa inimene olid, ent 20ndal sust ,,vddndunu‘ sai!
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MARKUSED

SM - siseministeerium. Tegeleb korra tagamisega ning juhib miilitsat, paranduslike
toode laagreid, vanglaid ja erivaimuhaiglaid. (Tavalised vaimuhaiglad on
tervishoiuministeeriumi alluvuses.) SMi kdsutuses on suures sdjavéeiiksused, mis on
tavalisest armeest eraldi.

Patsiendid, kes vaimuhaiglatest vélja kirjutatakse, peavad end elukohajirgses haiglas
arvele votma. Nad on kohustatud l&bi tegema uuringu oma ,,sotsiaalse ohtlikkuse*
kohta. Suurte ndukogude pithade vOi mingi tdhtsa riigitegelase saabumise eel,
kutsutakse nimekirja jargi koige ,,ohtlikumad® vélja ja suletakse kaheks nddalaks
vaimuhaiglasse.

KrK paragrahvid 64, 70 ja 72 Xkasitlevad ,riigi vastu sooritatud eriti ohtlikke
kuritegusid: kodumaa reetmine, spionaaz, terroriaktid, sabotaaz, purustusi ja
katastroofe esile kutsunud teod, ndukogudevastane agitatsioon ja propaganda, riigi
poolt mittekontrollitud organisatsioonide moodustamine. Koik need juhtumid
suunatakse eriti ohtlike riiklike kuritegudega tegelevasse komisjoni.

Oleg SOLOVIJOV, insener-keemik Stavropolist (PGhja-Kaukaasia) arreteeriti 1969. a
mirtsis siitidistatuna omakirjastuslike materjalide triikkkimises, tunnistati siitidimatuks
ja viibis kuni 1972. a augustini vaimuhaiglates.

Leonid PLUSTS, ukrainlasest matemaatik, tootas Kiievi kiiberneetikainstituudis.
Juulis 1968 vallandati teisitimotlejate iile peetud kohtuprotsesside kriitika tottu.
Inimdiguste kaitse initsiatiivgrupi NSV Liidus liige ja asutaja. Arreteeriti jaanuaris
1972 KGB repressioonide kidigus Ukraina opositsiooni  vastu. Pédrast
kaheksateistkiimne kuulist vangistust tunnistati Plust§ kohtu poolt siilidimatuks ja
suunati  ,ravile® Dnepropetrovski erivaimuhaiglasse. Ténu tema laialdase
kaitsekampaaniale 144nes vabastati ta haiglast ja sisuliselt saadeti tapiga lddnde. Koos
temaga lahkus ka ta pere Prantsusmaale.

Paragrahv 188 sitestab, et ,,juhul kui kohtu-meditsiinilise v3i kohtu-psiihhiaatrilise
ekspertiisi 14biviimisel tekib vajadus statsionaarseks jélgimiseks, paigutab uurija
siitidistatava vOi kahtlustatava vastavasse meditsiiniasutusse, mis maérgitakse &dra
madruses ekspertiisi mddramise kohta®.

Erinevalt teiste maade justiitsorganitest on ndukogude prokuratuuril suured
voimuvolitused. Tegeliku Gdigusmdistmise tagamiseks, tdidab see MVD voi KGB
organite poolt ldbiviidava eeluurimise ajal juriidilise jdrelevalve ja kontrolli
funktsioone.

VNFSV KrK paragrahv 102 sisuliselt katab kriminaalkuriteo ,tahtlik tapmine
raskendatud asjaoludel®.

VNFSV KrPK paragrahvi 403 p-s 1 on 6eldud: ,,Meditsiinilist laadi sunnimeetmed,
mis pole kriminaalkaristuse meetmed, on sellegipoolest riikliku sunni meetmed ja
neid saab méérata ainult kohtu poolt.

Peagi pérast lddnde suundumist, Pariisis toimunud pressikonverentsil, teatas Leonid
Plusts: ,,Hulluka dudus haaras mind kohe algusest peale. Ma osutusin kolmandaks
inimeseks kahe kokku liikkatud koiku peale®. (veebruar 1976)
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