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Si os acordáis de la antigua fábula de la princesa que no conseguía dormir 
porque había un guisante debajo del último colchón de la montaña de 
colchones sobre la que se había acostado, os parecerá más comprensible 
la historia de este viejo señor. Un viejo señor muy bueno, más bueno que 
cualquier otro señor viejo. 
Una noche, cuando ya está en la cama y va a apagar la luz, oye algo, oye 
una voz que llora... 
—Qué raro —dice—, me parece oír... ¿Habrá alguien en casa? 
El viejo señor se levanta, se pone una bata, recorre el pequeño 
apartamento en el que vive completamente solo, enciende las luces, mira 
por todas partes... 
—No, no hay nadie. Será donde los vecinos. 
El viejo señor vuelve a la cama, pero al cabo de un rato oye otra vez 
aquella voz, una voz que llora. 
—Me parece —dice— que viene de la calle. Seguramente que ahí abajo 
hay alguien llorando... Tendré que ir a ver. 
El viejo señor vuelve a levantarse, se tapa lo mejor posible, pues la noche 
es fría, y baja a la calle. 
—Vaya, parecía que era aquí, pero no hay nadie. Será en la calle de 
al lado. 
Guiado por la voz que llora el viejo señor sigue y sigue, de una calle a 
otra, de una a otra plaza, recorre toda la ciudad y junto a la última 
casa de la última calle encuentra a un viejecito en un portal que se 
lamenta débilmente. 
—¿Qué hace aquí? ¿Se siente mal? 
El viejecito está tumbado sobre unos cuantos andrajos. Al oír que le 
llaman se asusta: 
—¿Eh? ¿Quién es?... Ya entiendo. El dueño de la casa... Me marcho 



en seguida. 
—Y¿dónde va a ir? 
—¿Dónde? No sé dónde. No tengo casa, no tengo a nadie. Me había 
resguardado aquí... Esta noche hace frío. Tendría que ver lo que es 
dormir sobre un banco, en los parques, tapado con un par de 
periódicos. Es como para no volverse a despertar. Pero bueno, ¿y a 
usted qué le importa? Me voy, me voy... 
—No, oiga, espere... No soy el dueño de la casa. 
—Entonces, ¿qué quiere? ¿Un poco de sitio? Acomódese. Mantas no 
hay, pero sitio hay para los dos... 
—Quería decir... En mi casa, si le parece, hace un poco más de calor. 
Tengo un diván... 
—¿Un diván? ¿Al calor? 
—Ale, venga, venga. ¿Y sabe lo que haremos? Antes de dormir nos 
haremos una buena taza de leche... 
Van a casa juntos, el viejo señor y el viejecito sin casa. Al día 
siguiente el viejo señor acompaña al viejecito al hospital porque ha 
cogido una fea bronquitis de dormir en los parques y en los portales. 
Después regresa, ya de noche. El viejo señor está a punto de 
acostarse, pero vuelve a sentir una voz que llora... 
—Vaya, otra vez —dice—. Es inútil que mire en casa, sé muy bien 
que no hay nadie. También es inútil que intente dormir: seguro que no 
lo conseguiré oyendo esas voces. ¡Ánimo! vamos a ver qué pasa. 
Como la noche anterior, el viejo señor sale y camina, y camina, 
guiado por la voz que llora que, esta vez, parece venir de muy lejos. 
Anda y anda y atraviesa toda la ciudad. Sigue y sigue y le sucede 
algo muy extraño porque se encuentra andando por una ciudad que 
no es la suya, y después en otra. Continúa y continúa, cada vez más 
lejos. Atraviesa toda la región. Llega a un pueblecito en lo alto de una 
montaña. Allí hay una pobre mujer que llora porque tiene un niño 



enfermo y a nadie que vaya a buscarle un médico. 
  

—No puedo dejar al niño solo, no puedo sacarle con esta nieve... 
Hay nieve por todas partes. La noche parece un desierto blanco. 
—Animo, ánimo —dice el viejo señor—, explíqueme dónde vive el 
médico, iré a buscarle, le traeré yo mismo. Mientras tanto, lávele la 
frente al niño con un paño húmedo, le refrescara, a lo mejor podrá 
descansar. 
El viejo señor hace todo lo que tiene que hacer. Y héle de nuevo en 
su habitación. Ya es la noche siguiente. Como de costumbre, cuando 
está a punto de dormirse, una voz se introduce en su sueño, una voz 
que llora y parece estar allí junto a la almohada. Ni oír hablar de 
dejarla llorar. Con un suspiro, el viejo señor vuelve a vestirse, sale de 
casa y anda y anda. Y le sucede la acostumbrada cosa extraña, muy 
extraña. Porque esta vez atraviesa toda Italia, cruza también el mar, y 
se encuentra en un país donde hay guerra, y hay una familia que se 
desespera porque una bomba le ha destruído la casa. 
—Valor, valor —dice el viejo señor. Y les ayuda como puede. No 
puede solucionarlo todo, como es natural. Pero al fin dejan de llorar y 
él puede volver a casa. Ya se ha hecho de día, no es cosa de meterse 
en la cama. 
—Esta noche —dice el viejo señor— me iré a descansar un poco 
antes. 
Pero siempre hay una voz que llora. Siempre hay alguien que llora, en 
Europa, o en África, en Asia o en América. Siempre hay una voz que 
llega por la noche a la casa del viejo señor, junto a su almohada, y no 
le deja dormir. Siempre así, noche tras noche. Siempre siguiendo a 
una voz lejana. Puede venir del otro lado del mundo, pero él la oye. 
La oye y no consigue dormir... 

  

Un día el hombre humilde cayo gravemente 



enfermo, y lo llevaron¡URGENTEMENTE! al 
hospital. 

A todas las personas que había ayudado aquel 
señor, acudieron al hospital para visitarle y le 
trajeron muchos REGALOS. El viejo señor, se 

sentía muy agradecido porque sabía que había 
gente que lo quería. Paso el tiempo y el viejo 

señor no se recuperaba. La gente quería 
hacerle 

un regalo muy GRANDE por lo que él había 
hecho por ellos. Así que toda la gente le apoyó 
para participar en el Premio Nobel de la Paz. 
Desafortunadamente el hombre murió. Pero 

toda la gente que el había ayudado siempre lo 
recordó en su corazón como el                 ​

Mayor Héroe De La Paz. 
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