Si os acordais de la antigua fabula de la princesa que no conseguia dormir
porque habia un guisante debajo del ultimo colchdn de la montafia de
colchones sobre la que se habia acostado, os parecera mas comprensible
la historia de este viejo sefior. Un viejo sefior muy bueno, mas bueno que
cualquier otro sefor viejo.

Una noche, cuando ya esta en la cama y va a apagar la luz, oye algo, oye
una voz que llora...

—Qué raro —dice—, me parece oir... j Habra alguien en casa?

El viejo sefior se levanta, se pone una bata, recorre el pequefo
apartamento en el que vive completamente solo, enciende las luces, mira
por todas partes...

—No, no hay nadie. Sera donde los vecinos.

El viejo sefior vuelve a la cama, pero al cabo de un rato oye otra vez
aquella voz, una voz que llora.

—NMe parece —dice— que viene de la calle. Seguramente que ahi abajo
hay alguien llorando... Tendré que ir a ver.

El viejo sefior vuelve a levantarse, se tapa lo mejor posible, pues la noche
es fria, y baja a la calle.

—\Vaya, parecia que era aqui, pero no hay nadie. Sera en la calle de
al lado.

Guiado por la voz que llora el viejo sefior sigue y sigue, de una calle a
otra, de una a otra plaza, recorre toda la ciudad y junto a la ultima
casa de la ultima calle encuentra a un viejecito en un portal que se
lamenta débilmente.

—¢,Qué hace aqui? ;Se siente mal?

El viejecito esta tumbado sobre unos cuantos andrajos. Al oir que le
llaman se asusta:

—¢Eh? ¢ Quién es?... Ya entiendo. El dueino de la casa... Me marcho



en seguida.

—Y¢idonde va a ir?

—¢Dbénde? No sé dénde. No tengo casa, no tengo a nadie. Me habia
resguardado aqui... Esta noche hace frio. Tendria que ver lo que es
dormir sobre un banco, en los parques, tapado con un par de
periddicos. Es como para no volverse a despertar. Pero bueno, 4y a
usted qué le importa? Me voy, me voy...

—No, oiga, espere... No soy el duefio de la casa.

—Entonces, ¢ qué quiere? ;Un poco de sitio? Acomddese. Mantas no
hay, pero sitio hay para los dos...

—Queria decir... En mi casa, si le parece, hace un poco mas de calor.
Tengo un divan...

—¢uUn divan? Al calor?

—Ale, venga, venga. ¢, Y sabe lo que haremos? Antes de dormir nos
haremos una buena taza de leche...

Van a casa juntos, el viejo sefior y el viejecito sin casa. Al dia
siguiente el viejo sefior acompana al viejecito al hospital porque ha
cogido una fea bronquitis de dormir en los parques y en los portales.
Después regresa, ya de noche. El viejo sefior esta a punto de
acostarse, pero vuelve a sentir una voz que llora...

—\Vaya, otra vez —dice—. Es inutil que mire en casa, sé muy bien
qgue no hay nadie. También es inutil que intente dormir: seguro que no
lo conseguiré oyendo esas voces. jAnimo! vamos a ver qué pasa.
Como la noche anterior, el viejo sefior sale y camina, y camina,
guiado por la voz que llora que, esta vez, parece venir de muy lejos.
Anda y anda y atraviesa toda la ciudad. Sigue y sigue y le sucede
algo muy extrano porque se encuentra andando por una ciudad que
no es la suya, y después en otra. Continua y continua, cada vez mas
lejos. Atraviesa toda la region. Llega a un pueblecito en lo alto de una
montana. Alli hay una pobre mujer que llora porque tiene un nifo



enfermo y a nadie que vaya a buscarle un médico.

—No puedo dejar al nifio solo, no puedo sacarle con esta nieve...
Hay nieve por todas partes. La noche parece un desierto blanco.
—Animo, animo —dice el viejo sefior—, expliqueme ddénde vive el
meédico, iré a buscarle, le traeré yo mismo. Mientras tanto, lavele la
frente al nifio con un pafio humedo, le refrescara, a lo mejor podra
descansar.

El viejo sefior hace todo lo que tiene que hacer. Y héle de nuevo en
su habitacién. Ya es la noche siguiente. Como de costumbre, cuando
esta a punto de dormirse, una voz se introduce en su suefno, una voz
que llora y parece estar alli junto a la almohada. Ni oir hablar de
dejarla llorar. Con un suspiro, el viejo sefior vuelve a vestirse, sale de
casa y anda y anda. Y le sucede la acostumbrada cosa extrafa, muy
extrafa. Porque esta vez atraviesa toda ltalia, cruza también el mar, y
se encuentra en un pais donde hay guerra, y hay una familia que se
desespera porque una bomba le ha destruido la casa.

—Valor, valor —dice el viejo senor. Y les ayuda como puede. No
puede solucionarlo todo, como es natural. Pero al fin dejan de llorar y
él puede volver a casa. Ya se ha hecho de dia, no es cosa de meterse
en la cama.

—Esta noche —dice el viejo sefior— me iré a descansar un poco
antes.

Pero siempre hay una voz que llora. Siempre hay alguien que llora, en
Europa, o en Africa, en Asia 0 en América. Siempre hay una voz que
llega por la noche a la casa del viejo sefior, junto a su almohada, y no
le deja dormir. Siempre asi, noche tras noche. Siempre siguiendo a
una voz lejana. Puede venir del otro lado del mundo, pero él la oye.
La oye y no consigue dormir...

Un dia el hombre humilde cayo gravemente



enfermo, y lo llevaronjURGENTEMENTE! al
hospital.

A todas las personas que habia ayudado aquel
senor, acudieron al hospital para visitarle y le
trajeron muchos REGALOS. El viejo sefior, se

sentia muy agradecido porque sabia que habia
gente que lo queria. Paso el tiempo vy el viejo

senor no se recuperaba. La gente queria
hacerle

un regalo muy por lo que €l habia
hecho por ellos. Asi que toda la gente le apoyo

para participar en el Premio Nobel de |la Paz.

Desafortunadamente el hombre muri6. Pero
toda la gente que el habia ayudado siempre lo

recordo en su corazon como €l

Mayor Heroe De La Paz.
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