
LOVE 
Individua il tipo di amore, inserisci il nome corretto nel riquadro e aggiungi 
qualche riga di definizione. 
 

1. 

 
Ci baciammo a lungo, non so per quanto tempo. So soltanto che fummo interrotti dal tassista 
che tossiva con discrezione. Quando guardai la strada, il mondo mi parve vuoto e senza 
senso. La luce rossa di un semaforo ci aveva fatto fermare in un punto della città che non 
avevamo mai attraversato. 
"Ci lasci qui. Quanto le devo?" 
Camminavamo abbracciati. Ci limitavamo a fermarci ogni tanto e a baciarci, a baciarci fino a 
sentire che il bisogno di respirare era superfluo. 

(L. Sepulveda, Incontro d'amore in un paese in guerra, Guanda, Parma 1997, pp. 36-37) 
 
 

2. 

 
Non ricordo esattamente quando decisi che Konradin avrebbe dovuto diventare mio amico, 
ma non ebbi dubbi sul fatto che, prima o poi, lo sarebbe diventato. Fino al giorno del suo 
arrivo io non avevo avuto amici. Nella mia classe non c'era nessuno che potesse rispondere 
all'idea romantica che avevo dell'amicizia, nessuno che ammirassi davvero o che fosse in 
grado di comprendere il mio bisogno di fiducia, di lealtà e di abnegazione, nessuno per cui 
avrei dato volentieri la vita. I miei compagni erano ragazzi simpatici e io andavo abbastanza 
d'accordo con tutti. Ma così come non ero animato da particolari simpatie nei confronti di 
nessuno, nemmeno loro sembravano attratti da me. Non andavo mai a casa loro né loro 
venivano mai a trovare me. Un altro motivo della mia freddezza, forse, era che avevano tutti 
una mentalità estremamente pratica e sapevano già cosa avrebbero fatto nella vita, chi 
l'avvocato, chi l'ufficiale, chi l'insegnante, chi il pastore, chi il banchiere. Io, invece, non 
avevo alcuna idea di ciò che sarei diventato, solo sogni vaghi e delle aspirazioni ancora più 
fumose. Volevo viaggiare, questo era certo, e un giorno sarei stato un grande poeta. Ho 
esitato un po' prima di scrivere che "avrei dato volentieri la vita per un amico", ma anche ora, 
a trent'anni di distanza, sono convinto che non si trattasse di un'esagerazione e che non 
solo sarei stato pronto a morire per un amico, ma l'avrei fatto quasi con gioia.  
I giovani tra i sedici e i diciotto anni uniscono in sé purezza di corpo e di spirito e il bisogno 
appassionato di una devozione totale e disinteressata. Si tratta di una fase di breve durata 
che, tuttavia, per la sua stessa intensità e unicità, costituisce una delle esperienze più 
preziose della vita. 

(F. Uhlmann, L'amico ritrovato, Feltrinelli, Milano 1990, pp. 21-22) 
 
 



3. 

 
Quando diventi padre, il tuo dopo è che pesi tre chili e mezzo in piú, all’incirca. Comprendi 
già dal primo secondo che quello sarà un dopo definitivo, l’unica cosa della tua vita dalla 
quale non potrai mai piú tornare indietro. Nemmeno volendo, neanche impegnandoti con 
tutto te stesso, qualunque cosa tu faccia del tuo futuro, questo dopo non cambierà. In 
compenso cambierà te. Ti sta già cambiando, lo ha già fatto, in una maniera che non 
sapresti dire ma che senti nelle braccia e nelle gambe, una metamorfosi. Io ora di chili in piú 
ne ho circa una sessantina. Li porto a scuola ogni giorno e tutto il resto. Mi muovo come un 
elefante e non piú come una gazzella. Ma il punto resta che la gazzella ogni mattina si alza 
perché sa che il leone. E il leone ogni mattina si alza perché sa che la gazzella. L’elefante 
invece se ne frega. Non fugge e non rincorre. L’elefante si alza pure se ha dormito due ore e 
fa quel che bisogna fare, sapendo che è proprio il suo essere elefante a tenere insieme le 
cose. Si alza quando deve e si muove piano, anche nei negozi di cristalleria. Ma quando si 
muove, non lo fa né per i leoni né per le gazzelle. Lo fa perché la sua vita è cominciata 
quando è diventato elefante. È cominciata dopo. E quel dopo lí, quello dell’elefante, è l’unico 
dopo al mondo che è anche un prima. È il prima definitivo, il prima di tutto, l’inizio e la 
conclusione insieme. È anzi l’unica esperienza che azzera tutti i prima e tutti i dopo e 
trasforma tutto in durante. 

(Matteo Bussola, ”Notti in bianco, baci a colazione", Einaudi. Stile libero extra) 
 

4.  

 
Il lavoro che noi facciamo è un umile lavoro tra i più poveri dei poveri. E noi pensiamo che 
non sia una perdita di tempo spendere tutta la nostra vita proprio nel nutrire gli affamati, nel 
vestire chi è nudo, nel prendersi cura dei malati, nel dare una casa a chi è senza casa, 
nell'insegnare agli ignoranti, nell'amare chi non è amato, nel volere chi non è voluto, poiché 
Gesù ha detto: "L'avete fatto a me". Per questo, in tutta l'India, noi abbiamo case per i 
moribondi privi di tutto, abbiamo sessantamila lebbrosi mendicanti; abbiamo case per 
bambini abbandonati e molte altre opere in stretto contatto con i più poveri dei poveri. 
Fuori dell'India noi non abbiamo la fame e la miseria materiale, ma in Europa e in America 
noi abbiamo i più poveri dei poveri spiritualmente: i non-amati, i non-voluti, i non-confortati 
che nessuno ama. Oggi nel mondo la malattia più grande non è la lebbra o la tubercolosi, 
ma la malattia della solitudine, di essere sconosciuti, non-amati, non-voluti; questa è la più 
grande malattia. E questa malattia è la causa di tutti i disturbi, di tutte le disunioni e di tutte le 
guerre nel mondo d'oggi. 
A questo punto tutti noi, non solo noi che abbiamo preso il nome di Missionarie della Carità e 
cerchiamo  di viverne la vita, ma ciascuno di voi qui presenti e tutto il mondo, devono 
diventare Missionari della carità e portare l'amore di Cristo prima nella propria casa e poi in 
quella degli altri e così portare la pace nel mondo. 

(Madre Teresa di Calcutta, in "Avvenire", 18 ottobre 1979) 
 
 

5. 



 
Dal caos confuso di queste idee, sorge davanti a Tereza un pensiero blasfemo del quale non 
riesce a sbarazzarsi: l'amore che la lega a Karenin (il suo cane) è migliore di quello che 
esiste tra lei e Tomas! 
Migliore, non più grande. Tereza non vuole incolpare né Tomas né se stessa, non vuole 
sostenere che si sarebbero potuti voler bene di più. Le sembra piuttosto che la coppia 
umana sia creata in modo tale che l’amore dell’uomo e della donna è a priori di natura 
inferiore a quello che può essere (almeno nei casi migliori) l'amore tra l'uomo e il cane, 
questa bizzarria nella storia dell'uomo, probabilmente non prevista dal Creatore.  
É amore disinteressato: Tereza non vuole nulla da Karenin. Non vuole nemmeno l'amore. 
Non si è mai posta quelle domande che torturano le coppie umane: mi ama? ha mai amato 
qualcuna più di me? mi ama più di quanto lo ami io? Forse tutte queste domande rivolte 
all'amore, che lo misurano, lo indagano, lo esaminano, lo sottopongono a interrogatorio, 
riescono anche a distruggerlo sul nascere. Forse non siamo capaci di amare proprio perché 
desideriamo essere amati, vale a dire vogliamo qualcosa (l'amore) dall'altro invece di 
avvicinarci a lui senza pretese e volere solo la sua semplice presenza. 
E ancora una cosa: Tereza ha accettato Karenin così com'è, non ha voluto cambiarlo a 
propria immagine e somiglianza, ha accettato in partenza il suo universo di cane, non ha 
voluto sottrarglielo, non è stata gelosa dei suoi intrighi segreti. Lo ha allevato non per 
trasformarlo (come un uomo vuole trasformare la sua donna e la donna il suo uomo), ma 
solo per insegnargli una lingua elementare che avrebbe permesso loro di capirsi e di vivere 
insieme. 
E ancora: il suo amore per il cane è un amore volontario, nessuno ve la obbligava... 
 

(M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere) 
 

 

6. 

 
Celebro me stesso e canto me stesso, 
e ciò che io do per certo, anche tu lo darai per certo, 
poiché ogni atomo che appartiene a me, altrettanto bene appartiene a te. 
 
Bighellono e invito la mia anima, 
mi appoggio e bighellono in tutta calma osservando un filo d’erba estiva. 
 
La mia lingua, ogni atomo del mio sangue, formati da questa terra, da quest’aria, 
nato qui da genitori nati qui, da genitori come loro, e i loro genitori ancora, 
io, ora trentasettenne e in perfetta salute, comincio, 
sperando di non smettere se non con la morte. 
 
Dottrine e scuole messe tra parentesi, 
fatte per un po’ arretrare, sufficienti così come sono, ma mai dimenticate, 
io accolgo, nel bene e nel male, permetto a tutto di parlare a qualsiasi rischio, 
la Natura senza freni, con la sua energia originaria. 



[...] 
Credo in te, anima mia; l’altro che sono non deve umiliarsi davanti a te,   
e tu non devi essere umiliata davanti all’altro.   
 
Bighellona con me sull’erba, sciogli il freno dalla tua gola,   
non sono parole, non musica o rima ciò che voglio, non abitudini o lezioni, neppure il meglio,   
solo la nenia che amo, il mormorio della tua voce valvolata.   
 
Ricordo quella volta che giacevamo in una mattina d’estate così trasparente,   
come posasti la testa di traverso sui miei fianchi e ti volgesti dolcemente sopra di me,   
e scostasti la camicia dal mio osso del petto, e affondasti la lingua fino al mio cuore nudo,   
e ti allungasti finché sentisti la mia barba, e ti allungasti finché stringesti i miei piedi.   
 
Rapida si levò e si diffuse intorno a me la pace e la conoscenza che superano ogni 
discussione della terra,   
e so che la mano di Dio è la promessa della mia,   
e so che lo spirito di Dio è fratello del mio,   
e che tutti gli uomini mai nati sono anch’essi miei fratelli, e le donne mie sorelle e amanti,   
e che una chiglia segreta della creazione è l’amore,   
e senza limite sono le foglie rigide o cadenti nei campi,   
e le formiche brune nei loro piccoli pozzi sotto di esse,   
e le croste muschiose dei recinti di rami, i mucchi di sassi, i sambuchi, le verbaschi e le erbe 
selvatiche. 
 

Walt Whitman, Canto di me stesso  


