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Jaime Duarte French nació en Málaga —Santander del 
Sur— el 22 de agosto de 1920. Luego de cursar estudios de 
filosofía y letras y de derecho y ciencias económicas en la 
Universidad Javeriana, ejerció durante algunos años la 
cátedra y el periodismo. En 1951 se vinculó al Banco de la 
República, donde fundó la Biblioteca Luis Ángel Arango y 
fue su director durante cinco lustros, y desde su retiro está 
dedicado por completo a escribir. 



Aunque son muchos los campos en los que ha sabido 
desarrollar sus actividades, es en el terreno de la 
investigación histórica donde se ha granjeado el rango que 
hoy ocupa entre quienes cultivan con rigor intelectual y 
espíritu científico esta disciplina. En efecto, Duarte French 
ha escrito numerosos ensayos en revistas especializadas y es 
autor de varios libros sobre personajes y períodos cruciales 
de la vida nacional. Entre ellos habría que destacar su 
biografía de Florentino González —FLOREN- 
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PRÓLOGO  

EL TRISTE DESTINO DE NICOIASA Y BERNARDINA 
IBAÑEZ 

¡Ocaña! Cuántas veces en mi quehacer político me 
correspondió visitar a Ocaña. Unas veces como jefe de una 
fracción liberal, otras como Gobernador del Cesar, 
Departamento limítrofe con el Norte de Santander, 
precisamente en la frontera entre los municipios de Río de 
Oro y Ocaña, y, finalmente, como gobernante. Siempre 
recuerdo la Ciudad, con su sabor colonial, la leyenda de sus 
hermosas mujeres y un perfume de limoneros en flor. Tras 
el sombrío peregrinar por el cementerio de El Carmen, en 
donde yacen en una fosa común varias decenas de 
cadáveres de liberales sacrificados por la violencia, Ocaña, 
la risueña, siempre fue para mí un oasis. Mitad 
santandereana, mitad vallenata, como las propias señoras 
Ibáñez, la Ciudad tiene una seducción incomparable. 
Todavía evoco el espectáculo de sus calles antañosas, 



alegradas por las banderas rojas de mi causa, mientras los 
atronadores vivas al partido resonaban en nuestros oídos. En 
aquellos tiempos del M.R.L., la Ciudad estaba partida 
geométricamente por una línea imaginaria que separaba los 
barrios liberales de los barrios conservadores, y un gran 
respeto por aquel compromiso no escrito, pero solemne, le 
garantizaba la tranquilidad y la tolerancia a quien quiera que 
visitara la ciudad con propósitos políticos. Era de rigor 
pronunciar los discursos frente al templo de San Francisco, 
en donde se había reunido la última Constituyente de la 
Gran Colombia, la Gran Convención de Ocaña, y las 
palabras de los oradores, sobre todo las de aquellos venidos 
de la Capital de la República, siempre venían impregnadas 
de un doble acento. Aprovechábamos, por una parte, nuestra 
presencia en aquel lugar, santuario de la Patria, para evocar 
las glorias del Libertador y de Santander, y, por otra, para 
difundir las consignas políticas de rigor, contra el 
centralismo, a nombre de la provincia. Fácil era distinguir 
entre la muchedumbre a los varones de la vereda de Capitán 
Largo, cuya estampa española siempre me recordaba a sus 
congéneres de los altos de Jalisco, en tierra mexicana. 

La noche de mi elección como Presidente de la República, 
entre todos los guarismos que despertaban mi curiosidad, 
seguro como estaba ya de la victoria, Ocaña cobraba una 
especial significación. La familia de mi contendor, el doctor 
Álvaro Gómez Hurtado, era oriunda de la Villa norte- 
santandereana, en donde había nacido su padre y se había 
forjado su estirpe, reflejo de aquel reducto de virtudes 
españolas. Superar su votación en una Ciudad en donde 



generalmente se registra una mayoría conservadora muy 
tenue, serviría, en mi caso, para medir la magnitud de la 
victoria liberal. En efecto, si en la población de Ocaña en 
donde Álvaro contaba no solamente con la lealtad de su 
partido sino con razones afectivas para asegurarse una 
mayoría, lográbamos quebrantar la pequeña ventaja 
conservadora con mi nombre, éste sería índice de que en 
todas las ciudades intermedias, de proporciones semejantes, 
la victoria liberal revestiría caracteres abrumadores. ¡Y así 
fue! 

El historiador Jaime Duarte French trae a cuento un poco 
contra mi voluntad, el texto de una carta privada, escrita 
cuando ejercía la Presidencia de la República, en la cual le 
solicitaba información sobre la familia Ibáñez-Arias, de 
origen ocañero y valduparense, y él ha tenido a bien darme 
a conocer el manuscrito de esta obra, que satisface 
plenamente mi curiosidad. Rastreando toda clase de 
archivos públicos y privados, con una minuciosidad que lo 
enaltece, el investigador ha trazado a  quindes rasgos la 
historia de la célebre familia ocañera a cuyo nombre tanto 
contribuyeron dos mujeres legendarias: Nicolasa Ibáñez de 
Caro y Bernardina Ibáñez de González, ambas tenían rara 
belleza que, en la época de la Emancipación, despertaron el 
amor de Santander la primera y de Bolívar la segunda, aun 
cuando todavía no es muy claro si los dos próceros, en 
diferentes épocas, no estuvieron enamorados de ambas. 

Corno a la mayor parte de mis compatriotas, medianamente 
informados de la vida nacional, pensé hallaren el recuento 



de ellas dos vidas una serie de aventuras de alcoba, de 
picantes episodios de galantería que, en un modo u otro, 
habrían determinado el curso de la historia nacional en los 
años de la Independencia y en los albores de la República. 
La verdad es que, con la lectura del libro de Duarte French, 
se llega a la conclusión de que la historia de las dos 
hermanas, si el lector se aliene a testimonios fehacientes, 
podría resumirse en un pequeño folleto, con datos 
interesantes sobre las costumbres de la época, en donde no 
tendría cabida sino muy circunstancialmente la aureola que 
rodea la biografía de las dos beldades. Yo ¡liria que se trata, 
como pienso demostrarlo, de una crónica triste, no 
infrecuente a lo largo de la historia de Colombia, pero, 
sobre todo, en aquellos años turbulentos de la guerra de 
independencia. Una familia patriota entre lo más connotado 
de Ocaña pierde, al mismo tiempo, al padre, jefe de la 
familia y la casi totalidad de su patrimonio. Los generales 
que han acampado en Ocaña, empezando por el propio 
Bolívar, han caído bajo el embrujo de las jóvenes 
provincianas, excepcionalmente bellas, que son el adorno de 
la comarca. Opta la madre por traerlas a Bogotá y, en poco 
tiempo, se reanudan las relaciones con lo más prestante de 
la nueva clase, dueña ahora del poder. A doña Nicolasa, 
casada ya con el señor Caro, se le presta un primer servicio 
librando al marido del remoquete de realista que no 
inmerecidamente lo colocaba en posición desfavorable. 
Bernardina, la hermana menor, soltera todavía, es asediada 
por Bolívar y los jóvenes que prosperan a la sombra del 
Presidente y del Vicepresidente. Los políticos victoriosos, 



como los militares, los diplomáticos, los toreros y los 
policías de la cuadra con las empleadas del servicio 
doméstico, cautivan la imaginación de un cierto género de 
mujeres a quienes seduce el poder, como sinónimo de 
protección. Si yo fuera psicoanalista, aventuraría la 
hipótesis de que en la autoridad del mandatario ellas ven un 
reflejo de la autoridad, del desvelo y del amor paternos, tan 
necesarios para el alma femenina. Las dos hermanas 
debieron experimentar, en su orfandad prematura, un vacío 
que colmaron acogiéndose a las sombras tutelares de 
Bolívar y Santander, jóvenes en términos de la longevidad 
contemporánea, pero símbolos, para muchas gentes, de la 
nueva clase que se consolidaba en la Nueva Granada. Esta 
debilidad por los dos gobernantes, fruto del desamparo o de 
una explicable coquetería, dio pábulo a habladurías, sin 
respaldo alguno en las pruebas escritas que han llegado 
hasta nuestro tiempo, sin que pueda precisarse 
rotundamente hasta dónde llegaron las relaciones de las dos 
hermanas con los próceres, especialmente en el caso de 
doña Bernardina. Muchas manos se interesaron, como lo 
anota Duarte French, en destruir la correspondencia que 
hubiera podido servir para la reconstrucción del hilo roto 
del romance de una y otra. Es fama que el historiador 
Ibáñez, emparentado con ellas, rastreó los archivos públicos 
y privados hasta hacer desaparecer la huella de sus 
andanzas. Otro tanto ocurrió con doña Sixto Pontón de 
Santander, la mujer legítima del General Santander, quien, a 
la muerte de éste, no tenía interés ninguno en conservar el 
recuerdo de episodios que antecedieron a su matrimonio. 



Por último, don Gustavo Michelsen, hijo legítimo de una 
hija natural de doña Bernardina, Carmen Uribe, también 
optó por incinerar, entre otros papeles de familia, todos 
aquellos relacionados con su abuela y con su madre. Pienso 
que podría decirse, con justicia, y renunciando en algo a la 
leyenda, que las dos hermanas no fueron otra cosa que un 
producto de la sociedad de su tiempo en un medio pobre, 
como el nuestro, en donde la influencia política 
desempeñaba un papel de primera importancia. Jamás 
pasaron de mano en mano, como cortesanas, menos aún 
fueron sus vidas dignas de figurar en los anales de la 
galantería desembotada al estilo de Manuelita Madroño, 
como lo relata Ricardo Palma en sus "Tradiciones 
Peruanas". Dícese que, habiendo sido la amante de Bolívar, 
cuando contaba diez y ocho años, ya nonagenaria les 
respondía a quienes le preguntaban: "¿Cómo va la vieja de 
Bolívar?": "Como cuando era la moza”. Y tantas otras 
mujeres que pasaron por encima de las convenciones de su 
tiempo. Se sabe, sí, por la correspondencia, contenida en 
unas pocas cartas, de los requiebros de Bolívar a doña 
Bernardina, a quien llamaba la "muy melindrosa"; pero muy 
poco de Santander a doña Nicolasa, con quien mantenía una 
extraña relación, que a veces parece más de orden comercial 
que sentimental. Es, en consecuencia, muy vago lo que se 
sabe en forma fidedigna sobre la vida amorosa de estas dos 
mujeres acerca de las cuales, como esposas y como madres 
ejemplares, existen numerosos testimonios. Es la razón, 
imagino yo, para que, a efecto de poder explayarse y 
escribir todo un volumen sobre estas vidas de leyenda, el 



autor tiene que recurrir, como puede apreciarlo el lector, a 
recapitular otras vidas vinculadas con la familia Ibáñez, por 
alianza o por la sangre, en unos casos, o en forma muy 
remota, en otros. Un gran número de páginas se dedican, 
por ejemplo, a la familia Caro, no únicamente a la figura del 
marido de doña Nicolasa, don José Antonio, sino también a 
su ancestro y a su hijo José Eusebio, prematuramente 
desaparecido. Anécdotas de la vida de José Eusebio Caro, 
como su controversia con don José María Samper Agudelo, 
a quien en su época se sindicó como a uno de los 
responsables de muerte, se narran con lujo de detalles en 
esta biografía, aun cuando el nexo con aventuras de doña 
Nicolasa aparece como muy distante. Otro tanto ocurre con 
don Miguel Saturnino Uribe, el comerciante socorrano, 
amigo de Santander, de quien tuvo una hija doña 
Bernardina, siendo todavía soltera. Al propio don Carlos 
Michelsen, un empresario danés que se desempeñaba como 
Cónsul de Dinamarca en Colombia, se le dedican los 
últimos capítulos, por haberse casado con doña Carmen, la 
hija de Miguel Saturnino y Bernardina, y se traen a cuento 
acontecimientos que tuvieron ocurrencia ya bien avanzada 
la primera mitad del Siglo XIX, cuando las dos hermanas 
habían dejado ya la tierra colombiana y ni remota-mente las 
anécdotas que se relatan tienen relación con sus vidas. Con 
razón el mismo Duarte French insinúa la conveniencia de 
que algún historiador del futuro investigue a fondo esta 
clase de ocurrencias, como la controversia judicial entre don 
Julio Arboleda y don Carlos Michelsen, que, me atrevo a 
pensar, no caben dentro del contexto de una obra 



consagrada a la vida de doña Nicolasa y doña Bernardina 
Ibáñez. 

He insinuado que la biografía de las señoras Ibáñez, 
ateniéndose a los documentos, acaba por ser el prosaico 
relato de la vida provinciana en los primeros años del siglo 
pasado. Lejos de ser u n anecdotario galante, como el de la 
Güera Rodríguez en México, o el de tantas otras mujeres 
que pusieron una nota de liviandad en la época virreinal, la 
Marichuela, la Perricholi, o la Quintrala, se trata de una 
historia lúgubre, pesarosa, como debieron ser los amores 
clandestinos en Santa Fe, cuando las mujeres no optaban 
por llevar desembozadamente sus amoríos. Cierto es que, 
con ocasión de las guerras patrias, en los primeros 
veinticinco años de vida independiente, hubo un gran 
relaja-miento de las costumbres y de los vínculos familiares, 
que le granjearon una cierta tolerancia a los amores 
extraconyugales, pero pasado el tiempo, en el caso de las 
Ibáñez, como de tantas otras, convertidas en matronas, 
madres y abuelas, las experiencias de la juventud sólo les 
depararon en el crepúsculo de su existencia amarguras y 
desencantos. El tiempo fue borrando cuanto pudiera tildarse 
de equívoco en su conducta, a la luz de criterios 
contemporáneos, y se puede calificar con razón de una 
leyenda con muy frágil sustentación la fama de mujeres 
livianas, que acompaña a las dos hermanas Ibáñez. De tal 
manera es cierta esta apreciación que hace algunos años me 
correspondió escuchar de labios de algún erudito historiador 
de la vertiente conservadora la versión según la cual habría 
sido el Partido Liberal, en los años posteriores a la 



Regeneración, quien se habría encargado de tiznar el 
nombre de doña Nico- lasa Ibáñez de Caro y por ende el de 
doña Bernardina Ibáñez de González, con el propósito 
sectario de agraviar al gran prócer de la Reforma de 1886, 
don Miguel Antonio Caro, nieto de doña   

Nicolasa, Sin embargo, de la lectura de este libro se saca la 
desilusión de que, aún en vida del General Santander, el 
chisme sobre sus amores, ciertos o imaginarios con doña 
Nicolasa, circulaba ya en los corrillos de Santa Fe. En el 
caso de doña Bernardina el hilo de sus presuntos devaneos 
es aún más misterioso y oscuro. Mujer de una incomparable 
belleza, en quien lanío Bolívar como Santander reconocían 
una serie de atributos que la acreditaban como la más 
hermosa de Santa Fe en la época de la Independencia, su 
vida se pierde, después de su matrimonio con don 
Florentino González, en la rutina del hogar, en donde como 
madre y señora de casa, su conducta se hace no sólo 
irreprochable sino ejemplar. Una de sus hijas tomará en 
Buenos Aires, el velo de las novicias y la otra se repatriará 
hasta perderse su estirpe en Francia y no quedar en 
Colombia descendencia distinta de la de su hija mayor, 
Carmen Uribe de Michelsen. 

Investigadores tan concienzudos como el Profesor Luis 
López de Mesa acogieron sin reservas la versión según la 
cual los presuntos amoríos de doña Nicolasa con el General 
Santander estarían en el origen de la no desmentida inquina 
del Partido Conservador contra el hombre de las Leyes. En 
uno de sus escritos más alambicados y culteranos, la carta 



del 5 de febrero de 1953, dirigida al profesor Julio Enrique 
Blanco en Barranquilla, dice lo siguiente, hablando de don 
José Eusebio: Sin embargo, ahí hay vena, en esa vida, para 
algo grandioso en la génesis recóndita del arte que descubre 
los meandros del Destino, y que nosotros, no el poeta 
entonces, podemos revelar, asombrados, ahora: ¿No lo 
intuye usted ya? Hamlet reaparece en soterradas 
transferencias sentimentales: Blasina, cierto, merece el 
exaltado amor que le profesa el bardo, pero Delina cm ama 
a su madre también, con la anhelada pureza que el hijo 
requiere. De ahí el amar la inmaculada substituía con la 
exasperación desconcertante y perenne con que la sigue 
aclamando. Nicolasa es Gertrudis, pero esta vez 
Delina-Ofelia no símbolo de la mujer versátil, sino la madre 
redimida, perdurablemente incólume. Al bendecir luego al 
hijo apenas entra- nado en ella, está hendiendo, no 
"nupcial”, como dice, sino lustralmente, el vientre materno 
en que él estuvo... El, un día lazarillo antigoniano de su 
padre ciego. 

"Tremenda agonía. Su propio hijo, años adelante, juzgará 
severamente a Santander —rey Claudio inmencionable — y 
los destinos nacionales vendrán a ser ligados al bello cinto 
de la ocañera: José Eusebio no puede prohijar el 
Liberalismo a que su temperamento lo conduce, porque ello 
le uniría a la cohorte de este Claudio intruso, y funda al 
Partido Conservador, coléricamente. Su hijo le sigue en este 
derrotero de las Erinias, y media historia colombiana 
discurre entonces entre Shakespeare y Esquilo. 



"Todavía más —¿qué quiere usted? —. Bernardina, aún más 
bella que su hermana Nicolasa (¿Helena y Clitemnestra 
Ibáñez acaso?), es el centro de otra serie de episodios 
indescifrables, como si los Atriadas reviviesen en estas 
cumbres, y así Bolívar, Santander, los Caros, Florentino 
González fuesen su vaga efigie... Eros, Moira, Euménides 
continúan su drama en el abismo de Cronos. 

"Infortunadamente, sagradas consideraciones nos vedan aún 
corear en público esta tragedia sofoclesiana, de tan egregio 
sentido religioso, nacional y arcano". 

En prosa menos abstrusa, cuanto el humanista antioqueño 
insinúa es que todavía no es tiempo de dar a la luz el drama 
del matrimonio Ibáñez, originado en el romance de doña 
Nicolasa con el General Santander. Doña Blasina Tovar era 
la esposa de don José Eusebio Caro y la madre de don 
Miguel Antonio. En forma sibilina, como todo lo suyo, el 
sociólogo antioqueño pretende que José Eusebio 
compensaba con el amor por su mujer el desamor por su 
madre y que cuanto tenía de reprochable la conducta de la 
una, lo redimía la virtud de la otra. Para acogerse a tal 
opinión es necesario dar por sentado que doña Nicolasa fue 
mujer de costumbres ligeras y no hija de las circunstancias 
de tiempo y de lugar, como yo lo creo. Habla de las dos 
hermanas, a quienes compara con las heroínas Helena y 
Clitemnestra, y evoca toda la mitología griega sobre la 
venganza para acoger la leyenda según la cual, para emplear 
sus propias palabras: "los destinos nacionales vendrán así a 
ser ligados ni bello cinto de la ocañera”. "José Eusebio no 



puede prologar el Liberalismo a que su temperamento lo 
conduce, poique ello le uniría a la cohorte de ese Claudio 
intruso, y funda el Partido Conservador coléricamente... Su 
hijo (Miguel Antonio) le sigue en este derrotero de las 
Erinias y media historia colombiana discurre entonces entre 
Shakespeare y Esquilo", o sea que el Partido Liberal y el 
Partido Conservador responden a la necesidad del hijo del 
matrimonio Caro Ibáñez de vengar una tragedia con 
ingredientes helénicos y celos venecianos. 

Empero, cuando se repasan estas páginas de la estirpe Caro, 
no se ve por parte alguna la mujer ligera. Por el contrario, 
con un poco de benevolencia, vislumbramos una mujer 
profundamente responsable, como esposa y como madre. 
Nos encontramos a través de los años, con que ella es el 
sostén de la casa, la madre y la abuela que hasta sus últimos 
días vela por su marido, sus hijos y sus nietos. Se me antoja, 
a veces, que debió su mujer viriloide, de aquellas que llenan 
en el hogar el vacío dejado por un hombre débil o enfermo. 
Ferviente admiradora de Santander y del propio Bolívar, su 
afecto no debió ser totalmente desinteresado en el sentido 
de que, desde la adolescencia, en los primeros años de su 
matrimonio, les solicitó apoyo para el marido, cuando su 
condición de realista arrepentido lo perjudicaba. 
Posteriormente, cosa inusitada en su tiempo y mm en el 
nuestro, se constituye en empresario de una tienda de 
misceláneas y de artículos de lujo, que le permite vivir 
decorosamente. Desterrada, a raíz de la conspiración de 
septiembre mitin el Libertador, obtiene una prórroga para 
que su extrañamiento no se cumpla inmediatamente, como 



lo había ordenado el General Urdaneta. ¿Y quién escribe el 
respectivo memorial? Su propio marido, invocando la 
miseria a que se vería reducido, al no contar con el apoyo de 
doña Nicolasa para la manutención y la educación de sus 
hijos. Es, pues, una luchadora para con quien la vida fue 
muy cruel. ¿No escribe, m aso de Girón, cuando vive 
“arrimada”, como se decía entonces en casa de su yerno don 
Clímaco Ordóñez, que no tiene con qué pagar un porte de 
correo? En otras ocasiones el remate de ir. pertenencias, 
avaluadas por los más calificados peritos de Santa Fe, nos 
dan idea de la estrechez de su vida de ama de llaves. Pero la 
sombra de Santander la perseguirá hasta la eternidad. Por 
algo he dicho que la biografía de las Ibáñez es lúgubre, 
triste, y no, como se piensa generalmente, una carrera 
galante con los consiguientes reveses de fortuna. ¿Por qué 
entonces, esta historia debería estar cubierta por el manto de 
olvido a que aludía el profesor López de Mesa? Porque 
Nico- lasa consintió en que su marido permaneciera en 
Londres al servicio de la Nueva Granada atendiendo 
menesteres oficinescos, mientras en las tertulias bogotanas 
su nombre andaba enredado con el del General Santander, 
hombre joven y mujeriego cuyas conquistas amorosas no 
pudieron ser borradas totalmente por su descendencia. 
Algunos poemas del señor Caro, citados en este libro, 
podrían avalar la hipótesis de que el marido era consciente 
de su condición y se dolía del desafecto de su mujer. Por 
sobre todo, la circunstancia de haber vivido cada uno por su 
lado en los últimos años, lo que equivalía, a los ojos del 
público, aúna separación de cuerpos, no dejaba duda sobre 



la desavenencia conyugal, que debió dejar honda huella en 
el carácter de José Eusebio, de quien dice López de Mesa 
que, "padeció del mal carácter de su estirpe, satírica y 
adusta". La correspondencia entre doña Nicolasa y su hijo 
resume toda la tensión característica de los conflictos entre 
padres e hijos que sirviera de fundamento a Freud para 
elaborar su teoría sobre el origen de las neurosis. Peor aún: 
sentimientos de culpa y un sordo rencor afloran en este 
epistolario entre la madre y el hijo, pero sin que jamás una 
alusión indiscreta convalide las consejas sobre la 
presuntamente reprochable conducta de doña Nicolasa. No 
era para menos, ni es necesario traer a cuento las relaciones 
de Santander con la madre para explicar lo difícil de la 
relación con su hijo. Si, como todo parece comprobarlo, 
doña Nicolasa era mujer de armas tomar y su marido un 
hombre débil y enfermo, debió cumplirse el fenómeno, no 
infrecuente en las familias colombianas, de que la madre 
ocupa psicológicamente en el hogar el puesto del padre y 
éste, a su tumo, el del sexo débil. Fácil es imaginar los 
traumatismos psicológicos que acusa para toda la familia 
una inversión de valores. Una madre dominante a expensas 
del padre deja un sello indeleble en la psicología de los 
hijos que, como ocurre en el caso de José Eusebio Caro, se 
constituyen en censores inconscientes de su progenitora por 
haber reducido a una condición deprimente al varón. 
Ahondando en la hipótesis, que ya he esbozado, de que 
doña Nicolasa, a diferencia de doña Bernardina, debió ser 
una mujer viriloide, con poca feminidad, a pesar de su 
belleza, tropezamos con una serie de rasgos reveladores, 



que son ciertamente curiosos. En primer lugar, su 
preocupación por el dinero, que desdibuja su romance con 
el General Santander, y, luego, su temperamento de 
organizadora y lo osado de su carácter, aún en las 
circunstancias más difíciles, como ocurrió a raíz de la 
conspiración de Septiembre. Jaime Duarte Frech destaca, en 
las páginas finales de la vida de doña Nicolasa, la carencia 
de pruebas acerca de su participación en las conspiraciones 
de los carlistas españoles, cuando vivía en Bayona, en el sur 
de Francia. Imaginarla, pasados los 70 años, conspirando 
para transportar armas a través de los Pirineos, para apoyar 
la causa del Conde de Montemolín o de la Duquesa de 
Madrid, es, ciertamente, difícil. Parece un episodio de "las 
guerras carlistas" de Don Ramón del Valle-lnclán, que 
entrelazaba de mano maestra la historia con la leyenda. No 
es imposible que trabara relaciones de amistad con los 
emigrados españoles, como ocurre con las colonias de habla 
hispana en todo el mundo; pero de ahí a participar 
activamente en las guerras dinásticas españolas, hay mucho 
trecho. Sin embargo, cabe anotar que, aún como leyenda, 
una fábula semejante siempre tiene algún asidero. En este 
caso, a no dudarlo, proviene del carácter de nuestra heroína, 
acerca del cual debió existir un consenso general entre los 
contemporáneos. Sin documentos fehacientes que acrediten 
el folletín valleinclanesco, su origen se explica por los 
rasgos mismos de la protagonista, como fueron su tenue 
feminidad, y su propensión a comprometerse en menesteres 
propios de varones. Otro tanto ocurre con el episodio, que 
corre de boca en boca, que habría dado origen a los partidos 



políticos colombianos en vida del General Santander. Ha 
sido fama que, con ocasión de expirar el período 
presidencial de Santander,  

éste había acogido para sucederlo a su Ministro, don José 
Ignacio de Márquez. Ambos manejaban la cosa pública en 
perfecto acuerdo hasta el día en que Santander sorprendió a 
Márquez en amable coloquio con doña Nicolasa, cuando el 
prócer llegó de improviso a visitarla y, presa de los celos, 
estimuló en su contra la candidatura de Obando, dividiendo 
de esta manera el oficialismo de la época. Duarte French 
hace remontar el origen de esta conseja aúna confidencia 
hecha por uno de los descendientes de Márquez, al doctor 
Eduardo Rodríguez Piñeres; pero su origen debe remontar a 
muchos años atrás, cuando comenzó a escudriñarse por los 
cronistas la relación Ibáñez-Santander. Yo mismo llegué a 
compartir esta leyenda, dándola por cierta, y en uno de mis 
discursos antes de dejar el mando, hice alusión a ella, con 
ocasión de la inauguración del nuevo Palacio de Justicia. 
Había sido esta una obra muy cara al Presidente Lleras 
Restrepo, que yo me empeñé en proseguir, no obstante un 
sinnúmero de dificultades presupuéstales. El día en que se 
daba al servicio de la Corte Suprema y del Consejo de 
Estado el nuevo edificio, que le había dado al gobierno 
muchos dolores de cabeza, nos cruzamos unas breves 
palabras el Presidente de la Corte y yo. De tiempo atrás 
habíamos tenido serias diferencias con la Corporación, a 
propósito de la llamada "Colombianización de la Banca" y 
de la sentencia que declaró inconstitucional el Acto 
Legislativo No. 1 de 1977, por medio del cual se convocaba 



una Asamblea Constitucional. No es el caso de reabrir aquí 
esta polémica, pero siempre consideré descompuesta la 
actitud de la mayoría de la Corte en el día en que se 
pronunció el fallo y cómo apareció en los diarios, tal como 
si se tratara de la victoria de un equipo de fútbol. Tampoco 
me pareció de buen recibo citar, mutiladas, palabras mías de 
cuarenta años atrás, como si las hubiera pronunciado como 
Primer Magistrado de la Nación, lo cual originó, también la 
protesta contenida en algunos de los salvamentos de voto 
por parte de los magistrados que no compartían las tesis 
jurídicas de la mayoría. El hecho fue que el Presidente de la 
Corte, aprovechando la ceremonia de inauguración, 
pronunció un discurso evocando las sombras de Santander y 
Márquez para traer a cuento la tradicional órbita de respeto 
entre las dos potestades: la Ejecutiva y la Judicial. Como 
quiera que n el lugar donde hoy se levanta el edificio de la 
Corte había residido por algún tiempo doña Nicolasa, 
cuando me correspondió contestar a las palabras solemnes y 
conminatorias del Magistrado deslicé, como una travesura, 
una alusión al llevado y traído episodio entre Márquez y 
Santander. Dije en aquella ocasión que además de todo 
cuanto decía el orador sobre la Justicia y la organización del 
Estado, cuyos símbolos vivientes eran Santander y Márquez 
en aquel recinto, bien valía la pena recordar que otra Diosa, 
Venus, la del amor, también los había convocado, en el 
mismo lugar, hacía ya más de un siglo, para dirimir 
conflictos menos trascendentales que los de la 
inconstitucionalidad. Pero, evidentemente, no hay pruebas 
de que la disputa por el amor de doña Nicolasa hubiera 



tenido ocurrencia y, menos aún, en aquel lugar, puesto que 
es más probable que en aquellos años la señora viviera en la 
Quinta de Santa Catalina en las afueras de la Ciudad o en la 
casa llamada de San Juan de Dios. Triste sería la historia de 
los partidos políticos colombianos, que han forjado nuestra 
historia republicana, si hubieran nacido en una alcoba por 
un pleito de laidas. Empero, como en el caso de la 
participación de doña Nicolasa en las guerras carlistas, 
también, por inverosímil que parezca, la grotesca versión 
según la cual la dama forcejeaba con el General Santander 
para que no lanzara desde un segundo piso a su rival, 
demuestra el rasgo viril que hemos anotado como distintivo 
de su carácter. Otra rompe en llanto e implora perdón de 
rodillas, como era de rigor en los grabados de la época. El 
vulgo, en su imaginación, ha preferido ver un pugilato entre 
el pretendiente ofendido y la dama, porque es una estampa 
que responde mejor a la idiosincrasia de doña Nicolasa. 

Decir, como yo lo hago, que doña Nicolasa debió ser muy 
poco femenina, no obsta para reconocerle atributos de una 
gran ternura y calor humano para con los suyos. Sus cartas 
de Europa, preocupada por la suerte de la viuda de su hijo y 
el futuro de sus nietos, nos la muestran en la plenitud de sus  

Sentimientos de madre y de abuela. Quiere que su nieto 
Miguel Antonio no cobre afición por la política y rehúya la 
vida pública. Otras veces aspira a perfeccionar su educación 
con el contacto de la civilización europea e insinúa la 
posibilidad de que prosiga sus estudios en alguna 
universidad del Viejo Mundo. ¿Cuál habría sido el destino 



de Colombia y de don Miguel Antonio Caro si las 
iniciativas de doña Nicolasa encuentran eco en los oídos de 
doña Blasina? Algo que, finalmente, despierta mi curiosidad 
es el relato, en la misma correspondencia, de la vida que 
llevan en Londres los colombianos, agrupados en un mismo 
barrio, en donde también residían otros emigrados 
latinoamericanos. Con un gran pesar, pero sin damos el 
nombre, se ve obligada a abandonar aquellos parajes en 
donde se intercambiaban noticias de la Patria remota, se 
trababan amistades íntimas, se sazonaban platos típicos y se 
celebraban onomásticos al compás de bambucos y pasillos 
ejecutados por las niñas de la casa al piano, entre los más 
prósperos, y acompañados por tiples y guitarras entre 
aquellos con menores recursos económicos. Fue un anticipo 
de las migraciones colombianas del Siglo XX porque no 
debía ser muy diferente, como condición, en cuanto al status 
social, el de los suburbios de Londres y los barrios de 
Queen's, en donde hoy residen millares de colombianos. 

Es singular que, tanto la correspondencia de Santander a 
doña Nicolasa como la de la señora Ibáñez al prócer haya 
desaparecido por completo. No existe una palabra de 
ternura entre los dos en los archivos históricos de la 
República. Menos aún en los de los familiares de los 
protagonistas. Por el contrario, doña Sixta, la viuda de 
Santander, puritana y celosa de la memoria de su marido, 
destruyó todo cuanto pudiera presentar a Santander como un 
ser de carne y hueso. Simultáneamente, el historiador don 
Pedro María Ibáñez rastreó cuanto pudiera enlodar la 
reputación de sus tías, quedando únicamente el Diario de 



Santander y la correspondencia con sus amigos como 
prueba de su pasión. La memoria de la belleza granadina 
figura constantemente en su diario y en su correspondencia 
de la época del exilio, a raíz de la conspiración septembrina 
contra el Libertador. Es "Nica" o "la Piconcita" o "la 
idolatrada", aun cuando ya el romance ha entrado en el 
crepúsculo e Ingratitud desempeña tanto papel como el 
amor en la nostalgia del héroe por las veladas de la Quinta 
de Santa Catalina. Todavía, de regreso a Bogotá, en 
compañía del Príncipe Bonaparte, su primer pensamiento 
vuela hacia ella, cuando da instrucciones a su hermana 
sobre cómo debe ser la cena el día de su llegada y cuáles las 
costumbres europeas, para poder agasajar como es debido al 
Príncipe que lo acompaña, agrega, entre los atractivos para 
un joven compañero, la presencia de doña Nicolasa. No hay 
que olvidar invitarla, cano el mejor adorno de la aldea. Es, 
al fin y al cabo, la hermana de lo que el mismo Santander 
llamaba, refiriéndose a Bernardina, la "Reina de 
Cundinamarca". 

Entre todos estos legajos de Santander en el exilio existe 
una carta. transcrita por el historiador Horacio Rodríguez 
Plata y por don Jaime Duarte French, cuyo alcance yo daría 
cualquier cosa por descifrar: "A Bernardina le mandaré un 
poco de tierra de la sepultura de Eloísa, a mi señora 
Nicolasa algunos limones del Lago de Como en Milán". La 
mención de Eloísa, la amante de Abelardo, de quien dice 
Villón, en su lenguaje medieval, que por culpa de ella fue 
castrado Abelardo y se hizo monje en la Abadía de San 
Dionisio, es una típica reminiscencia de todos los amores 



imposibles, tan caros al romanticismo, que por aquellos 
años comenzaba a abrirse camino. Santander le propone a 
doña Bernardina, mitad en serio, mitad en broma, hacerle 
entrega de esta tierra que cubre la tumba de una heroína y 
leer juntos la leyenda bajo un arboloco. En cambio a la 
pragmática Nicolasa propone llevarle limones del Lago de 
Como. ¿Sería esta expresión una clave entre los dos, como 
sucede frecuentemente con el amor, cuando, con la 
intimidad, se va creando un idioma incomprensible para los 
extraños? No es posible creer que un producto perecedero, 
como son los limones, pudieran viajar en el equipaje de 
Santander, por meses, con destino a doña Nicolasa. Todavía, 
si se tratara de unas semillas de limonero, la versión tendría 
alguna verosimilitud; pero, de otra manera, carece de 
sentido. ¿Estaría, para entonces, enamorado de doña 
Bernardina, para quien reserva el símbolo mismo de la 
pasión, como es la tierra que cubre la sepultura de Eloísa? 
Quizá, sabedor de que por entonces doña Bernardina estaba 
enamorada de alguno de entre sus más íntimos de su círculo 
en Santa Fe, le hace el homenaje de una alusión tan 
significativa al amor. También puede ser una forma discreta 
de dar por terminada su relación con doña Nicolasa al 
revestir su deseo de volverla a ver de un propósito tan 
neutro, como era hacerle obsequio de los limones del Lago 
de Como. 

El idilio toca a su fin. Sólo quedan unas cuentas por saldar 
sobre la casa de San Juan de Dios y el retiro campestre de 
"Santa Catalina". El enredo contable durará hasta la muerte 
de Santander, cuando fríamente la menciona entre aquellas 



personas que se hicieron acreedoras a su gratitud durante el 
exilio. Ha caído el telón sobre esta vida que en adelante 
transcurrirá lejos de las playas colombianas hasta su muerte 
ocurrida en París en 1872. En vano la pluma de los 
historiadores trata de aureolar su figura de un hálito de 
cortesanía. Fue, simplemente la mujer de Caro y la amiga 
fervorosa de Santander. Por parte alguna aparece el coro de 
pretendientes para abonar su liviandad. ¡Pobre Nicolasa 
Ibáñez! Desde la adolescencia se vio obligada a hacerle 
frente a toda clase de problemas domésticos: la estrechez 
económica, la persecución republicana contra su marido, la 
soledad, el desamor de sus hijos, la lucha interminable por 
el pan de cada día, su fe inquebrantable en Santander, aun 
en aquellas horas cuando su estrella parece declinar, su afán 
de conspirar contra Bolívar al lado de Córdoba, su 
extrañamiento, su soledad, su muerte. Fue una mujer que 
por las circunstancias de la época, acabó mal casada con un 
hijo de español demasiado débil para su carácter dominante. 
Halló refugio y seguridad a la sombra del Presidente 
Santander y, con arrogancia de mujer liberada, no permitió 
que las habladurías aldeanas recortaran su horizonte. Sus 
descendientes enaltecen por varias generaciones las páginas 
de la historia de Colombia con la sabiduría de sus varones y 
la religiosidad de sus mujeres. 

Existe en la Ciudad de Bogotá una capilla elevada por la 
piedad de su bisnieta, doña Margarita Holguín y Caro, como 
ejemplo de las dos estirpes que, a comienzos del Siglo XIX, 
que integraron en tan gran manera a enrumbar los destinos 
de las mujeres. Es la capilla de Santa María de los Ángeles, 



en donde debían reposar los restos de la eximia granadina, 
de nuevas generaciones, cada día entenderán mejor. 

Doña Bernardina es, por contraste, la mujer frágil con todos 
los encantos del sexo femenino. El calificativo de 
"melindrosa” que era soltera Bolívar para seducirla, viene 
como anillo al dedo. Melindrosa, que viene del latín 
"melitulus” (dulce como la caña, es propio de quien afecta 
melindres o demasiada delicadeza en su actuar y palabras). 
Quienes la conocieron atestiguan que no había par entre las 
mujeres de la Nueva Granada. Rechazó los requiebros del 
Libertador, quizá en razón de su edad, Cuando era apenas 
una niña y Bolívar vuelve sus ojos hacia Manuelita. Había 
querido casarse con el Coronel Ambrosio Plaza y las 
circunstancias no se lo permitieron. Aparecen entonces en 
escena dos figuras prominentes de la camarilla 
santandersista: Florentino González y Miguel Saturnino 
Uribe. El primero acaba siendo su marido, y el segundo, 
soltero impotente, no pasa de ser su amante, pero le deja 
una hija, a quien legitima a la hora de la muerte: Carmen 
Uribe. 

La criatura nace en la clandestinidad y la madre se la 
entrega al cuidado de las monjas de un convento situado en 
la esquina de la calle 18 con carrera 7a. en donde funcionó 
por muchos años el Hospicio de Bogotá, que fue destruido 
por las llamas del de abril de 1948. 

Son muchos los hijos de Miguel Saturnino Uribe, el 
acaudalado comerciante venido de El Socorro a Santa Fe, 
que no se para en pelillos, cuando de enamorar se trata. Un 



refrán popular, a propósito de la construcción del Colegio 
del Socorro, lo pinta mejor que cualquier otro pincelazo: 

"Miguel Saturnino Uribe 

amigo de los "capachos” reconstruyó este plantel, pero hizo 
antes los muchachos 

que habían de educarse en él”.  

Descendientes de Uribe son varias familias que pudieran 
considerarse raizales bogotanas, pero no santafereñas, como 
que no habían radicado en la Ciudad en los años anteriores a 
la República, cuando Bogotá era Santa Fe, son: Los 
Michelsen Uribe, los Samper Uribe, los Uribe Holguín, 
hijos los unos de la unión Uribe-Ibáñez, los otros de la 
Uribe-Maldonado. En el presente volumen figura el 
testamento del señor Uribe en donde, curiosamente, 
aparecen, como lo anota el cronista, los hijos nacidos de la 
unión con señoras de la sociedad bogotana y aquellos 
concebidos en campesinas o posiblemente, en empleadas 
del servicio doméstico, a quienes no les dio su nombre, pero 
puso especial esmero en su educación para garantizarles su 
futuro. El segundo apellido de Carmen Uribe no aparece por 
parte alguna y Duarte French llega a dudar que hubiera sido 
hija de Bernardina Ibáñez sino sobrina por llevar el nombre 
de Carmen, tradicional en la familia Ibáñez, y que ostentaba 
una de sus hermanas. La explicación más lógica parece ser 
la de que, por haberse casado posteriormente doña 
Bernardina con el doctor Florentino González, amigo íntimo 
de Uribe, éste se hubiera abstenido en su testamento de 



mencionar el nombre de la madre, para no agraviar el hogar 
González-Ibáñez. La tradición familiar, que llegó a mis 
oídos por boca de don Tomás Rueda Vargas, casado con 
doña Margarita Caro, biznieta de doña Nicolasa, es la de 
que doña Carmen era hija de doña Bernardina y por tal la 
tuvieron siempre los descendientes de doña Nicolasa. Es lo 
mismo que afirma, desde París, en carta dirigida a don 
Jaime Duarte French, don Álvaro Holguín y Caro, en el año 
de 1971, para desvirtuar la hipótesis de que fuera hija de 
doña Carmen Ibáñez. Igual cosa me ha relatado doña 
Clemencia Holguín de Urdaneta, quien recuerda, cuando 
aún no había cumplido 12 años, el día en que la llevó su 
madre, doña Margarita Caro de Holguín, a conocer a doña 
Carmen Uribe, para entonces de Michelsen. 

Al igual que la vida de doña Nicolasa, la vida de doña 
Bernardina, tras el brillo de la adolescencia, cuando le 
correspondía condecorara los héroes por ser la más bella de 
la aldea, y haberse destacado en la sociedad bogotana, por el 
prestigio de su marido, don Florentino González, se pierde 
en un '>h de dificultades económicas, de sueldos que no 
llegan, de hijas que no se casan, hasta la muerte de don 
Florentino. En la fotografía de don Florentino González, 
Duarte French alude igualmente a la suerte de la estirpe 
González-Ibáñez, rica en las congregaciones religiosas hasta 
extinguirse por completo en Francia. La piedad parece 
haber sido común entre todas las damas que provienen de 
las dos hermanas: la Caro-Ibáñez, la Michelsen Ibáñez y la 
González-Ibáñez. 



Carmen Uribe, que, a pesar de su pequeña estatura, había 
heredado el garbo de su madre, doña Bernardina, contrae 
matrimonio con don Carlos Michelsen, Cónsul de 
Dinamarca en Colombia, quien, por sus años, casi pudiera 
ser su padre. Era el socio de don Miguel Saturnino Uribe en 
los negocios de minas de sal y esmeraldas y en otras 
empresas semejantes. Leíste una curiosa carta del señor 
Uribe a su hija, en vísperas di su boda, inquiriendo si 
verdaderamente se casa por amor o por afán de 
complacerlo. Fácil es imaginar los problemas que debieron 
rodear el nacimiento y la educación de aquella niña, para 
quien don Miguel Saturnino halló una solución casándola 
con su socio extranjero. Todo este cúmulo de circunstancia 
que van desde su nacimiento clandestino hasta un 
matrimonio sin amor, agriaron su carácter, y, no obstante la 
holgura económica de que disfrutó hasta su muerte, fue 
persona de muy difícil trato, permanentemente inconforme. 
Su marido desempeñó un papel de primera línea en el curso 
del Siglo XIX colombiano. Ser Cónsul del pequeño Estado 
escandinavo en aquella época era algo completamente 
distinto, por su importancia, de lo que pudiera ser en 
nuestros días. El señor Michelsen había venido a Colombia 
con una representación de la Banca Rotschild y optó por 
quedarse en nuestro suelo. ¡Cosa sorprendente! Entre los 
años 1835 y 1850, que corresponden al período de su 
verdadera actividad comercial, el comercio con Dinamarca 
es de tal magnitud que, en ocasiones, supera al de Estados 
Unidos, al de Inglaterra, al de Francia, Alemania o los 
Países Bajos. Siempre estaba entre los cinco primeros 



proveedores de Colombia y en ciertos años ocupa el 
primero o el segundo rango. Michelsen durante casi 
cincuenta años representó a su país entre nosotros y brindó 
asilo por igual a políticos de ambos bandos tradicionales, 
sujetos a los vaivenes de las guerras civiles. Así salvó la 
vida a don Julio Arboleda y a don Carlos Holguín, aun 
ciudadano de apellido Mateus y a don Nicolás Esguerra. En 
estos dos últimos casos la autoridad allanó el domicilio del 
señor Michelsen y un largo intercambio de notas 
diplomáticas y de satisfacciones recíprocas se hicieron 
necesarias para poner término a una situación vecina del 
rompimiento entre los dos Estados. De los libelos que 
transcribe el autor en su estudio se deduce claramente que le 
sirvió de testaferro a don Julio Arboleda, para evitar la 
confiscación de sus bienes, y que de una de aquellas 
escrituras de confianza, otorgadas para garantizar al cedente 
contra cualquier eventualidad, se originaron una serie de 
conflictos, al haber tomado sus descendientes la decisión de 
hacerla efectiva. Cualquiera podría imaginar, al leer estos 
panfletos, que el señor Michelsen contesta con una gran 
altura, que era un hombre de cuestionables condiciones 
morales. Sin embargo, repasando las memorias de Aníbal 
Galindo, de don Nicolás Esguerra, de don Aquilea Parra, 
resulta que coinciden con las opiniones de Mosquera y 
Arboleda, antes de que, por cuestiones de interés entre unos 
y otros, su amistad se viera enturbiada para siempre. Como 
suelen calificarlo estos autores "es el mejor de los hombres 
y el mejor de los amigos". Tan grande fue el desagrado que 
le produjo el incidente con Arboleda que, a poco tiempo, le 



dio un derrame cerebral y fueron muchos los años que 
sobrevivió sin conservar ni remotamente las facultades que 
le habían permitido grandes éxitos en la vida de los 
negocios, cuando llegó a Colombia. 

Era el señor Michelsen de religión luterana, y, como es de 
rigor en los matrimonios mixtos, sus hijos se educaron en el 
seno del catolicismo. La religiosidad de todos ellos y su 
prole fue ejemplar. Sabido es el respeto que profesan los 
protestantes por las prácticas religiosas y el contraste entre 
la adustez y severidad calvinista y luteranas frente a una 
cierta pompa del rito católico. La piedad de los viejos 
Michelsen era un trasunto de protestantismo aplicado a la fe 
católica. La vieja tradición castellana de encabezar el jefe de 
familia el rosario todas las noches, cantando las respectivas 
casas, mientras los familiares y la servidumbre responden 
monótonamente las Aves Marías, es uno de los recuerdos 
más remotos de mi infancia. 

Y una acotación marginal. El oído musical ha sido 
uno de l0os distintivos de los descendientes de don Miguel 
Saturnino Uribe, tal vez, más exactamente, en ninguna 
familia distribuyó la Providencia en forma más inequitativa 
la aptitud musical, porque mientras unos sobresalieron, 
otros no distinguíamos una marcha nupcial de una marcha 
fúnebre. Carmen Uribe fue la primera en advertir las 
aptitudes de su sobrino el maestro Guillermo Uribe 
Holguín, a quien le hizo un obsequio de un violín, antes de 
cumplir los cinco años. Fueron también las nietas suyas 
Lucía Gutiérrez, esposa del maestro Uribe Holguín y 



Matilde Ancízar, ambas pianistas educadas en Paris, y, en 
nuestro tiempo, es su tataranieto el maestro Rafael Puyuna. 

Toda esta historia de las señoras Ibáñez es necesario 
enmarcarla dentro de la República y hasta bien entrado el 
Siglo XX. El signo distintivo de la sociedad colombiana fue 
la pobreza. El historiador Malcom Deas apela a una 
dramática comparación para hacernos ver objetivamente el 
grado de penuria en que se desenvolvió nuestra sociedad 
durante el Siglo XIX. Busca un leí mino de referencia entre 
los ingresos fiscales de Colombia y los de un magnate 
inglés del siglo XIX, el Duque Sutherland, pura 
encontrarlos comparables. Es el misterio de nuestro 
desenvolvimiento económico. ¿Cómo pudo mantenerse la 
unidad nacional en un territorio cruzado por tres cordilleras, 
carente de vías de comunicación y permanentemente 
asolado por las guerras civiles? Los investigadores 
contemporáneos, ateniéndose a rigurosos patrones 
marxistas, tratan de interpretar nuestra historia en función 
de una riqueza, que no existió sino en forma potencial. 
Aspiran a aplicar criterios que corresponden a un estadio 
mucho más avanzado del desarrollo que alcanzó Colombia 
en el Siglo XIX. Es así, por ejemplo, como se quieren 
aplicar términos propios de una dependencia internacional a 
una etapa que aún no habíamos alcanzado. Yo creo que es 
necesario profundizar en el estudio de la pobreza nacional 
porque, así como tiene incidencia en el proceso económico 
la tiene en el proceso cultural. Muchos rasgos distintivos de 
la nacionalidad corresponden a esta circunstancia, que 
condicionó los reflejos colombianos durante el Siglo XIX. 



La lucha por la vida fue excepcionalmente dura en la 
sociedad colombiana y solamente con los primeros pasos 
del desarrollo industrial el Estado dejó de ser el dispensador 
del empleo y de la prebenda en Colombia. Para entender la 
vida de las señoras Ibáñez, como para entender la insidia 
contra nuestros hombres públicos, es necesario volver los 
ojos hacia la aldea que fuera capital del Virreinato y más 
tarde de la República, con sus chismes, su vida pacata, sus 
envidias pueblerinas, que fueron la constante histórica 
durante el primer siglo de vida independiente. La 
hermosura, el poder, la riqueza atrajeron sobre sus 
poseedores las centellas de la maledicencia. Las hermanas 
Ibáñez no fueron una excepción dentro de las costumbres de 
la época de la Independencia, período de relajamiento 
característico de las guerras civiles, como fue, al fin de 
cuentas nuestra guerra de Emancipación. Se acogieron a la 
sombra de Santander y su belleza atrajo las miradas de 
Bolívar. 

¿Cómo iban a escapar a la malevolencia aldeana? El mito de 
su vida desarreglada, con el cual se pretende incorporarlas a 
la galería de mujeres fáciles, que vivieron al lado de los 
próceres, no tiene asidero. Cuentan los historiadores que, 
cuando ascendía la estrella de Napoleón y la señora de 
Talleyrand, recién casada, había venido a presentar sus 
respetos a la mujer del Primer Cónsul, Bonaparte aprovechó 
para decirle a su Canciller: "Espero que en adelante la 
señora de Talleyrand, acomodará su conducta a su posición" 
y el Príncipe de Benevento respondió, sin vacilar "Para ello 
no tiene sino que seguir el ejemplo de la ciudadana 



Bonaparte". En épocas de transición, de cataclismos 
sociales, nadie tiene derecho a tirar la primera piedra. 

Alfonso López Michelsen  

  

Nicolasa Ibáñez de Caro. Fotografía, álbum familiar  

Como la historia debe empezar por alguna parte, y 
está en que ahora nos hallamos empeñados no ofrece, 
ciertamente, un punto de iniciación que sea más adecuado 
que otro, vamos a hacerlo transcribiendo el oficio que el 
comandante Valentín Capmany le envió Ocaña, el 25 de 
marzo de 1816, al "Excelentísimo Señor General en Jefe del 
Ejército Expedicionario", Pablo Morillo: 

Excelentísimo Señor: 



Pongo a disposición de vuestra excelencia un baúl que hallé 
desarrajado en una de las celdas del Convento de San 
Francisco de esta ciudad el día de mi entrada en ella, dentro 
del cual hallé cinco libros copiadores de oficios, varios 
papeles en ellos y una casaca de uniforme, todo 
perteneciente al Insurgente Simón Bolívar. Dios guarde a 
vuestra excelencia muchos años. 

El general don Pablo Morillo recibió el oficio, y 
captando la importancia de lo que en él se denunciaba, 
escribió de puño y letra, al margen, y suscribió con su letra. 
la siguiente orden: 

Cuartel General de Ocaña 25 de marzo de 1816. El 
gobernador político y militar de este pueblo, don José 
Bauzá, formará una sumaria información tomando 
declaración al sacristán de San Francisco, el que parece se 
hallaba hecho cargo del baúl y papeles. Morillo. 

Y así, por ese expedito procedimiento, se pone en marcha el 
mecanismo judicial investigativo de que usaban entonces 
las autoridades peninsulares para descubrir y castigar a 
quienes, conforme a su temor o su creencia, se encontraban 
vinculados con el movimiento sedicioso separatista que 
impulsaban en esos días los venezolanos y los granadinos. 
La presencia en estas tierras de América de don Pablo 
Morillo se explicaba precisamente por eso. El gobierno de 
Madrid ya había agotado los procedimientos burocráticos y 
de gabinete para contener en sus aspiraciones de libertad a 
estas gentes del Nuevo Mundo, y en vista del fracaso de esa 
política de buenos modales resolvió enviar un ángel 



exterminador de flamígera espada, que cortara por lo sano 
este nudo de la revuelta que ya empezaba a conmover los 
cimientos del Imperio. Claro que el gabinete de Madrid no 
acompañó la credencial de Morillo con la orden terminante, 
implacable e irrevocable, de reducir por la violencia, desde 
el primer día de su llegada a estas tierras, a los rebeldes que 
alzaban las banderas de la independencia. Ese carácter 
incuestionable de la empresa pacificadora lo adquirió 
después, ya en su desarrollo, sobre los campos de batalla. 
La represión a gran escala, puesta en marcha por las tropas 
de Morillo, no alcanzó a aniquilar en su fuente el ímpetu 
revolucionario de los granadinos, como se lo había 
propuesto en sus momentos de extravío el jefe 
expedicionario. Antes bien, ese desorbitado desempeño 
produjo, por reacción, entre las gentes granadinas, tal 
confianza y seguridad en la lucha, que ésta se enardeció 
contra los españoles hasta términos insospechables.  

Cuando Morillo ordena iniciar las averiguaciones 
sobre- el baúl del insurgente Bolívar, en 1816, aún esa 
represión no se había iniciado con la sevicia que la 
caracterizó más tarde. Se estaba en la etapa de la persuasión, 
y aún las armas no habían empezado a ser consideradas 
como el único recurso posible para contrarrestar la acción 
de los revolucionarios. Y sin embargo, ya habían 
transcurrido tres años desde los tiempos de la guerra a 
muerte, cuando Bolívar la decretó contra los españoles en 
territorio venezolano, en su tránsito de ese año de Cartagena 
a Caracas. Ahora, en 1816, en Ocaña, don Pablo no podía 
dejar de pensar que ese baúl había sido precisamente del 



hombre que le declaró a España esa guerra. Por esos días la 
fortuna del general venezolano parecía haber llegado a ti 
fin. Exiliado en Centroamérica, en momentos en que 
Morillo llevaba camino de entrar en posesión, cierta y 
violenta, de todo el territorio granadino y venezolano, 
Simón Bolívar, acompañado de algunos pocos oficiales de 
sus dispersos ejércitos, cavila sin cesar sobre los medios 
más adecuados de volver sobre e1 continente, y batir las 
tropas del Pacificador. A Morillo no parecía afectarlo en 
esos momentos esa posibilidad, pues sus efectivos en armas 
y soldados sobrepasaban en mucho lo que pudieran 
movilizar los patriotas. Ese baúl le despertó, sin embargo, la 
curiosidad, por los papeles que contenía. Los cinco libros 
copiadores recatarían, sin duda, los más sorprendentes 
testimonios sobre la vida militar, pública y privada, de este 
hombre, desde los comienzos de su vida de combatiente 
hasta su llegada a Cartagena, en diciembre de 1812, tras la 
caída de la primera república de Venezuela. O, acaso, hasta 
su llegada a Ocaña, en enero de 1813, después de la 
campaña descomunal que libró sobre el río Magdalena. 

Esta ciudad de la antigua gobernación de Santa Marta, era 
asiento entonces de una clase social y política muy definida, 
que había proclamado la independencia sin entrar en 
consideraciones sobre los peligros que tal actitud podía 
acarrearle. El sentimiento republicano de que hacían alarde 
sus gentes, recibió notable estímulo cuando el joven Simón 
Bolívar se presentó en su plaza mayor al frente de sus 
victoriosos guerreros. Se sabía ya allí que este tormentoso 
capitán había desafiado, para cumplir su inmortal hazaña, 



no sólo los peligros ciertos de un enemigo fuerte e 
implacable, sino los que podrían muy bien derivarse de un 
acto de insubordinación contra órdenes superiores que lo 
destinaban a seguir otra ruta y otro destino. 

"Don José Bauzá, sargento mayor del Regimiento Infantería 
del Rey, comandante militar y político de la ciudad de 
Ocaña y su partido", según reza el encabezamiento del 
oficio pertinente, para cumplir las órdenes de Morillo en 
cuanto "al baúl del Insurgente Bolívar", nombró, con arreglo 
a ordenanza, como escribano para que actúe en la sumaria, a 
Francisco Jiménez, "sargento primero graduado de la 
Compañía de Cazadores del Regimiento Infantería de 
Barbastro", y a quien se le exigió juramento "de guardar 
secreto y fidelidad en lo que actúe". Designado así el 
escribano, pasó el juez fiscal de Ocaña, a los veinticinco 
días del mes de marzo de 1816, a tomar declaración al 
principal testigo señalado hasta el momento, el sacristán 
Francisco Chacón, por ser persona de quien se sabía haber 
mantenido en su poder ese baúl, y entregarlo después, en 
circunstancias no del todo esclarecidas, al comandante 
Capmany. La simpleza del sacristán no daba para un relato 
distinto del que hizo, es decir, nutrido de incoherencias y 
vaguedades. Esto no obstante, nos permite saber hoy, 
siguiendo el curso, y a veces también la literalidad del texto, 
que el día 23 de diciembre de 1815, a eso de las 12 del día, 
fue llamado este Francisco Chacón a la casa de doña 
Nicolasa Ibáñez, "mujer de don Antonio José Caro, la cual 
es su madrina de matrimonio, la que le dijo en estos 
términos ahijado, hágame usted el favor de guardarme en el 



convento de donde es usted sacristán, este baúl que contiene 
papeles y libros de mi padre, a lo cual el deponente advirtió 
si podía contener alguna cosa que pudiese comprometido, a 
lo que le contestó que de ningún modo, y que en este otro 
caso, Caro, su esposo, lo sacaría de cualquiera aflicción; con 
esta seguridad se dirigieron al Convento de San Francisco 
con el citado baúl, llevándolo a hombros el esclavo Juan 
Salvador, perteneciente al alcalde de barrio de esta ciudad, 
llamado don Pedro Guerrero, y lo depositaron en una celda, 
el cual rutaba sin cerradura y aprovechándose de esta 
oportunidad quiso registrarlo, y habiendo notado que eran 
papeles del insurgente Bolívar, pasó inmediatamente A 
reconvenir a su madrina doña Nicolasa Ibáñez, lo que 
habiendo verificado ésta le ordenó les prendiera luego, a lo 
que le contestó el que depone que de ningún modo se 
atrevía a hacerlo por el mal que podía sobrevenirle y sí que 
mandase por él inmediatamente pues no quería conservarlos 
más en su poder; que al salir de la expresada casa empezó el 
bullicio del pueblo anunciando llegaban los samarios, con 
cuya expresión denominaban las tropas del Rey, y el 
exponente se dedicó, viendo esto, a recoger su madre y 
familia, por cuyo motivo descuidó el volver a entregar este 
baúl al que comisionase dicha su madrina; que habiendo 
pasado la noche de veintitrés y entrado las tropas del Key el 
veinte y cuatro muy de mañana, ya no tuvo más arbitrio que 
conservarlo; que a las seis del referido, de la tarde, fue a 
reconocer el convento don Valentín Capmany, comandante 
de las tropas de su majestad, acompañado de otros dos 
oficiales que no conoce; verificándolo en la sacristía lo 



llamó aparte el declarante y le reveló el secreto de estar en 
su poder el citado baúl con los papeles ya expresados y un 
uniforme del insurgente Bolívar, a lo cual el señor 
Comandante Capmany lo hizo conducir a su casa a hombros 
de Francisco, criado, otro que no se acuerda de su nombre y 
Raimundo Sepúlveda, y que desde este día no ha vuelto a 
saber más el paradero de este cofre". 

Hasta aquí, el testimonio del sacristán de San Francisco, 
Francisco Chacón, sólo deja en claro, en relación con el 
baúl del insurgente Bolívar, que quien primero lo tuvo en su 
poder fue la señora Nicolasa Ibáñez de Caro, y que ésta se 
lo entregó para su ocultación al sacristán, ante la llegada de 
las tropas reales, y que este sacristán lo denunció al 
comandante Capmany en su inspección al convento, y que 
este Capmany se lo remitió con el oficio conocido al 
comandante supremo de la pacificación don Pablo Morillo. 
Lo que haya sido del baúl, después de esta última 
transferencia, no se conoce porque nada se dice de eso en el 
voluminoso expediente. También queda en claro que la 
peligrosa prenda fue ocultada el día mismo en que llegaron 
a Ocaña los primeros soldados realistas, y que la señora 
Nicolasa, en cuyo poder se hallaba, cavilando sobre la 
mejor manera de sustraer ese cofre a la rapacidad de los 
españoles, no encontró ningún recurso mejor que el de 
llevarlo a una celda de convento, y no por la mediación de 
un fraile, sino de un humilde y tosco sacristán. Pero el 
cálculo no le resultó a doña Nicolasa. El tal Chacón se 
asustó cuando vio a Capmany en el convento, y temeroso de 
ser descubierto el baúl, y ser sindicado él de posesión ilegal 



o de cómplice en un delito de tanta magnitud, se precipitó a 
denunciarlo. Y lo hizo, además, porque muy bien sabía cuál 
era su contenido, y la significación de los papeles dejados 
allí. En efecto, cuando se le preguntó a Chacón "por qué no 
procedió a averiguar lo que contenía al momento de 
entregárselo, y por qué aguardó a hacerlo estando ya en su 
poder", dijo que el baúl "ya estaba en hombros del mulato y 
no se atrevió a decir que lo bajase para  registrarlo  siendo 
ignorante en estos casos, y viéndola atribulada y al 
momento de salirse de su casa por el ruido de la llegada de 
las tropas de su majestad", mostrase como un hombre de 
indudable rusticidad como el acobardado sacristán, pudo 
advertir el estado di tribulación en que se hallaba la señora 
en el un alíenlo de entregarle el baúl. Y es natural, porque 
sus vinculaciones con el insurgente Bolívar, anudadas tres 
años atrás, la constituían, lo mismo que a su familia en una 
persona altamente sospechosa de connivencia con los 
revolucionarios granadinos. 

Se lee en el interrogatorio: "Preguntado quién es este 
señor Caro, qué protección puede darle para ponerle al 
abrigo de la justicia, según se lo insinuó su madrina, y por 
cuyos respetos se hizo cargo del baúl, dijo que su padrino el 
señor don Antonio José Caro sabia tenía un empleo de 
consideración en Santa Marta y que lograba protección del 
gobernador de aquella plaza, que ignora quien fuese dicho 
gobernador, que unido este influjo a los grandes que le 
merece, lo hizo ser menos escrupuloso de encargarse del 
baúl". 



El señor juez fiscal de la causa orientó enseguida su 
Investigación hacia el esposo de doña Nicolasa, y a una 
pregunta que le hizo a Chacón sobre el tiempo que hacía 
que no le veía, el sacristán "dijo que no hace muchos días 
vino a esta ciudad a llevarse su esposa, en cuya ocasión no 
pudo menos de hacerle presente el nesgo grande en que se 
había puesto guardando el oiré de papeles pertenecientes al 
general Bolívar, asegurándole que solo por los favores que 
le debía se había hecho cargo de ellos, a lo cual le contestó 
el expresado Caro que le era sensible no los hubiese 
arrojado al fuego según lo había mandado su mujer, y no lo 
verificó el deponente temiendo que las tropas del Rey lo 
castigasen; que no tiene que añadir ni quitar, que lo dicho es 
la verdad a cargo del juramento que tiene hecho..." 

Quedan, pues, en escena, doña Nicolasa Ibáñez y su esposo 
don Antonio José Caro. El expediente que nos trae, puede 
decirse, pierde todo interés después en relación con el baúl, 
pues éste, si bien vuelve a ser mencionado en repetidas 
oportunidades, no sólo no aparece nunca en su cuerpo 
cierto, pero ni su contenido llega jamás a ser determinado. 
Dejadas de lado estas cosas, la información del señor juez 
fiscal empieza a interesarse por las personas y por su 
posición en la sociedad y por sus ideas políticas. Gracias a 
eso, salen a la luz muchas noticias que de otro modo sería 
imposible conocer hoy, pues sólo en ese documento se 
encuentran. Lo cual, como es apenas lógico, nos obliga a 
seguir pormenorizada y acuciosamente su desarrollo, a 
través de las incidencias judiciales a que estuvo sometido. 
Sólo así podremos ir integrando el cuadro histórico que nos 



hemos propuesto mostrar en estas páginas. Y advertimos, 
casi al margen, como para significar la importancia dada por 
los españoles a esta causa, que no se dejó punto relativo a 
los personajes implicados que no hubiera sido sometido a 
riguroso examen. 

El segundo testigo, el siervo Juan Salvador, dijo que 
pasando el día y hora señalados por frente a la casa de doña 
Nicolasa Ibáñez, "ésta le mandó que entrase a fin de que 
condujera unos trastos a varios destinos, anunciándole le 
pagaría bien, entre ellos fue un baúl, mandándole fuese a 
entregárselo al sacristán a San Francisco, el cual estaba 
acerrojado, diciéndole al exponente al llevarlo estaba 
convenido con el sacristán, el cual entró en la casa cuando 
ya tenía el baúl a hombros que oyó el paso, le preguntaba el 
expresado Chacón si contenía el baúl cosa que pudiese 
servirle de perjuicio, a lo que contestó la citada doña 
Nicolasa Ibáñez ser solo papeles de poca importancia, no 
pudiendo oír otra cosa por dirigirse inmediatamente al 
convento que le había indicado, que allí lo entregó a una 
parienta del indicado, para volver a conducir de la misma 
casa a las casas de don José Núñez y doña María Carmen 
Trigos, a la primera una carga de anís, y a la segunda un 
colchón y un catre; que ignora lo que este baúl podía 
contener, habiendo oído a los cinco o seis. días de la entrada 
de las tropas del Rey en este punto que eran unos papeles 
malos pertenecientes al rebelde Bolívar, pero que no ha 
podido enterarse de más sobre este particular". 



Los anteriores testimonios de Chacón y Juan 
Salvador. son suficientes para saber todo lo referente al 
misterioso baúl. Lo que sigue ahora ya tiene otro matiz, más 
de acuerdo con la verdad histórica que tratamos de 
desentrañar. Tomemos, en forma de diálogo, esta parte del 
expediente: 

El juez fiscal: "¿sabe usted —le pregunta a Juan 
Salvador, que es un iletrado que ignora inclusive la escritura 
de su propio nombre—, sabe usted cómo se hallaba este 
baúl en poder de la señora Nicolasa Ibáñez, qué grado de 
amistad pudo tener este insurgente para confiar los papeles 
en depósito a la anunciada, si te ha visto frecuentar la casa 
en el tiempo que estuvo este faccioso en la ciudad?" —Juan 
Salvador: "Las dos ocasiones que ha pasado por aquí, ha ido 
a parar a su casa, donde ha sido muy bien recibido, 
ignorando la amistad y confianza que pudieron originar el 
dejar en poder de esta señora esos papeles". 

También depuso ante el juez como tercer testigo, el teniente 
Coronel de los reales ejércitos, don Valentín Capmany, 
capitán del regimiento de Infantería de la Albuera, a quien 
se le exigió, conforme a ordenanza, prestar juramento con la 
mano derecha tendida sobre el puño de su espada. La única 
novedad expuesta por este testigo deja saber que el hallazgo 
del baúl fue posible en virtud de denuncio que le hicieron 
varios sujetos del pueblo el día mismo de su llegada a 
Ocaña. con esta noticia se trasladó al convento, puso en 
confesión a Chacón y recogió los objetos. Sorprende este 
apunte del coronel Capmany: no ha indagado la procedencia 



del baúl, ni el motivo de estar escondido, por tener 
ocupaciones de mayor importancia. Esto no casa muy bien 
con la diligencia puesta por las autoridades para adelantar 
con excepcional minuciosidad el larguísimo informativo. Y 
mucho menos se compadece con otro hecho igualmente 
significativo y diciente: el excelentísimo señor general en 
jefe don Pablo Morillo remitió, con oficio del 28 de marzo 
de 1816, "quince cartas en medios pliegos de la 
correspondencia que seguía con el rebelde Bolívar la familia 
del abogado Ibáñez y su hijo político don José Antonio 
Caro, las cuales han sido remitidas para que obren en esta 
sumaria, procediendo al examen de perito para su total 
averiguación". De esta remisión y recibo dieron fé el juez 
fiscal José Bauzá y el escribano Francisco Jiménez. Ocurre, 
sin embargo, que esas quince cartas no fueron agregadas al 
expediente, aunque sí se hizo después reiterada mención de 
ellas en diferentes diligencias, o si fueron agregadas, pero se 
las sustrajo después de los archivos, no se sabe en qué 
tiempo, por personas interesadas en anular este testimonio 
histórico. Así, pues, se ignora cuáles fueron las materias que 
en esas cartas se trataron por los entonces exaltados y 
peligrosos corresponsales. Y otra cosa más: dijimos antes 
que el contenido del baúl era desconocido. Pues bien, es 
seguro que esas quince cartas no eran otra cosa que los 
papeles a que aluden los declarantes, y que Morillo, al 
hallarlos en el baúl, optó por darles la destinación que le 
pareció más adecuada. Hoy ya esas cartas no existen, pues 
quien las sustrajo del expediente o de los archivos lo hizo 
seguramente con el ánimo de incinerarlas, como se lo había 



recomendado doña Nicolasa al atemorizado sacristán. 
¿Puede pensarse en algún interés de familia en la ejecución 
de este acto de piratería? Sea lo que fuere de esto, aquellas 
cartas reactivaron el espíritu inquisidor de los jueces, 
quienes después de someter a experticias muy escrupulosas 
su autenticidad, las tomaron como meros puntos de partida 
para la indagación de otros hechos de gran importancia. El 
primero fue el casamiento de Antonio José y Nicolasa. Las 
circunstancias de que estuvo rodeado se vislumbran con 
alguna nitidez en el texto de uno de los interrogatorios: 
“Habiendo leído uní reflexión las cartas adjuntas, y 
resultando por una de ellas, dirigida a Bolívar, ser quien 
facilitó el casamiento de don Antonio José Caro con doña 
Nicolasa Ibáñez, denominándose protector de esta familia, 
se hizo indispensable la indagación de dos testigos idóneos, 
que depusieron las circunstancias de ese hecho público de 
haber sido puesto en libertad en Mompox por este rebelde, y 
conducido a esta ciudad a efectuar este enlace". El primer 
testigo convocado fue José María Castro, natural de Ocaña, 
de oficio tratante. Las respuestas del deponente aclaran la 
verdad de ciertos hechos que una crítica histórica poco 
exigente ha dejado como incuestionables. Así por ejemplo, 
la intervención de Bolívar en ese episodio entre sentimental 
y doméstico. Dice Castro que “conoce a don losé Antonio 
Caro, el que se enlazó con doña Nicolasa Ibáñez había unos 
tres años, que sabe salió éste de Santa Marta con el objeto 
de verificar este matrimonio, y habiendo sido hecho 
prisionero por los rebeldes lo condujeron preso a Mompox, 
y hallándose en ésta epoca en esta ciudad comandante de las 



tropas el jefe rebelde Simón Bolívar, se dirigió éste a 
Mompox a varias diligencias; que en su estancia en aquella 
puso en libertad al citado Caro, el que en su comitiva siguió 
la marcha hasta esta ciudad, viviendo juntos en la misma 
casa, cuya entrada presenció el que depone; que no tiene 
más que añadir ni quitar..." Al siguiente testigo, José 
Antonio Claro, “vecino de esta ciudad y de oficio de 
pulpería", se le preguntó si conoce a Antonio José Caro y a 
su esposa Nicolasa, si sabe la época de su casamiento y si 
éste fue hallándose en Ocaña el rebelde Bolívar, y si éste 
puso a Caro en libertad para que pudiese efectuar su 
matrimonio. La versión del nuevo testigo sólo difiere de la 
anterior en que los hechos anotados fueron en su momento 
del dominio público, por noticias que corrían, y según las 
cuales el general Simón Bolívar, que se hospedaba en casa 
del doctor Miguel Ibáñez, le prometió a Nicolasa poner en 
libertad a Caro a su llegada a Mompox, como lo verificó. 
Sabe que Caro contrajo en esa oportunidad su matrimonio, 
pero no está seguro "si vino acompañando al rebelde, el cual 
le consta tenía mucha intimidad con toda la familia". 
Establecidas, pues, las más sobresalientes circunstancias 
que rodearon el matrimonio de don Antonio José y doña 
Nicolasa, los investigadores creyeron necesario averiguar 
más a fondo quién era ese señor Caro, y para el efecto 
comisionaron a don Anselmo de Bierna y Mazo, del consejo 
de su majestad, oidor honorario de la Real Audiencia de 
Charcas, asesor y auditor general del superior gobierno y 
guerra del Reino, para que recibiera en Cartagena, lugar de 
su residencia, la declaración juramentada del señor Caro. De 



esa pieza podemos extraer estos datos: Antonio José Caro, 
natural de Santafé de Bogotá, edad treinta y un años, 
casado; desempeñó, antes de la rebelión del Reino, el cargo 
de oficial mayor de la Real Contaduría de Santafé, y que al 
tiempo de esta diligencia desempeña provisionalmente una 
de las plazas de la Secretaría de la Capitanía General, 
estando nombrado, también en interinidad, oficial real de las 
cajas de la ciudad de Cartagena. Acepta que estuvo preso en 
Mompox cinco meses y medio, aprehendido por los 
insurgentes cuando iba con licencia del gobierno de Santa 
Marta, camino a Ocaña, a contraer matrimonio. "Que lo 
puso en libertad el jefe que entonces había en Mompox, de 
orden de Simón Bolívar, quien la dio a ruegos de su mujer 
hallándose en Ocaña con el ejército que siguió para Cúcuta 
y Venezuela, que conseguida su libertad siguió para Ocaña 
en donde se casó y estableció". 

Lo que sigue después en este interrogatorio tiene que 
ver más con la política, y sobre todo con la posición de Caro 
ante los enemigos del Rey, que con el tal baúl del insurgente 
o con las circunstancias de su propio matrimonio. Se le 
preguntó, en efecto, si cuando llegó a Mompox sabía ya que 
ese territorio había tomado el partido de los revolucionarios, 
y él contestó que, aunque sí fue allí donde estuvo prisionero, 
s u aprehensión tuvo lugar en el sitio de Loba, por donde él 
seguía en dirección de Ocaña. Esta ciudad estaba por el 
partido del Rey. La indagatoria, del modo como la 
desenvuelve en sus respuestas el joven Caro, tiende a 
demostrar su perfecto y absoluto repudio a la causa 
insurgente, y su adhesión incondicional a la persona del 



Rey. De ahí que al ser preguntado cuándo y con qué motivo 
salió de Ocaña, lugar de su nuevo domicilio y 
establecimiento una vez casado, "pasando a país 
subordinado al Rey", respondió que salió de allí al retirarse 
las tropas pacificadoras que comandaba Ignacio La Rus, y 
que "siguió a Santa Marta aprovechando la única 
oportunidad que se presentó de regresar a territorio del 
gobierno legítimo del Rey". Se le pusieron de manifiesto 
varias cartas de las halladas en el baúl, para que explicara 
por qué estaban caligrafiadas de su puño y letra, dirigidas a 
Bolívar y firmadas por el doctor Miguel Ibáñez y su mujer 
Manuela Jacoba Arias. La respuesta de Caro es obvia: el 
doctor Ibáñez le dictaba unas veces los textos y otras le 
entregaba los borradores, como lo hacía también doña 
Manuela Jacoba. En otras oportunidades esta señora le daba 
los puntos que deseaba tratar para que Antonio losé los 
desarrollara. Era una correspondencia nutrida, a juzgar por 
el corto tiempo en que se escribieron aproximadamente 
veinte cartas, sin hacer relación de las que pudo dirigir a la 
familia el general caraqueño. No se conocen los textos, 
excepto dos, pero es obvio que expresaban no sólo 
sentimientos patrióticos, y exaltados pensamientos sobre la 
libertad y la independencia, sino efusivos testimonios de 
amistad personal y solidaridad espiritual. En todo caso, 
mientras estas cartas no se conozcan, no será posible hacer 
luz sobre este punto de la vida de Bolívar, de la vida de 
aquellas gentes de Ocaña y de la propia del doctor Miguel 
Ibáñez y de sus hijas Nicolasa y Bernardina. Algo 
trascendental debían contener, en efecto, si se juzga por la 



persistencia con que Caro busca desligarse de esos 
documentos y de los sucesos que en ellos se exponen. 
Antonio José mantuvo, sin ninguna timidez ni debilidad, a 
todo lo largo del expediente, suposición de enemigo 
acérrimo de los revolucionarios y de súbdito leal y 
constante del Rey. 

Adviértase que esta información judicial sobre el llamado 
baúl del insurgente Bolívar, y sobre los individuos que 
aparecen comprometidos en esa causa, se cumplió en 1816, 
y que los hechos, todos los hechos que en ella constan o se 
recuerdan, ocurrieron en 1813. La declaración que ahora 
rinde don Antonio José Caro tuvo ocurrencia en un año en 
que el país empezaba a ver malogradas sus esperanzas de 
libertad, y en que las tropas peninsulares, al propio tiempo 
que derrotaban a los patriotas en los campos de batalla, 
segaban en las ciudades las cabezas de quienes aparecían 
como orientadores y promotores de esa prodigiosa empresa 
política. No hay duda de que la reiterada manifestación de 
lealtad al Rey, hecha por Caro a lo largo del proceso, se 
debió más al temor de correr la triste suerte de aquellos 
patriotas, que a un sentimiento verdadero y arraigado de 
amor al lejano monarca. Además, Caro era un joven de 
treinta y un años, sin héroes, ni conquistadores, ni 
fundadores entre sus seculares antepasados, que desde mozo 
había vivido de los empleos Públicos en el régimen español 
que ahora se combatía, y que carecía por completo de la 
vocación del martirio, así se tratara de defender una causa 
de tanta alcurnia entonces como era la de la libertad. Es 
conmovedor, por eso, el esfuerzo con que busca en cada 



respuesta del interrogatorio judicial desligarse de cuanto 
pueda comprometerlo con la causa de los rebeldes. 

Preguntado si sabía que Simón Bolívar es un traidor 
insurgente, que desde el principio de la rebelión ha hecho 
una cruel guerra al Rey y a la nación en clase de jefe, 
haciéndose por esto y por otros crímenes execrable a todo 
fiel vasallo del Rey, respondió que reconoce a Simón 
Bolívar por insurgente de primer orden, con todas las notas 
que se expresan en la pregunta. 

Preguntado si es cierto que su suegro Ibáñez y toda su 
familia son íntimos amigos de Bolívar y adictos a la causa 
de la rebelión, respondió que a su suegro, y a todos, o a la 
mayor parte de la familia, los tenía por íntimos amigos de 
Bolívar a las fechas de las cartas que se le han manifestado, 
y adictos a la causa de la rebelión. 

Preguntado si cuando se comprometió y casó con doña 
Nicolasa Ibáñez, sabía que esta familia seguía el partido 
rebelde, respondió que cuando se comprometió con Doña 
Nicolasa Ibáñez no sabía su modo de pensar respecto a la 
revolución, y sí sólo que habiendo bajado a Santa Marta con 
su madre en solicitud de moratoria para el pago del alcance 
en que estaba el suegro del declarante, quedó doña Jacoba 
Arias quejosa de la falta de administración de justicia; pero 
que cuando se casó con la doña Nicolasa ya sabía de la 
amistad que la familia había contraído con Bolívar, y cree 
que a este tiempo estaba ya la familia por el partido 
insurgente. 



Preguntado si no es asimismo verdad que el declarante ha 
sido adicto al propio partido de la rebelión, respondió que 
nunca había sido ni era adicto al partido de 1a rebelión, de 
lo cual tenía dadas muchas pruebas, y entre ellas, la de 
haber emigrado de Santafé sin ningún apremio, por no 
servir bajo un gobierno insurgente. 

Reconvenido, y hecho cargo cómo dice no haber sido adicto 
al partido de la rebelión, cuando se prueba lo contrario: lo. 
con haberse enlazado con una familia rebelde; 2o. con haber 
tenido correspondencia con Bolívar, llamándole su 
protector, empeñado en hacerle feliz; 3o. con haber escrito 
la carta de las más vivas y exageradas congratulaciones a 
Bolívar por los progresos de la rebelión, y 4o. con haber 
recomendado eficazmente al presbítero Castro por el que 
llama patriotismo, y mucho más por lo que dice "inicua y 
cruel persecución" que sin otro motivo que su decidida 
adhesión a la causa americana le declara el que nombra por 
celebridad difunto gobierno de Santa Marta, contestó que el 
haberse enlazado con la familia insurgente no prueba el 
cargo que se le hace: lo uno, porque cuando lo verificó 
ignoraba, como antes ha dicho, su modo de pensar, y lo 
otro, porque una vez comprometido y hallándose en 
Mompós preso, sin qué comer ni vestir, ni arbitrio de 
regresar a territorio leal, hallándose Santa Marta ocupada 
por los enemigos, no tenía otro medio de salir de tan 
urgentes apuros que cumpliendo la palabra de su 
casamiento; que no tuvo correspondencia con Bolívar, pues 
no considera tal una carta que le escribió para obtener por 
su medio la aprobación del gobierno de Cartagena, por 



haberle puesto en libertad, pues temía con fundamento que 
si no interponía su mediación sería reducido a la dura 
prisión que sufrió en Mompós; que lo llamó protector 
porque efectivamente lo fue libertándole de dicha prisión, y 
que el empeño que en su carta le dijo tenía en hacerlo feliz, 
aludía a los esfuerzos poderosísimos que hizo Bolívar para 
llevar al confesante en su compañía a Cúcuta, brindándole 
con participar de los saqueos que hizo en Cúcuta, a que se 
negó el confesante a pesar de las escaseces que padecía, 
según que lo hará constar con documento que exhibirá y 
pide se agregue; que las expresiones congratulatorias de los 
sucesos de Bolívar en las cartas reconocidas, son 
producción de los que las firman y no del confesante, que 
no hizo más que escribirlas por los borradores o puntos que 
se le dieron; que la recomendación que dio a Canabal en 
favor del padre Castro, fue en efecto de las circunstancias 
críticas en que se hallaba el confesante, porque se la pidió al 
interesado, que dominaba toda la familia de su mujer, y por 
consiguiente podía influir en su bien o malestar con toda la 
familia; y aún ocurrió, que habiendo el que confiesa dándole 
una carta sencilla, sin expresar méritos, porque en realidad 
no los tenía, entregándosela al mismo padre, éste la corrigió 
y entrerrenglonó, añadiendo las expresiones con que 
aparece escrita, y devolviéndosela al que confiesa para que 
la rehiciese como lo verificó, persuadido de que de otro 
modo se disgustaría el padre, y que era regular que usara en 
ella del mismo lenguaje que quería el padre Castro para ser 
recomendable, y que el comprometimiento en que se vio 
para dar esta recomendación se prueba con ser la única carta 



que escribió a Canabal, sin embargo de ser su amigo, de 
tener éste mucha mano con los mandones, y haberse hallado 
el que responde en estado de necesitar de su favor para salir 
de la prisión y demás necesidades que sufrió en Mompós, 
de que es una prueba el contexto mismo de la carta. 

Al término de la anterior diligencia, en Cartagena, a 6 de 
mayo de 1816, el señor Antonio José Caro ya había 
quedado cesante en los empleos que tenía en el real 
servicio. Subsistía ante los jueces su condición de dudosa 
lealtad, derivada particularmente de la existencia de las 
cartas que de su puño y letra, aunque suscritas por otras 
personas, le habían sido remitidas a Bolívar. Examinada la 
cuestión con algún cuidado por el promotor fiscal a quien 
pasó el conocimiento del expediente, se dictó providencia 
para establecer que las cartas por las cuales podía hacerse 
cargo a don Antonio eran solamente dos, "pues las demás, 
aunque aparezcan extendidas de su letra, no siendo, como 
no son, suyas, sólo forman cargo contra los que las 
suscriben, que son los verdaderos responsables, como lo 
sería Caro siempre de las suyas, aun cuando apareciesen de 
otra letra. Contrayéndose, pues, el promotor fiscal, a 
aquellas dos cartas, es de sentir que, aunque las especies de 
su contenido indican afección a la causa de la 
independencia, como no hay otros datos o hechos que la 
califiquen, ni la opinión común señalaba a Caro como 
partidario de ella, es necesario adoptar un medio que haga 
fijar el concepto que debe formarse, y dé a conocer si las 
expresiones de las cartas referidas son, como se asegura, 
obra de las circunstancias en que se escribieron, o de un 



ánimo por la causa de la revolución, y a este fin puede 
vuestra excelencia, si es servido, mandar que se actúe 
sumaria información justificativa de la conducta política de 
don Antonio Caro, si ha tenido parte en los desórdenes 
pasados, empleos en el gobierno insurgente o alguna 
intervención en sus negocios, y que evacuada vuelva a su 
vista para manifestar el concepto que corresponda o vuestra 
excelencia resolverá lo que juzgue más acertado. Cartagena, 
mayo 13 de 1816". Esto parece una absolución. Más 
adelante, en el curso del proceso, vuelve este promotor 
fiscal a decir "que las expresiones de las cartas suscritas por 
don Antonio Caro no son bastantes por sí solas para 
criminarle como un indiferente o partidario de los 
revoltosos, mayormente siendo notorio lo que alega en su 
confesión de haber abandonado su patria, familia y empleos 
de odio de la revolución del Reino y emigrado a países 
leales... En esta virtud juzga el fiscal que por ahora no hay 
mérito más que para tomar alguna medida puramente 
precautoria, porque efectivamente las especies de las cartas, 
según ha dicho el fiscal en su anterior respuesta, dan 
indicios de afección a la causa de la independencia, y 
persuaden que a lo menos no tuvo Caro la energía suficiente 
para omitir unas expresiones que halagan a los 
revolucionarios, y esto basta para que se le separe de 
empleos de reserva y confianza, tales como el que tiene en 
la secretaria de vuestra excelencia para que no haya lugar a 
las sospechas que inducen las cartas referidas". 

Parece, con lo anterior, que las autoridades españolas, no 
quieren incriminar seriamente a Caro como desleal y traidor 



a la Corona, en primer lugar, porque esa condición no surge 
del expediente, y, en segundo término, porque don Antonio 
se esmeró en probar lo contrario. No se contentó, en efecto, 
con que así se lo dejaran consignado en el informativo, sino 
que, incurriendo en una ya innecesaria prolongación de su 
defensa, plantea un cuestionario para que determinadas 
personas de la localidad, que se supone lo conocen 
ampliamente, lo contesten, a su leal saber y entender. Las 
respuestas de los deponentes citados se produje- ion en el 
sentido que le interesaba a Caro, y que se advierte en el 
tenor de las preguntas. 

Pide, en efecto, don Antonio José: 

lo. Si es cierto que por octubre de 1812, cuando me dirigía a 
esta ciudad, de la villa de Tenerife, con el objeto de casarme 
con doña Nicolasa Ibáñez, fui apresado por tropas de 
Mompós en el sitio de Loba. 

2o. Si es constante, de pública voz y fama, que en dicho 
sitio fui tratado como el reo más delincuente, si se me 
despojó de todo mi equipaje, si se me puso un par de grillos, 
y si después de haber sufrido los más ignominiosos ultrajes 
fui conducido con aquellas prisiones a la villa de Mompós. 

3o. Si se sabe que por mi parte se hubiese dado el menor 
paso para que se me restituyese a la libertad, y si el único 
motivo que originó mi salida de la prisión y venida a esta 
ciudad, fueron los poderosos empeños, ruegos y lágrimas 
que interpuso dicha doña Nicolasa con el traidor Bolívar 
cuando ocupó esta ciudad por enero de 1813. 



4o. Si es evidente que cuando vine a esta ciudad no traje ni 
cargo alguno que indicase la menor sospecha de haber 
tomado parte en las ideas de los revoltosos, y si todo mi 
ajuar o equipaje consistía en la ropa con que venía vestido. 

5o. Si a los pocos días de mi mansión en ésta, salió la 
expedición contra Cúcuta, a la que logré no acompañar, sin 
embargo del interés que puso en ello el citado Bolívar, y a 
pesar de ir empleados en la misma dos hermanos de mi 
mujer. 

6o. Si por el mes de diciembre de 1813 fui conducido a una 
estrecha prisión de orden de José María Somoyar, 
comandante de las tropas de Mompós que guarnecían esta 
ciudad en aquella época, en compañía de los beneméritos 
vasallos del Rey nuestro señor doctor don Agustín Jácome y 
don Gabriel Barriga. 

7o. Si en la misma noche en que se ejecutaron estas 
prisiones se puso el banquillo en la plaza con el objeto (a lo 
que se decía) de pasarnos por las armas. 

8o. Si es constante que se me mantuvo en la prisión por el 
espacio de diez días, privado de toda comunicación, y si por 
fin se logró que se me diese la casa por cárcel fue de 
resultas de las esforzadas súplicas y honrosas humillaciones 
que con dicho Somoyar practicó mi fiel consorte en 
circunstancias de hallarse próximo a su parto. 

9o. Si es cierto, público y notorio que el motivo que se 
pretextó para este inicuo atropellamiento no fue otro que el 



de estar yo en la reputación de un grande argallera, término 
con que se zahería a todo fiel vasallo de su majestad. 

10o. Si después acá he gozado del mismo concepto entre los 
insurgentes, y si a pesar de estar irremediablemente sujeto a 
la casa de mi suegro, el doctor Ibáñez, se sabe o ha oído 
decir que yo tratase de desmentir aquel juicio con la menor 
demostración. 

11o. Si se me ha visto asistir personalmente, una vez 
siquiera, a los paseos que con nombre de tuna se hacían en 
esta ciudad, siempre que en ella se recibía alguna noticia de 
lisonjearse el partido de la Independencia. 

12o. Si, por el contrario, guardé siempre tal clausura cu mi 
casa que solo salía de ella los días de precepto para cumplir 
con él. 

13o. Si a pesar de la rigorosa tiránica opresión con que eran 
tratados los leales, y de la escrupulosa vigilancia con que se 
observaban todas las acciones, aproveché siempre las 
oportunidades que se me presentaron para difundir entre 
ellos las ciertas y favorables noticiasas que podía adquirir, y 
desahogar algún tanto los nobles sentimientos que siempre 
ha encerrado mi corazón. 

14o. Si, por último, la conducta que he observado en esta 
ciudad todo el tiempo de mi mansión en ella, ha podido ser 
ni más arreglada, ni que mejor manifestase el celo con que 
siempre he mirado la causa del Rey y de la magnánima 
nación española..." 



Los testigos acreditaron como verdad todo lo que Antonio 
Caro preguntaba. Lo sacaron valedero en su afirmación de 
que no era ni había sido nunca partidario de la revolución, y 
que si bien se había enlazado con familia adicta a esa causa, 
y había vivido en su seno, no por eso se identificaba con su 
modo de pensar o de sentir en cuanto a Bolívar y el 
movimiento que acaudillaba. En esto de rechazar toda 
identidad con Bolívar y con la empresa patriótica fue 
siempre Caro constante y vehemente. Y aún dejó creer a no 
pocas gentes de la localidad que su vivienda en casa del 
doctor Ibáñez, por razón de su matrimonio con Nicolasa, era 
para él un tormento, ya que le tocaba escuchar, casi que 
soportar, en silencio y resignadamente, los agravios que en 
el seno de esa familia se proferían de la declaración firmada 
por todos los miembros del cabildo, justicia y regimiento de 
Ocaña y su jurisdicción, hecha a solicitud del propio Caro. 
“Que el concepto público en que estaba el recordado Caro 
entre el copioso grupo de insurgentes, fue el de un terrible 
argollero (que era lo voz más sonante contra aquellos que se 
manifestaban fieles vasallos de su majestad), teniendo alas 
veces el sufrimiento de disimular no poco, insultos en la 
casa de su suegro, el doctor Ibáñez, a donde 
indispensablemente debía estar sujetos por evitar con 
respeto los atropellos que esperaba su persona en caso de 
que se separase de ella” Y esto otro: “Que ni aun por 
incidencias se ha oído decir que Caro asistiese 
personalmente a las diversas publicaciones que formaban el 
partido rebelde cuando lograban noticias lisonjeras sobre el 
progreso de sus armas defensoras; antes por el contrario es 



público v notorio se ocultaba o fingía arbitriosamente un 
achaque para no entrometerse en él, a pesar de que a las 
veces se proporcionaban estos actos divertidos en la rasa de 
memorado su suegro Ibáñez".​ 

El expediente, o lo que de él se conserva, pues parece haber 
sido aviesamente mutilado, concluye con un alegato 
bastante extenso del propio Antonio José Caro, del cual se 
extractan aquí algunas expresiones muy significativas del 
modo y etilo con que defendió en todo momento del cargo 
de amigo de Bolívar y de su empresa revolucionaria. Dice 
en efecto: 

No sin fundamento ha manifestado este ministro las 
expresiones de las cartas escritas por mí no son bastantes 
por sí solas para estimarme como un infidente partidario de 
la revolución. No estando suscritas por mí no puede 
formarse cargo alguno, como lo asienta el mismo fiscal, 
mayormente habiendo manifestado en el acto de mi 
confesión que las del primero (Miguel Ibáñez) fueron 
copiadas por los borradores que al efecto me franquearon, y 
las de la segunda (Manuela) se extendían bien  por el  que 
me  daba el gobernador de Ocaña, Don José Quintana, o 
bien por los que dictaba la expresada doña Manuela, sin que 
de esta prestación o diferencia pueda argüírseme la 
culpabilidad por que en circunstancias de estar siguiendo en 
su casa  y a sus expensas y de aspirar a la mujer de la que en 
el día  es mi esposa, yo no podía esperarme a hacerles el 
servicio de tan poco simplemente como era el de copiar las 
cartas. 



​ No hay (en las cartas de Bolívar) una expresión tan 
solo que manifieste afecto a la causa de la independencia, ni 
de aplauso o de aprobación  a sus ideas sanguinarias, Si le 
nombro mi favorecedor fue porque efectivamente me 
favoreció, y si hago mérito del empeño que me manifestó en 
protegerme y hacerme feliz, fue porque  realmente  me 
ofreció esa protección, que jamás llego a tener efecto. Lo 
primero lo ejecuto sacándome del oscuro en que me hallaba 
sumergido y quebrantando los grillos que me ataban hacia 
cinco meses y medio, que aunque a esto hubiera procedido 
de los ruegos de mi futura esposa, con cuya familia 
conservaba la mejor amistad, yo nunca podré negar que 
recibí en mi Persona este favor, sin que semejante 
generosidad sea capaz de inclinarme a seguir las opiniones  
del hombre que  la había usado conmigo, y  entre cutos 
crímenes bien pudo resplandecer ese acto de humanidad que 
no le atribuye más virtud, ni le trae más consideraciones, 
que las de un debido reconocimiento , Por habérselo 
manifestado yo en mi carta, nombrándolo como aquel 
epíteto, no hay razón alguna que induzca a reputárseme 
adicto a sus perversas ideas, ni menos a informárseme cargo 
alguno sobre ello, así como se le haría a ningún cristiano 
cautivo que restituido a  la libertad por el más infame moro, 
le diese a conocer a aquel su gratitud llamándole en ocasión 
forzosa su favorecedor pues de confesar esta verdad no se 
deduce que cristiano hubiese renegado de su ley y siguiese 
la de Mahoma. 

 Cuando en 1810 acaeció la revolución por la cual fueron 
puestas las autoridades del Reino, yo me hallaba 



ventajosamente colocado en un destino que me habría 
proporcionado las mayores comodidades si hubiera querido 
tomar partido en la revolución. Tal era el de oficial mayor 
de las cajas matrices de la capital de Santafé, donde por la 
general estimación que disfrutaba, por mi buena conducta 
en la poca edad que entonces tenía, por mi particular 
habilidad en el manejo de la pluma, y no vulgar inteligencia 
para el desempeño de los negocios de la Real Hacienda, 
hubiera hecho un papel brillante y hubiera ocupado los más 
lucrosos destinos; pero celoso de mi gloria, quise más bien 
posponer las lisonjeras esperanzas que me brindaban las 
circunstancias referidas, que hacer traición a mis 
sentimientos, y estimé más abandonar voluntariamente mi 
patria, padres, empleo y fortuna, que mezclarme ni 
indirectamente en los desórdenes de aquella rebelión. 
Animado de este espíritu de lealtad puse por obra tan 
heroico pensamiento, luego no más que se trastornó el 
antiguo orden de cosas y se comenzaron las escandalosas 
novedades en el gobierno real, siendo de consiguiente el 
primer americano que emigró de este Reino en odio de tal 
revolución, cuya emigración es tanto más meritoria cuanto 
fue más voluntaria, practicada sin la menor violencia y sin 
aquellos motivos que han obligado a otros a dejar los países 
insurrectos, de donde no hubieran salido si no se hubiesen 
visto compelidos de la necesidad, ya por habérseles privado 
de las rentas y destinos, ya por persecuciones, ya por 
crímenes, ya por medidas precautorias... 

Para huir del contagio que amenazaba a todos los pueblos 
de la costa firme, me embarqué precipitadamente para el 



puerto de la Habana que fué algún tiempo lugar de mi 
refugio. 

Seguí, después, a Puerto Rico, y posteriormente a 
Maracaibo en solicitud de destino y ocasiones en qué poder 
continuar mis servicios, pero siempre fui desatendido, y en 
su virtud me vi casi reducido a la última miseria. 

Esta dolorosa experiencia pudo haberme obligado a 
regresar a mi país nativo, donde a manos llenas se me 
hubieran brindado toda suerte de comodidades, pero ya he 
dicho antes que las pospuse todas y que no quería hacer 
traición a mis sentimientos. Así fue que lejos de regresar a 
Cartagena o internarme por Cúcuta, como fácilmente 
pudiera haberlo ejecutado si mi corazón fuera capaz de 
corromperse, me dirigí a Santa Marta, que se conservaba 
fiel al Rey, donde por fin se me colocó, pero con la 
considerable rebaja de la mitad completa del sueldo 
señalado a mi empleo en Santafé. En tal estaco permanecí 
hasta que declarada la guerra entre esta y aquella provincia, 
se me destinó a los sitios de la ribera del Magdalena con el 
empleo de comisario de guerra, que desempeñé por un año 
y medio al frente de los enemigos, hallándome en cuantos 
combates se dieron desde Sitio Nuevo hasta Zambrano, y 
mereciendo que el excelentísimo señor antecesor de vuestra 
excelencia don Benito Pérez, mandase al gobernador de 
Santa Marta me diese expresivas gracias en su nombre, y 
me advirtiese de que su excelencia me recomendaba a la 
Corte y pedía se me confiriesen los honores de la comisaría. 



No se diga que esta unión (su matrimonio) es una prueba de 
que yo era adicto al partido de los rebeldes, como ya se me 
ha hecho cargo en mi confesión, porque según manifesté en 
dicho acto, y repito ahora, tal enlace no prueba semejante 
acusación: lo uno, porque lo contraté en Santa Marta, que 
no era país insurrecto, y en donde no había aún motivo para 
saber el modo de pensar de la familia de mi esposa relativo 
a las pasadas novedades; y lo otro porque una vez 
comprometido, hallándome en la lastimosa situación que 
tengo referida y sin poder regresar a territorio leal, no tenía 
otro medio para salir de tan estrecho, urgente y apurado 
caso, que cumplir mi palabra, mayormente no yendo a 
casarme con opiniones, sino con una mujer cuyas virtudes 
me obligaron a elegirla por esposa, y cuyos sentimientos 
había de amoldarlos a los míos cuando, enlazados ambos 
con los vínculos que nos unen, pudiese separarla de una 
tierra contagiada y conducirla a mi lado a parajes donde no 
pudiese seguir otras ideas que las que yo le inspirase. 

Aunque me vi forzosamente precisado a permanecer en 
Ocaña, por mi absoluta falta de recursos, no tomé la menor 
parte en la causa de los insurgentes, antes bien, fue tan 
manifiesta mi repugnancia a sus ideas y gobierno, que me vi 
reducido por segunda vez a una prisión, no menos estrecha 
que la primera, aunque más insultante y ruinosa por los 
aparatos más terribles y las intimidaciones de muerte con 
que me amenazaron, hasta el extremo de clavar en la plaza 
un banquillo para su ejecución, que desde luego habría 
tenido efecto si las relaciones que ya me ligaban con la 
familia del doctor Ibáñez, y los sollozos y lágrimas de mi 



fiel consorte, no me hubieran atraído alguna consideración. 
Ella se me dispensó efectivamente, y yo logré demasiado en 
que se me hubiese mantenido preso en la casa de dicha 
mujer hasta la llegada de la expedición al mando del 
teniente coronel don Ignacio de La Rus, con quien me 
regresé a Santa Marta. 

Esta mi segunda emigración no es menos meritoria que la 
primera, porque si en aquella di un ejemplo de la lealtad 
más fina, en esta lo di de la constancia más inalterable. Si en 
la primera tuve el lauro de ser el primer americano que la 
ejecutó, en la segunda me cabe la satisfacción de ser entre 
españoles y americanos el único que la puso por obra. Si en 
la una abandoné mi patria, padres y empleo, en la otra me 
arranqué de los brazos de una tierna esposa y volví la 
espalda a los hechiceros halagos de una inocente hija. Si en 
la de Santafé el aliciente del primero pudo hacerme 
llevaderos los riesgos y trabajos que sufrí, en la de Ocaña el 
doloroso y no merecido desengaño que ya había 
experimentado, me privaba hasta del estéril consuelo de la 
esperanza. Si en la primera me propuse por objeto no 
complicarme en los desórdenes que habían comenzado, en 
la última traté de sustraerme a los que ya se habían 
sucedido. De modo que si bien se consideran ambas 
migraciones, ellas conspiran a un misino fin, aunque en 
diversas épocas, siendo el resultado de todo el deseo de 
conservar intacta la fidelidad que había jurado a mi 
soberano y no padecer la infamia de subsistir entre 
insurgentes. 



Hasta aquí la angustiada profesión de fe monárquica 
de don Antonio José Caro, en lo que hace al expediente 
relacionado con el baúl del rebelde Bolívar. Con esta 
declaración termina, además, la parte que aun se conserva 
de dicho proceso, lo cual permite inferir una mutilación del 
mismo bastante considerable, pues no hay razón, distinta a 
esa, que explique la falta de testimonios como el de la 
propia Nicolasa, de su madre doña Manuela, autora de 
varias cartas a Bolívar, o el del doctor Miguel Ibáñez, jefe 
de esa familia de reconocidos conspiradores y rebeldes. Es 
la luma que ese presunto testimonio de doña Nicolasa no se 
hubiera conservado, ya que por él habríamos conocido hoy 
muchas circunstancias relativas a ese estado de agitación en 
que se desarrollaron en Ocaña los acontecimientos 
referidos. Parece, con esto, que hubiese existido el propósito 
de no dejar en archivos sino lo que tendiera históricamente a 
probar que don Antonio José Caro, al igual que su padre 
Francisco Javier, había sido, además de buen vasallo del 
Rey, un excelente empleado de cierta confianza de la 
corona. 

El caso de Nicolasa era distinto. Ella sí pertenecía a familia 
revolucionaria, si bien de clarísima estirpe española, y que 
lo era de verdad, y no a título precario. Ya sabemos que 
Simón Bolívar, a su paso por Ocaña en los comienzos de 
1813, durante su arrolladora campaña del Magdalena, halló 
cordial alojamiento en el hogar del doctor Miguel Ibáñez y 
de su mujer Manuela Jacoba Arias, a quienes correspondió, 
lo mismo que a sus hermosas hijas, brindar las atenciones y 
cortesías propias de su cuna y su cultura. Bolívar era apenas 



un mozo de treinta años, y ya la gloria de las batallas había 
grabado su nombre en caracteres imperecederos. Todos en 
esa casa se consagraron entonces a cultivar esa amistad con 
tan decidido empeño, que a los regalos y pleitesías que 
durante su estancia le prodigaron, se sumaban las 
demostraciones epistolares de afecto que antes le habían 
hecho. A ellos les resultaba imposible, por lo mismo, asumir 
en el expediente de marras una actitud como la de Antonio 
José Caro. Ellos eran revolucionarios. Esto lo sabían todos, 
porque jamás hicieron de eso un misterio. Si hasta el propio 
Antonio José dice en sus declaraciones y alegatos, para 
salvar su reputación de ejemplar súbdito de su majestad, que 
cuando esa familia, en cuyo seno vivía, organizaba algún 
festejo para celebrar el triunfo de las armas patriotas, él se 
abstenía de concurrir porque tal cosa repugnaba a su 
carácter de buen súbdito de la corona. Pero la pérdida, 
porque sin duda eso fue lo que ocurrió, del testimonio de los 
esposos Ibáñez, no resulta en definitiva tan deplorable, sin 
embargo, como la del testimonio de Nicolasa. Ella era, 
desde luego, la principal protagonista y sindicada en este 
insólito episodio del baúl. La declaración, que sin duda 
hubo de rendir, debió dejar constancia de sus más íntimos y 
variados sentimientos, tanto por lo que hace con su romance 
y posterior matrimonio, como en cuanto al joven guerrero 
caraqueño, y, desde luego, en lo tocante a la propia causa de 
la libertad. De genio vivo y audaz, arriscado e 
independiente, la joven Nicolasa, la mayor de las hermanas, 
debió dejar clara constancia en el expediente de que esas 
características de su personalidad no eran irreales ni vanas, 



sino que correspondían a un comportamiento personal y 
social muy definido. No dejaría, por ejemplo, de hacer 
pertinentes alusiones a la llegada de Bolívar a su casa, de las 
galanterías que mutuamente se prodigaban en el calor 
familiar, de su romance con Caro, de las circunstancias 
realmente novelescas de su matrimonio, de la actitud del 
joven al librar de sus captores al infeliz enamorado y del 
regreso de estos dos a Ocaña, entre la confusión no muy 
edificante de los vecinos que estaban en el secreto de lo que 
acontecía en esos días en casa del doctor Miguel. No son 
pocas las veces que Antonio José Caro alude a su libertad, y 
del empeño que puso ante Bolívar para conseguirla su 
bellísima enamorada. Es fácil imaginar la escena, varias 
veces repetida sin duda. Llégale a Nicolasa las noticias de 
que Antonio José había sido aprehendido por los 
revolucionarios en el sitio de Loba, y conducido engrillado 
a una ergástula de Mompós. La pena inmensa de Nicolasa le 
explica porque el viaje a Ocaña lo hace su prometido con el 
único propósito de desposarla. Ella, no cabe duda, lo quiere 
y lo necesita. El amor que a él la que no es un amor frágil ni 
reciente, sino que se remonta a tiempos inmediatamente 
anteriores al 20 de julio, en ocasión de un viaje de aventura 
y recreo que el joven Caro realizó por el oriente de la Nueva 
Granada Para que ese enlace no se malograra por la pérdida 
conducta de aquellos soldados patriotas, Nicolasa se 
enfrentó, con picardía y con denuedo, a Bolívar, en mi 
propia casa de ella donde él estaba alojado, y lo conminó a 
que, por el afecto que decía profesarles a ellos, y por el 
indudable y vehemente que ellos le profesaban a él, 



decretase la libertad inmediata del prisionero. Simón 
Bolívar amaba por parejo la gloria y la galantería. Como un 
buen caballero andante se puso en camino a desfacer ese 
entuerto, y en término de nada regresó a Ocaña con el joven 
Antonio, y lo entregó en brazos de su joven prometida. 

Así se cumplía el sueño de los enamorados. El día exacto en 
que ellos se conocieron no es muy preciso. Sin embargo, la 
extraordinaria benevolencia del insigne investigador 
Guillermo Hernández de Alba, me ha facilitado el texto 
inédito de un poema de Antonio José Caro, dedicado "A mis 
señoras doña Manuela y doña Nicolasa Ibáñez", firmado en 
Tenerife el 4 de abril de 1812, poema en el cual aparece 
como día en que se comprometieron el 16 de marzo de 
1812. 

El texto que hoy se conserva es "copia de un manuscrito de 
don Antonio Joséph Caro, sacada fielmente por su biznieto 
Víctor E. Caro", quien rubrica la nota. 

A mis señoras Da. Manuela y Da. Nicolasa Ibáñez 

Nunca podré ponderar cuanto estoy agradecido a lo que 
habré padecido desde que empecé a emigrar; si llego a 
considerar que mis mayores disgustos, mis aflicciones, mis 
sustos, mis ansias más lastimeras son las causas verdaderas 
de mis más cumplidos gustos. Pues si no hubiera emigrado; 
si en Santafé me quedara; si a mis padres no dexara; si 
nunca hubiera viajado; si ya un traidor disfrazado ahora 
estuviera en mi casa; ¿podría mi fortuna escasa 
proporcionarme el placer de tratar y conocer a Manuela y 



Nicolasa? ¡No es posible, no, señoras, que sin tal causa o 
motivo viera al cielo tan al vivo en dos tan bellas auroras! 
¡Oh momentos lisonjeros! con qué podré agradeceros la 
alegría que me causasteis el día que me deslumbrasteis con 
tan hermosos luceros? Pero pues que tanta gloria no puedo 
recompensaros de otra suerte, que dexaros grabados en mi 
memoria; 

Yo os juro que por mi historia cuando de escribirla goce, 
todo el que la lea, conoce el placer que me habéis dado, el 
diez y seis del pasado de mil ochocientos doce. 

Sí: ¡las páginas enteras sólo de este día hablarán, y todos 
envidiarán ver tan bellas ocañeras! dirán todos al leer: "que 
yo, no obstante de ser "del país de las beldades, "cuando vi 
tales Deidades "ya no tuve más que ver. No es de la lisonja 
efecto: ¿Mas quién será que no anhela ver en ti, hermosa 
Manuela, un todo tan sin defecto? 

Dichoso... ¡el que de tu afecto mereció prenda tan rara! 

Y feliz el que gozara sin que te causase enojos la dicha de 
ver tus ojos para siempre, cara a cara. Pero si bien lo repasa 
mi atención, igual sería la suerte del que veía la divina 
Nicolasa: 

¿Pues quién es quién no se abrasa en el más vivo deseo de 
aspirar al alto empleo de servirte y adorarte siquiera por 
escucharte ese gracioso ceceo? Perdonad si os he causado 
enojo en vez de placer,  

pues siempre deberá ser mi puro amor disculpado. 



Y antes que el terrible hado que mi desgracia previno nos 
separa de destino, os pide mi gratitud permitáis que a su 
salud beba este vaso de vino 

Tenerife, abril 4 - 1812 

A.C. 

¿Quién era Nicolasa Ibáñez, y qué edad tenía entonces 
cuando contrajo matrimonio? Dice el acta bautismal: “Yo, 
Ramón Amaya y Rubio, cura rector de la Parroquia de 
Santa Ana de Ocaña, Vicario Juez Eclesiástico de su 
partido, etc., etc., Certifico: que en el libro segundo 
parroquial de bautismos número X al folio 34 vuelto, hay 
una partida que copiada literalmente dice así: “Doña María 
Nicolasa de Ibáñez. En la ciudad de Ocaña, Obispado de 
Santa Marta, a veinticinco de mayo de mil setecientos 
noventa y cuatro, yo, don Diego Gavino Quintero Príncipe, 
examinador sinodal del obispado, Cura Rector Beneficiado 
del Sagrario de esta Santa Iglesia Parroquial, Vicario Juez 
Eclesiástico y particular de diezmos, bauticé, puse óleo y 
crisma, a María Nicolasa, que nació el día treinta del pasado 
abril, hija legítima del señor oficial Real y Juez de Puertos 
doctor don Miguel de Ibáñez, y de doña María Manuela 
Arias, siendo el padrino don Vicente Pies- chacón, quien 
quedó advertido del parentesco y obligación. Y para que 
conste lo firmo". Es fiel copia que compuso en Ocaña a 
quince de mayo de mil ochocientos noventa y ocho años. 
(Hay un sello) Ramón Amaya (Rubricado)". 



No son muy conocidos los antecedentes familiares del 
doctor Miguel Ibáñez y de su esposa doña Manuela. Se han 
hecho investigaciones muy minuciosas para establecer el 
origen y linaje de los esposos, para sin resultados 
satisfactorios. Lo más preciso y concreto que se conoce al 
respecto lo han presentado In historiadores del modo 
siguiente: Fabio Lozano y lo ano dice de don Miguel Ibáñez 
y Vidal que éste sino al mundo en la ciudad fuerte de 
Cartagena —la de Heredia— el 26 de septiembre de 1761, y 
el 12 de octubre del mismo año purificó su cuerpo en las 
vivas aguas del bautismo, que había de cantar después su 
egregio nieto José Eusebio Caro. Muy joven vino a estudiar 
literatura a Bogotá en el Colegio de San Bartolomé. La vieja 
universidad tomística concedió sucesivamente al joven 
Ibáñez los títulos de Bachiller, Licenciado en Derecho 
Canónico y Doctor, el primero di enero de 1783. A los 21 
años ocupó plaza de oficial de la Dirección General de 
Rentas Reales, y en 1785, a los 21 años de edad, fue 
designado por el ARZOBISPO— Virrey Caballero y 
Góngora como oficial real y juez de merlos, en Ocaña. Una 
carrera burocrática iniciada así, con tanto éxito, tenía que 
presagiar la conquista de olios más altos y florecientes 
destinos. En Ocaña tropezó con quien había de formar su 
hogar dos años más larde, para radicarse en la ciudad por 
todo el tiempo que su destino, trágicamente afectado por sus 
sentimientos políticos, se lo iba a permitir. El matrimonio de 
Miguel Ibáñez y Manuela Jacoba Arias se realizó en esa 
ciudad el día 24 de noviembre de 1787, según la siguiente 
acta: 



Presbítero Ramón Amaya y Rubio Cura Rector de la 
parroquia de Santa Ana de la ciudad de Ocaña, Vicario de 
San Bartolomé. 

Certifico: 

que en el libro primero parroquial de matrimonios número 
lo. de la Serie al folio 194 vuelta hay una partida que 
copiada literalmente dice así: 

"Dr. Miguel de Ibáñez y Doña Manuela Jacoba de Arias. 
—CV-" En la ciudad de Ocaña a veinte y cuatro días del 
mes de Noviembre de mil setecientos ochenta y siete años 
con mi licencia al Mayor Reverendo Padre Guardián y el 
Presidente del Convento de Nuestro Padre Superior San 
Francisco de esta ciudad, que habiendo sido requerido por el 
Dr. Don Miguel de Ibáñez y Doña Manuela Jacoba Arias, 
con el antecedente Superior despacho librado por Su 
Señoría Ilustrísima en la ciudad de los Santos Reyes del 
Valledupar, pasó a casar y casó, el Mayor Reverendo Padre 
Guardián Fray Matheo de los Dolores, en faz de la iglesia y 
lo prevenido por el Santo Concilio y siéndole dispensado las 
proclamas por Su Señoría Ilustrísima el Obispo mi Señor 
Ilustrísimo el Presbítero Don Diego Gavino Quintero 
Principal cura propio del pueblo del S. San Josef de 
Buenavista y sus annejos veló a los otros in facie ecclesice 
según orden de Nuestra Santa Madre Iglesia, y lo dispuesto 
por el Ritual Romano y no resultando impedimento 
canónico de lo arriba prevenido, ub Sor. Oficial R. Doctor 
Miguel de Ibáñez Juez de Puertos de esta consabida ciudad, 
y a Doña Manuela Jacoba de Arias, halláronse presentes el 



Procurador General Don Josef Ignacio de León Carreño y 
Don Carlos Pérez de León y para que conste lo firmo —Dr. 
Agustín Francisco Rincón"— Hay una rúbrica. 

Es fiel copia de su original como dejo otro la cual a 
pedimento de parte interesada expido en la ciudad de Ocaña 
a quince de Mayo de mil ochocientos noventa y ocho años. 

Ramón Amaya. 

Parece que el joven letrado no hizo nada para variar de 
lugar y posición en todo el tiempo que medió entre su 
matrimonio y los sucesos revolucionarios de Santafé en 
1810. El servicio del Rey, en esos destinos burocráticos que 
la generosidad de la Corona le acordaba graciosa e 
ininterrumpidamente, fue causa, o tal vez efecto, de la 
placidez, la consagración y la ternura con que en esa tierra 
de encanto se rindió a las delicias de la vida doméstica. 
Manuela Jacoba fue, entonces, la mujer ejemplar, que sólo 
encuentra razón de ser en la fidelidad a unos afectos y unos 
sacrificios. Lo que fue ese hogar en el curso de los años, 
hasta su dramática di integración, se percibe muy bien en el 
fruto que dejo, y que se concreta en la larga y meritísima 
descendencia. Hijo de los españoles Antonio Ibáñez y Roca 
y Beatriz Valdéz y Pino, don Miguel, avecindado en Ocaña, 
ganó y gozó fama de buen letrado y jurista, V imito con la 
reputación de ciudadano cabal y completo, conquistó 
también grandes bienes de fortuna, que le cimentaron una 
autoridad social muy definida. No se sabe muy bien por qué 
sorprendentes estímulos., este fervoroso realista, vinculado 
de estrecha manera al servicio de la Corona, y que por 



tradición de familia y por educación hacía pensar en una 
fidelidad inquebrantable y firme a esa causa, haya cambiado 
sentimental y políticamente de rumbo, y, afiliado a la misa 
republicana, se hubiese constituido en paladín de las ideas 
libertarias. Y no solamente él, sino que indujo al profesar 
los mismos ideales a sus hijos, sin ninguna vacilación. Los 
cinco hombres y las seis mujeres del matrimonio, apenas 
iban llegando a la edad de la razón, se tornaban 
curiosamente sectarios en favor de lodo lo que amenazara al 
gobierno de España. 

Don Pedro, el mayorazgo, murió joven y soltero; don 
Miguel, graduado en Medicina, y miembro de la (acuitad 
del ramo creada en 1827, alcalde de Bogotá, miembro del 
Congreso Constituyente de Cúcuta en 1821, casó en Bogotá 
con doña Juana Lozano, hija de Jorge Tadeo Lozano, 
Marqués de San Jorge. Del matrimonio no hubo 
descendencia. Don Antonio, casado en Bogotá con doña 
Mercedes Nariño, hija del precursor Antonio Nariño. 
Fueron sus hijos Dolores, soltera; Ricardo, casado con 
Carlota Reguera; Wenceslao, casado con Liberia Manrique; 
Antonio, casado con Bernardina Bogel; Ramón, casado con 
Teófila Borda; Juliana, casada con León Villaveces; Feliza y 
Faustino, que murieron solteros. Don Antonio, el padre, fue, 
además, un experto financista, en la medida, claro está, en 
que puede hablarse en esa forma respecto a lo que era 
entonces el desarrollo de esa materia. Al salir Bolívar de 
Ocaña en 1813, llevó entre su joven oficialidad a este bravo 



patriota, que pudo encontrarse así en medio de la pavorosa 
guerra a muerte que se desencadenó ese año en Venezuela.​  

Conviene hacer aquí un apunte, entre galante e 
impertinente, sobre la señora Mercedes Nariño, la esposa. 
Según consejas y crónicas de su tiempo, esta mujer 
bogotana se dió el lujo de poseer e imponer, en todo tiempo 
y circunstancia, una personalidad que rebasaba los límites 
tradicionales en que la sociedad santafereña había encerrado 
a las criaturas del sexo femenino. Y más, si eran bellas y 
traviesas. Hija del Precursor, no le faltaron desde niña, por 
esa afortunada circunstancia, las oportunidades de 
desarrollar una cierta afición a la política, primero como 
testigo excepcional de las tareas públicas de su padre, y 
después como protagonista de todo ese descomunal drama 
familiar y social en que degeneró la lucha por la 
independencia, singularmente en los días de la llamada 
época del Terror, cuando don Pablo Morillo se propuso 
barrer de la faz de América el espíritu de la libertad. La 
lucha de esos días no se libró tan solo en los campos de 
batalla, donde el patriota ponía el pecho en defensa de sus 
ideales, sino que la saña realista, al ver perdida su causa en 
esos mismos campos, se trasladó a los hogares, para hacer 
víctimas de su crueldad a las esposas y las hijas de 
combatientes, así de espada como de pluma. Doña 
Mercedes no se aquietaba cuando se encontraba de por 
medio la idea libertadora. Se la recuerda hoy porque fue una 
de las mujeres más bellas y elegantes de su tiempo, que 
padeció, como otras muchas damas de igual señorío y 
distinción, la pena de destierro con que el pacificador 



Morillo quiso castigar la fé, y la confianza, y la seguridad 
en el triunfo, que las mujeres granadinas habían inspirado a 
sus esposos, hermanos o hijos. Y se la recuerda, además, 
por haber sido la primera mujer que en los días de contienda 
fratricida entre centralistas y federalistas, vistió en una 
memorable ocasión el uniforme de cadete, y disparó sin 
cesar los cañones, en acto conmemorativo de un triunfo 
militar de los ejércitos centralistas, comandados por su 
padre. 

Don Manuel, el cuarto hijo del doctor Ibáñez, se entregó, 
como sus hermanos, a la causa patriota, en los ejércitos 
libertadores. Coronel de gran valor, Carabobo lo vió pelear 
con denuedo insuperable. Bolívar lo hizo su edecán y lo 
distinguió repetidamente con posiciones de confianza. Fue, 
en algunas circunstancias, su protector decidido. Hay una 
carta que lo atestigua: "Guayaquil, 18 de setiembre de 1826. 
Al señor general don Andrés de Santa Cruz. Mi apreciado 
general: El señor Manuel Ibáñez, mi antiguo edecán, y 
actual comerciante en este país, debe pasar dentro de 
algunos días a esa capital. La amistad que tengo por él y sus 
buenas cualidades personales me constituyen en el deber de 
recomendarlo a Ud. como mi amigo, y como un joven muy 
apreciable. En esa virtud yo recibiré con placer la noticia de 
que Ud. le ha dispensado su consideración. Soy de Ud. 
invariable amigo, Bolívar". Don Manuel murió soltero en 
Lima, en 1859, después de una vida de merecimientos 
ciudadanos, y en posesión, según parece, de una buena 
fortuna económica. 



En 1820 su vida estuvo en un vilo, pues al caer en poder de 
Los Colorados recibió sentencia de muerte. Dice O'Leary 
que "la escolta encargada de la ejecución hizo la descarga. 
Ibáñez recibió un balazo en la cabeza y dos en la mano 
derecha, cayó y se le creyó muerto; afortunadamente para 
él, nadie quedó más convencido de ello que los mismos 
soldados, los que, al verle en tierra, diéronse a despojarle de 
sus vestidos, agujereados por las balas y quemados por los 
tacos, tan de cerca le habían hecho los disparos. Estando en 
esto, apareció una guerrilla colombiana, los atacó y puso en 
fuga. El cuerpo yacía insensible, bañado en sangre; cuando 
se abría la fosa para enterrarle e iban ya a depositarle en 
ella, volvió en sí, lanzó un suspiro y se quejó del dolor que 
le causaban las heridas". 

Don Vicente. Nacido también en Ocaña, como sus 
hermanos, en 1801, viajó a Santafé en 1812, y contrajo 
matrimonio con doña María del Pilar Caycedo, en enero de 
1819. Parece que entre don Vicente y don Manuel existió 
una fraternidad realmente admirable, ya que ellos hicieron 
juntos repetidos viajes al exterior, en condición de 
comerciantes. Así fue como recorrieron Ecuador, Perú, 
Venezuela y Jamaica. Quince años estuvo don Vicente en el 
exterior, para morir después en Bogotá el 27 de marzo de 
1855, dejando una larga descendencia que se puede precisar 
así: doña Santos, nacida en 1819 y casada con Domingo 
Caicedo; doña Concepción, nacida en 1821 y casada con 
José María Trujillo; don Silvestre, nacido el 31 de 
diciembre de 1823; fueron sus padrinos de bautizo el doctor 
Rufino Cuervo y doña Nicolasa Ibáñez de Caro; contrajo 



matrimonio en 1850 con doña Clara Tovar y Gutiérrez, y 
falleció el 12 de abril de 1887; dedicado a los negocios del 
campo, dejó varias haciendas ganaderas en la sabana de 
Bogotá, entre las cuales se recuerdan "Los Arrayanes", de la 
antigua hacienda de "El Colegio"; "Morato", en el 
vecindario de Suba; y "El Noviciado", entre los pueblos de 
Chía y Cota. Don Vicente, nacido en junio de 1825 y casado 
con Dolores Varón. Doña María de Jesús, nacida en 1827 y 
casada con Alejandro Caicedo. Doña Rafaela, nacida en 
1831 y casada con Manuel María Tovar; y doña Dolores, 
Nacida en 1829 y muerta a los pocos años. Por su parte, 
fueron de don Silvestre y de doña Clara Tovar y doña 
Mercedes, abuela del ingeniero e historiador Alfredo 
Bateman, don José Vicente y don Pedro María Ibáñez Tovar. 
Este último nació en la hacienda de Tunjuelo, se hizo 
médico, historiador y diplomático, ganó prestigio como 
investigador académico y sirvió con notable provecho 
diferentes cargos públicos. No son desconocidas entre las 
gentes las inculpaciones que se hacen a don María Ibáñez, 
en el sentido de haber saqueado los archivos nacionales para 
eliminar de ellos toda prueba o testimonio que desluciera el 
brillo social y moral de su familia. Se concreta el cargo, 
particularmente, en cuanto hace a la familia Ibáñez, y más 
especialmente en cuanto a las tías abuelas Nicolasa y 
Bernardina. Tal vez la imputación no sea graciosa, a juzgar 
por el casi total desaparecimiento de muchos papeles que se 
sabe habían existido en archivos que él había trasegado. 

Los anteriores nombres de Pedro, Miguel, Antonio, Manuel 
y Vicente, forman el grupo de los hijos varones del doctor 



Miguel Ibáñez. Las mujeres, todas ocañeras como aquellos, 
responden a los nombres de Nicolasa, Carmen, Josefa, 
Isabel, Manuela y Bernardina. De ellas, sólo dos, Nicolasa y 
Bernardina, alcanzaron un registro destacado en la historia, 
tanto por sus propios hechos como por los personajes 
nacionales a quienes tuvieron vinculadas sus vidas. Se sabe 
que todas las seis hermanas fueron hermosas, pero que 
quienes sobresalieron hasta rayar en el asombro por su 
belleza fueron Nicolasa y Bernardina. ¿La nombradía de 
que gozaron, y que dió pábulo en no pocas oportunidades 
para arrojar sobre ellas la sospecha de conductas 
reprobables, tuvo su razón de ser solamente en esos 
extraordinarios atributos físicos? La leyenda que hoy rodea 
en gran parte la vida de estas señoras empezó a tejerse 
desde los días de gloria en que el joven general Simón 
Bolívar llegaba por primera vez a Ocaña, iniciado el año de 
1813. Hasta esos momentos la familia se había concentrado 
de modo casi exclusivo en los afectos domésticos, sin dejar 
por eso de sentirse seducida por los aires marciales que ya 
llenaban el ámbito de la patria y que presagiaban días de 
heroísmo y de gloria. Este es el detalle de la recepción 
ofrecida a Bolívar en Ocaña: “Una aclamación llena de 
vivas y vocería fue el primer saludo que recibieron Bolívar 
y sus tropas. En seguida se adelantó el presbítero Buceta a 
hacerle los honores del recibimiento. Bolívar se apeó y 
correspondió de la manera más cordial aquella 
demostración. Acto continuo la señorita doña Bárbara 
Lemus presentó la corona, con palabra de bienvenida, al 
bizarro jefe, demostración que fué correspondida por este 



con elocuentes frases de agradecimiento. Después de 
cambiar los saludos correspondientes se dispuso seguir a la 
ciudad. El grupo de señoritas de que se ha hecho mención 
(Bárbara Lemus, María de Jesús Patiño, Salustiana Patiño, 
Juana de Dios Lemus, Nicolasa Ibáñez y Eusebia Sarabia) 
encabezaba el desfile. Detrás de este seguía uno de 
caballeros, en medio del cual iban Bolívar y el presbítero 
Buceta. Finalmente seguían los oficiales y la tropa. El 
entusiasmo del pueblo era grande, sus vítores y 
aclamaciones se confundían con las alegres dianas de la 
banda militar de los patriotas; de las casas arrojaban flores a 
la calle, la cual había sido arreglada anticipadamente con 
arcos, banderolas y cortinas. La comitiva llegó a la casa 
destinada para el alojamiento, la cual estaba preparada con 
las comodidades que permitía la época, y la tropa fue 
acuartelada en el local de la plaza mayor destinada para este 
servicio. Al día siguiente fue invitado Bolívar a una misa 
solemne con Te Deum, en acción de gracias al 
Todopoderoso, por su feliz arribo a la ciudad. Concluida la 
ceremonia, la comitiva se dirigió a la casa de la señora doña 
Carmen Ibáñez, donde debía terminar el obsequio con un 
suntuoso discurso, los días siguientes Bolívar y sus oficiales 
fueron objeto de numerosos regalos y felicitaciones". 

En Ocaña se respiraba desde tiempo atrás un aire de 
libertad. Ya el 1 de diciembre de 1811 los ocañeros habían 
promovido un movimiento abiertamente revolucionario, que 
no prosperó porque las autoridades españolas le aplicaron 
casi de inmediato el correctivo del caso, mediante acción 
represiva de las tropas acantonadas en la ciudad, al mando 



del coronel Valentín Capmany. Por eso, al llegar Bolívar en 
esta ocasión, joven y triunfante, el espíritu revolucionario 
irrumpió de nuevo entre las gentes, para solidarizarse esta 
vez con quienes emprendían de nuevo la lucha por la 
libertad. Las niñas Ibáñez empezaron también esos días su 
curso intensivo de patriotismo y de amor a los combatientes 
que de modo tan heroico desafiaban el poderío de las armas 
oficiales. Al partir de allí los ejércitos libertadores, la 
familia del doctor Miguel Ibáñez se vió competida a 
cambiar de residencia, lo cual efectuó radicándose en la 
capital del país. Pero se advierte, en todo caso, que cuando 
tal cosa ocurrió ya habían contraído matrimonio en Ocaña 
cinco de las seis hermanas, ya que la menor de ellas, 
Bernardina, sólo lo hizo en 1836, en Bogotá, con don 
Florentino González. De Carmen, la segunda, se sabe que 
permaneció por largos años en su ciudad nativa, con su 
esposo el comerciante y hacendado Manuel María Trigos, y 
que allí mostró en múltiples oportunidades todo el ardor 
patriótico de que estaba poseída. A ella le ocurrió lo mismo 
que a sus hermanas y a las demás jóvenes de la ciudad, y 
fue que el caraqueño las trastornó de tal manera, con su 
apostura y prestigio de Don Juan y de guerrero, que ya no 
tuvieron por el resto de sus días, tal vez con la única 
excepción de Nicolasa, ninguna otra mira en sus afectos 
patrióticos que vivía consagradas al culto de ese hombre. 
Bolívar era consciente de este tributo de amor y de 
admiración con que se le rendían las hermosas mujeres, y de 
ahí el gesto que tuvo un día con Manuela, al obsequiarle una 
daga de oro que él había recibido a su vez de Napoleón, y 



que hoy se encuentra en la Quinta de Bolívar, en Bogotá. 
No se conocen las circunstancias ni el tiempo en que tal 
episodio se cumplió, si bien no puede dudarse de su 
autenticidad, pues ese tipo de generosos homenajes es muy 
propio del estilo personal y social del caraqueño. En la 
misma línea está, por ejemplo, su conducta frente a la 
prisión en Mompós de Antonio José Caro, y la 
imposibilidad de éste en que, por tal circunstancia, se 
hallaba de contraer matrimonio con Nicolasa. Se sabe que 
Bolívar no fue indiferente al drama sentimental que 
anonadaba a los enamorados, y que hizo lo que le fue 
posible por devolverles la felicidad y la esperanza. Horacio 
Rodríguez Plata publica por primera vez en su obra 
"Santander en el Exilio", dos cartas, una de Caro y otra de 
Nicolasa, que dan testimonio de aquella buena disposición 
del Libertador por las cosas que les incumbían: 

Ocaña Independiente, marzo lo. de 1813-30. 

Ciudadano Simón Bolívar 

Mi siempre venerado favorecedor: 

El Mayor Narváez me ha asegurado que V.E. tuvo 
contestación del Presidente de Cartagena en la que aprueba 
enteramente el que V.E. me hubiera puesto en libertad. Y 
deseando tener yo un documento de esta clase para poder 
hacer ver en todo tiempo que mi salida de Mompox ha sido 
con conocimiento y aprobación del Gobierno, suplico a 
V.E., que continuándome en su favor se sirva mandarme una 
copia certificada por V.E., de aquella contestación. Yo no 



dudo que en vista del empeño que V.E., ha manifestado en 
protegerme y hacerme enteramente feliz o se negará a esta 
mi solicitud y que contando con mi eterno y firme 
agradecimiento ordene cuando guste de este su reconocido 
S.S.Q.S.M.B. 

Antonio José Caro. 

Por si la anterior solicitud no fuera suficiente, la joven 
Nicolasa, que sabe cuánto la distingue el Libertador, se 
decide también a impetrarle la misma gracia, segura de ser 
atendida: * 

Mi querido Comandante: 

El que hace lo más hace lo menos. V.M.D. ejecutó lo 
principal sacándome de la prisión a Caro. Con que ahora yo 
no dudo haga lo menos remitiéndome el papel que pide que 
conozco le es muy interesante para su seguridad, por el 
singular cariño que V.M.D me profesa. Sé que es suficiente 
empeño lo dicho como también que no es necesario el 
alargarme en persuadirle lo presente que lo tengo a V.M.D. 
en mi memoria y agradecimiento y que soy y seré 
eternamente su afectísima. 

Nicolasa Ibáñez. 

La edad de la señora de Caro no daba para esperar de ella 
una cultura literaria de excepción, y por eso r .la carta es, si 
se quiere, una colección impresionante de errores de todo 
género, pero sobre todo de entendimiento. Otras misivas 
que se leerán más adelante, escritas cuando ya ella no es ni 



joven ni apasionada, dejan ver con perfecta claridad cómo 
los años y los desengaños no le proporcionaron mejoría en 
estos achaques del estilo. Ni le hacía falta tal galanura. 
Doña Nicolasa tenía de sobra, para hacer a su capricho en la 
vida todas las cosas que le vinieran en gana, una belleza 
formal extraordinaria y un temperamento arrogante y 
voluntarioso. El amor a Antonio José, que fue sincero y 
profundo en los primeros tiempos, W llevó a vivir vida 
apacible de hogar entre los años de 1813 y 1815, así su 
marido se hubiera visto enfrentado a graves situaciones de 
peligro por circunstancias de la guerra, toda vez que él 
militaba en los ejércitos reales, por propia y personal 
convicción. No se sabe cuánto tiempo, de esos tres años, 
vivieron realmente juntos v bajo el mismo techo Nicolasa y 
Antonio José. Recuérdese, en efecto, que al finalizar el año 
de 1813, especia les circunstancias políticas lo pusieron en 
el duro trance de ser nuevamente prisionero de los patriotas, 
y que sólo mediante gestiones hábilmente realizadas por 
Nicolasa obtuvo su libertad. Partió, entonces, para Santa 
Marta, sin que su esposa lo acompañara por encontrarse en 
avanzado estado de embarazo. Su primera hija, Manuela, 
nació en 1814, en Ocaña. Pasan después los esposos a vivir 
a Santa Marta, y más tarde, cuando transfieren a Caro a 
Santafé, al servicio del Rey, se ven precisados a demorar en 
Ocaña, por circunstancia de nueva maternidad de Nicolasa. 
En efecto, allí nació su hijo José Eusebio, el 5 de marzo de 
1817. La familia se radica entonces en Bogotá. Para esos 
días ya se había implantado el régimen del terror por parte 
de los señores Juan Sámano y Pablo Morillo. El doctor 



Miguel Ibáñez, establecido con alguna anterioridad en 
Santafé, sufrió en su persona y en su familia las 
persecuciones con que el sangriento Pacificador impuso la 
ley real a los revolucionarios granadinos que cayeron en sus 
manos. El doctor Miguel fue hecho prisionero y sometido a 
juicio, del cual se derivó, como era apenas obvio, una 
sentencia de muerte. Morillo conocía muy bien los lazos de 
amistad que unían a este hombre con Bolívar, el aporte en 
dinero que le había dado en Ocaña en 1813, la hospitalidad 
sin medida que le brindó en su propio hogar, los homenajes 
permanentes y generosos de que lo hicieron objeto su 
esposa doña Manuela y sus bellas y seductoras hijas, las 
cartas enternecidas de gratitud y cariño que le escribieron a 
su partida de Ocaña, las protestas reiteradas y vehementes 
que le hicieron de conservarse siempre leales a su persona, 
cualesquiera fuesen las circunstancias en que se 
encontraran. Del concepto que a Morillo le merecía el 
doctor Miguel Ibáñez, es indicio suficiente una carta suya al 
ministro de la guerra, escrita por Antonio Rodríguez Villa 
en su obra "El Teniente General don Pablo Morillo", Tomo 
III, doc 573, y que dice: 

“Morillo al Ministro de la Guerra, 

Cuartel General de Santa Fé, 12-IX-1816: 

Cuando yo me separé del señor Virrey, en Cartagena, le dejé 
a su lado un oficial de su secretaría, nombrado don Antonio 
José Caro, al que se le consideraba como hombre decidido 
por la causa del Rey, a pesar de ser de Santa Fé y casado en 
Ocaña. Dirigí mi marcha a Mompox, y ya supe allí que 



estaba casado con la hija de uno de los mayores malvados, 
el doctor Don Miguel Ibáñez, que había sido oficial Real en 
tiempo del Gobierno del Rey, y no daba cuenta de una 
gruesa suma, arraigándose después al partido insurgente, en 
el que fue grande amigo de Bolívar, como toda su familia, 
llegando el caso de venir éste a Mompox, sacar a Caro de 
una prisión y llevárselo a Ocaña para que se casara con la 
hija del doctor Ibáñez". 

Era, pues, una presa codiciada, y Morillo no dejó de 
cogerla. Al doctor Miguel le ocurrió lo mismo que a los 
restantes patriotas sacrificados en Bogotá, y fue creer, con 
inocencia realmente asombrosa, que Morillo no tocaría con 
él en su política represiva, pues por algo representaban 
todos ellos lo más selecto, exclusivo y honroso de la 
sociedad, la política, el comercio y la inteligencia. Pero 
Morillo no había venido a ganar batallas en las academias o 
en los salones, sino en los campos y en las plazas. 
Despreciando hasta el máximo estas suficiencias de los 
criollos, los puso a buen recaudo, y tras brevísimo juicio los 
envió al cadalso. Miguel Ibáñez entre ellos. Desde la prisión 
escuchaba las descargas de fusilería que segaban la vida de 
sus amigos. Cuando le llegó el turno a él, los soldados del 
pelotón de fusilamiento se encontraron con que el reo ya no 
se hallaba en su celda, y que nadie daba razón de su 
paradero. Tras algunas severas indagaciones se pudo saber 
que la noche anterior, gracias a las generosas dádivas de una 
mujer aún no identificada, el carcelero de vista se hizo el 
dormido, mientras el doctor Ibáñez burlaba la vigilancia del 
resto de la guardia y se perdía en las sombras de la noche, 



en un aparente estado de libertad. Decimos aparente, porque 
a partir de esos momentos ya su vida no iba a estar 
gobernada por su propio albedrío, ni le iba a valer como 
razón única de sus actos su personal voluntad. Se convirtió 
en un prófugo, temeroso hasta de su propia sombra y 
encarcelado cruelmente en su propio miedo. La evasión de 
la cárcel lo libró, es cierto, de recibir muerte afrentosa de 
los opresores de su país, pero no lo libró de la muerte. En 
esto, valga la remembranza, fue más afortunado el doctor 
Miguel Ibáñez que sus compañeros Manuel Rodríguez 
Torices, Pedro Felipe Valencia y Camilo Torres. Este 
abogado santafereño, autor inmortal del llamado memorial 
de agravios, al fugarse de la prisión orientó su planta 
errática hacia el sur del país, buscando una salida por sus 
tierras del Cauca hacia el exterior, presuntamente hacia el 
Ecuador, primero, y posteriormente hacia Buenos Aires. 
Torices y Valencia siguieron casi la misma ruta de Torres, 
para encontrarse todos en Buenaventura, según acuerdo que 
al parecer habían hecho. La idea era tomar en este punto un 
barco de bandera argentina, previamente contratado. Torres 
procedió al final de otro modo, pues se entregó, con dos 
hermanos que lo acompañaban, al general Francisco 
Warleta, en Buga, el 22 de julio de 1816. Devueltos a 
Santafé los tres prófugos, recibieron de sus captores, que 
eran al propio tiempo los representantes de la suprema e 
implacable justicia del Rey, el castigo único a que les 
condenaba su desmedido afán de traer la libertad a un 
continente que pi ii siglos había estado bajo el dominio de 
un imperio, ganado palmo a palmo por la mano férrea de los 



descubridores y conquistadores, y no tan sólo por la paternal 
condescendencia de los Sumos Pontífices. Morillo y 
Sámano entendían estar aplicando una justicia de la más alta 
inspiración divina y humana, cuando ejecutaban en la plaza 
pública, ante un nutrido concurso, a Camilo Torres, Antonio 
Villavicencio, Ignacio Vargas, José María Carbonell, 
Crisanto Valenzuela, Miguel de Pombo, Jorge Tadeo 
Lozano, Emigdio Benítez, Antonio Baraya, Custodio García 
Rovira, José Nicolás Rivas, Joaquín Camacho, Liborio 
Mejía, José M.ma Cabal, Manuel Bernardo Álvarez, 
Manuel Rodríguez Torices, Pedro Felipe Valencia, Frutos 
Joaquín Gutiérrez, Francisco José de Caldas, José León 
Armero, Juan Nepomuceno Niño y Miguel Gómez líala. El 
doctor Miguel Ibáñez franqueó la frontera, luego de seguir 
por tierras de Ocaña y Santa Marta, para morir pocos meses 
después en Maracaibo, en circunstancias que aún no se han 
esclarecido. Tan confuso aparece en la historia este amargo 
trance final del infortunado caballero, que no faltan 
distinguidos historiadores que afirman, contrariando la 
versión de Pedro María Ibáñez, que la muerte no fue en 
Venezuela sino en las selvas del Magdalena, bajo el acoso 
de toda suerte de alimañas repugnantes. Después, en vista 
de esta frustración, la venganza española cae sobre la 
familia del doctor Miguel. Doña Manuela y sus hijas fueron 
recluidas en La Mesa, deportadas ignominiosamente con 
otras damas de igual prestancia, y allí se las mantuvo por 
largo tiempo. Manuela, la otra hija, lúe devuelta a Ocaña 
con su familia, y detenida allí por largo tiempo también. 



Parece, inclusive, que una vez arrojado del país el ejército 
español, ella se quedó a vivir definitivamente en Ocaña. 

Nicolasa permaneció en Santa Fé con su esposo y sus dos 
hijos, Manuela y José Eusebio. La persistente confesión de 
fe realista del esposo le permitió gozar, durante esos años de 
implacables persecuciones, sino de una posición muy 
ventajosa como miembro del gobierno, al menos de la 
tolerancia nada hostil de las principales autoridades. Y así, 
en medio de la inocultable tragedia que agobiaba a la 
mayoría de las familias bogotanas, empezando por la suya 
propia, Nicolasa Ibáñez de Caro da a luz su tercer hijo, 
Diego, el 11 de noviembre de 1818. En esos momentos las 
tropas de Bolívar y Santander, reunidas más tarde en los 
llanos de Casanare, se aprestan para lanzar, sin saberse 
todavía dónde, la ofensiva que ha de dar por tierra con el 
imperio español en esta parte del continente. Los bogotanos, 
al conocer la presencia de Bolívar en esa distante porción de 
la patria, se afincan de modo casi doloroso en la esperanza 
de una próxima liberación, que ponga fin, de una parte, a los 
sangrientos holocaustos de tantos patriotas diariamente 
sacrificados, y de otra, que devuelva a sus hogares, muchos 
de ellos ya definitivamente destrozados, a las madres, 
esposas, hijas y hermanas impiadosamente deportadas a los 
distantes lugares. La expectativa en Bogotá, en torno de la 
acción de armas de aquellos dos generales, es cada vez más 
grande e intensa. Sin escarmentar en nada por las 
persecuciones padecidas, y, antes bien, doblemente 
estimuladas por ellas y por la esperanza en días mejores, las 
mujeres de Bogotá se dieron a la tarea, silenciosa y discreta, 



de levantar los ánimos de las tropas ya en la intimidad de 
los hogares, ya en congregaciones callejeras, o bien 
haciendo circular especies que presentaban a los ejércitos 
realistas en situaciones comprometidas frente a las tropas de 
los patriotas. Los días que antecedieron a la batalla de 
Boyacá se había poblado el ambiente capitalino de este tipo 
de rumores. Los agentes oficiales de Morillo y Sámano eran 
incapaces, no digamos de contrarrestar el lado demoledor de 
estas consejas callejeras, pero ni siquiera de sustraerse ellos 
mismos a sus efectos terriblemente enervantes. El gobierno 
se veía anonadado por estas oleadas de rumor popular, que 
iban y venían ni portando toda suerte de desolados 
presagios. Por eso a la caída de la tarde del 8 de agosto de 
1819, cuando llegaron a Santa Fé de Bogotá los primeros 
fugitivos realistas, y se conoció la suerte que habían corrido 
los ejércitos del Rey en el Puente de Boyacá, los hombres 
de la retaguardia española, que eran todos los empleados del 
gobierno y algunos militares en guarnición, no esperaban la 
confirmación de la noticia. Para ponerse a salvo, llevando 
su humanidad y su miedo tan lejos de los vencedores como 
se lo permitieron sus fuerzas. Sólo pequeños grupos de 
fanáticos o 'alistas buscaban en los cuarteles algún indicio 
de resistencia, pues se pensaba que Sámano, tan arrojado y 
v aliente en otros trances de su trajín militar, no iba a poner 
ahora en éste pies en polvorosa. Al fin, estos obtusos 
partidarios de la monarquía se desengañaron en su absurda 
esperanza. Don Florentino González, que por entonces era 
apenas un muchacho de catorce años, al escribir sus 



memorias mucho tiempo después evocó así aquella 
dramática jornada santafereña: 

Amaneció el día 9, y el palacio, los cuarteles, las prisiones y 
los puestos militares aparecieron sin custodia. Los 
encargados de la autoridad se habían fugado todos, y una 
ciudad de 40.000 almas quedaba sin quién mantuviese el 
orden público. Yo entré en el palacio < n los cuarteles, en 
todos los edificios públicos, y no había en ellos un alma. En 
el cuartel de caballería encontré algunos caballos, y algunas 
sillas y pares de pistolas, que habían dejado allí los 
soldados, y que en el desorden en que estaban indicaban la 
precipitación con que sus dueños se habían escapado. El 
hombre que ha vivido mucho tiempo bajo la impresión del 
terror, si de repente ve desaparecer las causas que lo 
producían, queda agobiado de una especie de estupor, que le 
impide tomar de pronto una resolución. Así me pareció que 
nos sucedió a los habitantes de Bogotá, desde las 5 hasta las 
9 de la noche de aquel día. A esta hora me hallaba yo en la 
puerta del palacio, observando las idas y venidas de los 
habitantes, cuando un fuerte estallido, que conmovió la 
ciudad, e hizo saltar las vidrieras y golpear las puertas, nos 
sobresaltó a todos con la idea de que la ciudad era atacada. 
Media hora después se supo que aquel ruido procedía del 
almacén de pólvora que estaba a una legua de distancia de 
la ciudad. Los españoles lo dejaron minado y voló a la hora 
que dejo indicada. 

No hubo, pues, en Santa Fé de Bogotá, ningún conato de 
resistencia a las tropas libertadoras, tras la batalla de 



Boyacá, y no la hubo porque los propios habitantes, y de 
modo singularísimo las mujeres, también habían librado y 
habían ganado su propia batalla sobre las almas de los 
españoles que gobernaban la ciudad, mediante consejas que 
sin duda alguna les quebrantaron la voluntad para cualquier 
empresa heroica. El panorama que pinta Florentino 
González de una ciudad abandonada por quienes fueron 
hasta unas horas antes sus despóticos ocupantes, es real y 
preciso. 

Pero la desprotección no podía subsistir ni ser permanente. 
La ciudadanía acuerda revestir de autoridad al coronel 
Francisco Javier González, a cuyo cuidado estuvieron las 
primeras medidas para preservar el orden garantizar la vida 
de los ciudadanos. El 10 de agosto asume el gobierno de la 
ciudad, con facultades más amplias y precisas, don José 
Tiburcio Echavarría. A este individuo correspondió 
organizar un acto público o por cuyo cumplimiento habían 
esperado con tanto fervor los patriotas granadinos: la 
entrada triunfante a Bogotá de los ejércitos libertadores. 
Ahora, 10 de agosto llegaba el día de asistir a la 
multitudinaria y alborozada recepción. Todos en la ciudad 
se preparaban para la fiesta. Bolívar era ya un mito. Un ser 
sobrenatural, a quien se veía como único y seguro 
dispensador de los bienes que necesitaba y reclamaba la 
patria. La nueva patria de la libertad, con instituciones 
republicanas que fundaran el derecho y lo dispensaran pm 
igual a todos los ciudadanos. Pero el fuerte de esa suprema 
admiración por el genio de la guerra y del pensamiento lo 
constituían los corazones femeninos. Y era apenas natural. 



Bolívar, coronado ya por todas las glorias, era en estos días 
de excelsa consagración un joven apenas de treinta y siete 
años. Edad no precaria, desde luego, para llevar sobre los 
hombros las Insignias de general y guerrero triunfante, pero 
sí para llenar, como lo ha hecho Bolívar, todo el ámbito de 
la historia americana, desde su más remota antigüedad hasta 
su más remota posteridad. Con la circunstancia, Inertemente 
coadyuvante para configurar a plenitud esta imagen, de que 
Bolívar también es un ser social, personal, fácil y, aún, 
superficial, en el sentido único en que lo son los hombres 
fuertemente inclinados a la pasión amorosa, a la galantería, 
a la ágil y chispeante conversación, a la tertulia franca y 
estimulante, al gracejo entre inocente y venenoso y, en fin, a 
cuanto hace amable la vida en los planos menores de una 
existencia llevada al desgaire. Las jóvenes, a su vez, le 
perturbaban a don Simón, por parejo, el corazón, el 
entendimiento y la voluntad. En múltiples episodios de su 
vida dejó constancia de esta condición deliciosamente 
subalterna. Y tuvo siempre el buen gusto de no rebelarse 
contra ella. Parece, en efecto, que al culminar una empresa 
heroica, al alcanzar una victoria, lo primero que deseaba, 
para el momento de la exaltación, era la presencia de la 
mujer, de la joven mujer en cuyas manos se embellecieron 
los laureles antes de dignificarse sobre sus sienes. 

En este agosto de 1819 se repetirán copiosamente los 
homenajes. Entre las jóvenes de la ciudad que se aprestan 
para el triunfal recibimiento, está Nicolasa Ibáñez, casada 
con Antonio José Caro, circunstancia por la cual, sin 
embargo, su presencia en los actos públicos ya no será tan 



gozosa, ni tan graciosa, ni tan vanidosa como en Ocaña, en 
1813, en condiciones parecidas. Ahora es una joven madre 
de tres hijos, todos pequeños, atemperada por la posición 
oficial de su esposo, a quien el gobierno español repuso en 
su empleo después de declararlo inocente de todo cargo en 
el proceso que se le siguió a raíz del descubrimiento en 
Ocaña, en 1816, del famoso baúl del rebelde Bolívar. Al 
regresar a Santafé de Bogotá, en 1817, cerrado ya por la 
autoridad aquel episodio, el matrimonio entra en un período 
de calma, durante el cual la temperamental Nicolasa se 
acomoda pacientemente al modo tranquilo y sosegado como 
su marido mira y vive la vida. Es un miembro del gobierno 
del Pacificador, y en ese estado se mantiene hasta el triunfo 
de los patriotas en Boyacá. Los sentimientos contrapuestos 
jugaron en esos días en el alma de Nicolasa. Ella amaba a su 
marido, y sabía que un revés tan grave como el sufrido por 
las tropas españolas, daba por el suelo con el gobierno del 
cual su esposo derivaba el sustento de la familia. Pero del 
otro lado estaba no sólo su sentimiento patriótico, que se 
veía altamente estimulado por ese triunfo, sino el propio 
recuerdo familiar de los días apasionados y gozosos en que 
convivió con ellos en Ocaña, el hombre que ahora se cubría 
de gloria en esta nueva empresa de su carrera triunfal. El 
Bolívar que en este 10 de agosto de 1819, entra a Bogotá 
como triunfador de los ejércitos españoles en América, ante 
el enjambre de unas multitudes que lo aclaman, lo siguen, es 
el mismo a quien ella suplicó un día su intervención ante los 
carceleros de Mompós para que su prometido Antonio José 
pudiera desposarla. Y no puede dejar de recordar que el 



joven general cumplió en persona el cometido, y después de 
sacarlo de la prisión lo condujo generosamente a Ocaña. El 
júbilo que ahora la embarga tiene que ver, desde luego, con 
esos inevitables recuerdos, más que con los intereses o 
conveniencias de la república. Doña Nicolasa deplora no ser 
ya la niña de aquellos días venturosos de Ocaña, para 
formar en el grupo de las doncellas que coronarán a los 
vencedores el día de las exaltaciones populares. 

Elia, Nicolasa, no tendrá ya ese privilegio, pero ahí en su 
casa, donde se alojan transitoriamente su madre y sus 
hermanas solteras, está la singular Bernardina, de 
prodigiosa belleza, chispeante de gracia e ingenio, y tan 
temperamental y exaltada como la misma Nicolasa En esta 
niña de florecientes diez y seis años se fijaron de inmediato 
las miradas de los señores que en la ciudad tenían a su cargo 
los preparativos de la gran recepción que se tributaría a los 
vencedores de Boyacá, encabezados por Bolívar, Santander 
y Anzoátegui. En el libro “Florentino González, razón y 
sinrazón de una lucha política", del autor de estas páginas, 
se hace el recuento de lo que fue aquella recepción, por lo 
que toca con la niña Bernardina: 

Florentino llega entre los primeros a la Recoleta de San 
Diego, ansioso de ver frente a frente al guerrero caraqueño, 
cuyas audacias han hecho arder muchas veces su infantil 
imaginación. Inquieto y curioso, apartado un tanto del grupo 
que invade la plazoleta frontera a la Iglesia, echa adelante la 
vista, por el camino de arriba, tratando de descubrir, entre la 
partida que ahora avanza, al ilustre general. Difícil le resulta 



en un principio reconocerlo, porque, a lo lejos, nada lo 
distingue de sus pobres compañeros, dada la ruindad del 
traje y el poco aire de superioridad que presenta. En los 
morriones de los jinetes, según observa González, se leen en 
chapas de cobre las palabras “Libertad o Muerte". La 
multitud, al identificar a Bolívar, le rinde su más clamoroso 
homenaje. "Entonces vi a este guerrero ilustre por la 
primera vez, y cuento ese día por uno de los más felices de 
mi vida". Florentino, al hacer esta memoria, casi veinticinco 
años después, no puede prescindir de complementarla con 
una reflexión moral, en la que se adivina el apremio que lo 
acosa por justificar la conducta que años más tarde asumió 
frente a él. " Pues, aunque en época más lejana sus 
aberraciones políticas me obligaron a hacerle una oposición 
decidida, y deslucieron la gloria que con tales heroicos 
esfuerzos había adquirido, en aquel tiempo gozaba yo de la 
plenitud del placer que siente una alma reconocida cuando 
conoce el hombre de quien ha recibido grandes beneficios". 

Bolívar recoge ahora la tradicional ofrenda de los 
vencedores, y una corona de laurel glorifica sus sienes. 
Entre las doncellas que le sonríen destacase, como en trance 
de feliz y voluntario holocausto, la bella e inquietante 
Bernardina Ibáñez, a quien cumple coronarlo ahora con la 
misma gozosa picardía con que ya antes lo hiciera en 
Ocaña, en 1813, su rutilante hermana Nicolasa. 

Florentino González, presintiendo un poco lo que en su rudo 
destino vendrá a ser ella más tarde, se solaza en su 
presencia, con una admiración vaga y distante, como es 



siempre la de un niño. Otra vez la verá, en este mismo sitio 
de San Diego, entre el espléndido concurso de los patriotas 
que el 18 de septiembre, a la caída de la tarde, inician desde 
aquí, con Bolívar a la cabeza, el desfile triunfal con que el 
pueblo de Santa Fé refrenda la gloria de los libertadores. Y 
la ve una vez más, con su vestido de un blanco increíble, 
cuando en 1a Plaza Mayor coloca sobre el pecho de 
Santander, y en presencia de Bolívar, —¡que así lo envidia! 
— la ritual medalla consagratoria. 

Después, el baile en los salones del Ayuntamiento da 
propicia ocasión a estos generales de sorprender en los ojos 
de la ocañera, y mientras danzan al compás de La 
Vencedora, todo el fuego que prenden en ellos los 
requiebros y galanteos con que la festejan. 

Y a con el alba termina el embrujo de aquellas horas, 
durante las cuales, al decir del cronista Ibáñez, las damas 
habían vencido sin armas a los triunfadores, pues "les 
bastaba una mirada para poner a sus pies los laureles de los 
guerreros". 

Ese baile en el ayuntamiento abrió a Santander y a Bolívar 
las puertas de la sociedad bogotana, tradicionalmente 
enclaustrada y esquiva. Los dos generales tenían que 
realizar la portentosa hazaña de cruzar sin respiro los 
Andes, y de hollar, tras esa agobiante odisea, el poder de un 
antiguo imperio europeo, donde sus monarcas se envanecían 
pregonando que en sus límites nunca se ponía el sol. Esos 
salones, tostoneados prolijamente para la ocasión, vieron 
danzar del brazo de los jóvenes guerreros, a las más 



hermosas doncellas. Bernardina Ibáñez era el esplendor por 
excelencia. Bolívar la cortejó esa noche con la coquetería de 
un teniente, diciéndole que todos los laureles que pudiera 
desgajar en los campos de batalla y a la sombra de la 
Victoria, no eran sino la sombra acaso de la gloria y de la 
fortuna que cabían en un mimo o en una palabra suya. El 
general le recordó a Bernardina su antigua amistad con la 
familia, y le hizo memoria de la gentileza con que lo 
agobiaron su madre, doña Manuela, y sus hermanas. O no le 
hizo tal memoria en esos momentos, pero así y todo, lo 
entristeció el recuerdo del drama que por su causa, 
prácticamente por razón de la amistad que ellos le 
profesaron, sufrieron el doctor Miguel Ibáñez y doña 
Manuela. Los requiebros de Bolívar, si en realidad los hubo 
esa noche, fueron la expresión apenas de un temperamento 
naturalmente galante, ya que Bernardina era tan sólo una 
niña, frente a los treinta y siete años del héroe. Pero la 
belleza de esta criatura lo arrebataba, y él se dejaba enajenar 
por el encanto de lo que sólo era un ensueño. De este plano 
de idealidad no descendió nunca Bernardina en la evocación 
del Libertador. 

Apena saber que por estos días de apoteosis, la familia de 
doña Manuela padecía quebrantos y penurias que 
dolorosamente contrastaban con el júbilo de los festejos. A 
su regreso de Purificación, donde finalmente la mantuvo 
recluida el pacificador Morillo, doña Manuela hubo de 
enfrentar un enemigo peor que todos los que había conocido 
hasta entonces: la pobreza. Junto con la pérdida de la 
libertad ella había sufrido el despojo de sus bienes. Ningún 



recurso tenía ahora para sobrevivir con la dignidad que su 
clase le demandaba. Pero tampoco podía caer en la 
indigencia. Hijos e hijas acudieron con su ayuda, no para 
rodearla del antiguo confort, sino para impedirle la 
humillación de un estado mendicante. Antonio José Caro 
también le brindó generosamente su ayuda. Sólo que al caer 
el gobierno de Morillo vióse precisado a emprender una 
fuga más, ya que no estaba seguro del trato que recibiría de 
las autoridades. Los dos años anteriores había desempeñado 
el cargo de contador de cuentas del tribunal y real audiencia 
de Santa Fé, para el cual había sido designado por el propio 
Pacificador. Al derrumbarse este régimen, Antonio José 
Caro sufre la natural crisis nerviosa de quien se encuentra 
de súbito colocado frente al vacío, con supuestos o reales 
enemigos listos a inferirle toda suerte de daños. No pensó 
en esos momentos de derrota en el sacrificio que había 
hecho por la causa libertadora el doctor Miguel Ibáñez, ni 
en el drama que por causa semejante vivió largo tiempo 
doña Manuela. Su primer impulso fue huir, como lo 
hicieron todos los empleados caracterizadamente realistas. 
Y así viajó a Santa Marta, en poder todavía de los 
españoles, pero haciendo breve escala en Ocaña. Su viaje se 
fundó no poco en la consideración de que el triunfo de los 
patriotas en Boyacá no iba a decidir definitivamente el 
destino de la guerra, y que sólo era un episodio, afortunado 
desde luego, como otros muchos anteriores que no habían 
dado por terminado el conflicto. Su viaje a la costa norte 
tuvo, por lo mismo, el sentido de los anteriores, cuando 
confiaba en que al final, el triunfo sería de los peninsulares. 



La señora Nicolasa y sus tres hijos quedaron en Bogotá, en 
compañía de doña Manuela, de Isabel y de Bernardina. Es 
evidente que los recursos económicos se tornaban cada día 
más precarios. Ausente Antonio José, el espectro del 
desamparo empezaba a dibujarse en el horizonte. El antiguo 
esplendor de la familia, en los dorados tiempos de la 
residencia en Ocaña, hoy era tan sólo un recuerdo triste y 
perturbador. La señora Manuela, cuya belleza aún perduraba 
en su rostro melancólico, infundía esperanza y fortaleza en 
sus hijas, y un deseo de sobreponerse a las adversidades con 
que las afligía la falta de recursos económicos. Su casa, no 
obstante tan deprimente circunstancia, se mantenía 
socialmente activa, pero en particular por la gracia y la 
belleza que irradiaban tanto la madre como las hijas. No 
había en la ciudad fiesta alguna de esplendor y juventud a la 
cual no fuesen preferente-mente invitadas las señoritas 
Ibáñez. En los meses posteriores al triunfo de Boyacá se 
intensificó el quehacer en los salones de la alta clase, con la 
singular y permanente presencia en ellos de los jóvenes 
militares y funcionarios que integraban el nuevo gobierno 
republicano. Las niñas Ibáñez, pero no solamente ellas, 
desde luego, constituían el aliciente sentimental y 
ornamental de esas reuniones, con las cuales se daba 
evasión a tantos impulsos reprimidos durante el régimen 
despótico de Morillo. Hubo en esos días posteriores al 
triunfo de Boyacá, un renacer de las antiguas costumbres 
sociales, como si la libertad de que ahora se gozaba, 
después de los sangrientos años de terror, diera nuevo 
sentido a la vida y constituyera un fuerte aliciente para 



gozarla de un modo más intenso y perdurable. Al fin y al 
cabo, la libertad por la cual se luchaba no podía ser tan sólo 
la del ciudadano frente al Estado, ni la que implicaba la 
conquista de los derechos individuales y sociales, sino 
también esa otra menos aparatosa políticamente, como es la 
de los esparcimientos, escarceos y devaneos superficiales de 
una sociedad que funda su razón principal de ser en el lujo y 
en el ocio, en la riqueza y en el desperdicio, tanto del 
tiempo como de la vida. 

Nicolasa Ibáñez de Caro sufría, no cabe duda, esos 
profundos pesares que trae consigo la ausencia del ser 
querido. El trato de que eran objeto ahora en la ciudad, les 
hacía ver a las Ibáñez que el viaje de Antonio José no se 
justificaba por ninguna causa, y mucho menos por lo que 
hacía al gobierno, en el cual contaban ellas con fervorosos 
amigos. Empezando por el propio Libertador, de quien 
tantas demostraciones de cariño habían recibido en tan 
diversas oportunidades. Entre él y doña Manuela se cursó, 
por ejemplo, una nutrida correspondencia, particularmente 
en los años de 1813 y 1814, deplorablemente desaparecida. 

En no pocas cartas de esas se repetía la frase casi ritual: 
“Las muchachas lo piensan mucho y le mandan muchos 
cariños". ¿Por qué, entonces, no podía Antonio José 
integrarse de nuevo a su hogar? Francisco de Paula 
Santander, vicepresidente en ejercicio, no era tampoco un 
obstáculo para ese regreso. Nicolasa lo sabía de primera 
mano, porque ella misma lo había oído de sus labios en el 
curso de una audiencia que le había solicitado para 



interesarlo en la causa de su esposo, que era, desde luego, la 
de ella misma y la de sus hijos. ¿Fue en esta oportunidad, 
acaso, cuando se encontraron por primera vez, frente a 
frente, y en diálogo desde luego ensombrecido por la causa 
que lo determinaba, el joven general Santander y la hermosa 
y joven señora Nicolasa Ibáñez de Caro? No se ha podido 
precisar y comprobar de manera irrecusable un encuentro 
anterior, si bien doña Nicolasa había tenido ya la 
oportunidad de hallarse en reuniones sociales en que 
también se hallaba presente Santander, pero sin que entre 
los dos hubiese habido la manifestación de ninguna clase 
especial de deferencia del uno para con el otro. Lo cierto es 
que aquella audiencia eliminó por completo el temor de que 
un regreso a la capital de Antonio José Caro pudiera ser 
impedido por el gobierno, o visto, siquiera, con el más 
mínimo disgusto. Tan eficaz resultó en este sentido la 
intervención de doña Nicolasa, primero ante Santander, y 
luego por mediación de éste ante Bolívar, que al poco 
tiempo, cuando empezó a agitarse el tema de la próxima 
reunión del Congreso Constituyente, prevista para 1821 en 
el Rosario de Cúcuta, el nombre de Antonio José Caro fue 
reiteradamente mencionado como el de uno de los posibles 
delegatarios a esa magna asamblea. Y esto no fue a humo de 
paja. La provincia de Santa Marta lo hizo representante 
suyo en ese Congreso, y el mismo Congreso, a su vez, lo 
designó como su secretario, con todos los honores y 
dignidades que el cargo acarrea. No fue, entonces, sino por 
una intervención hábil e inteligente de doña Nicolasa como 
pudo su marido hacer el tránsito, casi sin solución de 



continuidad, de un empleo en el gobierno del Pacificador a 
otro en el gobierno republicano. Santander está en la raíz de 
este admirable triunfo de doña Nicolasa, ya que, si no fuera 
así, difícilmente hubiera logrado el señor Caro tomar 
asiento en Cúcuta entre los reformadores y consolidadores 
del régimen político colombiano. 

Es claro que esta permanencia de Antonio José en Cúcuta 
dilataba aún más su ausencia de Santa Fé de Bogotá y, 
desde luego, de su casa y de su mujer y sus hijos. Pero doña 
Nicolasa, obtenido el perdón para los extravíos políticos de 
su marido, ya no sufría tanto porque aquella ausencia se 
prolongará. En realidad, casada a comienzos de 1813, los 
años que había vivido en compañía de su marido, hasta este 
de 1821, eran menos que los que había vivido separada de 
él. Así, pues, el mal de ausencias iba siendo cada vez menos 
insoportable. Además, el temperamento de Nicolasa no era 
para lanzarla a la desesperación por causa de su marido. En 
los ocho años de matrimonio con Caro había descubierto 
que él, si bien poseía un buen corazón y entendimiento 
lúcido y a veces brillante, no era el hombre para sobresalir y 
triunfar en medio de ese grupo de jóvenes civiles y militares 
que había tomado a su cargo el gobierno y el destino de la 
república. Nicolasa y Bernardina Ibáñez, más que sus 
restantes hermanas, recordaban muy bien la clase de vida 
holgada y casi elegante que habían vivido en Ocaña, y no se 
resignaban, por eso, a mantenerse recluidas en la penumbra 
de un hogar, noble y cristiano, es cierto, y dedicadas tan 
sólo a los afanes de un trajín doméstico. 



El caso de Nicolasa era distinto, desde luego, al de su 
hermana Bernardina. Dedicada aquella, en gran parte de su 
tiempo, a los cuidados de tres hijos, todavía en edad 
ciertamente llamativa, su presencia en los salones era menos 
frecuente, pero no menos resplandeciente que la de su 
hermana Bernardina. A una y otra IAs nimbaba un raro 
prestigio de mujeres exquisitas y seductoras, si bien por su 
conducta familiar y social solo daban motivos para la más 
respetuosa, aunque vehemente admiración de los jóvenes 
bogotanos. La belleza de las dos ocañeras había hecho de 
ellas, en ese medio capitalino recién removido por las 
oleadas de gloria y prestigio de los guerreros y letrados, el 
polo de atracción social y sentimental más seductor y 
placentero. Ellas constituían el centro de ese grupo de 
jóvenes bogotanas excepcionalmente dotadas por la 
naturaleza con todos los dones de la gracia y el ingenio. 

El Congreso de Cúcuta, en su sesión del 30 de junio de 
1821, designó a Antonio José Caro como Oficial Redactor, 
con un sueldo proporcionado a la exigua paga que recibían 
los diputados. Esto significa que las Actas del Congreso 
pasaron desde ese día a ser elaboradas por el señor Caro, 
bajo la supervigilancia de Francisco Soto, secretario 
general. Debió ser excepcional su eficacia en el desempeño 
del cargo, para que se le hubiera promovido del modo como 
aparece en el Acta del 27 de agosto de 1821, que dice al 
respecto: “Se aprobó el informe de la misma Comisión de 
Peticiones, en cuanto se adhiere a la solicitud del señor 
Antonio José Caro para que se le admita e incorpore en el 
Congreso como Diputado Suplente de Santa Marta, con 



cuyo motivo hizo el señor Secretario Soto la moción de que 
a dicho Diputado se le nombrase Secretario del Congreso 
con destino a la redacción de actas, y así fue resuelto por Su 
Majestad". Y en tal dignidad se mantuvo hasta la última 
sesión del Congreso, el domingo 14 de octubre de 1821. 
Después regresó a Bogotá. Y lo hizo ya con el beneplácito 
personal del Vicepresidente Santander, quien fue 
particularmente deferente con el secretario, cuando aquel 
estuvo en Cúcuta para prestar juramento como 
vicepresidente de Colombia. El General apreció entonces 
los talentos literarios de Caro, y le ofreció su ayuda para 
buscar en Bogotá una ocupación que correspondiera a esas 
aptitudes. Lo favorecía para ello, además, la hermosa letra 
de que hacía gala, y que mucho le alababan en los 
documentos públicos y privados. Esta circunstancia lo 
signó, prácticamente, para el cargo perpetuo de secretario, 
redactor o amanuense, pues una caligrafía como la suya no 
era fácil encontrar por esos días en la ciudad. Y esto le 
venía de sangre, por línea paterna, casi que desde Tito 
Lucrecio Caro, el primer poeta que figura en la historia con 
ese nombre. Pero es a su propio padre, Francisco Javier, a 
quien le debe de inmediato esa admirable habilidad. José 
María Vergara y Vergara, citado por Margarita Holguín y 
Caro en su obra “Los Caros en Colombia", dice: "Don 
Francisco Javier era un literato de tomo y lomo, muy 
versado en las letras griegas, latinas y castellanas. Existen 
las notas que puso al Arte Poética de Horacio y a las Cartas 
marruecas de Cadahalso, que revelan ciencia y buen gusto. 
Tenía un hermosísimo carácter de letra española y era muy 



notable calígrafo. Esta circunstancia y la de su esmerada 
educación, unidas al reposo absoluto de su vida y, más aún, 
al de la sociedad santafereña, le hacían acometer raras 
empresas, excelentes las unas, pueriles las otras, pero 
curiosas todas. Prestábanle un libro nuevo y lo devolvía con 
notas bellísimamente escritas, o lo copiaba de la cruz a la 
fecha, en primorosa letra o en caracteres de imprenta". Los 
rasgos de Francisco Javier, con unos ligeros retoques, son 
los mismos de Antonio José. Tal vez las raras y pueriles 
empresas en que ocupaba sus ratos de ocio el primero, 
correspondan también a los alardes de celo excesivo con 
que el segundo se ocupaba en las funciones de escritorio. 
Ambos eran meticulosos hasta lo indecible. Y lo eran de 
modo pueril, como en el apunte de Vergara y Vergara. En 
efecto, el literato versado en letras griegas y castellanas, que 
anotó como un sabio el Arfe Poética de Horacio, no parece 
ser el mismo, no puede ser el mismo que escribió el "Diario 
de la secretaria del Virreinato de Santa Fé de Bogotá", el 
cual no comprende más que doce días, pero no importa, que 
por la uña se saca el león; por la jaula el pájaro, y por la 
hebra se saca el ovillo. Año de 1783". El diario es único en 
la literatura colombiana, y tal vez también en la americana, 
pues no se conoce el caso de un pendolista que, como Caro, 
hubiese entretenido los obligados ocios de una oficina de la 
burocracia colonial con el registro de más protuberantes 
simplezas. Veamos. algunas, a modo de ejemplo. El Diario 
arranca en la anotación del viernes lo. de 1783: 

A las 7 de la mañana vine a secretaría: me entregó la 
entínela la llave, porque no estaba ahí Torres. Hallé obre mi 



mesa una carta sobrescrita de mi jefe para el Exmo. Señor 
Arzobispo. Virrey del Reino. Cerré los seis armarios o 
estantes del archivo, y sus seis llaves las guardé dentro del 
séptimo estante, cuya llave para en mi poder. Conté el papel 
blanco, y había 18 cuadernillos, de los cuales tomé 6 y docé 
12. De los seis que tomé se va gastando uno en este diario. 

A las 71/2 vino Torres: pregúntele si mi jefe le había dejado 
alguna orden para mí; respondiéndome que no; y yo le di la 
siguiente: que tarde y a mañana recogería yo y me llevaría 
en mi faltriquera la llave de secretaría; y que de cualquier 
cosa que le mandasen los oficiales mis compañeros, fuese lo 
que fuese, me había de dar parte, para mi inteligencia y 
gobierno; de todo lo cual quedó enterado, y ofreció 
cumplirlo. 

Poquito después de las 71/2 vino don Miguel Lemos o 
Lemus. 

A las 81/4 vino don Francisco Guardanino. Y a poco rato se 
llegó a mi mesa y me contó mil chismes tocantes al 
establecimiento de milicias en esta capital, los que oí y 
callé. 

A poco rato sentí hablar y hacer ruido en el cuarto del 
archivo donde están los estantes cerrados. No he conocido 
el metal de la voz, ni visto quiénes eran los que hablaban, 
porque estaba la mámpara cerrada en los mismos términos 
que lo dexé esta mañana. Sin duda entrarían por el cuarto de 
mi jefe. Bien hice yo en cerrar los estantes; y también haré 
bien en no dexar sobre mi mesa este diario, para que no lo 



lean los que tienen su gusto cifrado en oler y saber; en 
registrar lo que no es menester, y en meterse en lo que no 
les va ni les viene. 

Ese fue el quehacer en la secretaría del virreinato de Santa 
Fé de Bogotá, y ese todo el trabajo del señor Caro. Los 
restantes días no difieren de este, en cuanto al volumen e 
importancia del trabajo, y en cuanto a la propia actitud del 
empleado frente a sus obligaciones de burócrata y de 
compañero de oficina. No se niega, desde luego, que entre 
los apuntes baladíes del Diario no afloran a trechos rasgos 
indudables de ingenio, de gracia intelectual y de fino 
humorismo, todo ello inspirado, desde luego, en 
circunstancias o incidentes del despacho. Así y todo, no es 
en ningún momento un desperdicio de tiempo el que se 
emplee en la lectura de este curioso documento, que además 
de ser muy corto —el espacio apenas de una semana—, es 
expresivo sobremanera de los hábitos, resabios y 
contradicciones de una oficina pública de los tiempos 
coloniales. En este sentido el señor Caro ha realizado la más 
impresionante descripción. Como cuestión marginal, y a 
modo también de lo que son ciertos vicios ya no 
propiamente burocráticos, vamos a copiar, sin comentarios, 
algunos trozos entresacados de diversos días, y que leídos 
con atención descubren perfectamente la clase de individuos 
a que ellos se refieren, y que bien pudieron ser los mismos a 
quienes "sentí hablar y hacer ruido en el cuarto del archivo". 

Martes 5 



"A las 8 1/4 entró Zabaraín de uniforme completo: 
saludóme, salúdelo, y se sentó en su mesa. El sabía lo que 
hace o lo que deshace". 

A las 9 1/4 entró el capitán de la guardia de cavallería; no 
saludó a alma viviente, piante, ni mamante, arrimase a la 
mesa de su Adonis Zabaraín, quien no faltó sino ves arlo. 
Hablaron en secreto no sé que, y el capitán se marchó. Mui 
llena esté esta privada: quiera Dios que no rebose, y luego 
hieda que apeste. 

A las 10, después de haver hecho menudos pedazos, no que 
papeles, me preguntó el mismo Zabaraín que cómo se le 
ponía el sobre-escrito al señor Regente, Y me leyó uno que 
él había puesto. Yo le respondí: Bueno está ese; pero él pilló 
la puerta, como no dándose por satisfecho de mi dictamen; 
quizás y sin quizás, iría a asesorarse o adjetivarse con el 
viejo García. El tal Zabaraín no tiene pizca de vergüenza: él 
hace bulla de mí a ojos vistos; y yo no me atrevo a decirle 
buenos ojos tienes, porque no se propase a más y sea 
menester romperle la cabeza. Sea todo por Dios. 

A las 10 1/2 volvió a entrar Zabaraín; y con achaque de 
preguntarme si yo conocía no sé qué preso que está en la 
cárcel, se arrimó a mi mesa; sospecho que a oler o ver si 
algo se le pegaba. Yo presumo que él tiene escama de q ue 
yo estoy formando este diario, pero no lo encara, si Dios es 
servido; y no es poco subsidio el que tengo de no poder salir 
ni aún siquiera a mear, porque no me lo pille este Savelán". 



Prácticamente a eso se redujo todo el trajín de la oficina en 
ese martes 5 de agosto de 1783. La equívoca conducta 
personal del Adonis Zabaraín, apenas levemente insinuada 
por Francisco Javier Caro en los apuntes anteriores, daría 
materia, si se la tratara más dilatadamente, para que el 
pendolista hiciera uno de esos sabrosos y escabrosos 
capítulos de que está profusamente esmaltada la literatura 
picaresca española. El aberrante idilio que en esas palabras 
asoma, y del cual nos da Caro un picante esbozo, 
constituyó, sin duda, piedra de escándalo entre las gentes 
del gobierno y de la reducida sociedad bogotana, y que de 
haberse continuado el diario, es casi seguro que le habría 
puesto a su relato, ya con el debido tiempo, todos los 
adornos y arabescos que lo hicieran literariamente más 
llamativo. Los pocos renglones que le consagró son 
indicativos del excepcional talento de Caro para esta clase 
de relatos. Y es una lástima que esa amistad entre el Adonis 
Zabaraín y el viejo capitán de la guardia de caballería, señor 
García, no hubiese tomado cuerpo en la prosa de Caro, pues 
así se tendría hoy en Colombia una obra literaria distinta de 
las que dejó en ese campo la Colonia. Pero el señor José 
Antonio Caro había sido educado para otro tipo de 
intelectuales especulaciones. Según su nieto don Miguel 
Antonio, en escrito que incluye en su obra Margarita 
Holguín y Caro, Francisco Javier había nacido en la isla 
gaditana el 19 de agosto de 1750, y "entrando a servir en la 
Real Armada, en el cuerpo de pilotos en el departamento de 
la isla de León, en cuya real escuela de navegación se criaba 
para maestro de la sala de dibujo de ella, habiendo 



estudiado con algún aprovechamiento (y notable debió ser, a 
juzgar por los trabajos que de él se conservan) los elementos 
de geometría, astronomía y náutica, y de allí pasó a las 
Indias, no porque él lo pidiera ni en ello hubiera pensado, 
sino en virtud de orden del excelentísimo señor don Manuel 
Antonio Flórez, quien sin conocerle y sólo por noticias que 
tuvo de su habilidad, le sacó de su carrera, y por convenir 
así al real servicio le llevó en su compañía a Santa Fe 
cuando tomó el mando de aquel virreinato". 

Salió Caro de Cádiz en la fragata Santa Catalina, el lunes 4 
de abril de 1774. 

Estando en Cartagena al servicio del citado Virrey Flórez, 
propúsole éste para oficial mayor de la secretaría del 
virreinato (15 de agosto de 1780), y obtenida la real 
confirmación tomó don Francisco posesión de la plaza en 
Santa Fe el 23 de julio de 1782, ante el arzobispo virrey don 
Antonio Caballero y Góngora. 

Tampoco se había quedado de buen grado don Francisco en 
el Nuevo Reino. Era su ánimo volver a España en compañía 
de su excelente protector. Pero Caro se había casado con 
una de las damas de la virreina, era ya padre, y los atrasos, 
indigencias y enfermedades del señor Flórez, cuyos buenos 
servicios en tiempos azarosos, y de su admirable previsión 
política, no fueron debidamente apreciados por el soberano, 
no le permitieron llevar a Caro y a su familia, cuando 
entregó el mando a su sucesor donjuán Díaz Pimienta a 
principios de 1782. Caro se había casado (7 de febrero de 
1778) con una dama de la virreina, llamada doña Carmen 



Fernández Sanjurjo, natural de Neda en la Coruña, y 
habiendo nacido su hijo mayor cuando se ausentó el virrey 
Flórez, contribuyó esta circunstancia a detenerle y 
arraigarle. Es cierto que don Francisco Javier siempre 
mantuvo vivo el deseo de reintegrarse al patrio suelo, y que 
en ese desempeño hizo muchos y muy especiales 
sacrificios. Pero lo que al final le impidió cumplir esa viva 
aspiración de su alma no fueron los atrasos, indigencias y 
enfermedades de su protector Flórez, ni la circunstancia 
misma de su matrimonio, ni el nacimiento de su hijo 
Antonio José, ni los escasos medios de fortuna de que 
disponía, sino otro factor ajeno a la voluntad de Caro o a sus 
recursos económicos: "Algún tiempo después don Javier 
—dice en nota de pie de página el editor de "Los Caros en 
Colombia"— consiguió los medios para volverse a España 
y emprendió el viaje. Pasadas las largas, infinitas 
penalidades de muías, bongos, mosquitos, fiebres, que 
presuponía entonces un viaje a la Costa, llegaron a 
Cartagena, pero allí su esposa, la Gallega, como decía don 
Miguel Antonio, a la vista del mar, recordó los sufrimientos 
del mareo a la venida a estas tierras, con tal horror, que 
convenció al enamorado y complaciente don Xavier, a que 
echando a un lado "el patrio suelo, la anciana viuda madre y 
las hermanas en estado honesto", se volvieron a Santa Fé, de 
donde nunca volvieron a salir". 

Treinta y tres años tenía Francisco Javier cuando, 
reemplazando a don Juan de Caramayón durante doce días 
en la Secretaría de Cámara del Virreinato, escribió el 
famoso diario. Es aproximadamente la misma edad que 



tiene Antonio José Caro, su hijo, cuando ocupa la secretaría 
del Congreso Constituyente de Cúcuta de 1821. Y cuando, 
después de cumplida esa tarea, regresa a Bogotá, al lado de 
su esposa Nicolasa y de sus pequeños hijos Manuela, José 
Eusebio y Diego, nacidos los dos primeros en Ocaña 
—1814 y 1817— y el tercero en la capital, en 1818. 
Algunos historiadores presentan a Antonio José como 
formando parte del estado mayor de Bolívar en la batalla de 
Carabobo (24 de junio) siendo así que por esos días, y hasta 
el 21 de octubre se mantuvo en Cúcuta, como lo confirman 
las actas suscritas por él. Sea lo que fuere, Antonio José, 
reintegrado a su familia, debe afrontar el problema grave 
que significa para él el desempleo a que se ve precipitado. 
La familia de su mujer, después de los despojos a que la 
sometió el Pacificador Morillo, y ante la imposibilidad de 
recuperar parte siquiera de aquellos bienes, vive en 
permanente estado de necesidad, no de indigencia, 
entiéndase bien. Los pocos ingresos para la familiar 
subsistencia se originan en los escasos sueldos que perciben 
los hijos que aún están en las filas del ejército patriota. 
Algunas labores domésticas también realizan las señoras 
para reforzar el precario presupuesto. Y con todo y eso, la 
casa de las señoras Ibáñez, como se las llama en la ciudad, 
luce entre las mejores por el cuidado, gusto y alegría con 
que la tienen. Nicolasa y Bernardina ya andan, de otra parte, 
en boca de las gentes de sociedad por el particularísimo 
afecto que han logrado despertar en los dos más altos 
dignatarios de la república en esos días: Bolívar y 
Santander. El primero tiene, para ello, el antecedente de ser 



viejo amigo de la familia, y de haber conocido a las Ibáñez 
cuando aún estaban en la infancia. Tal el caso, por ejemplo, 
de Bernardina. Después de dejarla en el año 12 en Ocaña 
siendo apenas una niña, la ve de nuevo en Bogotá, el 10 de 
agosto de 1819, y la trata por esos días con bastante 
frecuencia en fiestas, paseos y risitas, pero ya como a una 
mujer de belleza impresionante, garrida y graciosa, a quien 
circunda la admiración, cuando no el amor franco y abierto, 
de innumerables jóvenes bogotanos, y de no pocos gallardos 
militares de guarnición en la ciudad. Esto lo sabe Bolívar, y, 
para ser leal a su tradicional y alborotada galantería, 
resuelve sumarse al coro de los adoradores de Bernardina. Y 
no se contentó en 1819, cuando estuvo en Bogotá, con 
decírselo personalmente, en ese estilo florido y fatalmente 
romántico que utilizaba para llevar adelante y sacar siempre 
triunfantes sus empresas de amor. 

La correspondencia epistolar también fue medio favorito de 
Bolívar para expresar sus sentimientos. Desde Cali, en carta 
del 1 de agosto de 1820, le hace a Santander esta 
recomendación: 

Dígale muchas cosas a Bernardina, y que estoy cansado de 
escribirle sin respuesta. Dígale usted que yo también soy 
soltero, y que gusto de ella aún más que Plaza, pues que 
nunca le he sido infiel. 

Santander no demoró en cumplir el encargo de Bolívar, y 
por eso le dijo en carta del 12 del mismo mes de agosto: 



No he visto a Bernardina todavía; le diré su recado y usted 
sabrá su contestación. Mil veces me ha dicho que no había 
mujer que tuviese más confusión que ella. Yo no he querido 
mezclarme en sus negocios, pero descubro que tiene 
esperanzas en Plaza y desconfianza de los otros, incluso de 
usted. Desde lejos no parecen muy seguros los golpes del 
amor. 

Si las cartas, aparentemente numerosas, pues que ya está 
cansado de escribirle, existieron realmente, ellas son un 
misterio, ya que no se conserva ninguna con fecha anterior a 
aquella dirigida a Santander. En la desaparición de estos 
preciosos documentos, que nosotros sepamos, fueron varias 
las personas que tuvieron directa y eficacísima intervención, 
y todas ligadas por familia —¡eran descendientes! — a 
aquella preciosa mujer. El pudor, en el concepto equivocado 
en que algunas ilustres damas de hogaño lo concibieron, 
respecto de la vida y la conducta de antepasados 
determinados, históricamente controvertidos, ha sido el gran 
responsable de la atroz mutilación que se ha hecho en 
Colombia de buena parte de la historia, cuando ésta se halla 
vinculada a familias prestantes e influyentes. El autor de 
estas páginas se permite transcribir más adelante una carta 
del doctor Alfonso López Michelsen, suscrita cuando 
ocupaba la primera magistratura de la nación, y que toca 
directamente con el punto que nos ocupa. 

Hecha esta pequeña pero necesaria digresión, volvamos al 
punto en que Bolívar, enajenado por el recuerdo de 
Bernardina, que lo persigue con su belleza, le hace saber 



que él también es soltero, como lo es su enamorado y joven 
coronel Ambrosio Plaza Obel, en quien Bolívar advierte al 
más serio y peligroso rival. La circunstancia de no existir 
una sola carta de Bernardina a su apasionado amigo el 
Libertador, indica, fuera de la posibilidad ya considerada de 
que tal correspondencia hubiera sido destruida, que ella no 
se tomó en ningún momento el trabajo de corresponder 
epistolarmente a esos galanteos. Actitud esta de Bernardina 
que no sólo no desestimula al enamorado corresponsal, sino 
que lo llena de nuevos y ni r Apremiantes bríos. Está, para 
demostrarlo, su carta de 5 de enero de 1822, desde Cali, 
cuya letra dice: 

Para la melindrosa y más que melindrosa bella Bernardina: 

Mi adorada B...! Lo que puede el amor. 

No pienso más que en tí y cuanto tiene relación con tus 
atractivos. Lo que veo no es más que la imagen de lo que 
imagino. Tú eres sola en el mundo para mí. Tú, ángel 
celeste, sola animas mis sentimientos y deseos más vivos. 
Por tí espero tener aún dicha y placer, porque en tí está lo 
que yo anhelo. 

Después de todas estas y otras muchas cosas que no te digo 
por modestia y discreción, no pienses que no te amo. No me 
acuses más de indiferencia y poco tierno. Ya ves que la 
distancia y el tiempo solo se combinan para poner en mayor 
grado las deliciosas sensaciones de tus recuerdos. Es justo 
no culparme más con tus vanas sospechas. Piensa solo en lo 
que no puedes negar de mi pasión y constancia eterna. 



Escríbeme mucho: ya estoy cansado de hacerlo yo, y tú, 
ingrata, no me escribes. ¡Hazlo! o renuncio a este delicioso 
alivio. 

Adiós, 

Tu enamorado. 

Es interesante la anotación de pie de página que se 
encuentra en los Escritos del Libertador (p. 270) sobre este 
documento: "De un impreso moderno: El doctor Lecuna, en 
Simón Bolívar, Obras Completas, op. cit, Tomo 1, pág. 615, 
reproduce este documento como "De una fotografía", y dice 
en nota al pie lo siguiente: "Debemos esta copia al señor 
Enrique Naranjo Martínez, Cónsul de Colombia en Boston, 
quien posee la carta original, de puño y letra de Bolívar, por 
donación del señor Francis Russell Hart, de Boston" La 
Comisión Editora no ha tenido a la vista ni el original ni una 
fotografía de este documento". Aún hoy, se desconoce por 
completo la suerte que haya corrido esta carta Las 
averiguaciones que hemos hecho al respecto han sido 
infructuosas. Tampoco se ha publicado nunca un facsímil, 
de modo de poder establecer inequívocamente su 
autenticidad. Nadie, tampoco, se ha atrevido hasta ahora a 
ponerla en duda. Y no es posible hacerlo por la absoluta 
afinidad de estilo de este documento con otros muy 
conocidos de Bolívar sobre el mismo tema amoroso. La 
efusión de sentimientos es una de sus características 
principales. Al fin y al cabo, es un temperamental, que con 



frecuencia se desborda, ya sea en el ejercicio de la milicia o 
en el de la literatura 

'Tú eres sola en el mundo para mí. Tú, ángel celeste sola 
animas mis sentimientos y deseos más vivos. Por tí espero 
tener aun dicha y placer, porque en tí está lo que yo anhelo" 
¿Pasión real o simple lirismo? Si se recuerda que por los 
días en que Bolívar escribió esta carta, se había consolidado 
ya, por virtud de la Constituyente de Cúcuta, su posición de 
supremo y todopoderoso árbitro de la república, se tiene por 
fuerza que concluir que este hombre no supeditaba el amor 
a la gloria y que bien podía desentenderse de ésta para cifrar 
en aquel la razón última y única de su felicidad terrenal El 
año anterior -1821- también le había traído con Carabobo 
una guirnalda más para su frente de guerrero victorioso, y 
él, ajeno a semejante epopeya, no desdeña consagrarse a la 
evocación de la criatura que en Bogotá bien puede vivir y 
suspirar por otra persona. 

Ya ves que la distancia y el tiempo solo se combinan para 
poner en mayor grado las deliciosas sensaciones de tus 
recuerdos. La distancia y el tiempo. ¿Cuál tiempo? El 
Libertador llego a Bogotá el 22 de octubre de 1821 y salió 
rumbo al sur, el 15 de diciembre del mismo año La carta 
tiene fecha 5 de enero de 1822. Es decir, apenas 13 días de 
ausencia, que a él le parecen tantos que sirven poner a 
prueba la consistencia de su amor, o para poner en mayor 
grado las deliciosas sensaciones de los recuerdos. ¿"Y en 
tan poco tiempo de ausencia, puede tener razón para 
querellarse en estos términos: Escríbeme mucho: ya estoy 



cansado de hacerlo yo, y tu ingrata, no me escribes"? 
Imposible nos parece que entre el 22 de diciembre y el 5 de 
enero, fecha de la carta hubiera enviado otras a Bernardina 
que justificasen la queja. ¿O acaso le escribía billeticos de 
amor durante los dos largos meses que permaneció en la 
capital? ¿Y la melindrosa Bernardina se los dejaba sin 
respuesta? ¿O fueron cartas escritas entre el 24 de junio día 
de la batalla de Carabobo, y el 22 de octubre, cuando llegó a 
la ciudad? ¿O fue durante todo el año de 1820, cuando 
estuvo por el norte del país y por Venencia? Es deplorable 
que un episodio de tan encendidos perfiles románticos, no 
haya dejado para la posteridad, por parte de Bernardina, una 
sola letra impresa o manuscrita que atestigüe la realidad de 
ese impetuoso romance. De Bolívar están las referencias 
transcritas, que no son insuficientes para medir el grado de 
ese ardiente sentimiento. No hubo correspondencia de la 
ocañera a los requiebros de Bolívar. Y no la hubo por la 
circunstancia infortunada de que ese año de 1821 sufrió 
Bernardina Ibáñez una pena de amor que le quitó el gusto 
de estas cosas por una buena tempo-rada. No era por nada, 
en efecto, que Simón le había escrito a Santander, en su 
carta del 1 de agosto de 1820, ya conocida: "Dígale usted (a 
Bernardina) que yo también soy soltero, y que gusto de ella 
aún más que Plaza, pues que nunca le he sido infiel". Esta 
picardía con que termina el pedimento es propia, 
indudablemente, de un consumado Don Juan. Sólo en ese 
carácter puede escribir un hombre como Bolívar, de 
experiencia tan dilatada en estas lides, que nunca le ha sido 
infiel. Es seguro que estas palabras las escribió con gesto 



risueño, como una travesura sin consecuencias. Bernardina, 
si acaso recibió el recado de Santander, no pudo hacerse 
ilusiones sobre esa declaración, pues bien, sabido tenía ella, 
como todos los colombianos, que Simón Bolívar ganaba sus 
batallas por parejo en el campo del amor y en el de la 
guerra. Bernardina no era presa fácil para este seductor, y él 
lo sabía muy bien, desde tiempo atrás, tal vez desde los 
mismos días en que ella, después del triunfo de Boyacá, 
estuvo en el grupo de las doncellas que coronaron en Santa 
Fé de Bogotá a los generales victoriosos. Hay un 
documento, suscrito por Santander, que es reflejo, tanto de 
la confusión en que por esos días se vivía, como de la 
propia contradicción mental y sentimental en que caían no 
pocas veces los principales protagonistas del magno 
acontecimiento. 

La facilidad con que se presentan casi simultáneamente 
hechos de diferente naturaleza y de sentido y alcance 
enteramente distintos, acredita muy bien la multiplicidad de 
facetas psicológicas que ofrecen estos hombres. Ese 
documento es una carta suscrita en Santafé el 17 de octubre 
de 1819, es decir, al mes exacto de haber asumido el general 
Santander la vicepresidencia, y de haber partido el 
Libertador hacia Venezuela. Es la famosa carta en que 
Santander rinde a Bolívar el más extraño parte de guerra, y, 
desde luego, también de política, de todo el período de la 
lucha emancipadora. Dice al comienzo de la carta: “Mi 
respetado general: Al fin fue preciso salir de Barreiro y sus 
treinta y ocho compañeros. Las chispas me tenían loco, el 
pueblo estaba resfriado y yo no esperaba nada, nada 



favorable de mantenerlos arrestados. El expediente está bien 
cubierto; pero como ni usted (por desgracia de la América) 
es eterno, ni yo puedo ser siempre gobernante, es menester 
que su contestación me cubra para todo tiempo. De ella 
protesto no hacer uso sino cuando este remoto e inesperado 
caso pueda llegar. La gloria de Ud., su reputación, su honor, 
me interesan más de lo que Ud. se imagina. Este señor 
Barreiro tuvo la bajeza de ofrecer sus servicios a la 
república como simple soldado". Y siguen otras noticias 
sobre la guerra. El episodio de este genocidio quedó 
notificado a Bolívar o en esos términos. Y a pesar de su 
gravedad, de su terrible  magnitud, de sus insospechables 
consecuencias para el prestigio del gobierno que presidía 
Santander y del propio Bolívar, sin contar con que la causa 
de la libertad también sufría desmedro nacional e 
internacionalmente, esa tremenda decisión de Santander 
sólo le fue comunicada a Bolívar seis días después de 
ejecutada, pues el fusilamiento se llevó a cabo en la mañana 
del once de octubre, en virtud de esta lacónica 
comunicación, cuyo original manuscrito aparece publicado 
en el libro “América de Norte a Sur", página 269: 

Santa Fé, octubre 11 de 1819: Habiéndose denegado el 
Virrey a entrar en contestaciones con el gobierno, siendo 
continuos los clamores del pueblo contra los prisioneros y 
siendo justo tomar con ellos el partido que acostumbran 
tomar con los nuestros, prevengo a vuestra señoría que en el 
día haga vuestra señoría pasar por las armas todos los 
oficiales prisioneros del ejército del Rey. 



Dios guarde a vuestra señoría muchos años. 

F.D. Santander Sr. Gobernador Comandante M. Manrique. 

Parece que el llamado tribunal de la historia ya ha dado su 
fallo sobre la justicia y procedencia de esta masiva 
ejecución. El caso, sin embargo, seguirá vivo en la memoria 
de las gentes que se apasionan por el conocimiento de los 
hechos del pasado, y ello determinará, desde luego, que el 
debate no se cierre definitivamente nunca. Al fin y al cabo 
fue un acto de gobierno, que envolvía valores y conceptos 
políticos y morales que no tienen una validez absoluta para 
la totalidad de las gentes. Pero al propio tiempo de este 
episodio sirve para medir el temple de ánimo de ese hombre 
que a los veintisiete años de edad, y con solo vente días de 
ejercicio del mando, produce v hace cumplir una orden de 
semejante naturaleza. Tal actitud servía en esos momentos, 
no cabe duda, para dar la medida del temperamento de 
quien había sido escogido por el Libertador para dirigir el 
gobierno Pero esto aparte, Santander también posee una 
cierta dosis de frivolidad, que le permite tratar con 
desparpajo y ligereza todos aquellos asuntos que poco o 
nada tienen que ver con el gobierno, pero que tal vez por 
eso mismo resultan más agradables para una comunicación 
entre amigos, así ocupen éstos, como en el caso presente, 
las dos más altas dignidades del Estado En efecto, la misma 
carta de la macabra revelación trae este aparte trascendental 
y frívolo al mismo tiempo que no es, desde luego, una 
post-data “Otro asunto extemporáneo. Plaza se quiere casar 
con B... está loco y desesperado, me ha pedido licencia y se 



la he negado porque creo que es usted el que debe darla Me 
interesa que se le consiga, y con este objeto escribo sobre al 
negocio. En caso de que se casara, bien podía Plaza en todo 
evento, servir por estas provincias aun cuando fuera preciso 
su batallón por otra parte Ud. lo vera mi general, y no haga 
desesperar a la pobre B que de algo se ha de ocupar". No 
hubo tal matrimonio porque Bolívar y Santander no dieron 
el permiso que Ambrosio Plaza habla solicitado. El cruel 
apunte de Santander no haga desesperar a la pobre B...quede 
algo se ha de ocupar significa que la muchacha también 
andaba enamorada de su pretendiente, que esto le constaba 
además a Santander y que ella fuera del matrimonio, no 
tendría nada más en que ocuparse. Quiere esto decir que 
Bernardina no era, en su vida y en sus sentimientos, ajena a 
Santander, por ser éste, amigo viejo de la familia, como lo 
era el propio Bolívar. 

​ Pero el romance de los dos jóvenes vino a frustrarse, 
definitivamente, y después de la dilación que sufrió por la 
negativa de los generales, el día en que el coronel Ambrosio 
Plaza, reintegrado a su regimiento, puso el pecho a las balas 
enemigas en la batalla de Carabobo. Veamos, antes de 
describir este triste final, una brevísima reseña de la carrera 
de armas de este combatiente de la libertad. “El Diccionario 
Biográfico de los campeones de la libertad", de M. Leónidas 
Scarpeta y Saturnino Vergara, trae, entre otros, estos 
apuntes: General. Nació en Bogotá en 1790. En esa lúcida 
porción de jóvenes republicanos que con Rivas salieron de 
Santa Fé en auxilio de Bolívar, en Cúcuta, iba Plaza, que 
contó con orgullo esa gloriosa campaña como mía de sus 



más bellas conquistas para la libertad de su pal na y la de 
Venezuela. Allí, al lado del Grande hombre, lo vemos 
entrando en triunfo en Trujillo el 14 de junio de 1813, y en 
seguida en Mérida, donde Bolívar da su proclama de 18 de 
junio sobre la guerra a muerte, que confirma por su decreto 
de 28 en Trujillo, en represalia de haberla declarado ya 
Tiscar. No es posible dejar de admirar a Plaza en las felices 
batallas de Niquitao y Horcones ganadas por el general 
Rivas, como en Taguanes con Bolívar también vencedor; y 
en consecuencia entrando en medio de las aclamaciones del 
pueblo en Caracas después de recibir las ovaciones en 
Valencia el 1 de agosto y en la Victoria el 4. Digno 
compañero de Girardot en Bárbula, llevaba el corazón 
lacerado con su muerte. Supo vengarla en Trincheras, y 
presentarse siempre valeroso en el rechazo de Barquisimeto, 
y las inmortales acciones de Virgirismo y Araure, en las 
cuales conocieron los realistas lo imposible que era domar a 
tan bizarros competidores como los que allí triunfaron de 
ellos en desiguales combates y, como donde quiera, 
sangrientos en demasía”. El historial guerrero de este 
bogotano intrépido se cifra en innumerables batallas, casi 
tantas cuantas demandó la independencia, y en no pocas al 
lado del propio Libertador. Difícilmente puede encontrarse 
en los registros heroicos de aquellos días un soldado de más 
voluntad, más valor, más gallardía y más nobleza. Cuéntase 
por Scarpeta y Vergara este episodio de Carabobo, que da en 
su exacta medida la varonil dimensión del hombre y del 
patriota: "El batallón 1 de Valency se forma en cuadro y 
emprende la gloriosa retirada, perseguido por el Rifles y 



Granaderos. Plaza, Jefe de la 3a. División que no entró en la 
batalla, pidió permiso al Libertador para concurrir a ella, lo 
mismo que había exigido Cedeño, que mandaba la 2a., que 
tampoco combatió. Estos dos bravos generales hacía mucho 
tiempo que tenían rivalidad, y deseaban probar cuál de los 
dos era más osado. Alistan sus caballos, empuñan sus lanzas 
y parten sobre el Valency... Ambos murieron". Un mes 
después, el 23 de julio de 1821, decreta el Congreso 
Constituyente de Cúcuta: "El intrépido joven Ambrosio 
Plaza, animado de un heroísmo eminente, se precipitó sobre 
un batallón enemigo: Colombia llora su muerte". Allá en 
Cara- bobo, en el campo de batalla, según Vicente Lecuna 
en su Crónica Razonada, T. III, "el Libertador se acercó a 
consolar al general Plaza, y él le contestó: "Mi general, 
muero con gusto en este campo de victoria, y en el punto 
más avanzado a donde no llegó Páez". Treinta y un años 
tenía, y a la gloria de haber muerto por la patria se suma la 
que es inefable e inmarcesible: haber muerto en los brazos 
de Bolívar. 

Es presumible la angustiosa curiosidad con que la familia 
Ibáñez, y Bernardina, sobre todo, escucharon el relato que 
les hizo Bolívar más tarde, en un día cualquiera de octubre, 
de este doloroso e inesperado desenlace. Bolívar debió 
recordar en esos momentos, para su propio intimo fuero, la 
solicitud de Plaza para contraer matrimonio, y la razón que 
después le mandó a Bernardina diciéndole que él también 
era soltero y que gustaba de ella aún más que Plaza. La pena 
por esta desaparición se conjugaba en la familia con la 
penuria a que había quedado reducida después del 



oprobioso tratamiento a que la sometió el régimen de 
Morillo. 

Doña Manuela, la madre, llevaba con decoro singular y gran 
entereza este drama, que sólo venía a verse amortiguado por 
el hálito de general simpatía de que gozaban en la ciudad no 
solo las hijas, sino la propia Manuela Jacoba, en cuyo rostro 
subsistían aún, casi perfectos, los rasgos que hicieron de ella 
en su juventud un magnífico exponente de la mujer 
granadina. La dama que ahora se yergue altiva ante los 
desengaños y la pobreza, es la misma que puso la frente en 
alto ruido los agentes de la pacificación la condujeron a 
Guaduas y, posteriormente, en viaje a pie, a Purificación 
Simón Bolívar conocía en detalle la historia reciente de la 
familia, y los servicios incontables que ella había prestado a 
la causa de la libertad. Los hijos se hallaban todavía en filas, 
y los combates en que hasta entonces habían participado los 
habían visto batirse con sumo vigor. El sacrificio del doctor 
Ibáñez era otro motivo, sin duda, para la gratitud de la 
patria. Bolívar quiso en esta ocasión corresponder en algo a 
esos sacrificios, y buscó el modo de hacerlo sin afectar la 
dignidad de la familia ni suscitar reacciones deprimentes. El 
gesto generoso de Bolívar plasmó en el siguiente 
documento: 

En la ciudad de Bogotá, capital de la república, en veinte y 
siete de noviembre de mil ochocientos veinte y uno, ante mí 
el escribano de Hacienda y Rentas, y testigos, parecieron 
presentes en la sala de su despacho los señores José Luis 
Carbonell y Juan de Dios Olano, Ministros Generales del 



Tesoro Público a los que doy fe conozco y dijeron: que se 
les ha comunicado la superior orden que dice así: República 
de Colombia. Dirección y Superintendencia General de 
Hacienda. Departamento de Cundinamarca. Bogotá, 
noviembre quince de mil ochocientos veinte y uno. 
Undécimo. Con fecha de ayer se me comunica por la 
Secretaría de Hacienda, lo siguiente: "Su Excelencia el 
Libertador Presidente de la República, ha cedido a la señora 
Manuela Jacoba Arias, emigrada de Ocaña, la casa que 
habita perteneciente al Estado, tomándola su Excelencia por 
su valor y en pago de lo que por razón de sueldos 
devengados se le debe. En consecuencia, vuestra señoría 
dispondrá que los Ministros del Tesoro hagan se practiquen 
los avalúos de la anunciada casa, y que verificado esto 
procedan a hacer el abono correspondiente al fondo a que 
ella pertenezca, y por cuenta de los sueldos que su 
Excelencia ha debido percibir, y otorgar a favor de la señora 
Arias la escritura correspondiente de propiedad, avisando de 
haberlo así verificado. Lo transcribo a ustedes para que 
impuestos de ello procedan a dar el cumplimiento que 
demanda. Dios guarde a ustedes muchos años. Gerónima de 
Mendoza y Galaviz. En su cumplimiento previos los 
avalúos de los maestros mayores de albañilería y 
carpintería, proveyeron lo siguiente: Tesorería General de 
Hacienda. Bogotá, veinte y seis de noviembre de mil 
ochocientos veinte y uno. Estando hechos los avalúos de la 
casa, y resultando de ellos ser su total valor el de seis mil 
cuatrocientos diez y ocho pesos, procédase a poner la 
correspondiente partida de data de dicha cantidad, por 



cuenta de los sueldos devengados del Excelentísimo señor 
Presidente de la República, formándose igual cargo en el 
Ramo de Secuestros, y hecho otórguese por el escribano de 
Hacienda la escritura a favor de la señora Manuela Jacoba 
Arias sirviendo lo archivado y superior de comprobante de 
la partida, y hecho todo dese cuenta al Excelentísimo señor 
Vice-Presidente de la República. Carbonell- Olano-Gómez. 
Según todo consta de los documentos de comprobantes de 
la partida trescientos cincuenta y dos, a la foja ciento veinte 
y cuatro vueltas del libro de libramientos. Que en virtud de 
cuánto va expuesto, y en uso de la facultad que les 
corresponde como tales Ministros del Tesoro General, y en 
la vía y forma que más haya lugar en derecho otorgan: que a 
nombre del Estado, dan en venta pública a la señora 
Manuela Jacoba Arias la citada casa que fue del canónigo 
León, V después perteneciente al Estado, alta de tapia, y 
teja, situada en el barrio de La Catedral, calle de Santa 
Clara, lindante por el costado derecho con casa del señor 
Manuel Fuenmayor, por el otro con una de capellanía; por el 
frente, calle en medio, con la huerta del Palacio viejo, en la 
cantidad de seis mil cuatrocientos diez y ocho pesos en que 
se ha justipreciado, y en pago de lo que por razón de 
sueldos devengados se le debe a su Excelencia el señor 
Presidente de la República, y de que se han hecho cargo a 
fojas setenta y ocho vuelta del Libro Manual Corrientes de 
entrada; que dicha cantidad es el justo valor de la expresada 
casa, que no vale más, y si más valiera hacen a la expresada 
señora y a sus herederos gracia y donación intervivos a 
nombre de este Gobierno y Estado. Que del propio modo 



obligan las rentas de su cargo a la evicción y saneamiento 
de esta venta conforme a derecho; que al efecto hacen las 
renunciaciones del caso para que se pueda proceder como 
por sentencia ejecutoria, y que en esta virtud la nominada 
señora Manuela Jacoba Arias pueda disponer de la casa a su 
arbitrio y voluntad, quien estando presente en la casa de su 
morada, enterada del contenido de esta escritura otorgada a 
su favor, dijo: que la aceptaba y aceptó por estar a su 
satisfacción. En cuyo testimonio así lo dicen, otorgan y 
firman, siendo testigos los ciudadanos Antonio Vélez, 
Agustín del Francisco y Cayo Arjona, vecinos presentes de 
que doy fe. (Fos) José Luis Carbonell. - Juan de Dios Olano. 
Manuela Jacoba Arias. - Francisco Xavier Gómez. 

Con esta donación coloca Bolívar a la familia Ibáñez en 
situación de sostener su decoro social, estabilizarse en la 
capital y solucionar en parte considerable el problema 
económico. Esta casa, como se ha visto, era de propiedad 
del Estado, y Bolívar, mediante acto de indudable 
magnanimidad, la adquirió con sus sueldos retrasados y se 
la entregó a doña Manuela y a sus herederos, que ya vivían 
en ella. Esta adquisición devolvía a la familia el estatuto de 
que había gozado en Ocaña por todo el tiempo de su 
permanencia allí, donde el jefe del hogar, el doctor Ibáñez, 
ocupaba puesto de honor entre la gente más calificada. En 
Ocaña la discriminación social no era cosa de desatender, 
porque de ella se hacían una conducta sistemática las 
gentes, así poseyeran éstas, como en efecto ocurría, virtudes 
en abundancia que aparentemente contrariaban ese prurito: 
"Las damas de Ocaña —dice Manuel Ancízar en su 



Peregrinación de Alpha— siempre tuvieron fama de bellas, 
y en realidad lo son, a la par de amables e inteligentes. 
Viven con mucho recogimiento, dejándose ver pocas veces 
en la ventana o en las calles, y nunca en reuniones 
numerosas, porque la vanidad de clasificaciones, todavía 
más exageradas que las de Piedecuesta, las mantiene 
divididas en categorías tan ridículas como formalmente 
sostenidas. Una señora de primera no asiste a los bailes de 
la de segunda; las de tercera no pueden subir de su escalón, 
y se creerían degradadas mezclándose con las dé cuarta". Y 
agrega unos apuntes que pueden dar la clave de la indudable 
decadencia que padeció Ocaña desde entonces, hasta llegar 
al estado de postración en que hoy se encuentra: "¡Curioso 
fenómeno! La factoría de tabaco suministró aquí también 
sus clasificaciones a la sociedad, y es lástima que no las 
hubiera adoptado por entero, estableciendo divisiones 
genéricas de señoras en plancha y señoras en adulto. Con 
singular resignación evangélica hablan de aquellas clases, y 
cada cual acepta la que le han dado; pero aún es más 
singular que los jefes de estas familias estén enrolados en la 
universidad democrática de Ocaña, donde hacen 
profesionales de la republicana con los manoseados 
aditamentos de igualdad y fraternidad y, sin embargo, se 
dejaban de dar muestras prácticas de la sinceridad política,  
destruyendo, como les sería fácil, estas distinciones 
peregrinas que separan su barrio, su calle, sus casas de los 
demás. Comunes son las virtudes y buen comportamiento a 
todas las familias, conocen la cultura en los modales y el 
amor al suelo nativo, no obstante, la división permanece, y 



el extrañamiento recíproco mantiene comprimido el genio 
sensible de las ocañeras, pesando sobre la ciudad un fuerte 
silencio que por lo inesperado sorprende al forastero". 

Esta sociedad que así describe el señor Ancízar, si bien el la 
conoció y observó algunos años después, es la misma, sin 
duda, en que se desenvolvió la familia Ibáñez. antes de su 
traslado a Bogotá. Siendo el medio social económicamente 
pobre, la generación de los libertadores se las ingenió muy 
bien para llevar una vida de holgura, cuando no de lujo y 
placer. La parvedad de traje y comida sólo se sufrió en las 
batallas, y en las grandes jornadas, y en los tremendos 
desplazamientos que impuso la guerra sobre un territorio ni 
menso y dislocado como era el de la Gran Colombia. Pero 
abandonados los vivaques, y cambiado el campo de batalla 
por los estrados de las asambleas constituyentes y de los 
congresos ordinarios, el heroísmo dejó de ser modo 
predominante de la vida, para pasarse a una actividad 
sosegada de oficina o de despacho publico administrativo. 
La molicie se hizo presente inclusive entre personas que se 
reconocían popularmente predestinadas para la acción 
intrépida, porque su pasado de permanente agitación las 
había señalado con ese signo. Pero pasada la guerra, y 
estructurado el Gobierno dentro de cánones republicanos 
precisos y claros, el elenco de los donosos funcionarios, 
encabezado en Bogotá por el propio vicepresidente 
Santander, se mostró vivamente seducido por los halagos 
que ofrecía a la juventud el nuevo rumbo que tomaban las 
cosas. Época de moralidad muy reducida, no se afirma, 
desde luego, que las costumbres se hubieran depravado, 



sino que se habían tornado un poco, apenas, más elásticas, 
lo necesario, eso sí, para que no causase ningún 
traumatismo social o familiar, por ejemplo, la maternidad o 
la paternidad de quienes no se hallaban unidos por ningún 
lazo matrimonial. Reducida la cuestión al ambiente 
puramente bogotano, o si se prefiere granadino, la presencia 
en la ciudad, y en la propia casa presidencial, de una mujer 
como Manuelita Sáenz, no escandalizaba realmente a nadie, 
y de nadie se sabe, al menos con anterioridad, que hubiera 
opuesto un veto social, o político, o religioso, a esas 
relaciones del Libertador con la bella ecuatoriana. Pero no 
solamente en Bogotá. El benemérito General San Martín, de 
tan austeras costumbres, ya había tenido oportunidad de 
dejarse ver en algunas populosas ciudades del brazo de sus 
amantes, y una de ellas lo precedía, para preparar 
adecuadamente el nido, en todos los lugares a donde lo 
llevaban los deberes de la guerra. A nosotros nos toca más 
de cerca la combustión en que vivió siempre, y finalmente 
sucumbió, el general Simón Bolívar. Las mujeres fueron 
para él una forma tan seductora y apasionada de la guerra, 
como lo fue la libertad o la independencia. En ambos 
campos se hallaba en su medio natural, porque para él el 
ejercicio del amor y el de la guerra se nutrían por igual de 
una misma fuente moral, o si se prefiere, de una misma 
fuerza biológica. Esto impedía toda atadura definitiva a una 
mujer, que lo hubiera convertido en un funcionario de 
mínima consideración, al servicio de un ideal sin 
trascendencia. No era un amoroso para un solo amor, ni un 
batallador para una sola batalla. "Bolívar ha recibido de la 



naturaleza —dice en cita de Cornelio Hispano— un corazón 
muy sensible a los encantos de la belleza. Si amorosos 
pensamientos distraen a veces su espíritu de la medición de 
los negocios públicos, que domina siempre por su obra 
serán perdonados, sin duda, por aquellos que tengan en 
cuenta la influencia que ejerce sobre él cálido ambiente de 
su país. 

Guardaba de París el recuerdo que se guarda del primer 
amor. A menudo se recreaba como un niño contándonos una 
visita al Palais-Royal. Con un extremo ardor por el placer, y 
especialmente por los placeres fáciles, era cosa en verdad 
extraordinaria oír al libertador nombrar por sus nombres a 
todas las hermosas que él había conocido en Francia, con 
una exactitud y una precisión que hacían honor a su 
memoria, Citaba los retruécanos de Brunet, cantaba las 
coplas en boga, y reía de sus deslices juveniles con 
expresión verdaderamente ingenua". 

Otro cronista extranjero, agrega Hispano, oficial de la 
legión británica, y edecán del Libertador, dice: Joven rico, 
con malos ejemplos constantemente ante los ojos, Bolívar 
se entregó en París sin reserva a todos los placeres de la 
vida. He observado, más de una vez, que cuando Bolívar me 
hablaba del Palais-Royal, lo hacía siempre con grande 
entusiasmo. Su fisonomía se animaba entonces, sus palabras 
se tornaban vehementes, sus ademanes bruscos y lujuriosos, 
todo, en fin, demostraba la viva impresión que en él había 
dejado aquella especie de bazar oriental en medio de París". 



Las citas sobre el temperamento apasionado, y es posible 
que no pocas veces también lujurioso, pueden repetirse 
hasta términos incalculables. No hay, sin embargo, y 
tratándose de él, necesidad ninguna de acudir al testimonio 
literario de biógrafos, panegiristas o detractores. Ahí están 
los nombres de las mujeres que amó y que lo amaron. La 
larga lista, incompleta todavía, sirve tan sólo para indicar la 
perfecta superficialidad con que se entregó a los deleites del 
amor este guerrero huracanado que fue, al propio tiempo, el 
cerebro ordenador y sistematizador más logrado de la 
América española. Su pasión, si acaso tuvo otra distinta de 
la gloria y la libertad, fue sin duda, la mujer, si bien por 
ninguna de las muchas que siempre tuvo a su lado sacrificó 
más de lo necesario para la galante empresa, su 
independencia, su personalidad, su patrimonio o su tiempo. 
A ninguna le ofrendó nunca un sacrificio que realmente 
valiera la pena. Manuelita Sáenz constituyó su amor más 
duradero, pero no hasta términos de enajenarlo o desviarlo 
un punto de sus deberes. Por eso la llamaba cariñosamente, 
indulgentemente, la amable loca, como una manera eficaz 
de distinguir entre la conducta apacible y tierna de la 
amante y la de la mujer alborotada y tempestuosa. 

Hagamos aquí un paréntesis poco edificante, en relación 
con la conducta de Manuelita: 

Los viajeros extranjeros que llegaban al país, en peregrinaje, 
científico unas veces, otras por simple vagabundaje, solían, 
al escribir y publicar sus experiencias en estas tierras de 
América, hacer toda suerte de descripciones y 



consideraciones fantásticas, que la verdad histórica pasaba 
así, casi siempre, a un recatado segundo plano. Y esto se 
explica sobradamente, si se considera que esas memorias 
estaban destinadas, más que a recoger informaciones 
objetivas y precisas sobre un continente exótico e ignorado 
por los europeos de avanzado espíritu, a satisfacer la 
humana vanidad de aparecer ante amigos y paisanos 
protagonizando hechos de asombrosa valentía, como cruzar 
ríos y selvas inconmensurables, y enfrentarse a toda suerte 
de bestias malignas y raras. Estos relatos, no cabe duda, son 
todos exagerados en algún sentido, hasta cuando presumen 
de ser absolutamente científicos. Su lectura es deliciosa, 
pero más por lo fantástico 

De su contenido que por lo veraz y realista. Todos los 
hombres importantes del país en aquellos años de la 
independencia, encabezados obviamente por Bolívar y 
Santander, fueron rememorados en muchas de tales páginas 
con caracteres de tal naturaleza, que quedan convertidos en 
seres perfectamente incomprensibles. Manuelita Sáenz 
atrajo, del propio modo, la atención de estos viajeros, que se 
solazaron en hacer de ella la pintura que, acaso, más podía 
satisfacer la curiosidad, un poco también, la perversión de 
los lectores, particularmente los europeos. Así procedió, por 
ejemplo, el señor Houssingault: 

Simón Bolívar era de estatura por debajo de la mediana; la 
cabeza desproporcionada para el cuerpo, pero muy enérgico, 
de mirada viva, los ojos partidos, cabello negro, tez curtida, 



los brazos muy largos, delgado de miembros y de gran 
vivacidad en los movimientos. 

Corno se ve, esta prosopografía de Bolívar está destinada a 
mostrar un sujeto físicamente mezquino, y .mu contrahecho, 
macrocéfalo y acromegálico. Pero este punto no importa. 
Algunas virtudes lo adornan: 

Bolívar era expresivo, bondadoso con sus inferiores, 
generoso hasta el exceso; vivía con sencillez, era sobrio, 
pero amaba a las mujeres y sabía agradarles, como sucede a 
todos los poderosos. En su juventud se casó, quedó viudo 
sin hijos y a esta última circunstancia se debe, quizás, que 
haya rechazado los ofrecimientos que le hicieron para 
elevarlo al trono. 

De Santander trae rasgos como éste: 

Conservo de él un recuerdo poco agradable. Era 
vice-presidente de la república cuando llegué a Bogotá. 
Bien parecido, de figura interesante, los ojos algo oblicuos, 
señal de sangre india, educado, instruido, muy trabajador. 
Sirvió con distinción en la guerra de la independencia, 
durante la cual hizo todas las campa-ñas, tanto en los llanos 
como en la cordillera. En toda la acepción de la palabra era 
un buen jefe de estado mayor. Tal vez injustamente se le 
negaba su valentía, pues se murmuraba que durante la 
batalla de Boyacá, por un ataque de cólico nefrítico, estuvo 
obligado a meterse en una casa, de donde no salió sino 
después de concluida la jornada. No obstante la 



maledicencia, aquel cólico no era simulado, pues a su 
muerte se le encontraron varios cálculos en la vejiga. 

Boussingault también se las trajo con Manuelita, y en forma 
que uno tiene que pensar por fuerza que esta hermosa y 
deliciosa criatura pertenecía más, en asuntos de amor, al 
reino de la abyección que al de la pasión, y más al de la 
demencia que al de la conciencia. Veamos, primero, el 
episodio en que el autor registra una tentativa de suicidio. El 
caso ocurrió durante una excursión al Salto de Tequendama, 
cuyos detalles secundarios omitimos. Dice el viajero: 

La marcha nos había abierto el apetito. Devoramos y 
bebimos más de la cuenta. La coronela (Manuelita) tenía 
una loca y comunicativa alegría. Pensaba en mis adentros, 
para no ensombrecer la reunión: Somos ocho, y es de 
temerse que entre nosotros haya uno por lo menos que se 
precipite en el abismo. 

Un misionero inglés se puso a improvisar versos insensatos 
sobre el infierno, el paraíso y el fin del mundo; dos 
irlandeses, repletos, se durmieron y se echaron a roncar, 
como para insultar la hermosura de la naturaleza; los estaba 
observando, y de repente vi a Manuelita, de pie a orillas del 
precipicio, haciendo increíbles ademanes. Con el ruido del 
Tequendama, era imposible oír lo que decía. En seguida me 
lancé hacia ella y la así por la esclavina, y sostuve a 
Manuelita fuertemente por el muslo, mientras el doctor 
comprendiendo el peligro en que estaba aquella mujer loca 
v no muy sobria, agarrándose a uno de los árboles, se 
enrolló en el brazo izquierdo las largas y magníficas trenzas 



de la imprudente que estaba decidida a saltar al abismo. 
Cheyne y yo pasamos un cuarto de hora terrible; al fin 
intervinieron los amigos y pusimos a Manuelita en lugar 
seguro. 

En la noche -agrega más adelante— los excursionistas al 
Tequendama se hallaban reunidos en el salón de Manuelita 
y ella estaba fresca, con flores naturales en el cabello, 
encantadora, amable con todos, hablando del Salto "Hemos 
de volver, decía entusiastamente, y será pronto". 

Entreguemos, sin mucho orden ni coherencia, de las páginas 
que el viajero dedica a esta mujer, algunos apartes 
significativos: 

Su conversación no era propiamente interesante cuando se 
apartaba de las florituras galantes; era dada a la burla, pero 
sin sutileza. Ceceaba ligeramente, con intención, como 
suelen hacerlo las mujeres del Ecuador. Poseía un encanto 
secreto para hacerse adorar. El doctor Cheyne decía: "Es 
mujer de singular conformación". Nunca logré que me 
explicara cómo estaba conformada. 

A Manuelita Sáenz se la raptó del convento un oficial joven, 
Delhuyart, hijo del químico descubridor del tungsteno. 
Delhuyart padre entró al servicio de España como ingeniero 
y fue enviado a América. Manuelita nunca hablaba de su 
fuga del convento. ¿La abandonó el raptor y se reintegró a 
su familia? Lo ignoro... 



La volvemos a encontrar en Lima a principios de la invasión 
de las tropas libertadoras del Perú, mandadas por Bolívar. 

Se había casado con un médico inglés muy respetable. Lo 
abandonó para vivir con el Libertador, entonces en toda su 
gloria, en todo su poderío dictatorial. 

Todo el mundo criticó la conducta del Libertador. El marido 
reclamaba a su mujer en los más vivos términos; no se le 
hizo caso, y, si no me engaño, recibió orden de salir del 
Perú. 

Sin embargo, la opinión pública se manifestó tan claramente 
contra semejante abuso del poder, que Bolívar se decidió a 
enviar a Manuelita a Nueva Granada, a Bogotá, donde la 
conocí. 

En Lima, Manuelita había sido asombrosamente 
inconsecuente, una verdadera Mesalina. Los edecanes me 
han contado cosas increíbles que sólo Bolívar ignoraba. Los 
amantes, cuando están bien enamorados, son tan ciegos 
como los maridos. 

Una noche Manuelita caminaba hacia el palacio donde el 
Libertador la esperaba impacientemente. Se le ocurrió pasar 
por el cuerpo de guardia, donde se hallaba de facción un 
piquete mandado por un teniente joven. Aquella loca 
comenzó a divertirse con los soldados... con todos, incluso 
el tambor. Un rato después el general era el hombre más 
feliz. 



Boussingault recoge en sus Memorias las suspicacias con 
que el medio social calificó las relaciones entre Manuelita y 
su criada negra Jonatás. Dice, en efecto, en la parte en que 
relata el asombro de Bolívar en cuanto a que Manuelita 
Sáenz no “estuviera sometida a ciertas necesidades comunes 
a los humanos". Y que este hecho fue puesto a prueba 
durante un largo viaje por el Pacífico, en que Manuelita 
permaneció recluida en su camarote. 

Se podría argüir que, a menudo, hay personas a quienes no 
les es posible ir al excusado cuando están a bordo; y así 
pasan diez o quince días; eso es cosa sabida por los marinos. 
Pero para mí tengo que Manuelita puso en juego una 
superchería. Es necesario saber que ella nunca se separaba 
de una esclava joven, mulata de cabello lanoso, hermosa 
mujer, por cierto, que siempre vestía como soldado, salvo en 
las ocasiones en que referiré después. Era la verdadera 
sombra de su ama; y quizás, si aceptamos la suposición su 
amante también conforme a un vicio muy extendido en el 
Perú. Junto con algunos camaradas he presenciado escenas 
de ese vicio; pagando cada quien su cuota por asistir a la 
impura ceremonia que no deja de ser divertida. Por otra 
parte, nunca nos preciábamos de poseer una moral muy 
severa. La mulata no se las daba de ángel inocente; 
encerrada con Manuelita en el camarote, tenía, sin embargo, 
permiso para entrar y salir libremente. El resto se adivina. 

Continúa con sus cuentos el señor Boussingault: 

Adoraba (Manuelita) a los animales; tenía un osezno 
insoportable, que gozaba del privilegio de vagar por toda la 



casa. A la estúpida bestia le gustaba jugar con los visitantes. 
Si la acariciábamos, nos rasguñaba las manos o se nos 
colgaba de las piernas; era difícil desembarazarse de ella. 
Una mañana llegué a visitar a Manuelita; como todavía no 
se había levantado, tuve que entrar en su alcoba; allí vi una 
escena espantosa: el oso estaba echado sobre ella y le tenía 
las garras puestas sobre los senos. Al verme entrar, 
Manuelita me dijo con calma: 

—Don Juan, vaya a la cocina, traiga una taza de leche, y 
póngala a los pies de la cama. Este oso del demonio no 
quiere dejarme. 

Traje la leche. El animal lentamente descendió de encima de 
su víctima para bebería; después llamé a un hombre, lo 
encadenamos, y, a pesar de sus gruñidos, se lo llevaron al 
corral. A los pocos días de eso, lo hice fusilar. Un inglés, 
Coxe, lo ejecutó. 

—Vea, me decía Manuelita, mostrándome el pecho: no 
tengo ninguna herida. 

Esta otra anécdota: 

Manuelita llevaba sus excentricidades hasta la locura. 
Yendo de Bogotá al Valle del Magdalena, llegué de noche a 
Guaduas. El Coronel Acosta, en cuya casa me apeé, me 
recibió llorando diciéndome que Manuelita se moría por 
haberse dejado morder por una serpiente venenosísima. ¿Se 
trataba de un suicidio? ¿Quería morir como Cleopatra? Fui 
a verla y la encontré acostada en el sofá, el brazo derecho 
caído e inflamado hasta el hombro. Estaba bella. Me explicó 



que había querido comprobar si era tan poderoso, como se 
decía, el veneno de cierta serpiente y me enseñó el animal... 
Nunca entre las mujeres livianas la ha habido más singular. 
Una noche fui a su casa a recoger una carta de 
recomendación para su hermano, el General Sáenz, que 
residía en el Ecuador para donde debía partir. Manuelita se 
acababa de levantar de la mesa y me recibió en su saloncito. 
En la conversación elogió la habilidad de sus compatriotas 
quiteñas en toda clase de bordados. Sin el menor embarazo, 
y de la manera más natural, cogió por el ruedo la que tenía 
puesta y se la alzó de modo que pudiese examinar la labor 
verdaderamente notable de sus amigas. Hube de ver, como 
es natural, algo más que las aplicaciones. 

—Mire don Juan cómo están hechas. 

—Hechas al torno, respondí aludiendo a las piernas. La 
situación comprometía un poco mi pudor; pero me sacó de 
ella la entrada de Wills, a quien Manuelita le dijo sin 
desconcertarse: 

—Le estoy enseñando a don Juan bordados de Quito. 

Otros episodios relata Boussingault en sus Memorias, sobre 
cuestiones que atañen a la vida y el comportamiento de los 
personajes más importantes del gran drama de la 
independencia. La veracidad de los relatos queda para ser 
juzgada por los lectores, en relación, claro está, con lo que 
cada protagonista fue entonces y lo es hoy para nosotros, 
según el retrato que de él y ellos conserve la historia. En el 
caso concreto de estas excentricidades de Manuelita, 



difícilmente podrá negárseles su realidad, considerado el 
tipo de personaje a quien se refieren. 

Bolívar no se solidarizó nunca con este comportamiento. 
Manuelita, y por eso no dudó en asignarle el calificativo de 
locura. En el momento final, allá por los días del desengaño 
y el sufrimiento en las costas de Santa Marta, su última 
evocación de una mujer no fue, si la carta en que se hace no 
es apócrifa, para la bella quiteña, sino para la francesa Fany 
de Villar. Es decir, una mujer lejana, incrustada casi en la 
infancia del héroe, cuya imagen está ya sin duda 
desdibujada en el recuerdo del soñador moribundo, pero que 
sin embargo pesaba más en esos momentos sobre la 
conciencia del hombre que la propia Manuelita, de cuya 
compañía gozó amorosa y lujuriosamente. Y fue 
precisamente esta mujer, según la leyenda, la causa de que 
Bolívar, al partir hacia el sur, en 1821, y encontrándose en 
Quito con ella, olvidase su encendido afecto por la joven 
Bernardina, para entregarse de lleno a la desenfrenada 
avidez amorosa de Manuelita. No hay evidencia alguna, 
distinta de la carta literariamente sentimental de Cali, de la 
existencia por parte de Bolívar de un irreprimible impulso 
hacia la conquista de la bellísima ocañera, y menos todavía, 
como algunos lo han sugerido, que la hubiera hecho suya en 
los días posteriores al triunfo de Boyacá, y luego entre los 
meses de septiembre y diciembre de 1821, después del 
dramático final en Carabobo de su joven comprometido 
Ambrosio Plaza. Y esa falta de un testimonio veraz ha 
estimulado la fantasía de no pocos historiadores, que 
quieren advertir en aquella carta, y en algunas dos 



referencias más de Bernardina hechas en mensajes a 
Santander, la existencia de un apasionado idilio, en el fondo 
del cual se desenvuelve el incitante episodio de una 
doncella sojuzgada por los ímpetus avasallantes de un varón 
impenitente. Hemos indagado con meticulosa porfía en 
cuantos sitios pueden ser adecuados para esa tarea, en busca 
del documento, o siquiera del indicio que dé cierta validez a 
la presunción de aquel romance. Todos los que aseguran su 
existencia se declaran al propio tiempo persuadidos de que 
esa falla de pruebas documentales fue obra de celosos 
deseen dientes de la familia, que expurgaron los archivos, 
los públicos y los familiares, en procura de borrar de ellos 
cuanto pudiese, en su concepto, mancillar el nombre de los 
controvertidos ascendientes. Y es tan completa la falta de 
verdaderas referencias históricas en torno de estos 
episodios, que se ignora hoy, por ejemplo, todo lo relativo a 
la familia Ibáñez, y en particular a Nicolasa y Bernardina, 
entre los años de 1819 y 1828. Este es el tiempo en el cual 
los cronistas bogotanos de ayer y de hoy, pero más los de 
hoy que los de ayer, hacen surgir y crecer, tornándose 
voraces y tormentosos, los amores de estas dos mujeres con 
los dos hombres que a la sazón llevan el peso del poder y, 
desde luego, del prestigio militar y social. 

Bernardina, sin embargo, no figura hoy, en las evocaciones 
picantes de aquella época, en ataduras sentimentales con 
nadie en particular, después de iniciado el romance de 
Bolívar con Manuelita. ¿Quiere esto decir que la niña 
Bernardina se hubiese recluido en su casa, a llevar vida de 
oración y sacrificio? ¿El ambiente de la ciudad no era ya, 



por sí mismo, una tentación para la vida galante? De las 
muchas descripciones dejadas por los viajeros europeos que 
visitaban la ciudad de Bogotá en esos días de la 
independencia, tomamos las que nos parecen más 
indicativas de las costumbres o hábitos a que ceñían su vida 
las gentes prestantes de la sociedad, entre las cuales las 
Ibáñez sobresalían por su belleza y espíritu comunicativo. 
En efecto, en el libro "Notes on Colombia, taken in the 
years 1822-23", editado en Filadelfia en 1827, se encuentra 
en las páginas 233 y 35, este veraz relato: 

Durante nuestra permanencia en la capital, fuimos objeto de 
toda clase de atenciones, amabilidades y consideraciones. 
Un día o dos antes del comienzo de la cuaresma fuimos 
invitados por la señora C... a visitar su |quinta, a unas dos 
millas de la ciudad. Llegamos antes de las 11 de la mañana 
y acompañamos hasta el sitio de la fiesta a un grupo de 
gentes, a pie. El paseo estuvo lleno de alegría, humor y 
chispa; en él reinó incontrolable desorden. Escasamente 
habíamos llegado a los suburbios cuando las bromas de los 
señores comenzaron a producirse. Venían todos provistos de 
pintura roja y negra, y de redomas de líquidos de diferentes 
colores, con los que fumigaban y manchaban los trajes y los 
rostros de las damas. Encontramos a los paseantes en la 
quinta, ya entregados a la danza. Al entrar en el salón, los 
huéspedes reunidos, con bulliciosa alegría expresaron su 
bienvenida rociando las caras de los recién llegados, hasta el 
punto de no poder verse partícula alguna de la piel. El 
Coronel T..., que llegó poco después se vio inmediatamente 
rodeado  por diez o doce damas, y en un momento su cara, 



su corbata y su chaleco ostentaron todos los colores del 
arco-iris. Tal como se veía en el centro de tales indios pieles 
rojas, era como un representante no inadecuado de un 
Tuscarora. En cierto momento hubo como una pugna entre 
su dignidad y su urbanidad; pero, recordando un viejo 
adagio, se sometió a los vaivenes de ese día y representó su 
papel en la grotesca farsa con gran bonhomía. No ocurrió lo 
mismo con el secretario de guerra, que llegó poco después. 
El director de la justicia, al tratar de embadurnar su cara, fue 
accidentalmente arañado por el secretario, al defenderse. 
Como esto no sucedió delante de las damas sino en el patio, 
a donde se habían alejado, temimos penosas consecuencias 
de su ardor. Pero su buen sentido y buen ánimo tornaron 
pronto, si bien el ministro mantuvo su rostro y su dignidad 
inmaculados. 

La siguiente persona en llegar fue la hermosa Bernardina, 
quien, como se dijo de una distinguida dama francesa, es a 
la vez une Jolie femme et une belle femme. Su figura es 
finamente redondeada y hermosamente proporcionada, su 
continente lánguido y vivaz alternadamente. Aunque no la 
había visto antes, se dirigió a mí del modo más amable, 
pidiéndome destapar una botella de Colonia llena de cierto 
líquido rojo; lo que, no bien tuve la simplicidad de llevar a 
cabo, y para mi sorpresa, ocasionó que brotara tal líquido, 
bañándome de pies a cabeza. Entró en el salón, en traje de 
baile In un momento las rosas y lirios de su faz, y su nuca 
(en el más amplio sentido del término), se tomaron rojo», 
azules y verdes, impresos no muy delicadamente por veinte 
fornidas manos. Lamenté grandemente esta desfiguración; 



por no haber tenido manos en el asunto, no fui en manera 
alguna indemnizado por la pérdida que con la metamorfosis 
sufrieron mis ojos. La bella no se mantuvo ciertamente 
ociosa durante la ceremonia de su introducción: dispuso sin 
medida del líquido de su botella de Colonia; y como fue lo 
suficientemente bribona para usar alguna mezcla picante, 
los caballeros se vieron obligados a escapar, para salvar sus 
ojos. Finalmente, tras de no pocas súplicas, por amor de 
Dios, se preparó para el baile, encerrando sus pies chinos en 
un leve par de zapatillas. Al anochecer se permitió a los 
asistentes lavarse manos y caras para sentarse a comer. El 
vicepresidente vino a los postres, y se unió al baile después 
de la cena; y hacia las 9 regresamos a la ciudad. No puedo 
afirmar que me hubiera satisfecho mucho esta saturnalia; mi 
respeto hacia las amables actrices era muy grande para 
permitirme disfrutarla. Las damas de Bogotá son muy 
asiduas en su asistencia a misa. Muchas hay que, durante la 
cuaresma, se recluyen en los conventos, en donde se 
someten a severa penitencia. Entre los medios de 
mortificación no son infrecuentes el sayal y el flagelo. 
Cuando aparecen afuera, lo hacen en traje clerical, que 
consiste en falda negra, mantilla azul que tapa en parte la 
cara, los brazos y el busto, y un sombrero de fieltro de copa 
hemisférica y ancho reborde. Las criadas se diferencian 
apenas por el material más ordinario de su vestido, y por ir 
descalzas. Las muchachas indias, que vienen a la ciudad 
para ir al mercado, llevan en vez de falda una pieza 
rectangular de tela, simplemente atada a la cintura y en su 
mayoría andan sin sombrero. 



Las escenas del relato anterior eran usuales en Bogotá por 
los años del gobierno de Santander. Hay un ambiente 
inusitado de fiesta, de licencia y predominio de ese espíritu 
pagano que solía sobre ponerse en las sociedades cristianas 
dando un aire cualquiera renovador las conmueve. 
Bernardina Ibáñez era la gracia, la picardía y la belleza. 
Pero también lo eran sin duda, todas las muchachas de 
aquellas saturnalias, como denomina el emprendido y 
gozoso viajero las fiestas de las bogotanas. Y esa reclusión 
en los conventos, para limpiar en la cuaresma las almas con 
rezos, penitencias y cilicios, por ventura el recurso obligado 
para poner en paz la conciencia antes de iniciar de nuevo el 
alborozo de sus bailes y paseos. 

Otro viajero, de gran importancia en la historia de 
Colombia, por sus aportes científicos en los estudios 
cartográficos y corográficos, dejó en sus Memorias de 
juventud el relato detallado de sus andanzas en el Caribe, 
cuando se hizo el corso bajo las órdenes del Francés Luis 
Aury y en la compañía de Luis Perú de Lacroix, el famoso 
diarista de Bucaramanga. A Codazzi le ocurrió lo que a 
todos los viajeros de calidad, es decir que fueron 
presentados a las Ibáñez y no pudieron dejar de reconocer 
su belleza y gran prestancia, Codazzi desempeñaba un 
puesto clave en el gabinete Ar su república ideal establecida 
por Aury en Vieja Providencia, y que el corsario gobernaba 
con todo el aparato administrativo, fiscal y militar de una 
verdadera república. En ejercicio de sus funciones en ese 



gobierno, viajó el joven Codazzi a Bogotá, en julio de I820, 
y de ese recuerdo dejó este apunte:  

 Hacia el mediodía ya estaba en Santa Fe de Bogotá, en el 
palacio real otrora habitado por el virrey español, ahora 
residenciado por el vicepresidente de la República de 
Colombia, Francisco de Paula Santander, general de 
división condecorado con la orden de los Libertadores de 
Venezuela y Cundinamarca con la Cruz de Boyacá... En la 
noche fui introducido en la tertulia de las señoras Ibáñez, y 
aquí, por casualidad, encontré que las amigas íntimas de 
Santander y de Bolívar eran dos hermanas, hijas de aquel 
mismo Ibáñez a quien había salvado de la masacre que se 
hizo al tomar el brick de guerra español al que nosotros 
pusimos el Espartaco. Es increíble la gratitud que mostraron 
hacia mis estas gentiles jóvenes, hasta el punto de que no 
me daban otro tratamiento que el de hermano. Al día 
siguiente fuimos con ellas y con el coronel de la guardia a 
visitar los arsenales de artillería y mosquete-ría, la fábrica 
de pólvora y el hospital militar, siempre a caballo porque 
aquí se acostumbra que también las señoras cabalguen... 

La vida discurre así plácidamente. La vida de los jóvenes de 
sociedad, desde luego, porque paralelo a esa corriente 
galante y sentimental corre otro río, más impetuoso y de 
presagios más funestos. Es el río de la política, en cuyas 
aguas casi siempre turbias se sumergen por parejo quienes 
viven y hacen de ella una profesión, y quienes la buscan por 
curiosidad o por simple impulso inconsciente, pero que 
terminan también naufragando en sus ondas. La cosecha de 



cabezas ilustres que recogieron en Santa Fe los 
pacificadores Morillo y Sámano, dejó entre las viudas y las 
huérfanas de aquellos próceres una semilla de 
inconformidad contra todo tipo de gobierno severo, y un 
gusto, si se quiere amargo, por todo lo que tenga que ver 
con el servicio público. A modo de ejemplo podemos citar 
el caso de la familia Ibáñez. El padre, Miguel, murió en 
circunstancias impresionantes en las selvas del Amazonas 
cuando huía de la justicia real, y la madre, 

Abuela Jacoba, sufrió la deportación y la consecuente 
pérdida de los bienes, quedando la familia en el desamparo. 
Los hijos se incorporaron, aun antes de dramáticos 
episodios, a los ejércitos libertadores, y. redoblaron sus 
esfuerzos por la independencia cuando les sobrevino a los 
padres la oscura tragedia. 

Las hijas Nicolasa y Bernardina, principalmente, tomaron 
frente a aquellos hechos injustos una actitud de rebeldía y 
de franco rechazo, y se solidarizaron con la causa 
emancipadora al propio tiempo que con los hombres que la 
conducían. Esta era además, una predisposición de ánimo 
que venía de la infancia, y que en la juventud se vió 
estimulada por la varonil presencia de los héroes y los 
próceres. Bernardina y Nicolasa, sin proponérselo en forma 
deliberada, fueron aficionándose poco a poco a la política, 
más por el trato con los hombres que la hacían, que por los 
políticos simplemente considerados. Santander era, entre 
todos, quien Ir na más vivamente la imaginación de las 
jóvenes, casadas o solteras. Claro que otros generales, tan 



arrogantes y varoniles como el vicepresidente, atraían 
también la admiración de las inquietas bogotanas: Sucre, 
Córdoba, O'Leary, Soublette, y tantos otros entre los 
militares, daban a estas muchachas motivos de grandes 
cavilaciones sobre el amor, el matrimonio, la maternidad y, 
en fin, la vida placentera al término de los días, en 
compañía de quien hubiera sido siempre un buen amigo y 
un insuperable amante. ¿Es insólito pensar, ante esto, que 
Santander desvelara a las señoritas bogotanas y fuera, de 
paso, el martirio de no pocas señoras? ¿Cómo representaba 
este hombre su papel de gobernante, cómo lucía ante los 
ojos de sus conciudadanos? El testimonio lo rinde ahora 
Juan Francisco Ortiz en su libro de Reminiscencias: 

Sobremanera triste para mí fue la notificación de que tenía 
que ir a un colegio. Sentía el separarme de mi madre, de 
José Joaquín, mi hermano, a quien he amado siempre con el 
mayor afecto, de mis queridas herma ñas, y verme privado 
de mi libertad, de los campos que recorría a mis anchas, del 
caballo en que hacía mis correrías, del río en que me 
bañaba, de esos horizontes que me encantaban, de los nidos 
de los pajarillos, y de las plantas y flores cuyos perfumes 
embriagaban mis sentidos. Pero hube de someterme a las 
circunstancias, y verifiqué mi viaje a Bogotá en compañía 
de mi madre. La ciudad nativa no pudo hacerme olvidar, 
sino después de algunos años, esos campos que había 
dejado a más de treinta leguas de distancia. A mí no me 
gustaban las iglesias ni los grandes caserones, sino las 
arboledas, los montes, las llanuras, y al ver los caños de la 
ciudad pensaba en los alegres arroyuelos que como cintas 



de plata atravesaban esos campos de donde me había 
arrancado la suerte; es decir, que desde niño prefería la obra 
de Dios a la de los hombres. El General Francisco de Paula 
Santander tuvo la bondad de ser mi padrino en el acto de 
ponerme sobre los hombros la beca encarnada. Ochenta 
alumnos internos, vestidos de la hopalanda y con el bonete 
en la mano, esperaban en la sala rectoral. El general entró 
acompañado del rector, doctor Ramón Amaya, y de algunos 
profesores del establecimiento. El vestido ordinario de su 
excelencia consistía en un gran sobretodo 1 de paño verde 
botella, forrado en pieles, pantalón de grana con galón fino, 
botas con espolín de oro y esmeraldas. Luego que hubo 
puesto sombrero y bastón sobre la mesa, cubierta con una 
carpeta de damasco amarillo, sentóse debajo del dosel, 
adornado con el retrato del ilustrísimo arzobispo Lobo 
Guerrero, fundador del colegio; hizo señal con la mano para 
que tomaran asiento los circunstantes, y me dirigió un 
discursejo, exhortándome a que aprovechara el tiempo, y 
repitiendo que en los hijos de los próceres de la 
independencia americana se fincaba en parte el glorioso 
porvenir de la República. Al terminarlo me dio un abrazo y 
me mandó que abrazara al rector, catedráticos y colegiales 
(los que me dieron sendos pellizcos). Tal era la costumbre. 

Esta el general Santander en la fuerza de la edad, era bizarro 
de presencia y perorador incansable; afortunado en amores; 
tenía a su disposición los tesoros de Colombia, que se 
aumentaron después con el empréstito de los treinta 
millones; mandaba la fuerza armada de mar y de tierra de 
toda la República, que se extendía entonces a Venezuela y el 



Ecuador, y gobernó mucho lempo sin constitución, hasta 
que se promulgó la de m uta, sancionada en 1821. ¡Su poder 
era grande! Una noche que oyó en la Capilla del Sagrario, 
durante el octavario del Corpus, fina expresión que le 
disgustó, hizo bajar a gritos al predicador que era un clérigo 
Quintana, y lo desterró a los Llanos de Casanare; bien por 
empeños de unas señoras no se llevó a efecto aquella 
providencia. ¡Eso sí era mandar! Lo que Santander quería, 
eso se hacía: su voluntad era la ley. Y ese i-, el hombre que 
nos pintan ahora como modelo del verdadero republicano. 

El clérigo Bujanda era español y dueño de la hacienda de 
Hatogrande, crímenes ambos por los que fue desterrado y 
murió en los Llanos de Casanare. A Santander le 
adjudicaron por su haber militar aquella hacienda, que vale 
más de cien mil pesos. 

La figura de Santander se destaca con recios perfiles en el 
medio social bogotano. Su alta investidura oficial no es, 
ciertamente, el único o principal atractivo que puede ofrecer 
a las gentes jóvenes de su país. Otras tundiciones personales 
distintas de su actividad pública lo acreditan como un 
ejemplar humano de excepción, de notable inteligencia, fina 
y agradable conversación y especialmente dispuesto para 
todos los requerimientos y exigencias de la vida social. 

Era una personalidad atrayente. Se le consideraba un partido 
excepcional, y no sólo por las mujeres que pudieran 
codiciarlo, sino por los mismos padres, que soñaban con ver 
a sus hijas unidas en matrimonio con un hombre de esas 
cualidades. Es posible que estos sujetos no sólo pensaran en 



los sentimientos amorosos de sus hijas, al pretender esa 
alianza, sino en loa propios y personales intereses políticos, 
de tan jugo sos frutos a veces. Tal el caso de don Francisco 
Antonio Zea, el inquieto y genial antioqueño que emigró de 
MI tierra muy joven, y no obstante no haber vuelto a ella 
nunca, tuvo oportunidades innumerables de servil a su 
patria, y en no pocas ocasiones de servirse con mucha 
ventaja de ella. El señor Zea, casado con una dama francesa 
y radicado de modo continuo en Europa, siempre anduvo a 
la caza de una oportunidad para vincularse a la ciudad de 
Bogotá, y en general a Colombia, donde creía realizar una 
carrera pública de gran importancia. Su amistad indudable 
con Simón Bolívar era un estímulo para abrigar esas 
esperanzas. 

Pero como el encargado del poder ejecutivo era Santander, y 
éste, afortunadamente, se conservaba soltero, al viejo Zea le 
dio por creer que si despertaba en el joven mandatario un 
amoroso interés por su hija todos los sueños de regreso, 
poder y fortuna se cumplirían como por milagro. Esta niña, 
como es necesario advertirlo, no conocía a Santander, y de 
Bogotá apenas tema referencias que le suministraba su 
padre Santander, obviamente, sólo sabía de la muchacha que 
era algo agraciada, muy culta, en posesión de varios 
idiomas, y con cierta curiosidad por saber en qué pararían 
las gestiones que para casarla con el vicepresidente 
colombiano hacía su generosísimo padre. El romance no 
prosperó, tal vez por la inesperada muerte de Zea, o porque 
Santander creía más en las promesas del amor presente que 
en las del ausente. De este frustrado matrimonio se 



conservan apenas unos fragmentos de cartas, en que Zea 
tienta el corazón del joven vicepresidente: "He leído con 
gusto su exposición sobre el artículo de los oficiales 
españoles en Boyacá, y celebro mucho no encontrar yo qué 
tachar en la conducta de usted que miro como hijo y miraré 
como mi mayor felicidad dictado por la ley, casándolo con 
mi hija. Esta idea no es muy lisonjera, y si en llegando allá 
mi familia se halla de acuerdo, la voluntad de uno y otro, los 
días que me queden de vida serán tranquilos y dichosos... 

Por fin ya he salido de este enredo de acreedores y deudas. 
Voy a París a mi casa. Aquí estuvo mi familia, pero fue 
preciso se volviese pronto por no perjudicar la educación de 
la niña, de cuyos progresos y carácter informará usted su 
padrino Nariño (Londres, 8 de febrero de 1821). "Ya he 
manifestado a usted en otra carta cuán lisonjero me es el 
título de padre que usted me honra y me halaga. Nada deseo 
más ardientemente, sino que mi hija y usted me den el gusto 
de usar de este título no sólo por afecto sino por realidad". 
(Calais, lo. de Abril de 1821). De esta carta, sin fecha ni 
lugar de expedición, se conserva un fragmento:​ , 

Efectivamente uniéndose con mi hija. Esto depende de la 
libre voluntad de uno y otro, pero yo me lisonjeo se hallarán 
de acuerdo luego que se conozcan. Entre tanto solo atiendo 
a completar su educación que creo es de las más perfectas. 
Sea que yo me vaya pronto o tarde, ella y su madre se irán 
por mayo de 1822. Ya habrá usted visto a mi cuñado que ha 
ido a ver si puede hacer algún dinero para volver a llevarlas. 
Tenemos deudas que pagar y muchos gastos que hacer. Yo 



no dudo que usted hará cuanto pueda para favorecerlo en 
sus empresas, tanto más difíciles cuanto son más escasos los 
fondos con que cuenta. 

Pese a su juventud, y a su notorio don de gentes, a 
Santander se le reconocía en la ciudad una conducta austera, 
dominada por el afán de sobrellevar con fortuna el duro 
peso de la administración, que él organizaba con voluntad y 
denuedo entre dificultades de todo orden. En medio de ese 
complejo quehacer oficial, Santander se complacía en rendir 
culto a la belleza, que es una manera sin duda anodina de 
decir que se consagraba con cierta frecuencia y fortuna el 
cultivo de las amistades femeninas. Entre estas sobresalía, 
con especial notoriedad, la de Nicolasa Ibáñez señora de 
Antonio José Caro, con quien ya los vínculos del amor 
habían empezado a relajarse, por causa precisamente de esa 
amistad. ¿Cuándo empezó para estos tan buenos amigos su 
historia común?  Don Horacio Rodríguez Plata, en su 
documentado y amenísimo libro “Santander en el Exilio", 
que “quien realmente cautivó a Santander, y es el único 
verdadero y sostenido amor que se le conoce, fue Nicolasa, 
tres años menor que él, pues había nacido en 1795. a trató 
en la villa de Ocaña durante el tiempo de 7 de junio a 6 de 
diciembre en 1815 en que estuvo encargado de la defensa 
militar de aquella plaza. Es posible que entonces se iniciara 
un amor que posteriormente iría a presentar ostensibles 
manifestaciones. Se ha dicho que Santander era un hombre 
frío. Nosotros diríamos más bien que no fue arrebatado ni 
irreflexivo". El historiador García Ortiz escribe lo siguiente: 



“En materia de costumbres Santander no fue un santo, pero 
jamás fue un libertino. La época no fue de alta moralidad. 
Los guerreros triunfadores gustan de extender el campo de 
sus conquistas. La penetrante y espiritual teogonía de los 
griegos apareó siempre a Marte con Venus. Al Libertador, 
como dijo Waldeck- Rousseau de Luis XIV, no le habría 
extendido un humilde alcalde de estos tiempos un 
certificado de buenas costumbres. El hermoso Córdova fue 
irresistible. Y algunos civiles se permitieron alcanzar más 
victorias en el campo de la diosa amable que los héroes 
entre los españoles. Santander, joven y soltero, supo guardar 
el decoro de la casa de Gobierno, aunque fue notoria 
después su intriga galante con una altísima dama, de 
apellido grato a Cupido, de lo cual quedaron en los 
archivos, no dejadas por Santander, IIIMIHK'IIII', sino por 
el desgraciado y abandonado 

Santander se casó tarde, de 44 años, y murió apenas 4 años 
después, dejando dos hijas. Su matrimonio de estricta 
corrección y de alta conveniencia social; no fue una unión 
idílica. Su esposa, doña Sixta Pontón fue honorabilísima 
dama, que supo guardar su puesto de esposa y de viuda con 
riguroso decoro; Había en ella Algo de abadesa. En esa 
unión conyugal hubo honor y respeto, quizá no excesiva 
ternura. Dada la naturaleza de Santander, fue exigente en su 
sexualidad, pero no hasta alcanzar la del Libertador. Cuatro 
o cinco relaciones galantes transitorias, con uno o dos 
frutos, se le supieron; pero una sola permanente, desde 1815 
hasta poco antes de su matrimonio. 



Las palabras de García Ortiz, citadas por Horacio Rodríguez 
Plata, nos muestran un Santander no ya frio sino totalmente 
apático en cuestiones amorosas, él fue exigente en su 
sexualidad, ello no se compadece muy bien con las tres o 
cuatro relaciones galantes transitorias que tuvo en su vida. 
Una experiencia de una inverosímil parvedad, en sujeto que 
fue físicamente hermoso, y que tuvo el poder político en 
forma casi discrecional, en medio de gentes que lo adoraban 
y se rendían a esos dos signos de la humana grandeza, no 
permite hablar de una sexualidad exigente, a menos que se 
haga en un sentido literario entendido. Su afecto por doña 
Nicolasa lo llevó, acaso, a considerarse de por vida 
enajenado a los encantos, gracias y lindadas de esa señora, 
dejando de lado cualquiera olio requerimiento femenino. La 
cautela del vicepresidente, en estos achaques del amor, hizo 
que él observara, en todos los años de su romance, una 
discretísima conducta, si bien la enemistad de algunos 
contemporáneos quiso convertir estos precavidos amores en 
una desastrosa arma política, con la cual w pretendió 
descalificarlo moral y socialmente, como h veremos más 
adelante. Pero con todo y lo discreta que fue entonces su 
conducta, parece que su comporta miento con el esposo de 
doña Nicolasa se vió afectado por una cierta y degradante 
falsía. Este don Antonio José Caro, después de sus ya vistas 
adhesiones a la causa del rey, se hizo patriota republicano, y 
en tal virtud, y por discretas y personales gestiones del 
Libertador, se incorporó al servicio público, y prestó sus 
servicios como secretario del órgano legislativo, primero en 
Cúcuta, y luego en los congresos ordinarios reunidos en 



Bogotá en 1823 y 1824. Esta ocupación pudo muy bien 
justificar el envío suyo a Londres, comisionado por 
Santander para dirigir en esa ciudad la primera edición de 
las leyes de Colombia. Podía no ser un experto en 
cuestiones jurídicas, pero una tarea de la índole de la que se 
le confiaba sí podía ejecutarla con suficiente idoneidad, por 
el trato que en los últimos años había tenido con el estudio y 
expedición de las leyes. 

La ausencia de Caro dió pábulo a la murmuración social, en 
términos que afectaban gravemente su reputación. A pesar 
de ser hombre distinguidísimo, acreedor por sus méritos 
indudables a la estimación de las gentes, se dió a su viaje 
una explicación que, bien examinada, infamaba más al 
presunto usufructuario de su ausencia que al propio Antonio 
José. Santander, en efecto, había querido barrer de moros la 
costa, y dedicarse a sus anchas a gozar de la cariñosa 
amistad de la sin par Nicolasa. Pero uno se pregunta: 
¿necesitaba Santander incurrir en esta bajeza, para llevar 
adelante unas relaciones que, como lo dicen hoy no pocos 
biógrafos del vicepresidente, eran de público conocimiento, 
así no hubieran llegado a constituirse en motivo de 
escándalo, dada la categoría de los protagonistas? Además, 
la ausencia de Antonio José resolvía muy poca parte el 
problema, pues con doña Nicolasa quedaban, unos bajo el 
mismo techo y otros a poca distancia, todos los miembros 
de su familia residentes en Bogotá, empezando por su 
madre, doña Manuela y por sus hermanas Bernardina e 
Isabel, así varios tíos y primos, aparte de sus propios 



Doña Nicolasa, además, ocupaba en Bogotá una posición 
que no le permitía pasar inadvertida para nadie, en ningún 
sitio. Y si se divertía con Santander, no hay duda de que lo 
hacía abiertamente, sin esguinces ni tapujos. Mucho 
testimonio público dejó ella por su conducta franca y 
abierta, que no se compadecía de ningún modo con la 
actitud de quien maniobra como un cómplice de actos 
impúdicos, para mantener en la sombra un aberrante 
proceder. 

No acepta que Nicolasa Ibáñez y Francisco de Paula 
Santander tejieron juntos su tela de amor apasionado y 
ardiente, pero no que a ese sentimiento poco ortodocso 
hubieran agregado la burla y el escarnio, haciendo víctima a 
un hombre realmente bueno y generoso como Antonio José 
Caro. Pocos destinos como el suyo, tan tristes y fugaces. 
Enamorado desesperadamente de su mujer, ve cómo el hielo 
del desafecto lo empieza a invadir esa alma, hasta colocarla 
frente a él en una actitud de cruel y desolada indiferencia. 
Esto a tiempo que su corazón de mujer apasiona la busca un 
cauce nuevo al inquietante ímpetu sentimental que la 
agobia, y que de algún modo ha de manifestarse en esos 
días. El pobre Caro conoce los suplicios íntimos en que se 
debate su mujer, y en vez de tomar actitudes violentas de 
reproche o desafío, el refugia en la soledad de su aposento, 
y pone sus cuitas en manos de Dios. El dolor que fue su 
vida desde 1826 hasta su muerte, en 1830, se difundió 
ampliamente en cuantas palabras salieron de su pluma, en 



prosa o en verso. Algunas de ellas resultan desgarradoras 
por la entrañable desolación que expresan.  

Don Rafael Caro, hermano de Antonio José, escribió un 
diario comprensivo de los años 1826-1835. Algunos apartes 
tienen que ver con el regreso de Londres del señor Caro, 
con su pérdida de la vista y con su muerte. Sólo se 
reproducen aquí los fragmentos que se consideran 
adecuados al drama que se memora: 

Febrero de 1826 

Domingo 12... Mariquita me dijo que Nicolasa le había 
mandado a decir que Antonio llegó a Cartagena según había 
visto por una carta al cónsul inglés. 

Mayo 

Lunes 22.- Antes de ir a secretaría fui a casa de mi padre. 
Mariquita me dijo que había pasado (Francisco Javier Caro, 
padre de Antonio José y de Rafael) menos molesta que 
otras; pero que estaba muy llagado principalmente del 
cuadril izquierdo. Estando en la oficina me mandó llamar 
Santander para manifestarme el sentimiento que tenía de 
que yo pretendiese salir de secretaría, la dificultad de 
encontrar quien me reemplazara, y el ánimo en que estaba 
de nombrarme oficial mayor por la renuncia de Mosquera, 
concluyendo por ofrecerme que me propondría para 
contador al congreso. Al medio día no pude ir a casa de mi 
padre porque llovió. Por la tarde al ir para allá supe que 
había llegado el correo, y la chinita me dijo al entrar que su 
amito Antonio estaba en Cartagena y se habían recibido 



cartas suyas que Chepa había ido a llevarme a casa para que 
las leyera. En efecto, Mariquita me con-firmó esto, 
añadiendo que las cartas que llevó Chepa eran escritas a ella 
y a Pepito; pero que Nicolasa había tenido una de Cartagena 
de fecha 30 de abril último. A poco llegó Chepa y las leí, 
tanto la escrita a Mariquita como la de Pepe eran de 4 de 
enero en Londres. Yo me mantuve allí hasta más de las 7 
1/2 porque llovía mucho. Entre tanto mi padre no cesaba de 
hablar y gritar. Es cosa asombrosa lo que le sucede: no tiene 
movimiento, se puede decir, sino en la lengua; está hecho 
una llaga; no pasa bocado, no puede suministrarle otro 
alimento que leche, y eso sin que lo sepa, pues lo único que 
quiere es agua; y en medio de todo tenía la voz entera y 
grita y llama sin cesar mezclando muchos disparates 
algunas veces. Supo que se recibieron cartas de Antonio, de 
Cartagena; dijo: gracias a otros. y cuando yo estaba allí 
llamó a Pepito (José Eusebio Caro, de nueve años) para 
encargarle apuntase en un papel el día que se habían 
recibido. 

Y en seguida empezó a gritar. En esta brega dejé a la pobre 
Mariquita, y me vine a casa cuando ya solo lloviznaba. 
Después, a las 8, llegó Pepe Tanco y me trajo la carta de 
Antonio, de Cartagena, de 30 de abril, y dijo que también le 
había escrito a Nicolás (Nicolás Manuel Tanco y 
Bosmeniel) recomendándole le entregara 80 pesos 
mensuales a su mujer y ofreciéndole remitirle códigos a 
Colombia para el correo venidero... 



Martes 23.- Estuve por la mañana a ver a mi padre y le leí la 
carta de Antonio. Mariquita me dijo que había nulo mala la 
noche. Hoy pasó Santander la propuesta .na el director y 
contador de crédito público. Yo llevé el segundo lugar en la 
segunda plaza, pero los nombrados fueron Juan de 
Francisco para director y, para untador, Pedro Mosquera y 
Manuel María Quijano... 

Miércoles 24.- Estuve a ver a mi padre por la mañana, a 
medio día y por la noche. Sigue acabándose. Mariquita me 
dijo que ya no pronuncia bien, y que aunque todavía habla 
de vez en cuando, lo más del tiempo está aletargado. Cerca 
del toque de oración estuvo don Sebastián López, lo gritó, 
lo llamó, le dijo: "Su hijo de Ud., está en Cartagena", pero 
nada respondió... Don Sebastián dijo que aún tenía el pulso 
fuerte y que le dieran de 3 en 3 horas dos cucharaditas de 
vino y que siguieran dándole leche. 

Jueves 25.- Santísimo Corpus Christi. A las 3 y 1/4 de la 
mañana golpearon en la ventana de la pieza en que duermo. 
Yo había pasado mala noche. Me levanté: hallé que la 
ventana la había dejado sin aldaba y cerrada, o no cerrada 
sino más bien juntas las puertas de modo que Chepa 
moviéndolas puso debajo la que 

había de ser encima. Ella y la chinita eran las que llamaban 
y me dieron la noticia de la muerte de su padre a las 2 1/2 
de la mañana. Per Jesu Domini requiem aeternam dona ei, 
Domine, et lux perpetue luceat ei: Requiescat in pace. 
Amen. Amen. Amen 



Septiembre 

Viernes 8.- La natividad de Nuestra Sra... Al medio día trajo 
Mariquita la carta que acababa de recibir Nicolasa de 
Antonio. En ella le dice que ha perdido la vista desde la 
Ciénaga. Dios le dé conformidad y resignación y que este 
trabajo lo lleve por su santo amor a fecha es de 23 de agosto 
último en Mompox. Por la tarde no salí de casa... 

Domingo 10.- Anoche le compuse a Pepito una décima para 
darle los días a su madre Nicolasa, cuyo santo es hoy. 

Martes 12.- He oído a Mariquita y doña Pepa que Nicolasa 
va a despachar un mozo en solicitud de Antonio para que le 
acompañe y traiga; dice que este' mozo es el criado de 
Arangure y que le paga 50 pesos por mes. 

Noviembre 

Miércoles 15.- Fui al correo y Nicolás me entregó una carta 
rotulada a Nicolasa que había venido bajo su cubierta con 
sello de Morales. Inmediatamente se la llevé a Nicolasa; 
ésta la abrió y me la dió para que la leyera. Está escrita 
efectivamente en Morales el 20 de octubre último y dirigida 
por Antonio; pero de su mano sólo tenía la firma muy patoja 
como aquel que sabiendo escribir lo hace a oscuras. Dicen 
que el 29 de septiembre salió de Mompox, pero que los 
bogas lo dejaron solo a dos leguas más arriba, tuvo que 
volverse; que por fin volvió a salir y que habían tardado 12 
días en llegar a aquel puerto donde ya hacía tres que estaban 
detenidos; que su vista la había perdido absolutamente; que 
estaba tan desesperado que prefería haberse ahogado 



cuando iba a Londres y que venía muy incómodo con las 
fuentes que le habían abierto. De casa de Nicolasa volví al 
correo, y Manuelita Álvarez me hizo el empeño de que 
Mariquita le enseñara a los hijos suyos. Fui a casa de 
Mariquita y le refirieron que se había dicho. Ella lamentó la 
suerte de Antonio y no dejo de admirar a los muchachos de 
Álvarez. 

Enero 1827 

Mariquita comió con nosotros: nos trajo la noticia de que mi 
Bernardino que mandó Nicolasa a servir agua,  nos ha traído 
la carta de él escrita de su puño en que dice que se ha 
mejorado de la vista con paños tibios en agua de jazmín con 
aguardiente y que el día 2 salía de allí si no lo detenía 
Acosta. 

Viernes 5. No ha ocurrido cosa particular sino estar 
aguardando a Antonio. Mariquita ha estado haciendo viaje a 
casa de Nicolasa y al camino de Fontibón y mandando a 
Chepa para saber cuándo llega Antonio. 

Domingo 7.- Hoy oí misa de 11 en San Carlos... Por la tarde 
con mis hijos Pacho y Antonio a Puente Aranda. Encontré a 
Mariquita en la piedra que señala la media legua, con 
Pepito. Vine a mi casa y la hallé cerrada, fuimos con mis 
hijos a casa de María del Carmen. A la vuelta, al pasar por 
el puente de San Victorino, Chepa me dijo que Antonio 
había llegado, por lo que así que fui a casa y me mudé, 
volví a verlo. Lo hallé envuelto en una ruana, flaco y sin 
vista. Estuvimos conversando hasta las 9 1/2 y me volví. 



Allí estaban con Nicolasa, su madre y sus hermanas 
Manuela y Bernardina, la Pachita Gaitán y su marido 
Martín, el francés, Alejandro Gaitán y qué sé yo quienes 
más. También estaba Mariquita. Antonio me dijo que había 
salido el viernes 5 de Guaduas y ha llegado hoy a las 7 de la 
noche. 

Jueves 11.- Estuve en casa de Raimundo y en la de Luis 
Montoya por la mañana a llevarle al primero un borrador de 
la representación que me había encargado y al segundo unos 
papeles de crédito sobre que me había consultado. Después 
entré en casa de Antonio a quien hallé en pie pero sin 
mejoría en la vista. El me emplazó para que fuera a la tarde 
a arreglarle unas estampas. Así lo hice y no volví a casa 
hasta las 7 de la noche. Estando yo allá después de refrescar 
le entró el frío. Contó parte de sus aventuras...  

Miercoles.24-- Concurrí a casa de Antonio como ayer Don 
Sebastián López estuvo por la tarde en casa decirme que le 
dijera a Antonio que tomara el aconituro para la vista; que 
esta es una planta conocida aquí con el nombre de 
tabaquillo, que de ella se toman tas flores y se echan en 
infusión en aguardiente; y al cabo de cuatro días se sacan y 
de este aguardiente se destila mistela con azúcar, y se toman 
todos los días tres traguitos, uno por la mañana, otro al 
medio día y otro por la noche. 

Agosto 1828 



Lunes 24... Estuve en casa de Antonio, el cual se levantó de 
la cama y se vistió por primera vez después de dos años que 
no lo hacía... 

Septiembre 

Lunes 7.- Julián Santamaría me dijo que Nicolasa había 
comprado una estancia de 100 ps: a dar 50 en dinero, 20 en 
ropas o muebles y 30 a reconocer. 

Martes 8.- Mariquita estuvo dos veces porque pensaba que 
vendría Antonio a las 12. 

Jueves 10.- Antonio vino en silla de manos al medio día y 
yo lo llevé a su casa yendo él por sus pies a las 21/2... 

Viernes 11.- Mariquita comió con nosotros y por ella 
supimos que Antonio se fue con sus hijos a la estancia a las 
11 en silla de manos... 

Marzo 1830 

Miércoles 31.- Al anochecer vino Miguel Saturnino Unbe y 
me dijo que se habían puesto órdenes suspendiendo o mejor 
dicho extinguiendo la comisión del crédito nacional, y que 
por consiguiente yo me quedo Sin destino y sin sueldo. Dios 
me los dió, Dios me los quitó. Sea su nombre bendito. 

Abril 

Sábado 3.- Hoy se me nombró secretario 3o del Congreso- 

Junio 



Miércoles 15.- Por la tarde volví a visitar a Antonio Julio 

Viernes 2.- Me fui con Pacho y Antonio a ver a Antonio No 
pude detenerme allí mucho porque era muy tarde. Antonio 
me dijo que no tenía mejoría, y que cuando ayer se levantó 
no pudo estar sentado porque el dolor le quitaba la 
respiración. 

Lunes 5.- Por la tarde fui a ver a Antonio y supe que se 
acababa de sangrar Miguel Ibáñez... 

Domingo 18.- ...Fui a ver a Antonio, lo hallé bastante mal 
de su dolor. 

Noviembre 

Miércoles 10... Antonio sigue muy malo. 

Viernes 12.-Fui a ver a Antonio a las 12 y me estuve con él 
hasta más de la 1. Por la tarde no hice más que ir por 
Dolores. Antonio se confesó hoy con don Policarpo Jiménez 
y dice que mañana le llevan a Nuestro Amo... 

Sábado 13.- Pacho, Antonio y José se levantaron a las 5 
para ir a casa de su tía Mariquita a fin de que ella los llevase 
a la administración de su tío Antonio. A las 12 fui a verlo 
Allí encontré a Joaquina y Dolores que habían ido a verlo. 
Él se administró a las 8, según después supe... 

Jueves 18.- No salí en todo el día de casa por la hinchazón 
que me ha caído en el pie derecho. Al medio día sino 
Mariquita asustada con el accidente que le dió a Antonio. 



Ella me refirió que llamaron a un padre que lo auxiliase y 
que había ido Fr. Miguel Torres, alias el catalán. 

Domingo 21. No oí misa ni salí de casa. 

Mariquita estuvo como siempre y dijo que Antonio tenía 
muy hinchado el lado del hígado. 

Miércoles 24... Tampoco salí... Por la tarde fue Antonio a 
casa de Mariquita a quien le dijo que Dáboren le había 
dicho que mi hermano Antonio no tenía reme-dio porque se 
le habían hinchado los pies... 

Jueves 25.- No salí... Mariquita estuvo a comer y me dijo 
que Antonio estaba lo mismo y que parece le había 
reventado interiormente su hinchazón del vacío derecho 
porque se le había bajado enteramente la exterior. 

Domingo 28.- Mariquita estuvo a las 7 de la mañana y me 
dijo que no vendría a comer, porque Antonio estaba 
malísimo y con delirio... 

Martes 30.- No salí más que a misa de 12 a la Capuchina. 
Joaquina, Pacha y Dolores fueron a ver a Antonio. Dolores 
se quedó a comer con Manuelita. Antonio está ya 
agonizando, y auxiliándole ya el Dr. Serrano ya Ximénez 
(don Policarpo), ya un padre de la Candelaria- 

Diciembre 

Muerte de Antonio mi hermano. 

Miércoles lo. a las 41/2 de la mañana golpeó Mariquita a la 
puerta, yo me levanté y abrí. A esas horas vino a avisarme 



que mi hermano Antonio murió anoche a las 9 o poco 
menos de la noche; que lo había asistido hasta el último 
instante un religioso de la Candelaria llamado Fr. Pedro 
Martínez o Ramírez, pues no se acordó bien del apellido; y 
que ya quedaba amortajado v encajonado y que hoy será su 
entierro en la Iglesia de Candelaria por la tarde. Pie Jesu 
Domine, dona el requien sempiternam. Amén. Mi hermano 
murió de 47 años, 5 meses y 27 días. Manuel de 40 años, 
diez meses y 23 días. Mi padre de 75 años, 9 meses y 3 días; 
mi madre de 70 años y 3 meses. A poco más de las 10 oí un 
doble en Candelaria, e infiriendo que estuviesen enterrando 
a Antonio mandé a Pacho y Antonio que fuesen allá; pero 
en el camino encontraron a Mariquita quien les dijo que ya 
estaba debajo de tierra y los mandó a casa de Nicolás a que 
se le avisase para que no se llevase chasco de ir por la 
tarde... 

Viernes 13.- (San Francisco Javier) No fue Dolores a su 
escuela; Mariquita me trajo tres pares de zapatos y las 
hormas que eran de Antonio. Yo fui a casa de las Urisarris 
que me regalaron unas medias de seda negras. Luego fui a 
la casa arzobispal a ver a Rodríguez con quien estuve 
conversando hasta las 11 1/2. Allí estuvieron el Dr. D. 
Marcelino Castro y D. Policarpo Ximénez. Este me habló 
acerca de la muerte de mi hermano Antonio y me dijo que la 
noche que murió había él estado hasta poco antes que 
expirase, después de haber encomendado el alma, y que 
había fallecido muy conforme. También me refirió que 



creyéndolo todos bastante mejor, lo dejaron mientras 
cenaban sólo con Pepito y que en esos momentos murió. 

El señor Rafael Caro algunas de las dolorosas circunstancias 
que hubo de enfrentaren los últimos años de la Vida 
Antonio José Caro. Más adelante volveremos sobre algunas 
de ellas, porque están en la raíz de la familia que configuran 
esta historia. Lo transcrito del diario de Rafael es casi todo 
el drama que angustió la vida del esposo de Nicolasa entre 
los años de 1826 y 1830 desde su regreso al país cumplida 
la misión que lo llevo a Londres, hasta el momento de su 
muerte, en brazos únicamente de su hijo, todavía niño, José 
Manuel Caro. Este rasgo es significativo en grado sumo del 
estado en que estuvieron colocados por esos años los 
protagonistas principales, en cuanto a sus relaciones 
personales. Nicolasa Ibáñez, la esposa, sólo aparece muy 
fugaz y secundariamente en las páginas del diario sobre 
todo cuando quien se presenta en él de modo tan doloroso 
ha sido el mismo hombre que tan apasionadamente la amó 
en Ocaña, y luego en los años que siguieron al 
establecimiento de la familia en Bogotá. Ese tiempo que va 
de 1824 a 1830 es todo enigmático y misterioso por lo que 
se refiere a la vida misma, o al menos personal, del 
matrimonio Caro Ibáñez. Y sin embargo, es el período de 
esas vidas en que más acontecimientos se han concentrado, 
y en que la especulación histórica ha cifrado el más vivo 
empeño en desentrañar los hechos o episodios que 
contenga. A falla de documentos o de testimonios 
fehacientes, la Imaginación de algunos cronistas ha llevado 
a Nicolasa Ibáñez, y por supuesto también a su hermana 



Bernardina, a protagonizar los más apasionantes y hasta 
delirantes capítulos de la intriga amorosa y de la minga 
política de esos años. Nicolasa, ya se sabe, no hizo de los 
pesares de su marido, y tampoco de su muerte, un motivo de 
personal frustración y tragedia. a amistad de Santander, que 
ella cultivaba con inteligencia y asiduidad, la había dotado 
de una fuerza especial que le permitía ser testigo atento, 
pero no protagonista, de ese tremendo drama que afligía a 
su marido, con quien había roto relaciones conyugales con 
anterioridad, inclusive, al viaje de él a Londres Los únicos 
vínculos que subsistían entre ellos eran los que imponía el 
amor común a los hijos. A través de ellos se mantenía la 
única comunicación que permitían unos sentimientos que 
poco a poco se debilitaban, y que sumían la convivencia 
doméstica en la mayor tribulación. El temperamento de 
Nicolasa ya no se avenía a la vida de sacrificio y 
renunciación que el estado de ceguedad de su esposo 
imponía. Ella se inclinaba ahora hacia preocupaciones 
distintas de las puramente familiares, como eran, en efecto, 
las de la política, en cuyos viceversas se había reiniciado a 
fuerza de convivir con Santander. 

Mientras Antonio José Caro soportaba la dura pena de la 
inmovilidad física —recuérdese que, según anotación de su 
hermano Rafael, el lunes 24 de agosto de 1828 "se levantó 
de la cama y se vistió por primera vez después de dos años 
que no lo hacía"—, Nicolasa, en cambio, participaba 
intensamente de la vida social, hasta donde su decencia 
familiar se lo permitía, y tomaba activa parte en los debates 
que suscitaba el rompimiento ya conocido de la vieja 



amistad de Bolívar y Santander. Al regreso del primero del 
sur, después de la campaña libertadora del Perú y Bolivia, 
los partidarios de uno y otro de estos generales habían 
resuelto levantar sus banderas de guerra, en la esperanza 
cada grupo de sobreponerse al contrario y alzarse con el 
poder, que era en realidad el motivo estimulante de la 
pugna. Ya para esos días el encono político había alcanzado 
altas presiones, y se temía un enfrentamiento armado entre 
los partidarios rivales. Santander, con su cauda de letrados y 
civilistas granadinos, hacía valer, de cuantos modos podía, 
su tesis de que Simón Bolívar había abjurado del sistema 
republicano, desconocía la constitución de Cúcuta y 
pretendía sustituirla por otra monárquica de su personal 
invención. Esto lo decía Santander y lo reiteraban 
públicamente a coro sus adeptos. A tiempo que se 
aproximaba la reunión en Ocaña de la Gran Convención, 
llamada a revisar el estatuto de Cúcuta y, si era preciso, a 
adoptar otro en su lugar. La elección de diputados fue 
motivo de nuevas las uniones políticas entre los bandos, 
pues era natural que quien acreditara en aquella asamblea la 
mayoría, estaba en aptitud de dar al país el rumbo que mejor 
Le pareciera. Los pormenores del deplorable capítulo que 
esto significa para la república, son ampliamente conocidos, 
y su repetición ahora es ociosa. 

Sin embargo, sí deseamos destacar la notable actividad 
desarrollada en esos días, no sólo por los políticos 
declarados y confesos, sino por las mujeres de todo rango y 
condición, que vieron la oportunidad de ocupar en algo 
estimulante los ocios de una vida que no tenía 



ordinariamente más aliciente que el de cualquier amor 
rutinario, dentro del marco de las inefables y adormecedoras 
dulzuras domésticas. Nicolasa Ibáñez, bien sabe, no tenía 
temperamento para ese género de deleites, que en su caso 
personal, por la situación de su impuso, no podían serlo de 
ninguna manera, sino de sacrificios y renunciaciones. Como 
su alma no daba para el ejercicio de tan altas virtudes, se 
concretó a cosas más de su gusto y satisfacción. La política 
era, en ese sentido, el punto de mayor atracción para ella en 
unos años. Su quinta Santa Catalina, a orillas del Fucha, 
habíase convertido en centro de agitación en favor de 
Santander. A esa casa acudían muy asiduamente los 
ciudadanos bogotanos que pugnaban por instaurar un 
gobierno genuinamente granadino, desvinculado por entero 
de Venezuela, o por lo menos de la camarilla que el general 
Páez había creado allí para la exaltación y honra de su 
persona. Los civilistas bogotanos veían en Bolívar un aliado 
oficioso de aquel caudillo, y confundiéndolos por igual en 
una causa que repudiaban con ahínco, los combatían a 
ambos con toda suerte de medios. Nicolasa en Santa 
Catalina era como una especie de enlace entre quienes 
seguían las ideas de Santander y Santander mismo, pues las 
ocupaciones de éste no le permitían recibir a cuantos 
desearan visitarlo. Nicolasa cumplía con agrado esta misión, 
porque le gustaba la política en grado superlativo, no como 
disciplina relacionada con el bien público y el gobierno de 
los pueblos, sino como ejercicio intelectual y, aun, como 
práctica seductora de una afición desmedida por los azares 
de la intriga. El General, por su parte, estimulaba la 



formación de ese círculo de inconformes en torno de Santa 
Catalina, haciéndose presente allí con más asiduidad de la 
que convenía al buen nombre de los dos enamorados. Y 
cuando las reuniones no se efectuaban en la quinta de 
Fucha, ocurrían entonces en la casa frontera a San Juan de 
Dios, propiedad de Nicolasa, pero que Santander habitaba 
cuando hacía dejación del mando. Cosa ésta que ocurría 
pocas veces, sobre todo en los años que antecedieron a la 
Convención de Ocaña, en 1828. En esa casa vivía, 
precisamente, cuando se fraguó la conspiración que había 
de culminar el 25 de septiembre del mismo año. Las horas y 
los días que siguieron al asalto de San Carlos y al frustrado 
asesinato del Libertador, fueron de verdadera zozobra para 
los dos enamorados. Y no sólo para ellos. A esas alturas del 
drama, ya habían tomado parte en contra de Bolívar, junto 
con Nicolasa, sus hermanas Bernardina y Carmen, en tanto 
que la madre Manuela Jacoba se había convertido en una 
espectadora, angustiada eso sí, de la tormentosa política de 
sus hijas. Bernardina, por ejemplo, ya no recordaba que un 
día había sido objeto de amor y de admiración del 
Libertador, cuando le dirigía su tierna correspondencia “a la 
melindrosa y más que melindrosa bella Bernardina". La 
hostilidad de las señoras Ibáñez hacia el Libertador, tiene un 
origen simple que abarca cuestiones de muy diversa índole. 
Lo primero que ocurre pensar es que Bernardina Ibáñez., si 
bien no cayó en la trampa de la seducción que le tendió 
Bolívar en los meses posteriores al triunfo de Boyacá, no 
por eso fue indiferente a esos requiebros, y los recibió 
siempre con halago y vanidad complacencia. Ella estaba en 



romances ya con Ambrosio Plaza cuando esos 
requerimientos bolivarianos, pero confiaba, secretamente 
acaso en su corazón que ese sentimiento incipiente que 
anidaba en el alma de Bolívar se trocara pronto en una 
fuerza que se concretara más tarde en matrimonio. Ilusión 
apenas de Bernardina, porque Simón Bolívar era por 
naturaleza refractario a esa clase de sumisiones. El 
matrimonio, ya se sabe, imprime hábitos burgueses, y éstos 
resultarían exóticos en una vida de campaña y zozobra 
como la que llevaba Bolívar. Y él lo sabía, y por eso hacía 
del amor un ejercicio sin trascendencia, que en nada 
comprometía su espíritu y que dejaba incólume tu libertad 
personal. Por eso, cuando en 1822 se encontró en Quito con 
la joven y alborotada señora Manuela Sáenz de Thorne, no 
le fue difícil dejar de pensar en una de buena familia, que 
además era hija de prócer, Bernardina Ibáñez, para hacer 
objeto de sus habituales exaltaciones amorosas y pasionales 
a esa postura excepcionalmente dotada para la práctica 
ofensiva de ese mismo ejercicio. Después de este encuentro 
con Manuelita, el Libertador olvidó por completo sus 
entusiasmos sentimentales por la bella y melindrosa 
ocañera, y sólo en excepcionales oportunidades se ocupó 
después muy superficialmente de ella. Este olvido, cierto y 
notorio, enfrió también por entero a Bernardina en todo 
cuanto a Bolívar se refiere, así fuera en cosas tan prosaicas 
como la política. 

Pero tal vez ésta no fue la razón principal ni única del 
antibolivarianismo en que cayeron las Ibáñez. En efecto, 
Santander frecuentaba la casa de Nicolasa en Santa 



Catalina, casi con la misma asiduidad con que frecuentaba 
la de doña Manuela Jacoba y sus hijas Bernardina y 
Carmelita. De labios del general, a quien profesaban todas 
estas señoras la más profunda admiración, oyeron ellas la 
versión de los sucesos políticas en que Santander era 
principal protagonista, y al asimilar la verdad que él les 
ofrecía, tomaron, como era natural, partido beligerante en 
favor de Santander, el vicepresidente, ya en ejercicio del 
poder o ya cesante era el contertulio obligado no sólo de los 
salones donde se reunían las gentes de pro de la sociedad, 
SIIW de muchos hogares familiares donde se le recibía con 
cariño y muy sincera admiración. Los de las Ibáñez eran 
precisamente de esos, y allí, al calor de no muy copiosas 
bebidas estimulantes, se tejía la velada con toda suerte de 
chismorrees, consejas y vaniloquios, que al final no eran 
tanto, por el daño que causaban en ciertas reputaciones. 
Bernardina —para no hablar de Nicolasa porque con ella el 
adoctrinamiento era más íntimo— se formó así un modo de 
pensar en torno de los hechos públicos, que la llevó por 
fuerza a tomar partido en favor de su preceptor en esas 
materias. ' 

Además, conviene tener en cuenta que por los años de 1826 
a 1830 era de moda, casi podría decirse que de buen gusto, 
expresar animadversión contra Bolívar, por suponérselo 
amigo de las dictaduras, que a los jóvenes de Bogotá 
desazonaban, porque también estaba de moda decir que se 
vivía para combatir por la libertad o para morir 
heroicamente por ella. Los jóvenes habían hecho una 
postura varonil de su oposición al Libertador, que en el 



fondo equivalía a desafiar un poder establecido que había 
alcanzado la categoría del mito. La iconoclastia propia de 
los pueblos o de los hombres que empiezan a configurar su 
destino, se expresó en relación con Bolívar como un 
sentimiento de inconformidad por cuanto él significaba, así 
en lo militar como en lo político. Turbios manejos de esa 
escurridiza y gelatinosa que es la llamada opinión publica 
condujeron a la creación en el país lleno de recelo y 
sospecha contra los ciudadanos, el presidente y el 
vicepresidente. La conspiración septembrina, tan conocida 
por todos en sus más nimios detalles, fue el fruto vicioso de 
ese proceso de descomposición social y política que padeció 
el país por todo el tiempo, casi, duro la ausencia del general 
Simón Bolívar en el sur del continente.  

Fracasada aquella conspiración, el gobierno abrió de 
inmediato el juicio de las necesarias responsabilidades y 
atando cabos, esto es, relacionando antecedentes, 
circunstancias, actitudes, confesiones, declaraciones y 
evidencias concluyó en la sindicación del general Santander 
como principal instigador. Sobrevino, pues, la 
correspondiente detención y la declaración de pena máxima 
proferida por el tribunal, constituido para juzgarlo, y la 
conmutación por la pena de destierro decretada por Bolívar. 
El general Santander toma, pues, el camino del exilio, con 
destino final a Europa. La conmoción que trajo consigo la 
conspiración, y tras de ésta el juicio y castigo de los 
ambiciosos, rompió de modo violento, y hasta cierto punto 
inesperado, el discurrir pacífico y monótono de que era en 
esos días la aldea de Bogotá, capital de la Republica. Todas 



las familias vieron de súbito comprometido de alguna 
manera en el fatal episodio a un miembro suyo, y todas, por 
esa razón, hicieron causa común para ayudar a quienes 
corrían algún peligro frente a las autoridades militares. Esto 
cuando se trataba de afectos al general Santander. Porque 
cuando era el caso contrario, los amigos de Bolívar también 
activaban su celo para que los delincuentes no se quedaran 
sin recibir el merecido castigo. Entre las voces que se 
levantaron por esos días en defensa de Santander, recluido 
en las bóvedas de Bocachica, conmueve encontrar, 
precisamente, la de Nicolasa Ibáñez, elevada y traída por 
entonces en cuantos chismorreos tejían en casas y calles a 
propósito de ese destierro 1a viuda Nicolasa entró a jugar en 
los chascarrillos de los ociosos bogotanos, que venían 
sufriendo penas y ausencia por culpa del antiguo 
vicepresidente. A esos días corresponde la carta que ella le 
dirigió a Bolívar en demanda de misericordia para el 
presunto septembrista. En ese texto se descubren los 
sentimientos de amor, dolor y despecho con que la 
atribulada señora coge la pluma para implorar con ahínco 
por la suerte de un hombre a quien ama, de quien ella sabe, 
además que es enemigo de la persona a quien eleva la 
súplica. Dice Nicolasa: 

Mi respetado General: 

No debe extrañar V.M., me dirija por medio de esta carta a 
manifestarle el estado terrible de mi corazón cuando V.M., 
mismo me inspiró otras veces confianza y cuando una 
idolatría sin término que he tenido por V.M., me dan 



derecho a tomarme esta libertad. Sí, General, recuerde V.M., 
mi cariño y recuerde más que todo que no puede haber en el 
universo entero, quien lo haya adorado más, V.M., lo sabe. 
¿Y podré yo esperar un pesar que ya no puedo resistir, de 
manos de V.M.? No, no lo puedo ni pensar. V.M., es 
sensible y más que todo tiene un alma grande, ojalá me 
fuera permitido verlo, de rodillas, y con estas lágrimas que 
aún no me dejan escribir, yo le suplicaría a V.M., y estoy 
segura que recibiría el consuelo de mano de un hombre 
generoso y grande. Cuántas veces habría perdido mi vida en 
obsequio de V.M., General, compadézcase V.M., de una 
mujer tan desgraciada destinada solo a sufrir; oiga V.M., 
mis ruegos y consuéleme V.M. Pero al contrario, mi corazón 
me dice Bolívar le dará alivio, sí, yo lo espero. 

Bien conoce V.M., el objeto de esta carta, la amistad solo, 
Santander, es quien me obliga a molestar a V.M., pero le  
hablo a V.M. con franqueza y con todo mi corazón si no 
estuviera convencida del modo de pensarte ese hombre y lo 
incapaz de cometer una felonía, no sería yo la que hablara 
por él, no, esté seguro de tener un corazón cruel y una alma 
baja, la detesto; Santander es honrado y sensible; yo no 
quiero General más sino  que mande poner en libertad a este 
hombre desgraciado que no sufra la pena de un criminal y 
que inmediatamente salga para los Estados Unidos, fuera 
del país, yo soy la que descanso de tantos pesares. Espero 
este favor de V:M, y no puedo menos que esperarlo al 
mismo tiempo confío en que V.M., me dispensará cuanto 
considere a lo que obliga la amistad y que este bien quedará 



grabado en el corazón de la más infeliz y afectísima amiga 
de V.M. 

Nicolasa Ibáñez. 

Adviértase que en la firma ya desapareció el apellido Caro. 
Ahora —(¿desde cuándo?)— es tan solo Nicolasa Ibáñez. 
La carta, y así se deduce del propio todo fue escrita cuando 
Santander se encontraba todavía en el país, preso en 
Bocachica. ¿La apasionada suplica de Nicolasa fue, acaso, 
la razón última, única y exclusiva, que movió al Libertador 
a convertir en pena de destierro una pena de muerte? ¿La 
tradicional galantería del Libertador, reforzada para el caso 
por los recuerdos de unos días de fortuna, amor y gloria 
vividos en Ocaña en los comienzos de 1813, fue la que 
movió su mano para mutar aquella sentencia, como lo quena 
y lo demandaba la hermosa dama? El atribulado corazón de 
Nicolasa había padecido su más cruel desgarradura con la 
prisión y destierro de Santander. 

Pero había para ella otros motivos no menos ciertos de 
pesar. Su marido Antonio José, a quien sin duda ya no 
amaba, pero sí profesaba cierta ternura, moría muerte lenta 
en el seno de un hogar sin calor, ciego y triste, frente a unos 
pequeños hijos que sólo a ratos compartían su amistad o su 
presencia. Así, por ejemplo, el niño José Eusebio, que era 
quien más afecto prodigaba al desgraciado, pasaba la mayor 
parte del tiempo en casa de sus preceptores o de su tía 
Mariquita. Pepito, como se le llamaba familiarmente, 
oscilaba entre el cuarto de enfermo de su padre y una 
soledad sin remisión en cuanto a otros afectos. El infante 



sufría, sin proponérselo y sin comprenderlo, el atroz drama 
que lo circundaba, protagonizado por sus padres, cada uno 
en el desempeño de su papel, y él mismo, como víctima 
inocente pero inevitable. Quisiéramos conocer las 
circunstancias que dieron origen a este soneto de Antonio 
José Caro, en que se yergue con varonil entereza en medio 
de su dolor, y desangrándose como un río por la vena rota 
del desengaño, le dice así a Nicolasa: 

Hallándome del mundo retirado, 
En mi honrado, aunque pobre, humilde nido,  
Donde al fin entregar logré al olvido  
Cuanto por tí he sufrido y he llorado. 
Excusa, ingrata, el bárbaro cuidado 
 De recordarme que tu amante he sido:  
Ay! eso es refregar en un herido  
La antigua llaga de que está curado. 
Hubo un tiempo en que pude agradecerte  

El más leve recuerdo de tu parte:  
Hoy tus memorias para mí son muerte. 
Yo me atrevo, señora, a suplicarte,  
Si algún favor alcanzo a merecerte,  
Que de mi amor no vuelvas a acordarte. 
 
¿Qué hay detrás de este lírico telón, que tan desgarradora y 
cruelmente ha herido la sensibilidad del esposo? ¿En qué 
época fue escrito el soneto? 

Buscando en las entretelas algún indicio, podemos concluir 
que éste fue prácticamente el epílogo, el acto final de un 
drama en que ella, Nicolasa, se debatía con angustia entre el 



deber de esposa y de madre que le imponía su conciencia 
cristiana, y el amor sin ley pero sincero que le inspiraba el 
apuesto vicepresidente. 

De otra parte, Caro habíase visto reducido a la crudelísima 
condición de un enfermo irremediable, tanto del cuerpo 
como del espíritu. El Diario que por esos años llevó con 
inusitada paciencia su hermano Rafael, descubre la 
impresionante serie de dolencias con que lo agobió sin cesar 
su mala suerte. Salía de una enfermedad para caer en otra, y 
siempre con cristiana resignación y esperanza alma 
necesitaba pagar ese diario tributo de dolor y sacrificio. De 
todos sus padecimientos, los morales fueron para él los más 
agobiantes. Y entre ellos, la pérdida de ese amor que 
idealmente había alimentado desde tantos años atrás, y que 
ahora sólo estaba prefigurado por la traición y la muerte. 
Con el agravante de que su infortunio no podía ser 
sobrellevado en la soledad de su propia alma, sino que tenía 
raíces y ramificaciones que lo convertían en objeto de la 
atención y el escarnio público. Pudo Caro, acaso, por el 
aislamiento a que lo redujo la ceguera, dejar de advertir esos 
dires y diretes que circulaban por la ciudad con aviesa 
intención política, y que en ocasiones se asomaban a la letra 
escrita, no ya por la vía de los anónimos, sino por la de las 
representaciones directas y personales al propio legislativo. 
Así ocurrió, en efecto, cuando el abogado cartagenero 
Ignacio Muñoz, hubo de enfrentarse en un tiempo al general 
Santander, de quien había sido excelente amigo antes del 
episodio que los distanció y de quien volvió a serlo más 
tarde por razones de una solidaridad política de tipo 



antibolivariano. Este doctor Muñoz fue, sin duda, de los 
políticos más traviesos de la época, inteligente y 
malgeniado, a quien se calificaba de demagogo por la 
facilidad con que se le encendían la sangre y la palabra. 
Colocado en la primera fila de quienes proclamaron el 11 de 
noviembre de 1811 la Independencia de Cartagena, su vida 
estuvo signada por la pasión de la libertad, que 
paradójicamente lo hizo su esclavo. La condición de 
denodado paladín de la independencia cartagenera que 
conquistó un día el doctor Ignacio Muñoz, llevó a un 
insigne hijo de esa ciudad, el eminente letrado Donaldo 
Bossa Herazo, a publicar en 1961 un amplio ensayo 
biográfico del prócer, con el detallado relato de las 
peripecias —que no fueron pocas— de esa vida alborotada. 

Dice Donaldo Bossa Herazo: “Cuatro sucesos jalonan la 
existencia del doctor Muñoz desde 1821 hasta 1860, a 
saber: el sumario que le inicia el Alcalde Ordinario del 
Socorro, en 1822, por el supuesto delito de duelo o desafío; 
el cobarde atentado que perpetra con él, en 1825, en el patio 
del curato de Santo Toribio, en esta ciudad, el general José 
Padilla; el destierro en 1830; y la prisión en el Castillo de 
San Carlos, de Puerto Cabello, y despojo de sus bienes, en 
Valencia (Venezuela) en 1853. Conforme a los deseos del 
Libertador —agrega Bossa Herazo— el doctor Muñoz pasó 
al Socorro a encargarse del puesto de Teniente Gobernador 
y Juez Asesor. Era gobernador el Coronel José María 
Mantilla, quien renunció algunos meses después, 
sucediéndole un coronel tunjano llamado Juan Nepomuceno 
Toscano. El doctor Muñoz, se glorió de que jamás se le 



revocó ninguna sentencia de las dictadas por él en el 
Socorro, pero su carácter híspido, su incontrolada 
agresividad, y su rígido sentido del cumplimiento del deber, 
debieron crearle ambiente de resistencia general en la 
pequeña ciudad provinciana, y sobre todo, entre el personal 
de funcionarios públicos que tenía que padecerlo a diario, y 
para quienes nuestro héroe resultaría testigo peligroso y 
compañero sobradamente incómodo. Y cualquier día, y por 
cualquier pretexto, a lo mejor preparado con antelación, 
estalló el conflicto". 

Ocurrió que un oficial subalterno de la guarnición del 
Socorro, un tal F. Negrón, tomó para sí, aperada y sin previo 
permiso de su legítimo dueño, la muía de silla del doctor 
Muñoz. No faltó un alma piadosa que llevara seguidamente 
la ingrata noticia al señor Teniente del Gobernador, quien en 
un dos por tres se le vino encima a Negrón, increpándole, 
con las palabras que podemos suponer, su conducta, y 
haciéndolo apear, recobró la muía. Naturalmente, no faltó 
quien dijera que el doctor Muñoz había desafiado a Negrón, 
y como la legislación española, que se seguía aplicando 
mientras la república creaba la suya, erigía el duelo en 
delito, ahí tenemos al Tribuno del pueblo de Cartagena 
procesado por infractor de una real pragmática de 1716. 

El escándalo fue mayúsculo, y tanto, que el General 
Santander, vicepresidente de la república, resentido con su 
antiguo amigo, le escribió esta carta, de su puño y letra, que 
es un modelo de perfidia. Hela aquí: 



Bogotá, 22 octubre 1822. 

Mi estimado Muñoz: 

Tenía resuelto no escribirte porque he sabido que has 
hablado algunas cosidas de mí y de las señoritas Ibáñez, 
cosa muy indigna de quien se diga amigo, y que yo a decir 
verdad, no merezco. A pesar de todo, no había hecho 
propósito de dejarte de servir en lo que pudiera. 

Te he dicho mil veces que tu genio te conduciría siempre a 
un precipicio, y siento mucho ver realizado mi pronóstico. 
No es decente que el Poder Ejecutivo se mezcle en negocios 
particulares, porque si tiene justicia el gobernador de esa no 
debe ser privado por mí de ella, y si no la tiene, tampoco te 
debo quitar la tuya. 

Tu negocio de sueldos y haber no ha sido devuelto con el 
informe que he pedido. En cualquier circunstancia  

debes contar con mi poca fortuna para no perecer en 
miseria, pues yo me jacto de ser muy consecuente con los 
amigos. 

Soy tu atento servidor, 

Francisco de P. Santander. 

La carta anterior, escrita, recuérdese bien, el 22 de octubre 
de 1822, hace referencia a ciertas desobligantes alusiones al 
ya notorio romance de la señora Nicolasa con el 
vicepresidente. ¿Por qué soltó el doctor Muñoz la lengua en 
este episodio, y en qué circunstancias lo hizo? Parece que 



para entonces lo había fatigado ya su cargo de Teniente 
Gobernador y Juez Asesor del Socorro, y queriendo mudar 
de aires pensó en un nuevo y mejor destino en la capital de 
la república. Se acordó entonces de su amigo Santander, y 
con la rapidez que el caso exigía le envió, con destino al 
Congreso de Cúcuta, un memorial en demanda de una plaza 
de Ministro en la Administración General de Justicia. Como 
este documento no llegó nunca a su destino final, el doctor 
Muñoz creyó que eso había ocurrido porque el 
vicepresidente Santander no se había interesado en su causa, 
con desdén de su amistad muy sincera. Lo que Santander 
dice que Muñoz dijo sobre él y las señoritas Ibáñez fue, tal 
vez, la forma única que el desairado aspirante a Magistrado 
tuvo de mostrar su resentimiento contra el amigo 
indiferente. Las Ibáñez, según eso, figuraban ya 
copiosamente en la crónica social y sentimental de la 
república, pues sólo así se explica que el doctor Muñoz, 
queriendo zaherir a Santander, desprestigiarlo como 
gobernante honesto y respetable, hubiese proferido en esa 
ciudad de provincia los cargos de marras sobre las 
consabidas relaciones. El doctor Muñoz, sin embargo, en 
documento suscrito en Cartagena el 9 de diciembre de 1825, 
y dirigido a los honorables señores de la Cámara de 
Representantes, al volver sobre los hechos que protagonizó 
por entonces en el Socorro, hace ciertas consideraciones con 
el propósito, según parece, de responsabilizar de aquellas 
abusivas alusiones a sus personales enemigos, desde luego 
interesados en distanciarlo todavía más de Santander. En 
efecto, al hablar de dos cartas dirigidas por él al Presidente 



Libertador y al señor José Ignacio París, dice que ellas 
fueron interceptadas y enviadas desde el Socorro a 
Santander, "pues de otra suerte era imposible se supiese lo 
que yo solicitaba del General Bolívar, que era una 
certificación del haber que ha debido declarárseme, o una 
libranza de cierta cantidad que yo pedía prestada al 
Excelentísimo Señor Libertador para retirarme a trabajar en 
el comercio o la cría, por ello es que el general Santander 
me contestó por todos con la carta original de su puño y 
letra de 22 de octubre, que con la solemnidad debida 
acompaño". Y que es la misma transcrita páginas atrás. 

"Por ella verá la Honorable Cámara —dice Muñoz— que 
mis calumniadores supieron tocar muy bien el corazón de su 
Excelencia, haciéndole creer que yo había hablado de las 
señoritas Ibáñez y de él mismo, cosa a la verdad 
inciertísima, por lo menos en el Socorro, en donde yo no 
tenía otras relaciones que las de amistad honrada con las 
señoritas Platas, y estaba en mi interés afirmar que era 
amigo del general Santander, a fin de que se me tuviese 
mayor consideración". Y más adelante agrega: "Pero 
supóngase que hubiese sido cierto que yo hubiese hablado 
del concubinato de la Ibáñez con el General Santander, ¿era 
este un motivo para que me proscribiera como me ha 
proscrito Su Excelencia? ¿Soy yo el único que ha hablado 
de esto, cuando hay quien lo murmure en Inglaterra y 
branda? ¿No había sobre tres mil personas en el coliseo el 
año de 20, cuando su Excelencia, quitándose la máscara, 



trató de arrebatar el sable al Teniente Coronel Lorenzo Ley 
para dar con él al señor Antonio  

Nariño Ortega, que se retiraba a un cuarto con dicha 
(señora)? ¿Se ha olvidado el general Santander que había 
muchas personas en el palacio, la noche del baile del 
casamiento del señor Ministro Azuero, cuando insultó al 
bravo general Valdés, ofreciéndole después toletazos, solo 
porque dijo a dicha señora Ibáñez que si le habían impedido 
bailar? ¿No han visto todos los pueblos del Magdalena que 
el señor Antonio José Caro, marido de dicha señora, a pesar 
de traer salvoconducto del Excelentísimo Señor Libertador 
Presidente, fue devuelto desde Nare hasta Mompós con un 
par de grillos?". 

Dejamos de lado otras consideraciones del doctor Muñoz 
sobre la conducta de Santander, y sólo transcribimos aquí, 
para mayor entendimiento de la grave imputación que 
aparece al final del texto anterior, este apunte del Diario de 
Rafael Caro, correspondiente al mes de febrero de 1828, y 
que dice: "Sábado 9 a miércoles 13.- En estos días se 
publicó una carta del Coronel O'Leary, edecán de Bolívar, 
contra Santander, en que entre otras cosas le echa en cara el 
atentado que cometió contra mi hermano Antonio 
haciéndolo regresar en Nare cuando volvía de su..." El cargo 
es bastante fuerte, y el hecho de que lo formulen dos 
personas distintas, y lo divulguen profusamente en el medio 
social y familiar en que se mueven los protagonistas, le hace 
tomar ciertos tintes de verosimilitud muy enojosa. ¿Es 
cierto que Santander ordenó la detención de Antonio José 



Caro cuando regresaba de Londres, y esposado, o, como 
dice Muñoz, con grillos, se le llevó de Nare a Mompós, sin 
ningún miramiento? 

¿A título de qué esa conducta de Santander? El historiador 
José María de Mier nos ha suministrado el dato de que 
Antonio José Caro, a su regreso de Londres, era portador de 
una valiosísima caja de rapé de oro, bordeada de diamantes, 
que el Rey Jorge IV de Inglaterra enviaba como obsequio 
especial y personal de su amigo el general granadino y 
vicepresidente de la república General Francisco de Paula 
Santander. La caja llegó a manos del destinatario, previo 
permiso del congreso, y en la actualidad es propietaria de 
ella una distinguida dama de Bogotá, doña Cecilia 
Fernández de Pallini. 

Sin embargo, hay una disposición testamentaria del general 
Santander que hace pensar en la existencia de otro valioso 
objeto, obsequiado también por el monarca británico. Su 
texto dice: "41.a Cuadragésima primera. Ítem. Quiero .y es 
mi voluntad que se observe siempre en mi familia, según el 
más inmediato parentesco conmigo, los siguientes efectos: 
la caja de polvo con el busto de George IV, Rey de 
Inglaterra, que me fue presentada en su nombre siendo yo 
Vicepresidente de Colombia; la camándula de piedras y más 
que me regaló el Sumo Pontífice Gregorio XVI... 

Por los días a que se refieren los apuntes de Rafael Caro -9 
a 13 de febrero de 1828— la situación política del país se 
había deteriorado hasta extremos realmente trágicos. Los 
generales Santander y Bolívar habían roto ya sus relaciones 



personales, y sólo subsistía entre ellos el tenue vínculo 
oficial, constituido por la circunstancia de ser el uno 
presidente de la república y el otro vicepresidente. Habíase 
llegado en las animosidades políticas al punto de que las dos 
fracciones en que se hallaba dividida la opinión nacional, 
contemplaban muy seriamente la posibilidad de un 
enfrentamiento armado, como único recurso posible para 
frustrar lo que entonces se denominaba las desmedidas 
ambiciones de civilistas y militares, según quien las 
calificara. La Convención de Ocaña ya era una verdadera 
caldera política. El domingo 10 de febrero, es decir, cuando, 
según el Diario de Rafael Caro, se divulgaba la carta de 
O'Leary contra Santander por el supuesto engrillamiento de 
Antonio José Caro, aparece en el Diario esta anotación: "El 
domingo dio un  

 

convite el arzobispo Caicedo para obsequiar a Bolívar y 
Santander, pero el primero no quiso concurrir". Dice, 
además, el viernes 15: "Estuve en casa de Cárdenas y en la 
de Castillo, y vi el papel que ha impreso Santander 
refutando a O'Leary, en el que niega rotundamente que 
hubiera tenido parte en el procedimiento contra mi 
hermano". Según estas palabras, el procedimiento contra 
Antonio José Caro cuando se reintegraba a su patria después 
de cumplida su misión en Londres, sí se realizó, pero sin el 
conocimiento de Santander, y mucho menos con su 
instigación. ¿En qué circunstancias se produjo ese atentado? 
¿Fue antes o después de perder la vista? ¿O, por desgracia, 



la ceguera le sobrevino como inmediata consecuencia de los 
malos tratos recibidos, por razón del fuerte traumatismo 
psicológico que hubo de padecer? La atenta lectura del 
Diario nos indica, entre otras cosas no menos dicientes, que 
con la pérdida de la vista sufrió Antonio José un 
desmejoramiento general en su salud, y una caída de ánimo 
que no alcanza a justificar la sola pérdida de la vista, con ser 
ella una desgracia de dimensiones extraordinarias. La 
postración en que cayó a su regreso a Bogotá, y en que se 
mantuvo por años ente-ros, sin abandonar en ningún 
momento el lecho, está indicando que su daño verdadero no 
lo padecía en el cuerpo sino en el alma. No se sabe si por 
especial discreción, o por simple inadvertencia, dejó el 
diarista de recoger de labios de su hermano Antonio el 
pormenor de todos aquellos episodios de su vida en que se 
vio afectado por los desengaños del amor y de la amistad. 
Los ratos que pasaron juntos los hermanos, en diálogos 
amistosos y confidenciales, fueron, según el propio discurrir 
del diario, muchos y muy frecuentes. No es posible, por lo 
mismo, que el doliente Antonio José no se hubiera 
exteriorizado con su hermano, para hacerlo depositario 
fidelísimo de los sentimientos y pasiones que sin duda lo 
golpeaban por esos años, y para relatarle de qué modo había 
llegado al triste estado de postración moral y física en que 
se encontraba. Pero Rafael Caro no era un espíritu 
excepcional, ni su inteligencia servía para otra cosa que 
redactar memoriales y hacer algunas labores de escribanía 
en el servicio público. Su Diario cubre los años de mayor 
agitación social y política de todo el tiempo de la Gran 



Colombia, con el sangriento drama del 25 de septiembre al 
fondo, y sin embargo el anodino Rafael sólo tiene pluma y 
tiempo para consignar trivialidades de familia y beaterías de 
poco alcance sobrenatural. Los dos o tres rasgos 
verdaderamente significativos que dejó escritos parecen 
obra del azar o del inconsciente. Y sin embargo, juzgado de 
conjunto, ese Diario puede servir de excepcional elemento 
de juicio para reconstruir con alguna exactitud el modo de 
vida y las costumbres religiosas y sociales de una familia 
santafereña de la pequeña burguesía, adscrita a la más 
rancia y tradicional burocracia.  

La soledad sin nombre en que vivió íntimamente Antonio 
José Caro en esos años de postración, fue el medio natural y 
providencial, sin embargo, para que apretara de modo 
indestructible unos lazos de amor con el único ser que lo 
acompañó día y noche en su infortunio, a quien tuvo 
siempre cerca de su corazón y con quien compartió las 
dulzuras y pesares de unos sentimientos que sólo a ellos dos 
unían y afectaban. El pequeño |osé Eusebio Caro vivió esos 
últimos años de su padre cosido a su costado, y viendo por 
él todo lo que el padre quería ver en su impenetrable 
oscuridad. Cuando murió, recuérdese bien, sólo se 
encontraba a su lado Pepito, en cuyos brazos entró el padre 
en comunión con su creador. Nadie más ocupaba allí la 
escena padre e hijo fueron, por igual, dos solitarios que 
equilibraban su espíritu en la mutua compenetración de sus 
sentimientos, y que al morir el uno, toda la soledad del 
mundo se refugió en el corazón del otro. 



¿Qué más testimonio podrá dar el niño acerca de su dolor, 
que este poema escrito cuando aún no se habían secado las 
lágrimas de sus ojos? Es la voz de una criatura de trece 
años, a quien arrebata un torbellino.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Huérfano sobre el Cadáver 

I 

Este tu cuerpo, éste es, “oh padre mío! 
“Padre!... ya no respondes! ¿Qué te has hecho?  
Eres acaso el cuerpo inmóvil, frío,  
que yace aquí sobre este aciago lecho? 



 
¡Oh, no! que hablabas, y este cuerpo calla  
Calla, y nunca hablará: tu lengua muerta,  
fija, trabada al paladar se halla,  
y la vida en tus ojos no despierta! 
 
Al recibir mis últimos abrazos  
ayer de amor tu corazón latía, 
Y me estrechaban con afán tus brazos,  
y una lágrima en tu ojo se veía... 
 
Y hora a tus ojos lágrimas no asoman,  
y hora en tu pecho ni un latido siento,  
y hora tus brazos yertos se desploman  
¡cuando enlazarlos a mi cuello intento! 
 
Oh ¡ya no volverás nunca a abrazarme!  
Oh ¡padre mío! de mi infancia ¡amigo!  
¡Nunca ya volverás a consolarme! 
¡Nunca a llorar ya volverás conmigo! 
 
Y este cuerpo infeliz... manos de extraños  
a hundirlo van en olvidado suelo: 
y sobre él volarán sin fin los años,  
y sobre él lucirá sin fin el cielo! 
 
Y para mí las risas y alegrías, 
y las horas de amor, de luz, de oro,  
vieron su fin; y desde hoy los días  
van a empezar de soledad y lloro! 
 

De hoy más, bajo el hogar del extranjero,  



sin tí me sentaré solo a la mesa:  
y como tú te fuiste, si yo muero,  
nadie a llorar irá sobre mi huesa! 
 

Y un ser sobre la tierra que me ame  
como me amaste tú, buscaré en vano...  
ah que me importa que haya quien me llame  
alguna vez amigo, esposo, hermano? 
 
Sin el amor, de amor ¿qué son los nombres? 
no logran engañar ni al que los dijo! 
¡Ay, Ay! no veré de nuevo entre los hombres  
al que de veras me llamaba hijo! 
 
Tu… tú me amaste... y sólo tu supiste  
de amar mi sed, mi sed de ser amado;  
Y a mí tu inmenso corazón abriste,  
y en el entré, y en él quedé saciado! 
 
Y ahora te vas... ¡ah! ya te fuiste... ¡nunca!  
¡Oh nunca, no! vuelve otra vez siquiera! 
Vuelve: que ya mi vida siento trunca, 
¡espera en tí mi amor que en nada espera! 
 

Estos versos, si, para la edad en que el autor los escribió, 
son ya el presagio del gran poeta que se ti ii naba en ese 
tierno pecho de trece años, son también y tal vez 
principalísimamente, el vehículo expedito y seguro, 
personal e íntimo, que tuvo más a su alcance para decirle al 
mundo, a su familia, a sus amigos a su madre sobre todo, 



que muerto su padre, "un ser sobre la tierra que me ame 
como me amaste tú, buscaré en vano", y que desde ese 
instante, "ya no veré de nuevo entre los hombres al que de 
veras me llamaba hijo". En adelante los días serán "de 
soledad y lloro "bajo el hogar del extranjero, sin tí me 
sentaré solo a la mesa", y "si yo muero, nadie a llorar irá 
sobre mi huesa". Es la orfandad perfecta. ¿La describe el 
poeta así, de ese modo tan desolador y obnubilante, porque 
lo haya trastornado de veras la muerte del padre que es un 
dolor natural y profundo aunque pasajero, o es que, en 
verdad, él siente que ha quedado solo en el mundo, 
espiritualmente desamparado, con una vida trunca, sin amor, 
sin esperanza...? "Ah! qué un importa que haya quien me 
llame alguna vez amigo, esposo, hermano"... si ya "no veré 
de nuevo entre los hombres al que de veras me llamaba 
hijo". 

José Eusebio Caro, ciertamente, vivió los primeros años de 
su vida, al menos de su vida adolescente, en trato diario y 
cariñoso con su padre, cuyo techo compartía. Su madre, 
Nicolasa, no vivía con ellos, como ya se vió, sino que 
ocupaba alternativamente su casa de Santa Clara, la de San 
Juan de Dios, que por temporadas dejaba al general 
Santander, y su quinta Santa Catalina, de Fucha. Con 
Nicolasa vivían Manuela y Diego, si bien no eran 
excepcionales las visitas al padre, a quien como su hermano 
José Eusebio, amaban entrañablemente con una triste 
mezcla de compasión y ternura. "A mi idolatrada 
Manuelita" es un poema doliente en que Antonio José Caro 
le suplica a su hija cesar en su aflicción por verlo a él ciego, 



pues para él ese penar de Manuelita es más insoportable que 
su propia ceguera: 

Si excitó tu compasión saber que había cegado, tu llanto me 
ha penetrado de dolor el corazón. 

Cesa, pues, en tu aflicción, Manuelita, hija querida; porque 
si yo de mi vida a estar fastidiado llego, no será por verme 
ciego, sino por verte afligida. 

Sufrir yo puedo el quebranto de la falta de mi vista, mas no 
es posible resista al tormento de tu llanto. El me martiriza 
tanto que si de cierto supiera que la vista me volviera con 
solo hacerte llorar,   

por no sufrir tal pesar quedarme ciego escogiera. 

Las lágrimas que has vertido por caso tan desgraciado, el 
alma me ha traspasado y el corazón me han partido. No 
llores, pues, más, te pido, por mi propia utilidad; porque tu 
llanto en verdad le causa a mi corazón mayor pesar y 
aflicción que mi triste enfermedad. 

Así, si has de conservar un padre que te ama tanto, es 
preciso que tu llanto no se vuelva a renovar. Cesa, pues, ya 
de llorar, porque si yo a saber llego que has llorado, luego, 
luego, expiraré de dolor; 

Y tú qué querrás mejor, ¿verme muerto o verme ciego? 

Que ni uno ni otro prefieres estoy plenamente cierto, pues tu 
ni ciego ni muerto más vivo y sano me quieres. Pero 
supuesto que eres tan extremosa en tu amor, mira, me pone 



peor tu agudo y cruel pesar debes dejar de llorar para aliviar 
mi dolor. 

La vida familiar de los Caro Ibáñez, no es difícil de precisar, 
al menos por lo que hace a sus cinco miembros principales: 
Antonio José, Nicolasa, José Eusebio, Diego y Manuela. 
Los esposos, ya se sabe, cayeron en mutua desafección casi 
desde la instalación de la familia en Bogotá. Las razones 
que para ello existieron no escapan a nadie, porque 
estuvieron en su tiempo a la vista de todos. Pero la mayor 
de esas razones, conforme lo predica con ahínco el sentido 
común, fue la reconocida incompatibilidad de gustos y 
temperamento de los esposos. Esto venía de atrás, desde los 
propios días de iniciación del romance. Los sentimientos 
realistas de Antonio José no se avenían, al menos en la 
intimidad de su pensamiento, con el desenfrenado 
patriotismo y bolivarianismo de la familia Ibáñez. Las 
ausencias de Caro en defensa de sus ideas, dejaban en 
soledad a una criatura bella que no sólo no sentía esos 
afanes de su marido, sino que los consideraba desleales. La 
simpatía arrolladora de Nicolasa, combinada con una 
expresión verbal brillante y seductora, se contraponía en 
todo tiempo al natural un tanto reservado del marido, a 
quien nada le decían las relaciones sociales o los festejos 
públicos. Antonio José había vivido su juventud entre las 
limitaciones de una tradicional estrechez económica, en 
tanto que Nicolasa vivió sus años mejores en Ocaña entre el 
esplendor y los halagos de una fortuna que se les ofrecía sin 
limitaciones. Después, cuando Caro hace profesión de fe 
republicana y patriótica, más por conveniencia personal que 



por convicción honda y profunda, su temperamento sin 
duda opacado lo destina, contra las pretensiones de gran 
vida de no pocos de sus amigos, a desempeñar funciones 
públicas de poco relieve. Los benefactores de la familia le 
mantenían siempre su canonjía, como un modo de conservar 
relativamente activa esa célula social que era entonces la 
familia Ibáñez. 

Todo, pues, hacía que Nicolasa se identificara cada vez más 
consigo misma, y se desligara cada vez más de su marido. 
Al sobrevenirle después la ceguera, y con ella todo ese 
impresionante catálogo de males que lo afectaron en sus 
últimos años, Antonio José también  puso entonces su parte, 
como es usual en estos casos, para que la armonía conyugal 
no conservara su lozanía la reacción de quien vive una vida 
de limitaciones frente a quien la vive con vigor, con 
pujanza, con ardor y belleza, tiene por lógica que serla de 
un resentido, la de un incomprendido, y en no excepcionales 
circunstancias la de un ser violento y atormentador. 
Nicolasa no estaba destinada por la providencia para la 
santidad, pero ni siquiera para el sacrificio de una vida 
doméstica apacible y virtuosa, al pie de la cama de un 
enfermo que no quería sobreponerse a su tragedia. 

Nicolasa era, por sobre todo, un temperamento, entre 
apasionado y sentimental, que amaba entrañablemente lo 
mismo a un ser humano, hijo o amante, que a un 
movimiento político o una causa pública. La medida de 
estas aptitudes suyas la dió con motivo de los graves hechos 
políticos que siguieron al atentado del 25 de septiembre de 



1828, contra la vida de Bolívar. I episodio, en toda su 
extensión y significación política, lo describe con singular 
perspicacia, en su espléndida obra “Santander en el exilio", 
el historiador Horacio Rodríguez Plata, libro y autor ya 
citados aquí en páginas anteriores. 

“Enemiga de la dictadura de Bolívar, dice Rodríguez Plata, 
y posteriormente de la de Urdaneta, aparece muy vinculada 
al grupo que en Bogotá se trató de organizar para apoyar la 
sublevación de Córdova en Antioquia. Por este motivo fue 
condenada a "salir por disposición del Gobierno fuera de los 
límites de la República", pero cuando ya se disponía a 
viajar, le fue conmutada esa pena por la de confinamiento, 
primero a la población de Honda y después a Guaduas. 
Sobre el particular existen referencias y documentos muy 
interesantes que nos sirven para penetrar en las intimidades 
de la política de aquellos tiempos y en la sorda pugna en 
que se debatía el Consejo de Ministros de la dictadura 
bolivariana. Doña Nicolasa, dama inteligente, hermosa e 
inquieta, fue muy ducha en combinar intrigas de tipo 
político y revolucionario. Algunas cartas y referencias sobre 
ella, muchas mutiladas estúpidamente al publicarlas en el 
Archivo Santander, escribió un veraz historiador 
colombiano, dejan entrever entre los claros de la 
correspondencia la parte importante que dicha señora tuvo 
en el desarrollo de la historia de la Gran Colombia. 
Indiscutiblemente su casa fue en los días posteriores a la 
conspiración de septiembre, centro de intrigas. La dueña, 
agraciada y conocedora de ministros y generales, casada 
con un caballero de poco brío, estuvo al tanto de los 



proyectos de Córdova, y a riesgo de perder reputación y paz 
entró en habla con el cónsul inglés Henderson, santanderista 
cerrado. Descubierto el complot, doña Nicolasa, por su 
abolengo, pudo ganar la clemencia de Castillo y Rada, en 
abierta y enconada lucha con su colega el general Urdaneta. 
"La Piconcita", como la llamaba el General Santander, 
escapó de pasar a las bóvedas de Cartagena". 

A doña Nicolasa no la amedrentó el sumo rigor con que el 
gobierno se propuso castigar a los sediciosos de la noche 
septembrina. Habiendo sido su más vehemente instigadora, 
al ocurrir el atentado y fracasar, ella no hizo de su decepción 
un misterio, ni se mostró arrepentida de tal participación. 
Parece, antes bien, que al sobrevenir el gobierno de 
emergencia de Bolívar, tras el desastre, primero, de la 
Convención de Ocaña, y, después, del torpe atentado contra 
el Libertador, la apasionada Nicolasa se dió a la doble tarea 
de combatir de una parte ese gobierno, y de suplicar, de 
otra, su misericordia para Santander, presunto y supremo 
inspirador de todo el drama. La carta que atrás se incluyó, 
en que Nicolasa implora a Bolívar perdonar la vida de 
Santander y permitirle su inmediato y consecuente viaje al 
exterior, se escribe, prácticamente, por los mismos días en 
que ella se consagra a levantar unimos y las fuerzas 
conspirativas de los amigos de Santander para derribar la 
dictadura del Libertador. Es decir, que al propio tiempo que 
pide gracia y perdón para Santander por considerarlo 
incapaz de cometer una felonía, ella misma, Nicolasa 
Ibáñez, trama y estimula conspiraciones porque eso le 



parece noble v patriótico. José Manuel Restrepo trae en su / 
huno Político y Militar estos apuntes: 

1829. Septiembre£9. Ayer, por un acuerdo del Consejo de 
Ministros, se declaró revestido el de la Guerra General 
Urdaneta, de la autoridad de Jefe Superior de los 
departamentos de Cundinamarca, Boyacá y Cauca, que hace 
algún tiempo le había conferido el Libertador, diciéndole 
"que la pusiera en actividad cuando se turbara la 
tranquilidad de algunos de ellos". 

Parece que el mismo jefe superior ha sabido que la señora 
Nicolasa Ibáñez, conocida por sus antiguas e íntimas 
conexiones con el General Santander, habla y tiene 
reuniones en su casa con el General Harrison y otros, contra 
quienes hay indicios fundados de que son conspiradores; 
por esto y por ver si los contiene la ha mandado salir de la 
capital para Honda. También se hizo salir a Marcelo 
Tenorio, amigo íntimo de Córdova y su agente en la capital. 

Octubre 7. Hasta hoy no ha salido la Ibáñez. Se detuvo por 
súplicas de su marido Antonio Caro, para que le diera 
cuenta de sus intereses. El señor Castillo dijo, como 
presidente del consejo, que se detuviera unos días mientras 
se ocurría al general Urdaneta; éste se incomodó por la 
suspensión de sus órdenes y se ha causado un grave 
disgusto entre él y los demás miembros del Consejo. Se 
terminó por explicaciones mutuas y satisfactorias, pero es 
evidente que no hay unidad en el ministerio. 



Varios factores fueron decisivos en la discordia interna que 
afectó por esos días al Consejo de Ministros. Los dos 
principales fueron la rebelión y muerte de Córdova y la 
expulsión de Nicolasa Ibáñez. Sobre el primer suceso es 
poco aun lo que se ha logrado esclarecer en cuanto a los 
verdaderos móviles y sus verdaderos objetivos. La crítica 
fácil pinta a Córdova como un ángel vengador de los 
crímenes cometidos por Bolívar contra las instituciones 
republicanas, que se levanta en guerra con la única alta y 
patriótica mira de restablecer en todo su esplendor la 
repudiada constitución de 1821. En torno de estos generosos 
ideales se ha construido la gloria del joven sacrificado. Sin 
embargo, Enrique Ortega Ricaurte publica en la Revista del 
Archivo Nacional, No. 28-29 de 1941, Tomo III, pág. 361, 
cuatro cartas —solamente cuatro de su nutrida 
correspondencia en las que sin alardes retóricos, patrióticos 
ni ideológicos, sino con perfecta inocencia y hasta candidez, 
nos deja ver no poco del ánimo vano que sirvió de acicate a 
esa estúpida empresa. 

Dice a Bolívar: 

Popayán, mayo 20 de 1829. 

El General Harrison y su Secretario estaban aquí la otra 
noche, cuando el secretario me dijo que una señorita de los 
Estados Unidos (quien me parece a mí es su novia) le había 
comisionado procurarle un poco de pelo del General 
Bolívar; yo le dije que me podía dirigir a usted y que no 
tenía duda de que lo conseguiría. Yo también quiero un 
poco; con que tenga usted la bondad de procurar de la dicha 



preciosa cosa para ambos. Si Vuestra Excelencia tiene esa 
bondad, tendré mucha satisfacción de ser el conductor de 
tan precioso encargo, y cuya comisión tanto me honra. 

Dice a su hermano Salvador, apenas a mes y medio de la 
carta anterior: 

Popayán, julio 7. 

Se cree que para desembarazarnos del mando del General 
Bolívar será muy difícil, y yo lo creo muy fácil;  

dando yo el grito con 500 antioqueños al principio, muy 
pronto me seguirá toda o la mayor parte de la Nueva 
Granada; con el resto yo me compondré. 

De nuevo a Bolívar: 

Popayán, julio 11. 

Ruego a Vuestra Excelencia interesándolo, yo no sé qué 
será más sagrado, que me conceda mi retiro, si aún no lo ha 
sido; Vuestra Excelencia tiene la bondad de preguntarme 
qué deberá hacer cuando reciba calumniosas acusaciones 
contra mí. Creo que retirándome acallarán mis enemigos; 
pero en el orden de la justicia está, y puede ser de la 
conveniencia pública, que si aún todavía en mi retiro soy 
perseguido, se me juzgue conforme a la ley. 

De nuevo a su hermano Salvador, gobernador de Antioquia: 

Libertad, Medellín, septiembre 13. 



Con acerbo dolor he llegado al fin a convencerme, que el 
tremendo poder con que rige el General Bolívar la 
república, es tan vicioso e ilegal en su origen, como tiránico 
en su ejercicio. Yo, que desde mi primera juventud me he 
consagrado todo al servicio de mi patria, y que he trabajado 
sin cesar por la independencia, no puedo ya más ser 
tranquilo espectador de la opresión en que gimen mis 
conciudadanos, y estoy resuelto a ponerme al frente de los 
libres para restituir a la Nación sus instituciones legítimas y 
sus leyes. En consecuencia, sírvase usted mandar que en 
toda la provincia sea desconocida, y no obedecida, la 
autoridad del General Bolívar y la de su Consejo de 
Ministros, que a su nombre gobierna en Bogotá. 

Pero Bolívar guardaba siempre para los excesos 
temperamentales de Córdova una suprema comprensión. Un 
mes antes de la carta anterior le escribe Bolívar al General 
Rafael Urdaneta: 

Guayaquil, 3 de agosto. 

Remito a usted una carta para el general Córdova, a fin de 
que usted la lea y se imponga de su contenido, que, por 
cierto, es uno de los sucesos más desagradables que pueden 
darse, como usted lo verá. Usted sabe muy bien lo que yo he 
pensado siempre de Córdova; usted sabe que en medio de 
tantos chismes y enredos contra él, yo me mantuve siempre 
a su favor; y después de mi noble comportamiento resulta 
que Córdova cree que yo le he mandado matar. Nunca lo he 
pensado contra Santander y contra otros monstruos, e iba a 
hacerlo contra un hombre benemérito y de quien nunca he 



tenido que quejarme de la menor falta. Cuando yo lo 
nombro Ministro (de Marina), sale con sus locuras y con 
unas cartas que al diablo que las entienda; parece que está 
desesperado, según el estilo que tiene; habla de llantos y de 
lágrimas, y esto mismo me llena de mayor pena, pues que 
prueba la sencillez de su carácter, aunque arrebatado e 
injusto conmigo. 

Bolívar no tiene, como queda dicho, motivo alguno de 
resentimiento contra Córdova. Por las cartas que de él ha 
recibido, sabe que él no está en sus cabales, "que está 
desesperado", que "habla de llantos y lágrimas", lo cual 
significa, obviamente, que sufre determinada anomalía 
psíquica. El caso es grave, y Bolívar, que profesa por el 
joven general antioqueño una paternalísima devoción, 
confía en quitarlo de en medio del turbión político que lo 
devora, y colocarlo por una temporada de cura en Europa. 
El 28 de septiembre, 15 días después de la nota al 
gobernador en que le pide desconocer la autoridad de 
Bolívar, le escribe éste a Estanislao Vergara:  

Habahoyo, 28 de septiembre. 

El general Urdaneta presentará al Consejo una queja contra 
el General Córdova. El Consejo verá este asunto con 
"juicio". Si todavía es tiempo de emplear a este sujeto en 
Holanda, usted puede hacerlo, pero “volando", sin perder un 
momento. No se pare usted por firmas ni por formas. 

Pero la suerte ya estaba echada, y el destino trágico de 
Córdova se había puesto en marcha y no era posible 



detenerlo. El epílogo mortal queda consignado en la 
inelegante carta de Respuesta de Vergara, que poco lo 
honra: 

Bogotá, noviembre 8 de 1829. 

El General O'Leary nos ha quitado el trabajo de hacerle 
causa a Córdova. Él lo ha hecho ir a dar cuenta de su 
conducta ante otro tribunal, que en vida no más le ha 
juzgado y hecho que las leyes se cumplieran en él. Nueve 
balazos, según dice el cirujano que estuvo con él, en una 
carta que he visto, recibió en el cuerpo; la mano derecha no 
pareció y el brazo izquierdo le quedó sin uso, de un sablazo 
que recibió. ¿Y no es esto haber sido verdaderamente 
fusilado, y haber sufrido el castigo que merece por la ley de 
conspiradores, y aún más? La Providencia es muy justa, y se 
manifiesta de todos modos favorable a Colombia y a 
Vuestra Excelencia; no contrariemos, pues, sus decretos, y 
continuemos con vigor la marcha que hemos seguido para 
hacer la dicha de este país. 

El sacrificio de Córdova es el acto más inútil y doloroso de 
cuantos tejen la tela de la heroicidad y el patriotismo de la 
gran guerra de la independencia. Llevado al holocausto por 
el juego interesado y perverso de unos cuantos 
especuladores políticos, sólo la sencillez de su carácter, 
como lo define Bolívar, pudo hacerle creer que por la sola 
fuerza de su brazo iba él a rescatar, del oprobioso secuestro 
en que se encontraban, las instituciones republicanas. 
Fracasada la conspiración de septiembre, que para alcanzar 
precisamente ese fin se había organizado con toda suerte de 



previsiones y recursos, y que contaba entre sus gestores e 
inspiradores con todo el grupo de los llamados 
santanderistas, brillantes todos, y todos intelectualmente 
acatados y seguidos, si una conspiración preparada así fue al 
fracaso, ¿qué podía, pues, esperarse de un acto de rebeldía 
tan sin sentido como éste del benemérito y poco equilibrado 
general Córdova? La razón de estos fracasos en el empeño 
de derribar a Bolívar está, desde luego, en el poco respaldo 
que dió siempre el pueblo a este tipo de movimientos. Dice 
Ortega Ricaurte en el artículo ya citado: "Córdova pretendió 
revivir el mito de la Constitución de Cúcuta. Se presentó 
ante granadinos y venezolanos revestido con el ropaje 
decorativo y brillante del paladín de la legalidad en combate 
singular contra el tirano, pero su intento no despertó en el 
numeroso auditorio un sentimiento de admiración. Esta fue 
su desgracia. La culpa no fue suya. Hijo afortunado de la 
guerra, mal podía convencer a los discípulos de Santander 
de la bondad de sus proyectos a los pocos meses de haber él 
mismo acaudillado la reacción dictatorial; soldado 
victorioso, era un enemigo en potencia de Páez y de Flórez, 
seguros o presuntos herederos en Venezuela y en el Sur de 
la dictadura boliviana, y en tal forma, el militar antioqueño, 
sin amigos en el gobierno de Bolívar, sin partidarios en el 
bando civilista, sin hombres en su ejército, sin dinero en sus 
cajas, quedó a la mitad del camino ligado a la suerte de su 
espada, único y peligroso auxiliar de su destino. 

"No era hombre de ideas liberales. No podía serlo. Su vida 
había sido la demostración más brillante de esa época 
anormal, en que el arrojo personal dominó a la serenidad, el 



brazo a la inteligencia, la violencia a las ideas. La forma 
modesta y pacífica de gobernar a la usanza castellana, el 
respeto a la ley, la monotonía de los ellas sujetos a la 
autoridad de un funcionario de aquella eran incompatibles 
con su carácter y mentalidad. Cayo asesinado por mano vil, 
cuando ya la quiebra de la dictadura boliviana era un secreto 
a voces, cuando el mismo Dictador despojado de sus sueños 
de grandeza, pedía con impaciencia la reunión del Congreso 
para asirse de sus leyes como única tabla de salvación, en 
aquel naufragio en que perecieron hombres, doctrinas, 
partidos e ideas". 

Tal el drama de Córdova. Drama en el cual participó, como 
una aliada espiritual y política de gran coraje, la señora 
Nicolasa. Y lo hacía a título gratuito, a título puramente 
sentimental, porque a ella la dictadura de Bolívar no la tocó, 
ni al ocurrir el atentado del 25 de septiembre, ni un año 
después, cuando escribió su dolorida carta a Bolívar 
suplicándole la conmutación de la pena impuesta a 
Santander como resultado de la ta1 conspiración. El tono de 
esa carta es el de una mujer vencida, aniquilada, destruida, 
mas no por efectos de una persecución política implacable 
desatada contra ella, sino por penas de amor y ausencias de 
que, desde luego, no es responsable el Presidente Bolívar, ni 
el Consejo de Ministros, ni el gobierno en general, ni los 
partidos políticos. Ese es un duelo de corazones que sólo 
afecta a sus dueños. Pero Nicolasa quería que su amor, que 
el goce tranquilo de su felicidad sentimental no se viera 
interferidos por los negocios públicos, y que Santander, 
objeto único de esos apasionados delirios, fuese dejado en 



libertad para que compartiese con ella sus deliciosos 
deliquios. Y cuando vió que esto no era posible, porque el 
gobierno se había propuesto castigar a los responsables del 
atentado, resolvió hacer causa común con quienes lo 
combatían, y así, andando en ese camino, dió con el joven 
general Córdova y su alocada empresa político-militar. 

El señor Castillo y Rada le escribe a Bolívar desde Bogotá, 
el 14 de octubre de 1829: 

Llegó aquí la noticia de la rebelión de Córdova en 
Antioquia, al anochecer del 25 de septiembre. En esa misma 
noche y en todo el 26 se dieron todas las providencias 
necesarias, de manera que el TI comenzó a marchar la 
columna de operaciones. El 29 fui citado para una reunión 
en el Ministerio de Guerra. Indicó allí el General Urdaneta 
ciertas medidas que estimaba necesarias, y sin una 
resolución, porque no hubo una sesión del Consejo, sino 
una conversación semioficial, porque no asistió el señor 
Restrepo que estaba ausente por la enfermedad de su padre, 
ni el señor Tanco que parece no fue citado, nos retiramos. 

Esa tarde salió de aquí para Honda el General Urdaneta. 
Supe el 4 que el prefecto había recibido una orden suya para 
que hiciera salir de aquí para Cartagena, dentro de 24 horas, 
a la señora Nicolasa Ibáñez; pero que el prefecto le había 
prorrogado el término, desde el anochecer del 4 hasta las 
dos del día 5. En la misma mañana se me presentó anegado 
en lágrimas el marido de aquella señora, ciego y enfermo, 
no con el objeto de interesarme por ella, sino con el de 
rogarme metiese la mano para que la mujer no se llevase a 



la hija, ni dejase oscurecidos sus intereses, de que ella 
disponía, porque él y sus hijos tiernos quedarían a perecer. 
Hablé inmediatamente sobre el asunto con el señor Vergara, 
y de acuerdo, en su mismo despacho llamamos al prefecto, 
le manifestamos la naturaleza del negocio, y le pedimos que 
procurase asegurar la suerte y los intereses de esa infeliz 
familia antes de la salida de aquella señora, aun 
prorrogándole el término muy preciso para este solo efecto. 
El Prefecto por la posta comisionó esto al General Urdaneta, 
el cual, sin informarse bien del hecho, dirigió al Consejo la 
comunicación que incluyo bajo el No. lo. Yo la recibí por la 
noche, en la cual devoré ese cúmulo de dicterios y todo lo 
que envuelve su contenido... Como el negocio me pareció 
muy delicado, re encargué a mis compañeros el más 
escrupuloso secreto, porque en la publicidad del suceso veía 
yo el mayor peligro. Por desgracia no se tuvo la misma 
precaución en Guaduas, y ya la mañana del 6 el comandante 
Montebrune dió la noticia al señor Tanco, manifestándole, 
cuando éste quiso expresarle que nada sabía o que nada 
había sucedido, que había leído cartas de Guaduas de cuya 
veracidad estaba muy seguro. Por supuesto, la noticia se 
propagó maravillosamente por tal conducto, y desde luego 
después de mil bocanadas y seis mil chismes, se trató entre 
algunos militares de representar al General Urdaneta que se 
encargase del mando y disolviese el Consejo. No puedo 
asegurar si se le dió tal representación, ni el suceso que 
tuviera. El General Urdaneta volvió a la capital el día 7, y 
continuó en el Despacho de los Ministerios dé su cargo y en 



el ejercicio de sus funciones de Jefe Superior; pero hasta 
hoy no ha dado contestación al Consejo. 

Hasta aquí la parte de la carta de Castillo pertinente al caso 
Nicolasa Ibáñez. Bolívar la leyó y pudo pensar, entonces, tal 
vez por enésima vez, algo que después' fue cita corriente 
entre granadinos: "Habrá paz en Colombia el día en que 
mueran Nicolasa y Bernardina Ibáñez, Bárbara Leiva y 
Mariquita Roche". Pero también debió preocupar a Bolívar 
esa insidia que hábilmente deslizó Castillo contra Urdaneta 
cuando escribió que "después de mil bocanadas y seis mil 
chismes, se trató entre algunos militares de representar al 
General Urdaneta que se encargase del mando y disolviese 
el Consejo". Para descalificar a Urdaneta, suponiéndolo en 
inminencia propincua de alzarse con el gobierno en un acto 
de fuerza, nada tan pertinente como el chisme. Pero Bolívar 
ya se había aclimatado a ese género de vivezas de sus 
ministros y generales... 

Urdaneta se ofendió, ciertamente, por el desacato que se 
hizo en el Consejo de su orden de expulsión de la Ibáñez. 
La nota pertinente no incluye ese cúmulo de dicterios de 
que habla Castillo y Rada, sino que es la expresión 
vehemente de un sentido de la autoridad que él tiene y que 
no le gusta que le desconozcan. Él había dado la orden de 
expulsión en uso de facultades precisas que sólo él poseía, y 
una interferencia en su cumplimiento, así tuviese el alto 
origen que tuvo, revestía política, militar y 
administrativamente indudable gravedad. Todos los 
dicterios se reducen a lo siguiente: 



Honda, 2 de octubre de 1829 (a las 12 de la noche) S.S.E. El 
Consejo de Ministros. 

Señor: 

Acabo de saber por comunicación del señor Prefecto del 
Departamento que se ha suspendido por orden de V.E., o 
bien del señor Presidente, la de expulsión que expedí contra 
la señora Nicolasa Ibáñez. 

No es mi ánimo ahora preguntar siquiera cuál sea la razón 
porque se introduce el Consejo a contrariar una disposición 
que está en la esfera de mis facultades naturales, que está en 
armonía con la seguridad de los Departamentos cuyo mando 
superior se me ha confiado y que el mismo Consejo aprobó 
cuando se reunió el día 29 del próximo pasado. Mi objeto es 
solo hacer presente al Consejo que de este modo es 
imposible (para mí al menos) responder de la seguridad 
pública. Mi mayor interés ha sido servir fielmente a la causa 
de Colombia y corresponder a la confianza del Libertador 
Presidente; pero por desgracia hace un año que el Consejo 
ha visto las cosas de diferente modo que yo, y yo soy quien 
sufre los comprometimientos y quien lleva la culpa. Un año 
a que debía dejar mi puesto público; estaba convencido de 
que yo no podía ser útil en un cuerpo que había diferido 
sustancialmente de mi voto en una causa en que está 
comprometida la suerte de la nación. Mi conciencia me 
avisaba que en casos iguales volvería a suceder lo mismo; y 
me pedía que me separase. La veneración que tengo por los 



preceptos del Libertador Presidente me hizo volver al 
Ministerio. 

Estaba además la república en peligro, y era forzoso 
servirla, sacrificando hasta mi pundonor. Ha corrido un año 
y me encuentro en más embarazosa posición. El Consejo 
sigue la misma conducta que se trazó entonces, y yo llevo la 
culpa y la responsabilidad. El Consejo cree que haciendo 
una gracia, con agravio de mi autoridad, salva la república, 
y yo creo que el Consejo por este medio ayuda 
indirectamente a los facciones y sanciona la disolución del 
gobierno. 

No me siento, señor, capaz de llevar a cabo ninguna medida. 
Me confieso inútil para continuar más en el desempeño de 
mis deberes públicos, por lo mismo que no tengo la 
presunción de creer que mi voto deba prevalecer. Renuncio, 
pues, formalmente a un destino que a todo momento me 
compromete, que me hace odioso sin utilidad del Gobierno, 
y que sólo sirve en mis manos para proporcionar al Consejo 
ocasiones de pasar por generoso. Lo renuncio para siempre; 
no lo serviré más y desde hoy puede el Consejo disponer de 
el cómo guste, en la segura inteligencia de que he cesado en 
mis funciones. No haré más que embarcar la expedición, 
porque estoy seguro de que se disolvería si llegase a 
entender mi renuncia, pero no escribiré más una letra a 
nadie como Secretario de Guerra, ni dispondré la más 
pequeña cosa como Jefe Superior del Distrito. 

Espero que el Libertador Presidente, la nación toda, los 
mismos enemigos del gobierno, me harán la justicia de creer 



que mi separación no es hija del temor. Circunstancias más 
penosas han sido aquellas en que en diferentes ocasiones he 
comprometido cuanto me ha sido caro por cumplir con mis 
deberes. El móvil de mi renuncia es la convicción de que no 
puedo servir al lado del Consejo. Mi separación, por otra 
parte, es conveniente para que, libre de un miembro que 
tiene opiniones contrarias, pueda V.E., salvar la nación, aun 
cuando en esto se abrogue V.E., facultades que el Libertador 
Presidente le rehusó, cuando supuso que el Despacho 
Militar y las medidas de seguridad pública, que son anexas 
a la Secretaría de Guerra, no dependiesen del Consejo de 
Ministros sino que el Secretario se entendiese directamente 
con S.E., Dios guarde a V.E., 

Excmo. señor Rafael Urdaneta.  

 

Lo que en verdad corresponde comentar en justicia sobre el 
contenido de esta nota de Urdaneta, es que él se ajusta de 
modo perfecto a la naturaleza del Consejo de Ministros que 
dejó instalado el Libertador en Bogotá para que gobernase 
en su nombre. Urdaneta no hace aquí sino recordarle a ese 
Consejo cuáles son las facultades precisas de que lo invistió 
el Presidente de la República, y cuál la esfera en que ellas 
pueden ejercitarse. El orden público, su preservación y 
restablecimiento, le estaban confiados a Urdaneta de modo 
privativo, y cualquier interferencia del Consejo, y más 
cuando ella resulte ser inconsulta, tiene por fuerza que 
afectar el orden natural en que el Consejo debe adelantar sus 
deberes. Así lo entendió el propio Castillo y Rada, en cuya 



respuesta a Urdaneta hizo toda suerte de lucubraciones y 
razonamientos para justificar su intervención y la del 
Consejo en este negocio de la expulsión de Nicolasa. No se 
adujeron en esa respuesta sino consideraciones de índole 
humanitaria, porque ahí, en ese terreno, todo el mundo 
puede moverse con entera libertad. La nota de Castillo y 
Rada, ciertamente desusual por el motivo que la inspiró y 
por la extensión de sus términos, debe conocerse en su 
totalidad como el testimonio valiosísimo que es sobre el 
momento político que vivía entonces la república, y 
particularmente lo que se agitaba en el propio seno del 
Consejo. 

Bogotá, octubre 5 de 1829. 

República de Colombia, Consejo de Ministros a S.E., el 
Gral. en Jefe Rafael Urdaneta, Ministro Secretario de 
Estado en el Despacho de Guerra y Jefe Superior del 
Distrito del Centro. 

Señor Ministro: 

El Consejo ha leído con profundo sentimiento la 
comunicación de V.E. del día 2. Seguramente se explicó mal 
el Prefecto de este Departamento cuando habló a V.E. del 
negocio de la señora Ibáñez, o V.E., no entendió bien su 
contenido. Ni el Consejo, ni mucho menos su Presidente, 
han dado orden de suspender la de expulsión que V.E., 
comunicara, y por lo mismo no es cierto que el Consejo y 
menos su Presidente, hayan pretendido introducirse a 
contrariar aquella disposición. 



El Consejo oyó el día 291a que tenía V.E., para dictar 
aquella orden; mas no por esto consideró que V.E., la 
sometía a su juicio y deliberación, si así hubiere sido, no se 
extrañaría ahora que se introdujese a contrariar la 
disposición, porque pudiéndola aprobar, es claro que podía 
alterarla o suspenderla. Pero repito que no ha pretendido 
introducirse a contrariarla ni suspenderla. 

Cuando los miembros del Consejo supieron privadamente 
que se había declarado por V.E., la expulsión de la señora 
Ibáñez y que el Prefecto le había intimado que saliese de la 
capital dentro de 34 horas, término señalado por V.E., se 
instruyeron al mismo tiempo de que el propio Prefecto le 
había concedido la prórroga de algunas horas. Entre éstas se 
presentó desolado Antonio Caro, marido de la Ibáñez, por 
su suerte y la de sus hijos. Su mujer había vivido en una 
verdadera separación de intereses con él; él, ciego, enfermo 
y desvalido, sin saber qué bienes les restaban para subsistir; 
la mujer disponiendo de todo y queriendo llevar consigo a 
su hija tierna; el cuadro que presentaba aquel padre de 
familia era triste y debió llamar la atención del Consejo, en 
el sentido de estar encargado del cumplimiento y 
observancia de las leyes. No podía ver con indiferencia que 
la Ibáñez llevase consigo a su hija, sin consentir en los 
riesgos que corriera y en privar a su padre de los derechos 
que le dan la naturaleza y las leyes; tampoco podía tolerar 
que los otros dos hijos tiernos quedasen abandonados, ni el 
marido condenado a la miseria, habiendo bienes adquiridos 



por éste, y otros de cuya legal administración no puede ser 
privado el padre. 

El Consejo, porque absolutamente no podía desentenderse, 
se propuso disponer que los hijos quedasen bajo la custodia 
y natural dependencia del padre, que se aclarasen los bienes 
pertenecientes a la familia, y que por la situación lamentable 
de Caro nombrase éste un curador de los bienes y guardián 
de las personas de sus hijos, que obrase bajo su inspección, 
y cuyo nombramiento fuese aprobado por el Prefecto. Sobre 
esto se habló a dicho magistrado y se le pidió que 
prorrogase el término, por el tiempo preciso para que todo 
se hiciese del modo conveniente. Insinuósele también que el 
señor Bresson, comisionado de S.M., cristianísimo, había 
interpuesto sus respetos en este negocio; que el Consejo 
consideraba conveniente que fuese oída su interposición, y 
político que se comprendiera que ella había sido 
favorablemente acogida; y que prorrogado el término se 
concediese que era atendida su interposición y que todos 
supiesen que al ejercer el gobierno un acto de justa 
severidad, no se olvidaban los derechos preciosos de que 
siempre gozan las personas miserables, ni se sofocaban los 
sentimientos de humanidad que reclaman los menores y los 
desgraciados. Dió el Consejo este paso, no sólo asegurado 
en la justicia que se lo inspiró, sino también en la persuasión 
de que V.E., lo vería como un acto apoyado en la confianza 
de que V.E., lo miraría por un lado favorable a los puros 
deseos del Consejo y a la deferencia amistosa con que creyó 
ser honrado de parte de V.E., en lugar de que se interpretase 
tan siniestramente, como lo hace V.E., suponiéndolo 



animado del espíritu de contrariar aquella orden por 
sistema. 

El Consejo, después de esta sencilla exposición de los 
hechos, de sus motivos y circunstancias, espera que V.E., se 
persuada de que no se propuso contrariar la mencionada 
orden, que no decretó la suspensión y que se limitó a pedir 
una prorrogación que ya tenía ejemplo, no en favor de la 
expulsada, sino en obsequio de los infelices marido e hijos, 
y por una conveniente atención a los respetos, debidos al 
comisionado de S.M., cristianísimo, dejándolo todo sujeto a 
la anterior revolución de V.P. la cual debe tener desde luego 
su cumplido efecto. 

En el consejo hubiese tenido, o sospechado siquiera, que en 
tan corto tiempo pudiera peligrar la república por la 
mansión aquí de la señora Ibáñez, hubiera sacrificado 
gustoso, y sin temor de violar las leyes, los derechos de esa 
familia al mayor bien, que es el de la tranquilidad pública; 
mas no pudiendo sospechar, y teniendo la satisfacción de 
anunciar que ni el menor mal ha producido la dilación, tiene 
este motivo más para estar persuadido de que su conducta 
no se ha hecho digna de la dura animadversión que contiene 
la comunicación de V.K 

Si el mayor interés de V.E., ha sido servir fielmente la causa 
de Colombia y corresponder a la confianza del Libertador 
Presidente, no hay quien pueda dudar en justicia que no sea 
el mismo el del consejo y sus miembros. Estos objetos, la 
causa de Colombia, su tranquilidad, su organización, la 
persona del Libertador y la necesidad de destruir las 



facciones, los tumultos y los crímenes, no los ve el Consejo 
de diferente modo que V.E., y si alguna vez ha podido 
notarse diferencia en los medios, cosa absolutamente 
inevitable en hombres que piensan, es lo cierto que esta 
diferencia no induce en manera alguna en el modo de ver 
los objetos en sí. 

Prácticamente en este punto termina el señor Castillo la 
defensa del Consejo en cuanto a la honestidad y pureza de 
intenciones con que intervino ante el Prefecto para lograr la 
prórroga de la expulsión. Los esfuerzos que hace el Ministro 
para borrar de la conciencia de Urdaneta cualquier vestigio 
de prevención que pueda albergar contra esa decisión del 
Consejo y de cada uno de sus miembros, se explican por la 
necesidad que tiene el gobierno de presentarse ante la 
opinión pública como una solidaria unidad de mando, y, 
consecuencialmente, con el suficiente criterio para entender 
que una conducta distinta respecto de unos derechos en 
inminencia de ser vulnerados podía considerarse inhumana 
y pecaminosa. No se entiende, sin embargo, la severidad 
con que el Consejo, o al menos el señor Castillo y Rada, 
asumió la defensa de Antonio José Caro y sus hijos Diego y 
Manuela, frente al presunto desamparo en que iban a quedar 
cuando Nico- lasa dejara por expulsión la ciudad. Las 
palabras de Castillo dan la impresión de que la señora 
Ibáñez administraba en su propio nombre y beneficio 
cuantiosos bienes de fortuna habidos en el matrimonio, y 
que al dejar ella la ciudad esos bienes se sustraían al orden 
natural a que estaban destinados, y que no era otro que 
sustentar con sus frutos la vida de esa afligida familia. Pero 



no parece que esos bienes hubieran realmente existido, ni 
siquiera que los esposos Caro Ibáñez hubieran dejado en 
ningún tiempo, entre 1820 y 1830, de padecer reales y 
verdaderas necesidades materiales. Los sueldos que percibió 
Antonio José en ese lapso no daban sino para atender a una 
existencia parca y frugal. Cuando el infortunio lo hirió 
privándolo de la vista, ya no produjo para el sostén familiar 
una sola peseta. Doña Nicolasa asumió esa tarea, y se 
mantuvo fiel a ella aún después de haber dejado de convivir 
bajo el mismo techo con su marido. Es entonces cuando, 
bajo el imperativo de los cristianos y nobles principios, deja 
que el hijo mayor, José Eusebio, cuide de su padre y lo 
acompañe solícito, en tanto que ella retiene a su lado a 
Manuelita y a Diego. 

Así vivían y se distribuían sus penas y soledades cuando se 
produjo la orden de expulsión de Nicolasa. ¿Qué mucho, 
pues, que ella hubiera querido conservar junto a sí, en el 
exilio, a esos dos pequeños hijos? ¿Que el marido pasaría 
hambres por la ausencia de Nicolasa? Es posible, si además 
de ese hecho se produce el abandono del pobre Antonio 
José por parte de sus hermanos y parientes, que con gran 
cariño y constancia cuidaban de su salud y de su bienestar 
general. Esta familia, después de los despojos a que la 
sometió  

Luis Pablo Morillo en los tenebrosos días de la pacificación 
no conoció ninguna holgura económica, ni brilló por el 
lauto o esplendor de los bienes terrenales. La madre doña 
Manuela Jacoba, recuérdese bien, sólo propia para vivir en 



Bogotá cuando el general Bolívar le hizo donación de una 
en el año 20, según escritura ya conocida. Pero no 
solamente esto. Casi pude decirse que hubo un sentimiento 
muy generalizado entre los próceres y gobernantes en favor 
de esta familia, y muy particularmente, en favor de doña 
Nicolasa, por ser, en esos momentos, quien sin duda 
necesitaba más, pues su esposo, casi siempre ausente, solo a 
medias podía concurrir a los gastos de la vida doméstica. 
Esto no quiere decir que él hubiera dejado de atender en 
algún tiempo a sus deberes. El problema se planteaba 
porque los recursos que podía suministrar, si no eran los 
proporcionados al nivel social que por tuerza debían 
mantener estas personas. Hay un indicio muy elocuente de 
que el interés del general Santander por el bienestar de la 
señora Nicolasa y los suyos era de antigua data, es decir, 
desde los propios días en que el Libertador hacía la 
consabida donación de la casa. Lo que realmente no se 
conoce con precisión, es el tipo de negocio que el 
vicepresidente pretendió establecer para que doña Nicolasa 
derivara de él un buen provecho. Lo cierto es que la 
tentativa fracasó. El dato se encuentra en la pos-data de la 
carta que José Concha le envió a Santander desde Popayán, 
el 19 de julio de 1821, así: 

P.D. Siento las malas cuentas de la sal de la madama 
Nicolasa, hubiera querido que ella hubiera ganado mucho, 
pero no ha estado en mi mano sino en la pendejada de 
Valero. Doy orden para que remitan la certificación de la sal 
que usted me pide.  



El saqueo de los archivos, tanto oficiales como parí1 
culares, donde se sabe que existían numerosos documentos 
relacionados con esta familia Caro Ibáñez, y posteriormente 
con la de Michelsen Uribe, ha borrado toda huella del modo 
como sobrellevaron sus miembros esa vida bogotana, de 
indudables requerimientos económicos. Sin embargo, 
algunos textos se conservan indicativos de esa forma de 
vida: 

Al H. Señor Secretario de Hacienda 

José M. del Castillo, 

BA.M.F.P.S., (en el sobre) 

Mi apreciado señor Castillo: 

Va el documento de que hablamos ayer. Lo que se requiere 
es solicitar la libranza contra Caro. Usted sabe las angustias 
de esta familia, y cómo el Libertador ha prometido aliviarlas 
por medio de las libranzas como ésta, puede quedar 
concluido el negocio el lunes, que estará S.E. de buen 
humor después del baile, etc. Remítame a mí la otra para 
Olano para enviarla yo a Casa de Caro. 

Dispénseme que no he podido negarme a servir en estas 
pequeñeces a dicha familia. 

Soy de usted apasionado servidor q.b.s.m., 

F.P. Santander. 

Caben, en relación con este texto, algunas consideraciones. 
En primer lugar, no se hace secreto de las angustias 



económicas de esa familia. En segundo término, esa es una 
situación que mantiene preocupado a Bolívar, quien ha 
prometido aliviarla por medio de las libranzas. Llama la 
atención eso de que Bolívar estará de buen humor después 
del baile, y que esa circunstancia facilitará la operación. El 
fondo ligero, sentimental y romántico, y aun erótico, de esta 
frase, es innegable. Pero también deja entrever un aspecto 
sórdido, pues condiciona un acto de generosidad a ciertas 
satisfacciones personales originadas en circunstancias bien 
edificantes. Después del baile... ¿Quiere decir que el general 
Santander que cl Libertador estará en esa fiesta a 
acompañado de esta señora, en cuyo homenaje se prepara a 
prestar ese servicio a Caro? Y ya al final de la fiesta quiere 
dar a entender Santander que su mediación en el negocio no 
fue voluntaria, sino que no pudo lograr a vivir en estas 
pequeñeces a dicha familia". ​Es despectivo, como si 
quisiera denotar la repugnancia que le causa desempeñar ese 
oficio. Lo cual nos compadece con la indudable sinceridad 
con que opto siempre por el bienestar de doña Nicolasa, y el 
de su esposo e hijos. Del Diario de Rafael Caro 
encontramos estos apuntes: "1827. Mayo. Lunes7. Anoche 
tembló a las 12. Yo no lo sentí. Por la mañana estuve en 
casa de Calarza a llevarle el cuadernito de la conversación 
con el Santísimo Sacramento, que he escrito, y después 
visité a Antonio, quien me pidió que le proporcionase 
documentos pagaderos de valor de 4.000,oo yo quedé en 
darle mañana la respuesta... Mai h s 8. ... Yo salí a la Calle 
Real a buscar los papeles di que. me habló ayer Antonio. 
Encontré a don Benito Puyana, quien me ofreció dármelos 



al 25%, quedando en que iría a casa de Antonio de las 10 a 
las 11 pero no fue. Lunes 14.- Después de las 9 estuve en 
casa de Santander para que firmase el decreto sobre el 
abono de un documento de cuatro mil $4.000.oo pesos en 
Livor de Antonio...". Los casos se repiten muchas veces. 
Santander, sin embargo, no limitó a eso solamente su ayuda 
a Antonio José, sino que cuando éste quiso solicitar una 
pensión, estuvo atento a secundarlo en el propósito. 
"Miércoles 4 de julio... Yo saqué en limpio un memorial de 
Antonio solicitando jubilación... Agosto, miércoles lo. A las 
10 fui a casa de Santander que estaba Soublette, me dijo que 
le parecía lo mejor que Antonio hiciera una representación a 
la Cámara de Representantes: pasé a casa de Antonio y le 
dije..." 

Leyendo todos estos apuntes, es fácil preguntáis con algún 
estupor: ¿cómo era posible que la familia de Antonio José 
Caro —Rafael era su hermano— hubiese mantenido tan 
cordial y sincera amistad con Santander, cuando no sólo era 
notorio en la ciudad y en el país el vínculo que lo unía a 
doña Nicolasa, sino que no pocas personas lo esgrimieron 
públicamente contra el para afrentarlo con la imputación de 
una conducía deshonesta? Se tiene la triste impresión de que 
los parientes de Antonio José, como se ha visto, acudían 
directa y personalmente en solicitud de ayuda ante 
Santander, como si en vez de alguien que les creaba 
conflictos graves de reputación social y familiar, fuera un 
honesto y desinteresado benefactor. Doña Manuela Jacoba, 
la madre de Nicolasa, hacía frecuentes fiestas en su casa, y 
el personaje central de honor era Santander. ¿Por qué esa 



conducta frente a hechos moralmente repudiadles? ¿Había 
un interés económico en asumir esa actitud complaciente? 
Aquí vale la pena volver sobre la protección que el Consejo 
de Ministros le brindó a don Antonio José Caro, cuando 
éste, ciego y enfermo, se presentó literalmente anegado en 
lágrimas a suplicar que no se hiciera efectiva la orden de 
expulsión de doña Nicolasa, sin que ella les dejara 
garantizada su subsistencia a él y a los hijos. Cabe, 
entonces, hacer una pertinente divagación: Antonio José 
Caro era pobre de solemnidad, y vivía de los recursos que 
sus amigos personales y los de su mujer le prodigaban. 
Ausente doña Nicolasa, es obvio que muchos de esos 
benefactores ya no tendrían ningún aliciente para tender la 
mano al enfermo. El Consejo, que lo entendió así, quiso 
impedir esa expulsión, y sin duda lo consigue si no 
sobreviene la protesta inmediata de Urdaneta. A este 
general no le importaba realmente nada el drama humano de 
esa familia, sino que su consideración al respecto era de 
carácter puramente oficial. Doña Nicolasa constituía un 
factor con la población de orden público, y era de rigor, para 
poner una con males, aplicarle enérgicamente la ley. En la 
conocida carta de Castillo y Rada al general Santander no 
encuentra un aparte muy significativo en tanto a la 
diferencia de criterio con que el Consejo y el general 
Urdaneta enfrentaron el caso. Dice Castillo: Había pedido 
ver el Consejo sin dolor el recuerdo que dejo V.E. de un 
negocio pasado (el juicio a Santander) y sobre el cual no se 
puede hacer todavía un juicio no se equivoca V.E., creyendo 
que en la causa a la que alude edilicio el Consejo 



sustancialmente del voto .de V.E. administró la justicia 
distributiva, porque del juez el Consejo como tal fijó sus 
ojos en la justicia publica diversas eran las atribuciones del 
Tribunal y del Consejo..." Es decir, que de parte de 
Urdaneta hubo aplicación de la ley, como estaba obligado a 
hacerlo por ser Juez. En el caso del Consejo las 
consideraciones fueron de carácter político, porque este 
órgano del Estado debía considerar en sus juicios otros 
elementos distintos de los puramente procesales, y que 
hacen que una medida sea bien o mal acogida por la opinión 
pública. Esta afirmación del Consejo, por la forma en que 
aparece expresada, vale lo mismo para el comportamiento 
que unos y otros asumieron, primero en el juicio y sentencia 
de Santander por razón de la conspiración de septiembre, y 
luego en éste de la expulsión de Nicolasa Ibáñez. 

La señora, pues, terminado el período de la prórroga, sale de 
la capital. Pero antes da cumplida satisfacción a su marido 
mediante el siguiente documento: 

En la ciudad de Bogotá, a dos de octubre de mil 
ocho-cientos veinte y nueve, compareció ante el señor 
Prefecto la señora NICOLASA IBANEZ próxima a salir por 
disposición del gobierno fuera de los límites de la 
República, con el fin de expresar a solicitud de su marido el 
señor Antonio Caro qué bienes deja propios,  

cuáles son de su consorte, si están gravados con deudas, a 
cuánto ascienden éstas, quiénes son los deudores y 
acreedores, y escrituras de cualquier género, con todo lo 
demás que conduzca al arreglo de los intereses que puedan 



tener los hijos de su matrimonio, y se ocurra con tiempo a 
las dudas que pueden ofrecerse en el particular. E instruida 
del objeto de esta diligencia, dijo: que deja como bienes 
propios dos casas de tapia y teja bajas y altas, situadas la 
una frente a la iglesia de San Juan de Dios, que hubo por 
compra que de ella hizo al señor Lorenzo Lemos, y pasó la 
escritura ante el escribano público Manuel Mendoza el año 
de mil ochocientos veinte y seis por la cantidad de diez mil 
pesos, de los cuales quedaron impuestos a favor del doctor 
Alejandro Osorio tres mil pesos, adeudándose el rédito de 
dos años que se cumplirán en el mes de diciembre próximo; 
que está alquilada al señor Carlos de Bresson en cantidad de 
cuarenta pesos mensuales que satisfizo el veinte y dos del 
último septiembre. La otra casa está situada en el barrio de 
Las Nieves a la vuelta de la calle en que vive la señora 
Manuela Montenegro, y la hubo por habérsela adjudicado 
en parte de pago el señor Jorge Pérez en cantidad de mil 
pesos, quedándola debiendo ciento sesenta pesos. En este 
estado expresó que el principal lo recibió Pérez de mano del 
señor Antonio Caro y que la casa está alquilada en ocho 
pesos mensuales, perteneciendo por lo mismo en propiedad 
de dicho señor Caro. Que los bienes muebles que deja 
propios son los siguientes: Ocho canapés forrados en saraza, 
dos cómodas inglesas forradas en caoba, una docena de 
sillas inglesas, seis espejos de distintos tamaños, nueve 
mesas: 6 de tarcuj (sic) y las tres de madera ordinaria. Que 
en cuanto a los bienes de su consorte serán todos los que 
haya, deducidos los que ha expresado la exponente. 



Por lo que mira a deudas activas no hay otra que la del 
citado señor Jorge Pérez, y por lo que toca a las pasivas, le 
adeuda su marido el señor Caro al Ex-General Francisco de 
Paula Santander siete mil seiscientos cuarenta pesos; cuatro 
mil pesos al señor Juan Manuel Arrubla, ambas deudas 
procedentes de libramientos de cuatro mil quinientos pesos 
al señor Bernardo Pardo, de derechos de aduana en Santa 
Marta; quinientos pesos al señor Manuel Santamaría. 

Con la ex ponente adeuda a Luciano Serrano cien pesos y 
ciento diez pesos al señor Pascual Guerra; que 
lamentablemente adeuda dos mil pesos al doctor Policarpo, 
Presbítero, para cuya seguridad le hipotecó por instrumento 
simple la casa arriba expresada a San Juan de Dios; y cuatro 
mil pesos que también le adeuda al señor Deán Doctor 
Andrés Rosillo con hipoteca de Impropia casa, a cuyo fin le 
otorgó en instrumento simple, y añade ahora que de la 
deuda mui nuda a favor del señor Juan Manuel Arrubla 
deben deducirse cuatrocientos pesos del valor de dos 
cómodas distintas que le dio, distintas de las de que arriba 
ha hablado; doce piezas de olán batista, a veinte y cinco 
pesos cada una y una pieza de Alepín, cuyo valor poco más 
o menos es el de ciento catorce pesos, y también debe 
rebajarse un libramiento de seiscientos sesenta y seis pesos 
que giró el señor Valdivieso a beneficio de la exponente, y 
lo endosó a favor del citado señor Arrubla, así como deben 
entregarse al mismo señor Arrubla los efectos que le vendió 
al fiado, los cuales constan de los apuntes que existen en la 
tienda a cargo de la mujer Antonia (N), y ha convenido el 
vendedor en recibirlos. Y habiéndosele leído esta 



exposición dijo ser la misma que ha hecho, firmándola con 
el señor Prefecto, y el señor Teniente Asesor que presenció 
este acto por ante mí el Escribano de Gobierno, de que doy 
fe. Enmendado de-lo-cual-el- VALE. 

HERRAN /rubricado/. 

CAMACHO /rubricado/. 

NICOLASA IBAÑEZ DE CARO /rubricado/. 

Ante mí, JOAQUIN ZAPATA Y PORRAS, Escribano de 
Gobierno.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

Antes de seguir el paso a doña Nicolasa por esos caminos 
—ni largos ni abruptos— del exilio, veamos lo que dice 
Horacio Rodríguez Plata, en la obra ya citada, sobre las 
alusiones personales en la correspondencia del general 
desterrado en lo tocante con Nicolasa. Dice Rodríguez 
Plata: "Son muy numerosas las referencias que de Nicolasa 
hace el general Santander tanto en su Diario como en su 
correspondencia de aquellos años. Citemos algunas: 

1829.​ noviembre 15. Hoy hace un año que salí de Bogotá 
para Cartagena: hoy me despedí de mis amigos, de mi 
familia, de mi idolatrada Nica, y de mi querido Bogotá, 
quien sabe hasta cuándo. 

1830. 

Febrero 25. He recibido carta de mi señora Nicolasita. 
Marzo lo. He escrito a mi señora N. 

Mayo 4. He recibido dos (cartas) de mi señora Nicolasa, de 
Guaduas, de octubre. 

Mayo 30. Escribo a mi señora N. 

Junio 16. Escribo a mi señora Nicolasa. 

Agosto 9. He recibido carta de mi señora Nica del 21. 
agosto 11. Con fecha de ayer he escrito a mi casa y a d. 
Nica. 



Septiembre 22. He recibido cartas de Bogotá del 7 de junio 
de mi señora Nica. 

Noviembre 23. Escribí a mi señora Nica. 

Diciembre 29. He escrito a mi señora Nicolasa Ibáñez. 

1831. 

Abril 11. He escrito a mi señora Nicolasa Ibáñez. 

Abril 13. He escrito a mi señora N. 

Abril 14. Recibí carta de mi señora Nicolasa, del 7de enero, 
con los apuntes de los trastos que se han vendido. 

Abril 18. He recibido carta de mi señora Nica, del 7 de 
febrero de Bogotá. 

Abril 30. He escrito a Josefita, a doña Manuela Ibáñez y a 
mi señora Nica, acusando recibo de sus cartas hasta enero 
último. 

Mayo 11 He escrito a mi señora Nicolasa.  

Agosto 3 He escrito a mi señora Nicolasa.  

Septiembre 4. He escrito a mi señora Nica. 

Aquí en esta fecha concluye, prácticamente, la 
pronunciación epistolar de Santander con Nicolasa, durante 
el tiempo en que él se mantuvo fuera del país por entones 
conocidas. Ningún texto se conserva de esta época que nos 
permita medir el grado de amistad n mi unidad a que 
llegaran o en que se mantuvieron los sentimientos y 



pensamientos de los dos corresponsales. Parece, y así se ha 
afirmado por serios historiadores que a la muerte de 
Santander, y en poder doña Sixta la viuda, del archivo 
personal del ex-vicepresidente, procedió a efectuar el 
escrutinio que su excesivo celo le dictaba, y apartando lo 
que según sus 11 Jumentos no era de su agrado, lo condenó 
irrevocablemente al fuego. La escena en que esta purga se 
cumplió es fácil de imaginar, porque es la misma que 
protagonizan todos los enamorados e inquisidores que 
desean limpiar de toda mácula una efigie o una causa de la 
cual se hallan prendados. Esto, desde luego, es sólo un 
planteamiento, una mera especulación, porque bien pudo ser 
que toda esa correspondencia que registra el Diario 
recogiera tan sólo fórmulas sacramentales de una amistad 
recatada y simple, matizada con entreveros de tipo 
comercial o mercantil, en que ambos estaban interesados 
por esos días. Nicolasa representaba en Bogotá ciertos 
intereses económicos de Santander, no muy bien definidos, 
y eso determinaba, como es obvio, una comunicación 
permanente entre ellos. Pero sea lo que fuere, ese viaje de 
Santander a Europa tuvo por fuerza que entibiar esas 
relaciones, al menos en cuanto al fondo romántico que se 
les suponía, como lo atestigua el curso que siguieron al 
regreso del vicepresidente a Bogotá. Además, la expresión 
reiterada, prácticamente única, de mi señora Nicolasa, le 
resta emotividad a la referencia y la reduce casi a un mote, 
frío y, si se quiere, indiferente, por no decir despectivo. "Mi 
señora Nicolasa... mi señora Nica... Mi señora Nicolasa... 



mi señora Nica", y así, monótonamente, sin una variante, 
una vez y otra vez y otra vez... 

Pero Santander no había perdido en Europa la fibra 
sentimental y galante, así no se la dejara ver a doña 
Nicolasa, su antigua amiga. Los aires de la vieja cultura 
europea, en vez de barrer de su alma esos recuerdos de la 
vida bogotana, los revive para enlazarlos con el nombre de 
una mujer, que curiosamente es el de la propia hermana de 
Nicolasa, la simpar y deliciosa y melindrosa y bella 
Bernardina. Desde los desgraciados amores de ella con 
Ambrosio Plaza, y los requerimientos líricos de Bolívar en 
los años 21 y 22, una espesa sombra de silencio y olvido cae 
sobre su nombre. Sólo de cuando en cuando se rompe el 
velo para dejar a la luz algunas actuaciones que ya vimos, y 
que denotan la actividad social que Bernardina cumplía en 
el amplio círculo de sus amigos y admiradores. A su casa, 
que era la de su madre doña Manuela Jacoba, acudían los 
jóvenes bogotanos juntamente con los personajes de 
prestigio del foro, la cátedra o el gobierno, y en ella se 
desarrollaban, tanto las fiestas vanas y galantes propias de 
estos ambientes, como las tertulias de carácter intelectual y 
político, más político que intelectual. A estas reuniones 
también asistía como participante de rigor el general 
Santander, y se sabe que Córdoba y Sucre no se hacían los 
remisos cuando de iniciar un romance o echar un palique 
allí se trataba. Bernardina era, desde luego, la atracción 
principal. Era una atracción seductora, que desplegaba a 



conciencia múltiples gracias y encantos, en alardes de 
feminidad que resultaban perfecta y absolutamente irrisible. 

En esos años, o mejor dicho, hacia 1821, hizo su aparición  
en  la capital, y obviamente también en la casa de 
Bernardina, un joven socorrano de apuesta estampa,, 
delgado, ojos grandes y negros, boca muy sensual y 
displicente, y una nariz que tiraba a respingada, acaso un 
poco más grande de lo que fuera particularmente necesario 
para ser correcta. La ciudad de Bogotá había tenido ya la 
oportunidad de recibir y ver triunfar en sus salones, aulas 
universitarias, periódicos, tribunas, congresos y 
dependencias administrativas a gentes de aquella región, 
entre las cuales tobo .dieron José Fernando Gómez, Vicente 
Azuero, Florentino González, Francisco de Paula Santander,  
José Concha, Frutos Joaquín Gutiérrez, José María 
Gutiérrez de Caviedes, Francisco Soto, Juan Nepomuceno 
Azuero, Emigdio Benítez, Fernando Serrano, Antonio 
Obando, Pablo Durán, etc., etc. Ya antes habían hecho 
resonar este nombre santandereano Custodio García Rovira, 
Andrés María Rosillo, Pedro Fermín de Vargas, Miguel 
Valenzuela y Conde, José María Rosillo y muchos otros. 
Oriundos de esa provincia constituían en la capital un 
núcleo muy importante. En todos los órdenes de la vida 
nacional ejercían ellos la más decisiva influencia. Todos 
eran brillantes, inteligentes y activos. Esa colonia gozaba 
entonces en Bogotá la buena fama de estar constituida por 
gentes de cultura superior, y de prestarse en todo tiempo 
mutua ayuda, en beneficio del indudable prestigio que el 
nombre de santandereano originaba. Miguel Saturnino 



Uribe, que así se llamaba el joven socorrano de quien 
dijimos que había llegado por primera vez a Bogotá en 
1821, parece que contó en esos días para su acomodo en la 
ciudad con el respaldo y el consejo del hombre público, 
gran político y ocasional magistrado 

y ministro Vicente Azuero. El joven Miguel Saturnino no 
fue, propiamente, un buscador de fortuna, ni desplazó hacia 
la capital hostigado en su tierra por circunstancias adversas. 
Hijo de familia pudiente, con apellidos que ya habían dado 
lustre y fama a la región, Miguel Saturnino tenía a su favor 
prestancia personal, inteligencia, cierta relativa holgura 
económica y el empeño, sobre toda otra cosa, de ganarse 
una posición de relieve en el mundo bogotano. Era, además, 
casi un adolescente. Había nacido con el siglo, y tenía 
veintiún años cuando llegó a Bogotá. Pudo haber llegado 
antes, pero no se conserva de ello ninguna constancia. La 
primera que se conoce en ese sentido trae una referencia 
incuestionable. Es un documento burocrático, bastante 
significativo, pues descubre el alto aprecio de Vicente 
Azuero por Miguel Saturnino Uribe. 

República de Colombia - Secretaría de Estado y del 
Despacho del Interior. Palacio de Gobierno en la ciudad de 
Bogotá, a 11 de abril de 1822. 12o. 

Señor Fiscal de la Alta Corte de Justicia, doctor Vicente 
Azuero. Persuadido el Excelentísimo señor Vicepresidente 
de la República de la justica con que Ud. solicita en su 
oficio de 6 del corriente, que se le exima de la redacción de 
la Gaceta de Colombia, lo ha resuelto así S.E., en decreto de 



esta fecha, con tal que Ud. concluya la gaceta que ha de 
salir el próximo domingo. El gobierno queda satisfecho de 
la actividad, celo e inteligencia con que Ud. ha 
desempeñado este encargo, y me manda que lo manifieste a 
Ud., S.E., aprueba el gasto de doce pesos que Ud. ha hecho 
en la distribución, y en el pago de la persona que corriere 
con la correspondencia, apuntes, etc., de cada número. 
Queda igualmente inteligenciado que Ud. correrá con la 
corrección del cuerpo de leyes para su mayor exactitud. 

Entregue Ud. al Oficial de la Secretaría del Interior, Miguel 
Saturnino Uribe, las gacetas existentes, las listas de 
suscriptores y los intereses que haya; pero se servirá 
dirigirme la cuenta general para que conste en el despacho 
de mi cargo, y recaiga la aprobación correspondiente. Los 
manuscritos e impresos destinados a publicarse también me 
los pasará Ud. 

Dios guarde a U.S. 

J. Manuel Restrepo. 

Miguel Saturnino desempeño varios cargos en la 
administración pública, y lo hizo con lucimiento, si bien no 
eran esos empleos de suficiente categoría para dar brillo 
excepcional a quien los ejercía. El socorrano desplegó, sin 
embargo, otra actividad paralela a la anterior, relacionada 
con los negocios, o, concretamente con la vida mercantil. 
Vicente Azuero lo vinculo no obstante su juventud, a una 
incipiente empresa que, mediante contrato muy ventajoso 
con el Estado, explotaría las salinas de Zipaquirá y 



Nemocón, principalmente. Esta vinculación le permitió 
conocer y tratar a muchos de los individuos que en esos 
años adelantaban su actividad en el campo eco-nómico, y 
que, por su elevada condición social, mantenían al propio 
tiempo estrechas relaciones con los altos dignatarios del 
Estado. Con algunos de ellos frecuentaba la casa de doña 
Manuela Jacoba y de su hermosísima hija Bernardina. Allí 
se familiarizó con Raimundo Santamaría y Luis Montoya, 
amigos íntimos de la familia, y quienes le prestaban su 
apoyo económico con mucha largueza. Rafael, hermano de 
Antonio José Caro, que algunas luces tenía también en 
asuntos financieros, les brindaba, a su vez, a estos en la 
parte de su Diario del miércoles 10 de enero de 1827— a 
pedirme le hiciera una representación al poder ejecutivo 
pidiéndole admitan documentos en pago de derechos de 
aduana". "Estuve en casa de  Raimundo y en la de Luis 
Montoya por la mañana a llevarle al primero el borrador de 
la representación que me había encargado, y al segundo 
unos papeles de crédito libre que me había consultado" 
(jueves II, enero 1827), "Hoy a las 12 del día llegó Pepe 
Tanco de Ambalema. Mi compadre Santamaría estuvo a las 
9 y al mediodía a buscarme, repitió a las 6 y estuve con 
versando con él hasta las 8:30; vino a encargarme que le 
pusiera unas cartas para Josefa Díaz viuda de Girardot, 
sobre el cobro que le hace a ella de una fianza obligada a 
ella por mi compadre en favor de Milagros Saza". (martes 
20, marzo, 1827). "Fui a las seis de la mañana a casa de mi 
compadre don Manuel Santamaría, le escribí dos borradores 
de cartas, uno el consabido para doña Josefa Días, y el otro 



para José Antonio Licht cobrándole 70 onzas... Por la tarde 
estuvo mi compadre a mostrarme la contestación que le dio 
doña Josefa". (Miércoles 21 de marzo, 1827). "El sábado 28 
estuve por la mañana en casa de Raimundo Santamaría, 
quien me contó que Amaya estaba haciendo ejercicios 
espirituales desde la cárcel en que se halla, y que había 
entregado al confesor la patente de masón firmada por 
Santander, Urquinaona y Arrubla" (miércoles 25, abril, 
1827). "El sábado estuve en el almacén de Raimundo 
Santamaría y me regaló una botella de brandy... el mismo 
miércoles me prestó Raimundo $60 pesos para pagarle a 
Triana la pensión de Pacho (lunes 28 o jueves 31, enero 
1828)". 

Es inútil reproducir aquí las innumerables referencias que 
hace Caro de Raimundo Santamaría y su familia. Lo que 
interesa saber es el grado de amistad, casi de intimidad, que 
este notable hombre de negocios mantuvo con las familias 
Caro-lbáñez, en cuyo beneficio no puede negarse que hizo 
reiteradas demostraciones de simpatía y entusiasmo. Miguel 
Saturnino Uribe se hallaba en la misma posición. Dice en su 
diario Rafael Caro: "Al amanecer vino Miguel Saturnino 
Uribe y me dijo que se habían puesto órdenes suspendiendo 
o mejor dicho extinguiendo la generación del crédito 
nacional, y que por consiguiente yo me quedo sin destino y 
sin sueldo. Dios me los dio, pero me los quitó. Sea su 
nombre bendito". Amigo de las señoras Ibáñez, la asiduidad 
con que visitaba la casa de doña Manuela Jacoba parecía 
tener origen e inspiración en Bernardina. La muchacha era 
por entonces la más nombrada y admirada de la ciudad. 



Cuando Nicolasa, desterrada de la capital y hundida 
prácticamente en el silencio de la provincia, pasaba esos los 
días mascullando recuerdos y excogitando ​ dios para 
volver al seno del hogar y conquistar o recuperar el cariño 
de sus hijos, Bernardina, envuelta en el angular prestigio de 
una belleza que cada día se empeñaba más y se hacía más 
notoria, suscitaba en los corazones, presentes o ausentes, así 
latiesen bajo casacas guerreras, tiernos ensueños y amorosas 
melancolías. Santander es la más notable víctima de ese 
embrujo. "No se libra —como lo anoto en mi obra 
florentino González"— del obsesivo recuerdo de "la amable 
Bernardina, reina de Cundinamarca". Lanzado al destierro 
en Europa, desde allí se duele todavía del mal de ausencia 
que padece por su culpa, abrigando la vana esperanza de 
que fuera al Viejo Mundo "para que honrase nuestro país y 
luciera gallardamente, pues todavía no he visto quién se le 
asemeje". En carta a Juan Manuel de Arrubla, le consagra 
este recuerdo saturado de melancolía y de una desvelada 
intención romántica: "Dígale a Bernardina que hoy he visto 
el sepulcro de Eloísa y Abelardo en el cementerio del Padre 
Lachaise en esta capital, y que al instante me acordé de ella, 
no sé por qué: que llevo un diario muy curioso, el cual la 
divertirá mucho cuando yo se lo lea sentados bajo algún 
arboloco". Rodríguez Plata en su obra ya citada, incluye 
estas referencias de Santander: "A Bernardina le mandaré 
un poco de tierra de la sepultura de Eloísa, a mi señora 
Nicolasa alguno', limones del lago de Como en Milán". El 
tratamiento que les da a las dos hermanas no puede ser más 
discriminatorio y expresivo. A Bernardina le consagra 



recuerdos sentimentales, tiernos y románticos, de exaltación 
casi enajenante de su belleza, en tanto que a Nicolasa la 
envuelve en la prosaica intención de un acto cuya 
generosidad y finura, por no decir espiritualidad, son por 
completo inexistentes. Los limones del lago de Como, así 
pertenezcan al reino de las más apetecidas viandas, no se 
equiparán, obviamente, con el homenaje que implica traer a 
cuento, para decir cuál es el grado espiritual de la tierna 
evocación, el romance de Eloísa, que por entonces 
estremecía a todos los enamorados del mundo. 

De esa seducción no escapa el joven socorrano Miguel 
Saturnino Uribe. Tampoco, desde luego, otro brillante y 
denodado joven, socorrano igualmente, que desde 1820 
frecuentaba la casa y que respondía al nombre de Florentino 
González. Ambos se desvivían por el amor de la ocañera, si 
bien Uribe aventajaba ya a González no sólo por los cinco 
años de edad que le llevaba, sino por la propia alcurnia 
familiar de que hacía gala, y por sus indudables recursos 
económicos, y por su experiencia en el gobierno, y por sus 
relaciones sociales y comerciales, y por su flexibilidad, 
condescendencia y simpatía en el trato habitual con las 
gentes. Don Florentino González, para ser tan joven como 
lo era cuando se desarrollaba este episodio, tenía fama de 
ser dogmático, imperioso, impositivo, de temperamento 
férreo, con una decisión de mando y triunfo que daba para 
decir en el pequeño círculo de los amigos. Pero por sobre 
todo era un estudioso, que confiaba en la fuerza de su 
inteligencia mucho más que en el destino o en la 
generosidad y comprensión de las gentes. Al igual que 



Uribe, podía también atreverse con fortuna en el campo del 
amor, pues no muestra ninguno de los atractivos físicos que 
aquél tenia. Pero Miguel Saturnino era otro temperamento, 
ese destino. Lo seducían con fuerza inusitada y el. a su vez, 
ejercía sobre ellas una atracción desenfrenada. Su fama de 
conquistador y enamoradizo siguió puede decirse, por los 
mismos días en que hizo su aparición en Bogotá. ¿Cayó 
Bernardina, como tantas otras, en el embrujo de este Don 
Juan irredimible? parece que sí. Y no solamente eso, que ya 
es mucho, sino que de tal entrega quedó el fruto que es casi 
de pasar en estos casos. ¿Cuándo sucedió eso? La historia 
calla púdicamente los pormenores, porque así lo determino 
un sino adverso, que bajo no se sabe qué ropajes e 
identidades fue borrando una a una las huellas que los 
hechos iban dejando. Suspendamos por ahora el relato de 
este punto, por lo que a Bernardina Ibáñez concierne, y 
volvamos a Nicolasa. 

Santander sigue en el exilio, con su dolor de ausencia 
todavía vivo. ¿O no? Dice Rodríguez Plata: "Pero imposible 
olvidarla, si Nicolasa era aún a los ojos de los amigos de 
Santander, un dechado de perfecciones". Y ella este aparte 
de una carta de Ezequiel Rojas, su compañero de viaje: 
"Esto y una muchacha que parezca en sus cualidades tanto 
físicas como morales a mad. Caro, es cuanto deseo, y 
cuanto me falta para ser perfectamente feliz". ¿Este 
razonamiento era impertinente y aún abusivo, o Santander 
lo recibió como un halago y un homenaje a su buen gusto y 
a su buena fortuna, por ser amado y amar a una mujer 
semejante? Citemos aquí un aparte de su carta a Arrubla, 



escrita a los pocos días de su llegada a Hamburgo, y 
hagamos algunas consideraciones: 

Por fortuna —dice Santander— me alienta la con-fianza de 
que tengo amigos, que no me dejarán morir de hambre en 
mi destierro y sobre todo que allá está 

una amiga que quizá hará hacer por mí cualquier sacrificio. 

Mucho pienso en Bogotá aún en medio de los placeres de 
Hamburgo. El vacío de mis amigos no se llena con nada, y 
usted sabe que mi alma y mi corazón han quedado allá piara 
no recogerme sino cuando la desgracia quiera condenarme a 
que se complementen min pérdidas, perdiendo también el 
ídolo de mi amor 

El final del primer párrafo es una expresión de con fianza en 
que la amiga que allá está hará por él cualquier sacrificio, y 
el final del siguiente párrafo es ya olio pensamiento, amargo 
y triste, pues la desgracia ha de complementar sus pérdidas 
haciéndole perder también el ídolo de su amor. Esto último 
pudo sentirlo como un presagio, tal vez una premonición de 
algo que empezaba a fraguar en el alma de Nicolasa, y que 
terminaría por interponerse de modo radical entre ella y él. 

Santander está para regresar al país. Sus amigos lograron, a 
la muerte del Libertador, crear las circunstancias necesarias 
para que la desmoronada Gran Colombia, al disolverse 
definitivamente, diera paso a los Estados nacionales e 
independientes de Venezuela, Nueva Granada y el Ecuador. 
Y lograron, además, que el congreso correspondiente, junto 
con la expedición de la nueva Carta Fundamental, lo 



designara presidente de la república. Al ser llamado por sus 
amigos para asumir la magistratura, las gentes se 
alborotaron, sobre todo aquellas que tenían especiales y 
particulares razones para sentirse felices. No digamos los 
amigos políticos, para quienes el triunfo de Santander era el 
suyo propio. El Estado volvía a tenerlo a él, con todos sus 
fieles y leales seguidores, a la cabecera de su complicado 
engranaje, puesto ahora en sus manos para realizar la tarea 
fecunda y grande que la malhadada condena del exilio 
frustró. 

El elemento femenino puso, más que el masculino, su 
fuerza emotiva para que el regreso del desterrado pusiera las 
dimensiones de una fiesta nacional, con expresiones en 
ciertas personas, que aparece a continuación, y cuyo 
original se encuentran en la Biblioteca Luis Ángel Arango, 
tiene, no en ningún otro documento de la época, un fondo 
aunque que cualquiera que sea su sentido, honra a quien la 
produjo, no importa la clase a que pertenece y estilo en que 
está escrito: 

Señor presidente de la República 

Francisco de Paula Santander 

Mi querido y nunca olvidado amigo, aunque usted no un ha 
contestado una sola de las muchas que en medio de mis 
trabajos le he escrito mi cariño hacia usted es más que mi 
ofensa me fue mui duro perder la ocasión de la bondad del 
sr. Rodríguez que oí parte para donde a felicíteme usted que 
llego el día tan deseado para mí y para todos mis hijos al ver 



las riendas del gobierno en manos del defensor de las leyes 
del que ha salvado su vida por su milagro para la libertad. 
Dios lo proteja de iodo Le aseguro a u. que el día de las 
elecciones y que «hicimos que al primer escrutinio salió 
electo José María se volvió loco de placer decía ya somos 
libres oí nació la libertad leyes y no hay que temer y todos 
repetían lo mismo a la vez cada uno le hacía justicia con sus 
botos. 

Aguardamos que se venga pronto y que no vacile en admitir 
la presidencia que venga a realizar nuestras esperanzas es 
verdad que el estado actual no presente otra cosa que 
disgustos dificultades, pero su patriotismo y amor a la 
libertad es mayor que los grandes obsequios presentes usted 
tiene todo el prestigio hasta los enemigos de la libertad 
suyos que es una misma cosa estas lo deseas les oído decir 
que solo usted. compone esto el honrado general Obando ha 
trabajado mucho pero todos dicen hasta que no esté aquí el 
general Santander no ai pas así le ruego por Dios por lo que 
usted. mas ama por todos nosotros no renuncie venga pronto 
así se lo demanda la libertad y sus amigos cuídese mucho 
por el camino pongan un poco de solimán en la cintura en 
los brazos bien envuelto modo que no se salga y yo le 
aseguro con mi cabeza no le dan calenturas sean librado de 
ellas quienes saben este remedio. 

Tengo el gusto de decir a usted que sus amigas lo desean 
como a la vida que una de ellas no se ha quitado el traje se 
ha puesto medias ni zapatos de seda ni tratado otra gente 



que la muy precisa es decir se ha sepultado en vida así es 
que Usted debe abreviar su viaje para calmar tantas penas. 

José María no está en esta se fue a Zipaquirá a tener el gusto 
de llevar tan plausible noticia y congratular allí Alejandro 
Cilita Pachilla lo saludan y su siempre amiga lo desea. 

Carmen Rodríguez Esta carta es, sin duda, la que más 
destaca a Santander como hombre emparejado con el común 
por iguales sentimientos y apasionamientos, y que así como 
suscitó en torno suyo y de su nombre verdaderas tormentas 
políticas, también tuvo el privilegio —porque 
indudablemente lo es— de despertar adhesiones del tipo de 
la que se expresa en la carta. Es deplorable que el 
pecaminoso escrutinio que en forma abusiva hicieron los 
oficiosos defensores del buen nombre de Santander, hubiera 
condenado al fuego o la destrucción toda la correspondencia 
—la que recibía y la que despachaba— donde no fulguraba 
el estadista y no resplandecía el hombre de austeras y 
edificantes virtudes. Se quería, y se logró por algún tiempo, 
que la imagen histórica de Santander fuera tan sólo la del 
gobernante pulquérrimo, de conducta privada impoluta. Es 
decir, un personaje marmóreo, enigmático y asexuado, ajeno 
por entero al mundo, a sus vanidades y placeres. Para las 
generaciones de hoy, que buscan en los grandes hombres, 
por sobre todo, el punto de conjunción entre sus pasiones y 
sus ideales, seguramente tendría mayor significación dentro 
de un estudio de personalidad, la carta en que honres se 
presentó ante el general Manuel Valdez. cualquier otro 
documento de los llamados. Hoy apenas tenemos para 



descubrir esa General Santander el siguiente aparte final de 
la respuesta de Valdez de Cali del 1 de septiembre de 1820 

Respecto a la viuda sigue tan pendejo como antes, a otro 
perro con ese hueso. Si yo no lo conociera usted, tal vez le 
creería este cuento, pero por otro lado tiene usted las 
satisfacciones que tiene los amores platónicos y yo he 
recibido la muerte donde imaginé hallar la vida, sufriendo 
hasta el final todo el daño que me hicieron en Popayán. 
Compañero a usted 1a suerte de su amigo y compañero que 
lo aprecia de corazón. 

¿A qué viuda se refiere el general, en 1820, por la cual esta 
tan pendejo y baboso como antes"? Las investigaciones que 
con algún cuidado hemos llevado a cabo para establecerlo, 
han resultado baldías. No se vislumbra quien puede ser esa 
viuda. Y lo que más confunde el ánimo en esa averiguación 
es el hecho de que dijo en esa carta —inédita hasta hoy—, 
se hace referencia a la viuda por parte de los dos amigos, 
pero al vicepresidente, del año 20, es nutridísima y muy 
conocida, y en ella, casi carta por carta, las memorias que en 
vía son todas para las señoras Ibáñez, entre las cuales la 
única en estado de viudez es doña Manuela Jacoba, la 
madre. Esa insistencia con que Valdés hace referencia a las 
Ibáñez en sus cartas a Santander, precisamente por los días 
en que menciona a la viuda, significa que para el 
vicepresidente sólo ellas cuentan en su corazón, y que la 
forma mejor de testimoniarle su amistad y halagarlo al 
propio tiempo, es enviándoles recuerdos. Veamos, en efecto; 
la carta de Valdés en que hace referencia a la viuda está 



escrita en Cali, el 1 de septiembre de 1820. En las restantes 
del mismo año, hace estas recomendaciones: "Mis respetos 
a las señoras Ibáñez, y usted reciba el corazón del mejor de 
sus amigos (Purificación, 25 de abril). "Mis expresiones 
cariñosas a Ibáñez, a París, Echeverría y demás amigos, y 
usted créame siempre suyo afectísimo" (Neiva, 3 de mayo). 
"Muchas cosas a las señoras Ibáñez y a los amigos, y usted 
cuente como siempre con quien lo es invariable" (Neiva, 6 
de mayo). "Retorno las expresiones a las niñitas, y a usted le 
desea salud el mejor de sus compañeros y amigo invariable" 
(Abirama, 29 de mayo). "Mil cositas a las niñas y también a 
las Barayas, en particular a la divina Pepita, y usted mande 
órdenes a su mejor amigo y compañero, H". (Pitayó, 7 de 
junio). "...Y dando expresiones a las Ibáñez, mande usted 
cuanto guste a su verdadero amigo y compañero". (Caloto, 
15 de junio). "Me alegro que haya establecido usted a 
Josefita, a quien dará usted mis enhorabuenas y expresiones 
afectuosas, salúdeme también a mis señoras Ibáñez y 
diciéndome si se casa Plaza con Bernardina" (Popayán, 4 de 
agosto). Y una más solamente: "Mis recuerdos amistosos a 
las señoras Ibáñez, y usted, mi amigo, disfrute de las 
comodidades que le proporciona la fortuna, y de una eterna 
felicidad que le desea su invariable amigo y compañero". 
(Cali, 21 de septiembre). Ninguna mención aparece, pues, 
de esa misteriosa viuda. Lucubrando ociosamente en torno 
de esa omisión, se puede llegar, en forma también ociosa, a 
estas conclusiones: la viuda es una de las señoras Ibáñez, y 
con referirse a ellas en forma general, queda también 
comprendida aquella en el recuerdo; o es Pepita Baraya, o 



una de esta familia, ya que en toda la correspondencia de 
Valdés, al menos en ese año de 1820, no se mencionan otros 
nombres vinculados a mujeres. O realmente fue un amor 
grande y secreto de Santander —lo había vuelto pendejo y 
baboso—, y creyendo la comprensión y discreción del viejo 
amigo Valdez lo hizo su confidente. La carta en que esto no 
le conoce. Y Valdés, que de los generales de la 
independencia era, sin duda, el más desinhibido y 
descomplicado, hizo la chacota a Santander y se le pidió 
que ahora dijese que andaba pendejo por una viuda, siendo 
que Santander, según su amigo no era de los que así se 
ponen por una mujer... a otro perro con ese hueso... como si 
yo no lo conociera... Con semejante respuesta, no hay duda 
que el vicepresidente suspendió toda confidencia y puso 
clausura en su corazón.​ Sobre todo para con este 
general, hermano tuvo masón, de quien se puede tener un 
rasgo muy del definido de su personalidad con sólo decir 
que la forma empleada por él para referirse al Libertador, en 
esas cartas a Santander, era invariablemente don Simón y 
San Jacinto, Y sobre su conducta privada se puede traer a 
cuento lo siguiente, de una carta a Santander, a quien de 
modo sistemático llama compañero: "Por mi incapacidad y 
mal genio para mandar pueblos y tropas he suplicado 
repetidas ocasiones se me releve y otro venga a encargarse 
de esta división, pues yo me conozco y no quiero 
engañarme ni engañar al gobierno. Porque no me critiquen 
mis compatriotas y por evitar tenga usted informes contra 
mí, me he privado ha mucho tiempo de jugar, beber, bailar, 
etc.; sólo si no he podido conseguir dejar de amar, y si se 



quiere exigir esta cualidad, pueden enviar por un José, que 
era casto, porque mi virtud no alcanza a tanto. Si alguno de 
los susodichos ha tenido el atrevimiento de informar a usted 
de que yo no sufro privaciones y de que no soy el primero 
en los peligros, es el más injusto hombre que mantiene la 
tierra, porque mi mesa es más que frugal y en todas 
ocasiones y circunstancias me encuentro en la descubierta, 
las más veces con estudio. Yo no hago profesión de valiente, 
pero tengo honra".  

Tras esta larga digresión motivada por la viuda que aparece 
en el texto de Valdés, retornemos a los días en que regresa a 
Bogotá el general Santander. Ya vimos por la carta de 
Carmen Rodríguez, que el alborozo se limitaba a los amigos 
políticos y sociales, sino que cubría otras capas inferiores, 
donde los motivos de regocijo podían ser menos elevados y 
distinguidos, pero sin duda más íntima y personalmente 
sinceros Carmen Rodríguez había expresado por su pluma 
tosca y enérgica un sentimiento que no era suyo sólo, sino 
que compartían otras muchas personas, que lo desean como 
a la vida. 

Santander fue en esto del amor un caso realmente 
excepcional. Hoy se sabe que su castidad, de la cual se 
habló con desdén por mucho tiempo, fue un invento abusivo 
de sus incondicionales admiradores, que lo querían ver puro 
e incontaminado de vulgares pasiones. Es obvio que no fue 
un grosero licencioso. Su actividad amorosa se contuvo 
siempre en los límites de la discreción, hasta donde esto fue 
posible en un burgo como Santafé de Bogotá, sin vida 



privada, porque no la resistía una sociedad que se 
alimentaba del comentario, amable o picaresco, de lo que 
acontecía en la casa del vecino. Las niñas bogotanas 
ejercían con sumo encanto el doble papel de víctimas y 
promotoras de esos chismorrees ciudadanos. Esto, además, 
hacía la alegría de las gentes y estimulaba la imaginación. 
Santander constituía el principal motivo de interés y 
curiosidad de las jóvenes bogotanas, para quienes resultaba 
insólito que un individuo de sus prendas intelectuales y 
físicas, que además de ser el gobernante del país, poseía la 
más encomiable y reconocida apostura, se mantuviera 
soltero, es decir, sin vínculo sagrado con mujer alguna, así 
los tuviera profanos con una o varias de ellas. Esto no lo 
entendían los bogotanos, y cavilaban sobre la razón que este 
hombre excepcional tuviera para mantenerse 
indefinidamente en su estado. El chismorreo con que se 
solazaban las damas refería esa razón al hecho único y 
simple de la forma y consagración con que el hombre 
cultivaba la amistad de la señora Nicolasa, y, en general, de 
las señoras Ibáñez. Y de cualesquiera otras señoras, de estos 
nombres, sin embargo, nada positivo se sabe. El nombre por 
ejemplo, de que en el Diario de su permanencia en Europa, 
apenas se hubiera referido, casi siempre en forma 
superficial, a Nicolasa y Bernardina, las mujeres bogotanas, 
está indicando que sólo para ellas tenia pensamientos de 
amor, aunque, como el mismo confianza, un tanto 
mezclados con asuntos de comercio. "He escrito a Alcázar a 
Cartagena incluyéndole cartas para Arrubla, Raimundo 
Santamaría, Telesforo Rendón, mi cuñado Briceño, el 



doctor Antonio Amaya y mi señora Nicolasa Ibáñez, a todos 
los les hablo sobre intereses". (29 miércoles, noviembre de 
1830). Pero esto no es sorprendente. A la casa de las 
señoras Ibáñez, o, mejor dicho, a las casas de doña Nicolasa 
y de doña Manuela Jacoba y sus hijas Bernardina y Carmen, 
parece que quienes con mayor asiduidad, confianza y cariño 
asistían eran, aparte de Santander, los jóvenes que por 
entonces iniciaban en el país la actividad económica, en 
grande y en firme, profesionalmente considerada, y dentro 
de un marco de incipiente capitalismo que empezaba a 
diseñarse con muy nítidos perfiles. Raimundo Santamaría, 
Miguel Saturnino Uribe, Juan Manuel Arrubla y Pepe 
Montoya, entre los principales. Todos conspicuos hombres 
de empresa, a quienes correspondió ser los privilegiados 
iniciadores de las prácticas comerciales e industriales, que 
con el tiempo harían la prosperidad del país, y, desde luego, 
la de ellos mismos. Su visión en este campo los llevó a 
mirar hacia el Estado, no simplemente como un objetivo de 
conquista política, sino, de modo preferencial y casi 
exclusivo, como aliado y cooperador de esas empresas. Don 
Vicente Azuero, que sí era un político que soñaba con el 
poder y que lo buscaba a través de su estrechísima amistad 
con el vicepresidente, les abrió los ojos, sin embargo, a 
aquellos jóvenes ambiciosos, especialmente a Santa María y 
a Uribe, sobre lo conveniente y fructífero que sería para 
todos firmar contratos con el gobierno para la explotación y 
comercialización de las salinas de Zipaquirá, Nemocón, 
Tausa, Chita, Numeque, Recetor, Pajarito y Chameza, es 
decir, todas las comprendí das en el gran plan de la Sabana. 



Este fundamental artículo de consumo cayó, pues, bajo la 
mirada codiciosa de los jóvenes capitalistas, y todo porque 
descubrieron que con poca inversión y aun con poco trabajo 
los rendimientos en este renglón eran siempre 
sorprendentes. Así lo había revelado —con ingenuos fines 
políticos— el general Pascual Enrile, en el informe 
presentado al gobierno de su majestad, en Madrid, el 19 de 
junio de 1817, con el cual quería demostrar que el gobierno 
del pacificador Pablo Morillo había significado para el país 
y para su capital un impulso en su desarrollo como no lo 
había visto antes en todo el tiempo de la Colonia y los pocos 
de la república independiente, que él había venido a frustrar. 
Dice Enrile: "Las ventas principiaron a arreglarse; la salina 
de Zipaquirá, mediante nuevos métodos de explotación, 
elevó sus rendimientos de cincuenta y cuatro mil pesos 
anuales a diez y seis mil mensuales; los correos, que por lo 
general tardaban un mes en subir a Santa Fé, lo hicieron 
después en solo once jornadas; las cárceles recibían visitas a 
diario y el propio gobernador practicaba las de ley; las 
mujeres públicas se recogieron; se evitó la arbitrariedad 
militar en la marcha de las tropas; se adelantaron estudios 
para el desestanco del tabaco y el aguardiente, sin perjuicio 
de la real hacienda; se examinó en todos sus órdenes el 
comercio marítimo y se tomaron medidas muy adecuadas 
para sanear la moneda, frustrando así esa costumbre de 
adulterarla". "Parece imposible que tenía el memorialista a 
manera de epifonema— que en solo cuatro meses se haya 
providenciado y batallado por un solo hombre". 



Hasta para qué pensar que este supuesto prodigio de 
desarrollo económico y urbano iniciado por Morillo hubiera 
representado realmente un avance considerado para el país o 
para la ciudad. Bogotá no dejó de ser un modesto burgo 
hasta bien promediado el siglo XIX una principal riqueza se 
originaba en la agricultura, un poco en la minería y otro 
poco en los cultivos de exportación. El dinero que por estas 
vías se allegaba a incrementar, en beneficio de las clases 
superiores media alta y alta— el comercio de importación, 
muy competido en esos años por la doble circunstancia de 
que el país no producía sino cosas rústicas y toscas, no del 
gusto de tales gentes, y de que en algo había que invertir la 
moneda extranjera que resultaba de aquellas exportaciones. 
Ya se vió que Nicolasa Ibáñez hubo de cerrar y feriar, al 
tiempo de su expulsión en 1829, un almacén de variedades 
que explotaba en la ciudad. Y que Raimundo Santamaría 
hacía lo propio con otro establecimiento de la misma índole, 
pero con abundancia de mercancías, todas de calidad, y con 
una buena profusión de licores. Recuérdese como detalle el 
gusto ion que Rafael Caro hace mención en su Diario de la \ 
isita que hizo en su almacén a Raimundo Santamaría V de 
la botella de brandy que el comerciante y amigo le regaló. 
Esta tienda, es natural, no podía ser sino un reflejo de los 
gustos y la educación de don Raimundo, que por esas 
circunstancias que de pronto se conjugan en la vida de un 
hombre, había alcanzado en su juventud las mayores 
distinciones. 

El señor Santamaría nació en la ciudad de Medellín el 15 de 
marzo de 1795. "Fueron sus padres el señor Manuel 



Santamaría y la señora Luz Tirado. Principió su educación 
en aquel lugar —se lee en un folleto que, 

bajo su nombre, editó la Imprenta de Gaitán en 1869, con 
las iniciales M.V.U., (Manuel Vicente Umaña Manjarrés)— 
y apenas hubo concluido sus estudios, partió para Inglaterra, 
siendo de los primeros ganaderos que, en esa época de 
atraso y revolución, emprendieron viaje al antiguo 
continente. Poco tiempo después regresó a su patria". 

La semilla sembrada por don Antonio Nariño y los 
desterrados de 1796 había brotado ya en la capital del 
Virreinato, y, creciendo con una rapidez pasmosa, había 
extendido sus ramas por todos los ámbitos de la antigua 
colonia... En esa lucha santa y desinteresada, lucha que se 
nos presenta más gigantesca a medida que los años van 
pasando, sentó plaza de soldado el señor Santamaría. 

El buen éxito coronaba por todas partes los esfuerzos de los 
patriotas: la acción de Juananbú había concluido con los 
realistas del Sur, y en Venezuela brillantes victorias habían 
concretado el poder español a las provincias del Norte. La 
España veía ya la presa fuera de sus garras, y haciendo un 
último esfuerzo desembarcó un ejército encabezado por 
Morillo, que bien pronto se paseó por todas partes, 
señalando su paso con asesinatos y devastación. 

Aquellos a quienes no tocó la triste suerte de perecer en el 
cadalso, tuvieron que huir a la espesura de los montes o 
condenarse al ostracismo. El señor Santamaría fue de estos 
últimos. Emigró a Jamaica, y allí tuvo relaciones con la 



familia Rovira, a la que el sacudimiento revolucionario 
había arrojado también a aquella isla. En 1821, pacificada 
ya la República, regresó a Santamaría, y unió su suerte con 
la de la señora Magdalena Rovira. Desde el momento de su 
matrimonio se dedicó al comercio, con el que se formó una 
posición respetable en aquella ciudad, hasta que estalló en la 
Ciénaga la contra-revolución realista en diciembre de 1823. 

El, atento siempre a la voz de la patria, y obediente a su 
llamamiento, hizo embarcar a su esposa y a su hijo, y formó 
en las filas de los defensores de la independencia. 

Atrincherado con sus valientes compañeros en el fuerte de 
Santa Bárbara, sostuvieron durante un día el ataque de un 
enemigo cuatro veces mayor. La superioridad del número 
los hizo cejar, pero no por eso se desalentaron, y resistieron 
un día más en el fuerte del Betín, en donde los más fueron 
acuchillados por los sublevados. 

Herido en este combate el señor Santamaría, pudo escapar, 
y embarcándose sigilosamente, llegar a Cartagena a reunirse 
con su esposa y su hijo. 

Su casa fue saqueada y robados sus almacenes, fruto del 
trabajo laborioso y constante de tres años. Poco tiempo 
después tomó rumbo para esta ciudad y se establecieron en 
ella definitivamente. 

Instalado, pues, en Bogotá, lo primero que hizo fue 
('integrarse a su actividad comercial, y para ello abrió sus 
almacenes de artículos de importación. Las condiciones 
sociales y económicas de esos días no eran las más 



halagüeñas, por el estado de indudable postración en que la 
guerra de independencia había sumido al país en general. Es 
necesario entender, de otra parte, que los artículos que 
surtían almacenes como los de Raimundo Santamaría, Juan 
Manuel Arrubla y Nicolasa Ibáñez, no estaban dedicados a 
satisfacer las necesidades populares, sino los gustos 
superfinos y vanidosos de ciertos círculos elevados. Esto 
quiere decir, no que en esos almacenes sólo se expendan 
artículos de lujo, sino que no son los de consumo popular, 
llamados hoy de primera necesidad. Y siempre, así se viva 
en medio de tremendas dificultades económicas y sociales, 
habrá en un país un número relativamente numeroso de 
individuos que, sacrificando todas las urgencias vitales que 
sea necesario, adquirirán sin reservas ni escrúpulos aquellos 
artículos. Por eso el señor Santamaría vió florecer con más 
rapidez de la prevista sus negocios de importación. Que 
sumados a los de la sal y a otros de tabaco y ganadería, le 
reportaron en breve tiempo una sólida fortuna. Era, pues, un 
hombre económicamente triunfante, como lo era también 
por el año 30 su amigo el socorrano Miguel Saturnino 
Uribe. Ambos, si bien de modo distinto, gozaban con 
largueza de los encantos y mimos de una sociedad que los 
halagaba y los temía. Ambos entendieron también 
oportunamente, que al poder económico y social es 
obligatorio mezclarle, para que esplenda y fulja mejor la 
propia personalidad, el poder político, y dentro de éste, una 
opción siempre válida para acceder al gobierno. Uribe y 
Santamaría, para no hablar de los restantes miembros de la 
incipiente oligarquía financiera colombiana, que también 



siguieron con buen éxito ese camino, se incorporaron a los 
movimientos políticos y tomaron partido. Lo primero que 
hicieron fue ganar la amistad y el trato íntimo de los jefes 
más conspicuos. Los antecedentes de Santamaría le abrieron 
sin dificultades las puertas. A Miguel Saturnino Uribe, 
ahijado político de Azuero, lo ayudaron mucho las tertulias 
de las señoras Ibáñez, pues en ellas se encontraban los 
principales personajes de la ciudad, empezando por 
Santander. “En 1831 —se lee en el folleto ya citado— 
cuando la república se hallaba azotada por la guerra civil, 
fue el señor Santamaría el comisionado que, en asocio del 
doctor Vicente Borrero, recibió instrucciones del Gobierno 
del General Rafael Urdaneta para avistarse con los 
generales López y Obando y los Jefes insurrectos de Neiva 
y celebrar un tratado que pusiese fin a la guerra". 
Marcharon de esta ciudad, dice el historiador Restrepo, 
animados de los mejores sentimientos por el bien y felicidad 
de su patria, "y acordaron un armisticio de quince días, 
dentro de los cuales debía realizarse la entrevista de los 
Generales Urdaneta y Caicedo, entrevista que dió por 
resultado la terminación de la guerra. 

"Algunos días después entró a Bogotá el vicepresidente 
Caicedo a ejercer el poder supremo de la nación y el señor 
Santamaría fue nombrado Consejero de estado, cargo que 
desempeñó a contentamiento de todos los partidos". Cabe 
anotar, respecto de lo anterior que Santamaría no alcanzó 
esa plaza de Consejero en virtud de la reasunción del poder 
por Caicedo, sino que el ya pertenecía a ese cuerpo de 
meses atrás, bajo el gobierno de Urdaneta’ y en asocio del 



doctor Fernando Caicedo, arzobispo de Bogotá, los 
contadores mayores Manuel Pardo y José Sans de 
Santamaría, y los abogados Vicente Borrero y Joaquín J. 
Gori. En todo caso, es indudable el patriotismo con que este 
ciudadano prestó su concurso en el dramático episodio que 
culminó con la salida del gobierno del general Urdaneta y la 
llegada al mismo del vicepresidente Caicedo, como un 
preliminar necesario del inminente retorno al país y a la 
Jefatura del Estado del general Santander. 

Hubo regiones del país donde costó fuerza y sangre hacer 
obedecer la constitución de 1830, y, desde luego, al 
gobierno de Caicedo. Una de esas provincias fue el Socorro. 
Allí se desató una oposición violenta, que sólo vino a ceder 
por la intervención directa y personal de dos ciudadanos 
muy considerados en esa provincia, los señores Diego 
Fernando Gómez, jurista y político de larga trayectoria 
pública, muy controvertido históricamente, y Miguel 
Saturnino Uribe, de cuyos talentos varios y fructíferos ya se 
conocían obras muy positivas. "Comisionados ellos por el 
gobierno —dice la Gaceta— para pacificar las últimas 
desavenencias que tuvieron lugar en la provincia del 
Socorro, han comunicado al ministro del interior con fecha 
del 15 la terminación y resultado satisfactorio del encargo 
que les encomendó el ejecutivo. Ellos lograron convencer a 
aquellos dóciles habitantes, que los medios que habían 
puesto en acción para oponerse a admitir la constitución del 
Estado, eran inconsistentes con sus protestas de obedecer a 
los superiores funcionarios que han recibido de ella su 
mandato: que teniendo la constitución, por el Decreto de 11 



de mayo, el carácter de provisoria, es en este concepto que 
el gobierno la presenta a los pueblos como un punto de 
unión, como un centro a cuyo rededor se estrechen por 
ahora todos los ciudadanos: que en estas circunstancias sería 
un error fecundo en males a la causa de la libertad, adoptar 
las vías de hecho que anarquizarían el país, harían perder al 
gobierno la fuerza moral, y acabarían por imposibilitar la 
organización de la República". La Gaceta se complace en 
señalar el buen éxito de la misión, en cuya virtud se ha 
conseguido "que las personas notables de los cantones del 
Socorro, San Gil y Barichara, que eran las más 
pronunciadas por la oposición, se prestasen con gusto a 
admitir y jurar la constitución, como se verificó en la capital 
de la provincia en los días 10 y 11, y seguía haciéndose en 
las demás cabeceras de cantón. Las de Vélez y Zapatoca 
nunca se adhirieron a la oposición". 

El hecho de que Miguel Saturnino Uribe cumpliera 
comisiones de esa naturaleza en asocio de un hombre como 
Diego Fernando Gómez, indica por sobre toda cosa que el 
gobierno, y el país en general, lo consideraban con 
suficiente personalidad y fuerza política para mediar 
favorablemente en conflictos en que estuviera 
comprometida la tranquilidad pública. Y que esto era así, lo 
confirma también el hecho de que el nuevo gobierno lo 
hubiera nombrado gobernador de esa provincia, y que en el 
ejercicio de tales funciones hubiera dado varias muestras de 
un temperamento firme para el mando y para los menesteres 
políticos. Algunos documentos oficiales emanados de su 
pluma lo acreditan, además, como excepcional poseedor de 



todo el recursivo aparato retórico de los demagogos de su 
tiempo, que a pesar de serlo y en grado superlativo muchos 
de ellos, no dejaron de ser también, y en el mismo» grado, 
defensores de la libertad y mártires de la independencia. 
Miguel Saturnino, a fin de cuentas, era un civil por 
completo ajeno a cualquier debilidad de Upo Lipo 
Cástrense, que para asumir en el Socorro ese empleo 
eminentemente político había tenido que abandonar los 
negocios, de una parte, y los juegos y venturas y 
desventuras de amor en que se había hecho experto en la 
capital. La prosa que manejó en provincia no puede dejar 
duda de que así como no es un escritor capaz de derivar de 
ese ejercicio ningún nombre que lo consagre, sí puede, en 
cambio, manipular el vocabulario de estilo de los 
documentos oficiales que buscan alcanzar efectos políticos: 

Gobierno de la Provincia. Socorro, Agosto 9 de 1831. Al 
señor Prefecto del Departamento de Boyacá. 

Señor: Creo de mi deber poner en conocimiento de Ud., 
para que se sirva transmitirlo al del supremo gobierno, el 
digno recuerdo que han hecho los habitantes de esta 
provincia de los mártires de la libertad, inmolados en la 
plaza de esta villa, y en otros lugares de la provincia, por los 
sátrapas del último usurpador. 

El día 23 del próximo pasado se celebraron las exequias en 
la iglesia principal de esta villa. El concurso fue numeroso. 
Treinta electores, las diversas autoridades de la provincia, 
los jefes y oficiales del ejército, y multitud de ciudadanos 
distinguidos, concurrieron con lúgubre placer al funeral. Se 



cantó una misa solemne, después de la cual el venerable 
cura doctor Cayetano García, pronunció un sermón en que 
haciendo el debido elogio a las sombras respetables de 
aquellos mártires que, con la intrepidez del héroe, y la 
serenidad del justo, subieron al cadalso, para ser inmolados 
por la libertad de su patria, exhortaba al pueblo a imitar su 
memorable ejemplo. Recordó los horrores del despotismo, 
trazados con viva sangre de nuestros compatriotas; inculcó 
sabiamente los sacrosantos principios de la libertad; 
descubrió sus óptimos frutos, y habló de la gloria, que 
transmite al través de los siglos, con respetuosa veneración, 
los nombres di' aquellos que se han sacrificado por la patria. 
Recalco sobre el odio con que debe mirarse a los tiranos; 
sobo1 las virtudes que necesita un republicano; y concluyó 
envidiando la suerte a los mártires de la libertad, que 
habiéndose sacrificado a la virtud, gozaban la inefable dicha 
con que el Eterno premia las almas justas, y habían 
alcanzado perenne gloria, amor y gratitud en el suelo que 
los vió nacer. 

La fúnebre pompa de la rumba, que por sí sola consternaba 
al hombre sensible, ofrecía el patético aspecto de las cenizas 
y últimos despojos de aquellas ilustres víctimas. En la plaza 
se presentó el doloroso espectáculo de los banquillos, en 
que fueron inmolados, teñidos aún con su misma sangre. 
Estos cadalsos que aparecían cercados de flores, y 
coronados de laureles, hacían envidiar a los amigos de la 
gloria, las tumbas en que yacen estos dignos republicanos. 



Concluida la función de iglesia, el señor coronel Durán, 
comandante de armas de la provincia, que fue quien la 
promovió abriendo una suscripción para el efecto, dirigió a 
la tropa acantonada en esta villa, que había concurrido a la 
plaza a tributar los honores debidos a tan ilustres 
compañeros, la arenga de que acompaño copia y luego sus 
jefes y oficiales, y el mismo comandante pasaron a regar 
flores sobre sus sepulcros. 

Dios y Libertad Miguel S. Uribe 

La indudable categoría de los comisionados no con-siguió 
sino a medias lo que era necesario hacer para lograr la 
definitiva pacificación de esa provincia. Porque es cierto 
que los obstinados oposicionistas al gobierno de Caicedo 
terminaron por rendirse a la evidencia de los hechos, y 
estimulados por la elocuencia de Diego Fernando Gómez y 
Miguel Saturnino Uribe desaparecieron todo motivo de 
resentimiento y, resignación que convencidos, se allanaron a 
la ley y sus mandatos. Y todo pareció entrar en idílico de 
paz. Vino enseguida la gobernación de Miguel Saturnino, 
que por varios meses auguró el imperio de la felicidad y el 
progreso. Y se hubiera mi establecido sin duda de modo 
perfecto si el resentimiento político no vuelve a alzar su 
cabeza violenta. Y fue que los individuos más conspicuos 
del partido triunfante, incapaces de. Convivir como se había 
pactado en Apulo con quienes militaron hasta la víspera en 
grupos contrarios, resolvieron acudir al gobernador Uribe 
para que desterrara de inmediato a determinado'. sujetos que 
ellos señalaban, si no se quería que el pueblo las 



emprendiera directamente contra ellos. No querían olvidar 
el suplicio a que fueron sometidos los mártires de la 
libertad: comandante José María Hurtado e Ignacio, 
capitanes Camilo Montero, Pedro Medrano y Francisco 
Amaya, y subteniente José Mercedes Vergara, "sacrificados 
el 31 de diciembre de 1830, por disposición de los traidores 
Manuel José Ramírez, Justo Briceño y Tomás Fernández". 
Esto ocurrió durante la feroz contienda que libraron los 
bandos en procura de alzarse con el poder, que 
prácticamente quedó expósito por la muerte de Bolívar, si 
bien lo había asumido por efectos de un golpe de mano el 
general Urdaneta. 

La realidad política de ese tiempo se reducía, sin embargo, a 
un hecho mucho más simple: los amigos del general 
Santander, que eran muy numerosos y muy activos, sólo 
tenían ahora como propósito político, personal y nacional, el 
regreso inmediato de su jefe. Las puertas le fueron abiertas 
por los generales José María Obando y José Hilario López, 
los verdaderos triunfadores de Urdaneta y su gobierno, al 
imponerle a "Domingo Caicedo, general de brigada de los 

ejércitos de Colombia, vicepresidente de la república, 
encargado del poder ejecutivo, etc.", la expedición del 
decreto de lo. de junio de 1831, que incluye, desde la 
primera hasta la última línea, la apología política más 
apasionada, efusiva y vehemente que sea dado concebir y 
leer: "Considerando: que el general Francisco de Paula 
Santander, es uno de los ciudadanos más beneméritos de 
Colombia, que desde sus primeros años empleó sus talentos 



y servicios en favor de la causa de su independencia, y que 
después la gobernó un largo período en calidad de segundo 
magistrado encargado del poder ejecutivo, con acierto, 
reputación y gloria. Considerando: que después de una 
carrera sembrada toda de merecimientos y llena de servicios 
eminentes, fue solamente por la inflexibilidad y denuedo 
con que defendió los fueros y libertades del pueblo, que se 
le despojó de los grados y honores adquiridos en premio de 
sus servicios y se le condenó a los tormentos de la 
expatriación. Considerando: que habiendo por fin triunfado 
la causa de los pueblos, es uno de los primeros deberes, no 
menos de justicia que de gratitud nacional, reparar tanto 
agravio, y dar una satisfacción pública al que ha sido 
víctima de esta santa causa. Considerando: que los propios 
motivos de justicia y gratitud deben obrar respecto de todos 
los otros ciudadanos beneméritos que han sufrido 
proscripciones en consecuencia de su consagración a la 
causa de la libertad, o de sus esfuerzos para resistir a la 
opresión, y respecto también de los que se han visto en la 
necesidad de abandonar su patria por temor a la tiranía". 
Tales los considerandos. La parte resolutiva del decreto es 
su consecuencia. Santander tendrá oportunidad más 
adelante de testimoniar su gratitud con hechos notorios a los 
generales López y Obando. El decreto, por su parte, 
alborotó el sentimiento patriótico de los santanderistas, que 
no cabían en sí de orgullo y satisfacción por la llegada 
inminente. En la fecha de expedición del decreto — 1 de 
julio de 1831 — Santander se hallaba en Londres, ya en el 
viaje regreso a su patria. Los colombianos sabían que él no 



se haría presente en el país sino cuando ya le hubiera sido 
comunicada oficialmente su designación para la primera 
magistratura. Y así ocurrió en efecto Ya se verá más 
adelante. Por ahora retomemos Hl hilo de los sucesos del 
Socorro, frente a los cuales el joven gobernador Miguel 
Saturnino Uribe estaba lleno de perplejidades y asombros, 
no por los hechos en el cómo por las exigencias que le 
formulaban sus propios correligionarios, los santanderistas, 
contra los amigos del antiguo régimen. Esas exigencias 
tenían un amenazante fondo de violencia, que repugnaba al 
cachaco bogotano en que se había convertido el socorrano y 
joven gobernador. Los hechos, relatados por •tu propia 
pluma, no trascendieron a mayores, como se Ir mía, pero le 
dieron oportunidad a Uribe de expresar, en el único 
documento de ese género que se le conoce, m sólo sus ideas 
políticas y de gobierno, sino las ideas morales que en torno 
de esos dos menesteres públicos le dicta su conciencia. 
Hagamos un paréntesis para decir ir que el joven Miguel 
Saturnino llegó a la gobernación de regreso también del 
destierro, si bien sólo se cumplió éste dentro del territorio 
de la república. Alguna peligrosidad debió percibir el 
gobierno en la conducta de Uribe, para que por una medida 
de policía hubiera sido detenido en Bogotá y trasladado con 
otros ciudadanos a Cartagena, "por medida de precaución", 
según reza el comunicado del juzgado respectivo, del 26 de 
marzo de 1831, al señor Ministro de estado en el despacho 
del Interior. La permanencia de Uribe en esa ciudad no pudo 
ser sino de muy breves meses, pues ya en septiembre del 
mismo año, cumplido el cambio de régimen, se le ve 



ocupando la gobernación del Socorro. Y es en esta ciudad, y 
en ejercicio de ese empleo, donde padece la más dura 
experiencia que haya podido imaginar. En efecto In Miguel 
Saturnino está consternado porque nunca había conocido de 
cerca la furia popular, y si la había conocido no lo fue en las 
circunstancias en que ahora le tocaba enfrentarla a él, 
colocado en la disyuntiva de ceder a las presiones de esa 
fuerza contra sus convicciones y deberes, o asistir al 
sacrificio de las victiman señaladas para la vindicta. 

Gobierno de la Provincia. Socorro, septiembre 2 de 1831. 

Al Honorable Señor Ministro de Estado del Despacho del 
Interior. 

Señor: 

Con fecha de ayer he dirigido al señor Prefecto del 
departamento la comunicación que paso a transen birle a 
Vuestra Señoría: 

Señor Prefecto: Estoy tan sorprendido y son tantos ION 
sentimientos opuestos en que me hallo combatido cotí 
motivo del suceso que ha precedido hoy en esta villa que 
me veo embarazado para hacer a vuestra señoría la relación 
de él. Quisiera desaparecer del mundo antes que hablar a 
vuestra señoría de un hecho en que por segunda vez se me 
ha colocado en la dolorosa alternativa de faltar a mis 
deberes, permitiendo en cierto modo la humillación de mi 
carácter público, o de sacrificar por medio de las armas a 
centenares de patriotas. Me es doloroso decir a vuestra 
señoría que éstos abusan de la deferencia y consideraciones 



que les dispensa el gobierno, en atención a sus 
padecimientos y servicios, y que ya se hace necesaria una 
medida que reprima para lo sucesivo las asonadas que tanto 
relajan la energía y respeto debido al Gobierno, preparando 
la anarquía y destruyendo la seguridad y tranquilidad 
sociales. Toca, sin embargo, a Su Excelencia, emplear en 
estos momentos la prudencia que demandan las 
circunstancias para prevenir los males que pudieron 
sobrevenir del uso del rigor, y conciliar el ejercicio del 
inviolable derecho de petición con la dignidad, el decoro y 
obediencia debidos a las autoridades. y magistrados de la 
república. 

Pero antes de las doce del día se puso en mis manos la 
representación que acompaño, por algunos de los individuos 
que en ella aparecen firmados, y aún no habla acabado de 
leerla cuando oí que al frente de mi casa se quemaban 
cuetes y se daban voces desentonadas que no alcancé a 
comprender bien. Al momento Salí al balcón y vi que todos, 
o la mayor parte de los n 11 si nos suscritos, en medio de un 
tumulto de gente de más de dos mil personas que 
secundaban sus aclamaciones pedían se procediese en el 
instante a la prisión de los individuos qué allí se expresan, 
cuyos nombres repetían, y que en seguida se les expeliese 
de la provincia, protestando que de lo contrario serían 
asesinados por la multitud, pues no sólo no podía olvidarse 
su criminal conducta en la época de la usurpación en que 
fueron activos y eficaces agentes, ni los males que causaron 
por sus propias manos a todos los patriotas, sino que tenían 
fundadas sospechas de que trataban de conspirar contra el 



actual sistema. Yo les previne se retirasen en el momento, 
advirtiéndoles la falta en que incurrían y manifestándoles la 
extrañeza que me causaba que ciudadanos que en lo general 
habían dado pruebas de virtud, de moderación y de 
patriotismo, diesen un escándalo que desacreditaría a la 
Provincia para con el supremo gobierno y para con los 
republicanos de todas partes que aprecian tanto aquellas 
cualidades. Insistieron sin embargo gritando vivas, por una 
parte, mueras por otra; el tumulto crecía sucesivamente por 
razón de ser día de feria y que la gente corría en todos lados 
a la novedad, y el desorden se hizo general en el lugar. Les 
manifesté que habiéndose presentado una representación, 
que era el medio legal que tenían de expresar sus deseos 
delante del gobierno, éste resolvería sobre su solicitud, 
según lo estime oportuno al bien y seguridad de los 
ciudadanos, y que era un delito querer forzar su 
determinación, así como lo era también aquella asonada 
tumultuosa. A esto replicaban que ya estaban cansados de 
representar infructuosamente por escrito; que cuatro meses 
llevaban de esperar la resolución de las solicitudes elevadas 
por conducto de las autoridades respectivas al ejecutivo, y 
hasta ahora no la habían obtenido. Al fin no se entendía lo 
que contestaban; todos hablaban, todos daban gritos, y sólo 
se oía aquí y allá el rumor de que se mandasen apresar los 
serviles si no se quería que fuesen víctimas del furor de los 
patriotas agraviados. Viendo, pues, la necesidad de 
imponerles respeto, di orden de que se solicitase una escolta 
del señor Comandante de Armas, quien informado del 
suceso que motivaba mi solicitud, hizo tocar la generala y 



corrió a mi casa a emplear sus esfuerzos para que cesara el 
desorden sin violencia. Al toque de la generala se aumentó 
aquel y creció la irritación del pueblo, que a voces 
protestaba estar resuelto a sacrificarse si no se le hacía 
justicia, y oí cundir la voz de a las armas. 

Entre tanto se presentó el Jefe político a interesarse en que 
se dispersaran, y yo les insté sobre lo mismo; pero todo fue 
vano, pues de nuevo exigían la prisión de los sindicados, o 
al menos la promesa de que se tomarían medidas de 
seguridad. Ya salía la tropa del cuartel, y viendo que no por 
eso cesaba la algazara, estimé prudente ofrecerles lo 
segundo, y entonces ya calmó la agitación y resonaron vivas 
a la Libertad y al Gobierno que continuaron en distintas 
direcciones, según la que llevaba cada uno de los grupos 
que iban alejándose. Uno de estos encontró por la calle al 
señor Juan Ignacio Cobos, uno de los individuos contra 
quienes se dirigía el movimiento y lo obligó a venir a 
presentarse en mi casa, pero no sufrió insulto ninguno. 
Inmediatamente salí acompañado del señor comandante de 
armas, coronel González y del señor coronel Durán que se 
levantó de la cama para ocurrir también a la novedad, y todo 
quedó tranquilo. Apenas volví a casa hice convocar a las 
principales autoridades del cantón, al juez letrado de 
Hacienda, al colector de rentas, al administrador de tabacos 
y otros sujetos de los principales, que gozan de mejor 
concepto por su prudencia, a fin de tomarles parecer sobre 
el paso que yo debiera dar para acallar las gentes y evitar 
cualquier ataque a la seguridad de los sindicados, a cuya 
junta asistieron los expresados señores coroneles. Muchos 



de los concurrentes fueron de opinión que yo debía por la 
propia seguridad de aquellos intimarles la salida de la 
provincia, y otros que debía más bien ponerlos en arresto 
bajo la salvaguardia de la fuerza armada y mantenerlos allí 
hasta la determinación del gobierno; pero resuelto yo a no 
quebrantar las garantías individuales, privando de su 
libertad a individuos que aquel consideraba inocentes en 
virtud del tratado de Apulo, sólo convine en manifestarles la 
conveniencia de alejarse de la villa o de la provincia por 
algún tiempo mientras calma la irritación. Así lo he 
verificado con tres de los cinco residentes aquí, que han 
sido encontrados en sus casas, que son Vargas, Cobos y 
García, los cuales han mirado la indicación como el medio 
seguro de vivir tranquilos, y me han expresado su 
resolución de adoptarla, pero dudo que lo verifiquen. Los 
otros dos no han aparecido y por lo que respecta a los que 
viven en otros lugares no he dado paso alguno. 

En vista de estos hechos vuestra señoría se servirá tomar 
cuanto antes la providencia que estime acertada, y 
comunicármela con la brevedad que exige el negocio para 
mi gobierno, teniendo presente que acaban de llegar los 
ciudadanos que por ocho meses han arrastrado una vida la 
más triste y deplorable en los castillos de Chagres y 
desiertos de San Andrés y vieja Providencia, quienes al 
entrar en sus casas las han encontrado cubiertas de luto y 
desolación por causa de los estragos que ha causado en sus 
familias la miseria a que fueron reducidas por Briceño, 
Fernández —sus dignos agentes—; que la presencia de 
aquellos individuos y el gozo mismo manifestado por el 



pueblo al verlos nuevamente en su patria, ha renovado en 
los deudos, parientes y amigos de los que han sucumbido en 
su destierro, víctimas de la crueldad de su suerte, el dolor de 
haberlos perdido para siempre, y que al paso de que por un 
lado se excitan en los corazones patrio-  

 

tas estos sentimientos, el furor, la rabia y el deseo de 
venganza deben necesariamente ser los que producen la 
vista de los autores de aquellos males y la altanería con que 
vienen, por traer pasaportes del gobierno, a presentarse 
entre las víctimas que sacrificaron en las aras de Briceño y 
de Fernández; y ni yo tengo los medios de sofocar los unos 
ni los otros, ni puedo ser responsable del quebrantamiento 
de estipulaciones acordadas por el gobierno en 
contradicción con las pasiones naturales de los hombres, y 
por lo mismo lejos de calmarlas las irritan. 

También debe tener presente que estos hombres, según la 
voz pública lo denuncia, no cesan de fomentar esperanzas 
de una reacción, y aun de trabajar secretamente en 
promoverla, aunque no pueden citarse hechos positivos que 
lo demuestren o comprueben por cuyo motivo no he podido 
proceder contra ellos; que se tiene una probabilidad de que 
Briceño se halla dentro de la provincia conspirando contra 
el gobierno, de acuerdo con sus antiguos agentes, de los 
cuales solo dos han salido de ella, y estos rumores y estas 
sospechas con algunas noticias adversas que se difunden 



frecuentemente, aumentan sin cesar la alarma, el sobresalto 
y la indignación de los republicanos. 

Por último, señor, ha llegado a tal punto el embarazo de mi 
situación, oyendo de una parte clamores, quejas e 
inculpaciones contra el gobierno y contra mí por la 
indulgencia, y aún protección, que se dice dispensamos a 
los enemigos de la libertad, y ruegos y súplicas de los que 
son tenidos por tales, sobre que se les aseguren sus garantías 
mediante estar bajo la protección de las autoridades por los 
convenios de Apulo y por las leyes de la república, que he 
tenido momentos en que mi desesperación me ha inspirado 
el deseo de abandonar el puesto, y correr delante del 
gobierno a que me mande aplicar la pena que este hecho 
pudiere merecer. Por tanto, suplico a vuestra señoría 
encarecidamente se digne decirme a quién encargo el 
destino que por mi desgracia estoy ocupando, puesto que  

 

los puntos más lejanos de ella. 

No debo omitir que habiendo recibido ayer la comunicación 
que original acompaño del jefe político de este cantón, en 
que me comunica la alarma que empezaba a notarse en el 
público a consecuencia de la llegada de algunos de los 
facciosos que han vuelto con salvoconducto del gobierno, 
llamé individualmente a cada uno de los sujetos que por 
razón de hallarse adoloridos. 

También deseo que vuestra señoría venga en conocimiento 
de que no habiendo podido resistir al grito general de los 



pueblos del Socorro contra Francisco García, y convencido 
yo mismo de ser este hombre muy perjudicial, tanto por su 
conducta moral como política, y más que todo compelido 
por la comunicación que hallará vuestra señoría adjunta, del 
señor comandante de armas, fecha 7 del próximo pasado 
agosto, dispuse desde 10 del mismo que se levantase una 
información sumaria de los hechos, a fin de proceder a 
alejarlo de aquí, destinándolo a una de las nuevas 
poblaciones de Casanare, como encargado de la 
conservación de la tranquilidad pública de esta provincia y 
en mi capacidad de jefe superior de policía, que me da el 
decreto orgánico de 27 de agosto de 1828, usando de las 
facultades que como a tal me corresponden por el artículo 
62 del reglamento de policía, y previa la calificación de los 
vicios que se le atribuyen, con arreglo a la ley de 3 de marzo 
de 1826. Que, en efecto, se practicó la sumaria, y es la 
misma que acompaño; pero no me determiné a llevar a 
efecto la medida que me proponía sin consultarla a vuestra 
señoría, y me preparaba a hacerlo cuando ha ocurrido el 
suceso que ha dado motivo a esta comunicación. 

Dios guarde a vuestra señoría. Miguel S. Uribe. 

Bogotá, septiembre 8 de 1831. 

RESUELTO: Que se de orden al prefecto de Boyacá para 
que en uso de la autorización que se le confirió en 19 de 
agosto último, la cual se revive, proceda a expeler del 
Departamento, remitiéndolos a las provincias de Mompós y 
Santa Marta a aquellos individuos que por sus hechos 
criminales en la época de la usurpación del general Rafael 



Urdaneta, sean una amenaza a la tranquilidad pública; o 
bien los confine en lugares distintos de los de su residencia, 
o en los pueblos de la provincia de Casanare, cuya 
graduación se deja de su prudente discernimiento. Al 
gobernador se le contestará que es sensible al gobierno este 
acontecimiento, que aunque excusable en el estado de 
irritación en que los agentes de la usurpación han dejado los 
pueblos, siempre es un funesto ejemplo en esta época 
fecunda en actos de desobediencia; que ya desde antes 
estaba el prefecto del departamento autorizado para alejar a 
las personas peligrosas, y que él le comunicará sus órdenes, 
las cuales aplacarán la animosidad popular y satisfarán la 
vindicta pública. 

El Ministro del Interior, VELEZ (rubricado) Cumplida en el 
día. 

El Ministro del Interior, como queda expuesto, satisfizo la 
vindicta popular y ordenó, violando en primer término lo 
acordado en Apulo, y luego las leyes de la república que 
tutelan las garantías individuales, proscribir a las provincias 
de Mompós y Santa Marta a “aquellos individuos que por 
sus hechos criminales en la época de la usurpación del 
general Rafael Urdaneta, sean una amenaza a la tranquilidad 
pública...". ¿Quiénes eran esos criminales? En la 
representación que se elevó ante el señor Gobernador Uribe, 
y que éste menciona en su informe al Prefecto del 
Departamento, se encuentra este párrafo: 

Antes, pues, de hallarnos impotentes, antes que el gobierno 
se redúzcala su nulidad, y a fin, pues, de asegurar la 



instalación del Congreso Constituyente Granadino, no 
menos que nuestra propia existencia, identificada con la de 
la patria, pedimos que en uso de las facultades que tiene 
para proveer la seguridad de la provincia y tranquilidad de 
sus habitantes, destine inmediatamente para Casanare, a las 
orillas del Meta, a los asesinos Francisco García, Domingo 
Rocha, Luis Fernando Vargas, Juan Ignacio Cobos, 
Salvador Ortiz y Pedro Uribe, y que lo mismo se haga con 
Tomás Fernández, Mariana Mejía, José María Uribe, 
Domingo Figueroa, Gabriel Beltrán, Calanzan Gómez, 
Miguel Carvajalino y Justo Briceño, con todos los demás 
criminales de esta patria... 

Y en el mismo informe de Miguel Saturnino Uribe, ya 
transcrito, se lee: 

"También deseo que vuestra señoría venga en conocimiento 
de que no habiendo podido resistir el grito general de los 
pueblos del Socorro contra Francisco García, y convencido 
yo mismo de ser este hombre muy perjudicial, tanto por su 
conducta moral como política, y más que todo compelido 
por la comunicación que hallará vuestra señoría adjunta, del 
señor comandante de armas, fecha 7 del próximo pasado 
agosto, dispuse desde 10 del mismo que se levantase una 
información sumaria..." Francisco García, o Fran-  

 

cisco Javier García, con cuyo nombre se encabeza la lista de 
los asesinos y revoltosos, fue, como queda dicho, quien 



atrajo las miradas y las iras de los patriotas, que veían en él 
al elemento de más alta peligrosidad de toda la provincia. 

Para el señor comandante de armas, Pablo Durán, todas 
"mis sospechas recaen principalmente en Francisco García, 
porque este hombre, después de haber obrado contra el 
gobierno constitucional de una manera tan activa y con una 
voz y pluma de sangre, tiene relaciones con todo el pueblo, 
como que su oficio es fomentar y seguir pleitos, de manera 
que desde su escritorio puede hacer una guerra peor que en 
campaña. Su genio osado y turbulento, y la ninguna 
responsabilidad que tiene por falta de intereses y de buen 
nombre, me hacen dirigir contra él mis principales 
sospechas; y si vuestra señoría consulta a los mejores 
sujetos sobre una medida de separar a este hombre de la 
provincia, estoy seguro que no habrá uno que lo 
desapruebe". Lo primero que salta a la vista, en relación con 
este asesino, es que no lo es en realidad, pues el cargo grave 
que el comandante Pablo Durán le formula es el de poder 
hacer desde su escritorio una guerra peor que en campaña. 
¿Será esto posible? Este García, que de ese modo mágico y 
aniquilante maneja la pluma, no puede ser un delincuente, a 
menos que con sus escritos cause la física desaparición de 
quienes despiertan sus iras. El escritorio de García era tal 
vez, el modesto sitio de trabajo de un ciudadano honrado 
que pleitea con la justicia en favor de quien le confía la 
defensa de su causa, y él, de voz y pluma de sangre, la saca 
triunfante. La unanimidad con que los amigos del nuevo 
gobierno la emprendieron contra él, como el de genio más 
osado y turbulento, ¿no indica muy a las claras que su 



actividad de meses y años anteriores, con la pluma y con la 
palabra, estuvo destinada a combatir por sus ideales, que sin 
ningún trabajo podemos identificar con los de los 
adversarios de Santander? Se le inculpa de luchar contra el 
régimen constitucional, y es bien sabido que ese régimen 
formaba el ambiente natural en que se movían los 
santanderistas. Y que García combatía abierta y fieramente, 
con la pluma, y en ejercicio del derecho de opinión y de la 
libertad de palabra, por cuyo imperio habían ido los 
santanderistas, decían, primero contra la dictadura de 
Bolívar, con el atentado de septiembre al fondo, y después, 
triunfando ya definitivamente, contra la dictadura de 
Urdaneta. 

El pueblo —"tiene relaciones con todo el pueblo, como que 
su oficio es fomentar y seguir pleitos"—, no lo tiene por un 
asesino sino por un escritor. Se gana la vida con la pluma, y 
a pesar de que se le acusa de explotar y esquilmar a los 
clientes, nadie, de cuantos declararon contra él, le conocía 
bienes de fortuna, pero ni siquiera una modesta vivienda 
que fuera propia. Y sin embargo, todos los poderes 
coaligados del nuevo régimen, Prefecto, Gobernador, 
Comandante de armas, Jefes políticos, etc., lo tenían por 
sujeto de altísima peligrosidad, porque hacía estragos con la 
pluma. Don Miguel Saturnino Uribe, de propia cuenta, 
como ya lo dijo y presionado también por los jefes civiles y 
militares, como lo ha reconocido —"no habiendo podido 
resistir al grito general de los pueblos"—, dispuso que se 
levantase una información sumaria de los hechos. Había que 
implicarlo gravemente en algún acto criminal y aplicarle 



con rigor la ley. Miguel Saturnino puso en manos del 
Alcalde Municipal lo., Juan de Dios Mejía, la tarea de 
levantar esa sumaria, "de cinco o más testigos escogidos 
entre los ciudadanos más patriotas y honrados de esta villa, 
y de los pueblos de su cantón, sobre los puntos siguientes..." 
El cuestionario tiene siete puntos y cada uno está redactado 
de modo que el declarante entienda, sin mucho esfuerzo, 
cuál es el sentido en que las autoridades desean que el 
testimonio se produzca. Por ejemplo, dice la primera 
pregunta: "Si es verdad que el ciudadano Francisco Javier 
Garda es de una conducta manifiestamente relajada; si  
mientrasexistió su primera mujer, nunca o casi nunca hizo 
vida con ella, y si siempre ha mantenido concubina 
públicamente. Todos los deponentes estuvieron por la 
afirmativa, siguiendo la tendencia de la pregunta. Y asi con 
las demas. Pero es sugestiva, en todo caso la unanimidad 
con que se contesta la segunda pregunta: Si saben que tenga 
oficio, beneficio, hacienda o renta de donde le venga la 
subsistencia por medios lícitos y modestos" Contesta el 
primer testigo "que no le conoce otro oficio que el de la 
pluma para sostenerse y regentar algunos poderes, y no le 
conoce ningunas propiedades ni renta, si no es el de escnbir, 
como ha dicho" Responde el segundo: "Que no se conoce 
otro oficio que el de la pluma para sostenerse. no le conoce 
hacienda ni renta para sostenerse" Responde el tercero: "que 
no le conoce oficio sino el de la pluma, benefit k» no nene, 
hacienda ni renta por donde subsista únicamente la pluma” . 
Responde el cuarto- "que no le conoce hacienda ni beneficio 
alguno, pues solo sabe se ocupa en escribir que es de lo que 



subsiste. Responde el quinto: que no le conoce oficio. 
hacienda ni renta de donde subsista, si no es el ejercicio de 
la pluma" Responde el sexto: "que no le conoce oficio que 
el de la pluma" Responde, por último, el séptimo testigo-“ 
que no le conoce oficia beneficio, hacienda ni renta de 
donde subsista si noesel de la pluma". Caso realmente 
prodigioso. Por la descripción de los testigos, este Garcia es 
más pobre que un pordiosero, y sin embargo se le cusa de 
"suscitar pleitos, litigios y enredos para burlarse de la 
simplicidad de los pobres litigantes arrancandoles sudor y 
trabaja." Don Miguel Saturnino Uribe, gobernador de la 
provincia de Socorro, no se resolvió al final, a decretar el 
destierro que contra Garcia y demás miles reclamaban los 
patriotas, sino que puso el caso en manos del alto gobierno, 
y él decretó la .expulsion. Pero Miguel Saturnino Uribe 
quedó curado ya para siempre de este tipo de ejercicios 
burocráticos, y arrepentido de haberse embarcado en esa 
aventura gobernamental se propuso, no sólo dejar el puesto, 
sino romper amarras inclusive con su pueblo. 

La rivalidad política de que fue testigo por los días de su 
gobernación le dio a entender que en esas pugnas de partido 
no se defienden ni ventilan intereses nacionales comunes al 
pueblo, sino pequeñas ventajas de grupo, que sólo satisfacen 
la comodidad y la concupisciencia de muy pocos. No quiere 
esto decir que abanadonara por completo el servicio 
público. No podía hacerlo, porque la actividad primordial 
suya, mercantil e industrial, necesitaba para rendir buenos 
frutos del concurso de la política, a través de la cual se 
obtenían las ventajas que proporciona el gobierno al mundo 



de los negocios. Y él no quería prescindir en sus 
operaciones de ese importante aliado. Así fue como pidió y 
obtuvo un puesto en la asamblea constituyente de 1812 
como diputado por la provincia del Socorro. Al propio 
tiempo, y para poder gozar de una mayor expedición en los 
trabajos legislativos en que ahora desea ocuparse, "otorga y 
confiere su poder cumplido, general y bastante, cuanto por 
derecho se requiera y sea necesario, al señor Francisco 
Toribio Uribe, y por su falta al señor Lorenzo Uribe, y por 
defecto de los dos primeros, al señor Ramón Uribe, todos 
vecinos de la villa del Socorro y hermanos del otorgante, 
para que a su nombre y representando su propia persona 
promueva y continúe todos los pleitos...", es decir, que el 
otorgante descarga en sus hermanos, sucesivamente, la 
responsabilidad de todos los negocios "civiles, criminales, 
mixtos y ejecutivos en que el otorgante sea actor y 
demandado..." Y libre, pues, de esas preocupaciones, pasa a 
ocupar su escaño en la constituyente. Y, al propio tiempo, a 
reanudar el trato y comunicación con sus amigos de Bogotá, 
y, sobre todo, con sus amigas, para quienes él representa un 
indudable atractivo por su postura personal su simpatía y su 
notable y brillante posición económica. La casa de las 
señoras Ibanez se abrio de nuevo para recibirlo y al parecer 
el joven exgobemador se reintegró allí con especialisimo 
entusiasmo. Ya para estos años se había hecho notoria la 
inclinación del socorrano por la bella Bernardina. En el arto 
32 el año precisamente del regreso a Bogotá del general 
Francisco de Paula Santander quien, recuérdese bien, le 
había mandado decir en carta de Arrubla que llevaba un 



diario en Europa y que esperaba leérselo algún día bajo un 
arboloco. en ese año del 32, repíta 1a amable reina de 
Cundinamarca" ya tenía olvidados los requiebros de ayer y 
ya no pensaba, ni suspiraba, ni se moria de amor por nadie 
que no fuera, al parecer, Miguel Saturnino Uribe. La más 
implacable y desesperada búsqueda de documentos relativos 
esta época y a estos personajes, ha sido para el autor de esta 
obra un esfuerzo al propio tiempo estéril y doloroso. Todos 
los archivos que le fue dado escrutar se escrutaron, lo 
mismo que lo mismo que los periodicos de la época. y los 
libros que rememoran los sucesos de esos años. y hasta la 
memoria de ciertos descendientes de estos linajes fue 
cercada con preguntas que. por mwtenles llegaron, sin duda, 
a bordear la impertinencia Nada se encontró que acreditara 
con alguna veracidad parte siquiera de lo mucho que sobre 
las relaciones de Miguel Saturnino Uribe y Bernardina 
Ibañez Arias se dice, se comenta, se inventa o se chismosea 
de algún tiempo a esta parte, en todos los circulos y 
cenáculos sociales e intelectuales de Colombia, como una 
forma. segun parece, de ponerse a tono con la nueva escuela 
histórica que pretende desendiosar a los proceres y 
devolverles su carnal y terrenal envoltura, con todas sus 
pasiones humanas, grandes y pequeñas. Se ha descubierto 
ahora - ¿que ingenuo descubrimiento? que aquellos 
personajes a quienes una androlatrica interpretacion  de la 
historia había colocado en lo más alto del empirico, en ese 
círculo de elación "hasta donde nuestra voz no alcanza", 
eran hombres de pesadumbre y miseria como los otros, y 
que también como los demas habían tenido tentaciones y, 



venturosamente no siempre las habían resistido, sino que 
habian caido en ellas con gusto y placer, y algunos con 
voluntarioso exceso. La investigación histórica de hoy no 
desdeña por lo mismo, ningún rasgo de la vida de un procer 
que sirva para identificarlo plenamente como el hombre 
terrenal que fue, y cuanto más hombre y mas terrenal mejor, 
porque así se destacan por contraste mas las virtudes. 

Bernardina Ibáñez de quien poco se sabe con exactitud en 
estos años de la ausencia y el regreso de Santander dio 
pábulo, sin embargo, aciertas consejas picarescas entre 
gentes ociosas que, al parecer, no andaban del todo 
desanimadas en sus murmuraciones. El nombre masculino 
que más frecuentemente se pronunciaba junto al suyo era el 
de Miguel Saturnino Uribe. El socorrano era impulsivo y se 
había propuesto hacer carrera política en Bogotá, y en 1832 
ya se podía ver que iba bien orientado. Poseía una voluntad 
bifurcada, realmente, porque además del servicio público 
perseguía el propio bienestar económico. Por lo menos, 
acrecentar en buena proporción las rentas de que disfrutaba 
por las vías familiares. En el congreso de 1833 realizo 
importante labor, en asuntos directamente relacionados con 
las cuestiones fiscales. Fue miembro muy activo de la 
comisión del crédito público de la cámara de representantes, 
y en esa condición contribuyó en grado eminente a poner 
orden en la legislación que entonces regía en esa materia, 
siempre bajo el empeño de establecer las reglas que hayan 
de observarse, en la publicación, liquidación y 
reconocimiento de las deudas granadinas, y los términos 
dentro de los cuales están obligados los acreedores a 



intentar y fundar sus reclamos”, y a fijar la época, porque en 
efecto no se había hecho "en que empezaron a gravitar 
exclusivamente sobre la Nueva Granada los empeños. 
obligaciones y| comportamientos, contraídos por el gobierno 
de esta parte de Colombia" Miguel Saturnino tuvo 
oportunidad, en esta comisión del crédito publico. De 
estudiar esta materia a fondo, y de adquirir conocimientos, 
muy ventajosos para él en el futuro, sobre los mecanismos 
fiscales del Estado y la hacienda pública en general. En los 
meses anteriores a la reunión del congreso de 1833. Uribe 
había sido designado por el gobierno de Santander en 
misión comercial ante algunos países del Caribe con los 
cuales se pensaba entrar en negociaciones para la 
importación y exportación de determinados artículos. Esta 
comisión la desempeñó Uribe a contentamiento del 
gobierno, a juzgar por el siguiente inserto de la Gaceta de la 
Nueva Granada. “Agente comercial de la N.G en Jamaica El 
señor Miguel Saturnino Uribe que servía la agencia 
comercial de Jamaica, ha llegado a Cartagena, con motivo 
de haber sido nombrado diputado al futuro congreso. El 
gobierno está plenamente satisfecho de la conducta del 
señor Uribe, por su celo e integridad en el servicio público". 
Algunos suspicaces estudiosos de la llamada historia 
menuda, quieren dar a entender que esta misión de Uribe en 
Jamaica sólo fue el disfraz de otra menos edificante, de tipo 
político, encaminada a descubrir allí las actividades de los 
granadinos enemigos del gobierno, exiliados como 
consecuencia de 1os hechos que repusieron en el poder al 
general Francisco de Paula Santander No se conoce el 



documento que refrende la versión anterior, pero ella circulo 
en todo caso, en  algunos centros políticos y sociales. No 
serian propiamente actividades de detective o agente 
secreto, al estilo de la que por años de las guerras 
napoleónicas se generalizaron en Europa, sino funciones 
apenas de observador, con miras a informar al gobierno 
granadino sobre las actividades de esas personas. La 
credibilidad de esa versión ante las gentes de Bogotá se 
enfrentaría por el hecho cierto de que Jamaica se había 
convertido en el punto de reunión de no pocos militares, 
jamaiquinos y granadinos, expulsados de la antigua Gran 
Colombia por el general José María Obando, constituido el 
supremo orientador del país a la caída del gobierno del 
general Rafael Urdaneta. 

A vista de ilustración sobre este punto concreto de la 
política de esos días, se transcriben apartes pertinentes del 
Diario Político y Militar. de don José Manuel Restrepo, así; 
“Se dice que el general Urdaneta se embarcó en Santa Marta 
el 8 de! corriente con destino a Curazao en compañía del 
general Valdés y otros oficiales solo estuvo un día en 
aquella ciudad. De Jamaica habían partido otros muchos de 
los expulsados de aquí para el mismo punto; proferían mil 
bravatas contra la Nueva Granada y ofrecían volver de 
Venezuela a conquistarla. Montilla permanecía en Kingston 
(Junio 30, 1831) Los generales Urdaneta y Valdés han 
llegado a Curazao con otros varios oficiales El primero 
asegura que no piensa volver a Colombia. Montilla y Juan 
Francisco se hallan en Jamaica” (septiembre 8, 1831). Los 
emigrados de Jamaica continúan dando papeles contra el 



gobierno y pueblo de la Nueva Granada, pero mucho más 
contra el presidente. Su tema favorito es la desgraciada 
comunicación del general Santander desde Santa Marta 
pidiendo el ajuste y pago de los que se le debían... Entre los 
papeles que se remiten de Jamaica ha llegado uno con el 
título de 'Defensa del General José María Obando por su 
reconocido amigo y compatriota J.M.R. (José María 
Ramírez. alias Ramirote )" Es una pieza en que despedazan 
al general Obando y en que se han publicado vanas cartas y 
documentos auténticos sobre su vida pública. La dedican al 
general Santander y también le atacan fuertemente”. (Enero 
28,1833). El foco sedicioso que fue Jamaica se extinguió en 
breve tiempo. Al reorganizarse por separado Venezuela y la 
Nueva Granada, los militares expulsados por Obando 
encontraron, al término de pocos meses, nuevas plazas en el 
servicio activo del ejército venezolano. Y todo el 
resentimiento contra el gobierno de Bogotá, si no se acabó 
por completo, al menos disminuyó hasta pasar totalmente 
inadvertido. 

A su regreso de Jamaica, como ya se dijo, ocupó Miguel 
Saturnino Uribe su puesto en la Cámara de Representantes, 
y dentro de ésta, una posición muy señalada en la comisión 
del crédito público. Uribe había ganado ya para entonces 
buen prestigio en el campo de la política, de la sociedad y 
de los negocios. Tanto es así, que en el congreso de 1835, 
para el cual fue reelegido por Cundinamarca, figuró entre 
los jefes más distinguidos e influyentes de la corporación, y, 
en general, del congreso. Así se desprende de los siguientes 
hechos relatados en el acta de instalación de la cámara, él 



lo. de marzo de 1835: "Se procedió inmediatamente a la 
elección de presidente, y recogidos los votos y hecho el 
escrutinio resultaron los de los diputados que se hallaban 
presentes, repartidos de la manera siguiente: Por el señor 
Juan Clímaco Ordóñez, treinta y uno; señor Tomás C. de 
Mosquera, seis; señor Tomás Núñez Conto, uno; señor José 
María Baloco, tres; señor Miguel S. Uribe, tres; señor 
Antonio Obregón, uno; señor Ezequiel Rojas, dos. Y 
teniendo el señor Juan C. Ordóñez la mayoría requerida por 
el artículo lo. del reglamento, fue declarado electo 
presidente... Acto continuo se procedió a la elección del 
vicepresidente, y recogidos los votos de los diputados 
presentes y hecho el escrutinio, resultaron repartidos como 
siguen: por el señor Tomás C. de Mosquera, catorce; señor 
Ezequiel Rojas, siete; señor Miguel S. Uribe, ocho. Y no 
reuniendo ninguno la competente mayoría, se repitió la 
votación contraída a los señores Miguel S. Uribe y Tomás 
C. Mosquera, y recogidos los votos y hecho el escrutinio 
resultaron por el señor Miguel S. Uribe, treinta y uno y por 
el señor Tomás C. de Mosquera, diez y siete Y teniendo el 
señor Miguel S. Uribe la mayoría requerida fue declarado 
vicepresidente". Esta elección la gano Miguel Saturnino 
Uribe en competencia con doce representantes, y contra dos 
figuras eminentes como Tomas Cipriano de Mosquera y 
Ezequiel Rojas. Y vaga esta anotación puramente 
circunstancial: el presidente de la cámara vino a ser el señor 
Juan Clímaco Ordoñez, el yerno de Nicolasa Ibáñez y el 
esposo de Manuelita Caro. Y, a su vez, el vicepresidente de 
la misma corporación vino a ser el señor Miguel Saturnino 



Uribe, quien para ese año de 1835 parece que habla alado ya 
lazos de indestructible relación e intimidad con Bernardina 
Ibáñez. 

En el orden familiar entraban, pues, en convivencia el factor 
político y el factor sentimental. Para decirlo de una vez, sin 
preámbulos dilatorios ni vanas lucubraciones, Bernardina 
Ibáñez y Miguel Saturnino Uribe fueron, sin quebrar su 
soltería, padres de una criatura que respondió al nombre de 
María del Carmen. Nosotros en relación con este hecho, 
hemos sido siempre escépticos, y sólo violentando un 
natural sentido de la lógica hemos aceptado que Bernardina 
Ibáñez y Miguel Saturnino Uribe vivieron en romance, con 
el resultado conocido. En esto, como en otros puntos de la 
historia que nos ocupa, se carece por completo de una 
sustentación documental, que afiance de modo inequívoco 
la veracidad de los hechos que se relatan. lechos que, no 
obstante ser enunciados sin prueba alguna, forman hoy, por 
la fuerza de la tradición, una urdimbre con características de 
historia auténtica, difícil de desconocer. Mucho de eso ha 
discurrido por los anales familiares, casi secretamente, con 
sigiloso pudor, como si de esa manera pudiera ser menos 
grave <•1 pecado cometido, y que a los descendientes les 
parece deshonroso. Adelante volveremos sobre este punto, 
por ser, sin duda, de los más significativos y complejos de 
esta sugestiva historia. 

Por los días en que Miguel Saturnino Uribe ocupó la 
vicepresidencia de la cámara, se agitaba con gran intensidad 
el tema de la sucesión presidencial. Los candidatos de 



mayor opción para suceder a Santander, y que, en definitiva, 
se enfrentaron en el debate correspondiente, fueron José 
Ignacio de Márquez y José María Obando. Del libro 
"Florentino González —razón y sinrazón de una lucha 
política", del propio autor del presente trabajo, se transcribe 
lo siguiente: 

"El grupo del antiguo liberalismo, cuya formación en 
términos de partido empezó a definirse desde 1826, es ahora 
en 1836 la única fuerza política en el país, con el control 
absoluto sobre el gobierno, en todos los órdenes. La 
violenta represión de 1833 había dispersado los restos del 
viejo bolivarismo, dando paso a un régimen fuertemente 
hegemónico, sin nadie de peligro en la oposición. Era el 
reinado de la mano fuerte, incontrastable e inflexible. 
Santander simbolizaba en esos momentos la plenitud del 
mando, como antes había simbolizado Bolívar la plenitud 
de la autoridad. Si el Libertador se elevó sobre sus 
contemporáneos por la fuerza del carácter y la virtualidad 
del genio, Santander lo hizo del solo modo como puede 
hacerlo un político que presiona la fortuna: a base de 
habilidad, frialdad y constancia. A veces, como lo atestigua 
el contraste de estas dos vidas, el cálculo parece predominar 
sobre el ímpetu, la maniobra sobre el impulso espontáneo. 

"Cuando ese partido de gobierno no tuvo contra quien 
luchar, empeñó la batalla contra sí mismo, en forma 
increíblemente ciega y sólo porque Santander creía todavía 
poder imponer su voluntad a un país que ya oleaba 
entusiasmado otros horizontes. Así, por ejemplo, quiso que 



el señor Vicente Azuero fuese ungido por los votos de las 
asambleas electorales para el cargo de vicepresidente. Era lo 
menos que podía hacer por un amigo cuya lealtad había 
probado en varias y difíciles circunstancias, y cuya 
identidad política con el presidente eliminaba todo riesgo de 
división en la cabeza del gobierno. 

"Cuando Santander confiaba más en esta elección, los 
escrutinios efectuados por el congreso (1835), íntegramente 
liberal, conceden el triunfo a José Ignacio de Márquez. 
Sorpresa inimaginable. Esto quería decir, tristemente, que 
ya su voz no tenía en los cuerpos colegiados el mismo eco 
de antes, y que los amigos incondicionales con que creía 
contar en las filas del partido no se resignaban a conservarse 
indefinidamente en esa situación. La derrota de Vicente 
Azuero dejaba así al descubierto un estado conflictivo entre 
el presidente y numerosos parlamentarios, adictos hasta ayer 
a su persona y a sus orientaciones políticas. Para vencer la 
resistencia que allí empezaba, bien pudo desplegar la sutil 
táctica de los halagos y las invocaciones a la democracia, la 
igualdad y la libertad, que tan fecunda le resultó en las 
campañas contra Bolívar; pero lo inesperado del golpe 
obstruyó su fino olfato político, y, perdidas la serenidad y la 
prudencia, optó por combatir al señor Márquez y a sus 
amigos, primero de flanco y luego con todo el peso de la 
administración. Esto resultaba de una miopía inaudita, dado 
que Márquez reunía en torno a su nombre la fracción 
mayoritaria del Congreso, junto con los antiguos 
bolivarianos, desintegrados como partido, es cierto, pero 
con fuerza electoral suficiente para decidir cualquier 



votación. Sin ser eso todo. El revés de la candidatura 
vicepresidencial de Azuero no le impidió ponerse de lleno 
al servicio de la de José María Obando, al iniciarse el debate 
presidencial en el año 36. La falta de sindéresis que 
empezaba a aquejarlo en estas cuestiones en las cuales había 
sido experto y consumado maestro, obnubiló su 
entendimiento de tal modo que creyó fácil frustrar las 
aspiraciones presidenciales de Márquez, para sacar adelante, 
en cambio, las de aquel inquieto general. No hubo 
expediente a que no recurriera en el empeño. Hasta 
conspiraciones ideó, supuestamente organizadas por el viejo 
y aniquilado bolivarismo. Recurriendo a tal ardid esperaba 
que el partido liberal, colocado ante un peligro de semejante 
naturaleza, cerrara filas en torno al gobierno, y superando 
todo motivo de discordia y división acogiera fervoroso la 
candidatura de confianza y seguridad política que él le 
ofrecía. Pero como esta vez no hubo a quien culpar, con 
algún fundamento, de sedicioso y reaccionario, la alarma 
cayó en el vacío entre la pública indiferencia. Los enemigos 
del gobierno, que en ningún momento lo fueron armados, ni 
soñaron tampoco en ello, esperaron tranquilos la 
oportunidad de manifestarse constitucionalmente, y cuando 
llegó la hora sacaron triunfante en las urnas el nombre de 
Márquez, en contraposición al de Obando. Santander 
tambalea ante el golpe". 

Los episodios que mediaron en esta disputa por la sucesión 
presidencial fueron todos de carácter político grave, según 
el diagnóstico formulado a raíz del debate, y aun en el curso 
del mismo. En la biografía de Florentino González atrás 



citada, se consigna el pormenor de esos episodios, y se 
establecen las circunstancias de diversa índole que rodearon 
esa confrontación electoral. Sin embargo del carácter 
eminentemente político que ofrece esa pugna, algunos 
historiadores, seducidos por el encanto indudable que 
poseen siempre las leyendas de amor y de intriga, han 
optado por darle una presentación de esa naturaleza, de 
modo que en vez de una discrepancia de tipo ideológico, esa 
querella es apenas la consecuencia de una escena de celos y 
rivalidades sentimentales. Se pretende, en efecto, que el 
general Francisco de Paula Santander, en ejercicio de la 
primera  magistratura, asume la defensa de José Manuel 
Obando como sucesor suyo en la cabecera del lado contra 
las aspiraciones de José Ignacio Márquez, llevado tan sólo 
por el resentimiento que le produjo la presencia de este 
último en el salón de recibo de la casa de habitación de doña 
Nicolasa Ibáñez, el 30 de abril de 1835. Según esos 
historiadores, la adopción de la candidatura de Obando y el 
rechazo de la candidatura de Márquez por parte de 
Santander, tuvieron este único, increíble e insólito origen: 
"En 1835 —dice Horacio Rodríguez Plata en la obra ya 
citada— según relato que al autor de este libro le hiciera el 
historiador y jurista eminente, doctor Eduardo Rodríguez 
Piñeres, persona de insospechable rectitud y veracidad, el 
idilio (entre Santander y Nicolasa) continuaba. Refería el 
doctor Rodríguez Piñeres que en el año de 1905 viajaba en 
el mismo buque con el general Carlos Cuervo Márquez, 
rumbo a Europa. Un día de navegación preguntó Rodríguez 
Piñeres a su amigo Cuervo Márquez si él sabía por qué se 



habían roto las íntimas relaciones políticas y personales 
entre el Presidente Santander y su ilustre antepasado el 
entonces vicepresidente Márquez. Cuervo le refirió, según 
tradición de su familia, que cierto día de 1835, cumpleaños 
de doña Nicolasa, el doctor Márquez, a quien le 
impresionaban la belleza y señorío de doña Nicolasa Ibáñez, 
ya viuda, la pretendió de amores, pese a su amistad con el 
general Santander. Relataba el general Cuervo que su 
abuelo Márquez se encontraba de visita en la casa de doña 
Nicolasa, cuando Santander llegó a cumplimentar a su 
antigua amada. Indignado por la presencia allí de quien en 
ese momento consideró como un intruso y poseído de 
incontrolables celos, alzó en vilo al doctor Márquez, que era 
de pequeña estatura, y pretendió lanzarlo por la ventana del 
segundo piso hacia la calle. Doña Nicolasa, con energía 
propia de su carácter, tomó del saco levita a Santander y con 
decisión le estorbó lo que pretendía hacer. Santander, sin 
pronunciar palabra, se retiró de aquel, para su espíritu 
dolorido, sorpresivo escenario. Desde entonces se cavó un 
abismo entre los dos altos personajes, que mucho incidió en 
la historia de Colombia. 

"Y se preguntan los historiadores que no saben de este 
episodio. ¿Por qué Santander, que hasta entonces mantuvo 
tan estrecha amistad con Márquez, se opuso a su 
candidatura para sucederlo y luego fue su empecinado 
enemigo? La escena anterior es la mejor respuesta. Cabe 
aquí recordar una copla española, muy antigua, que es a 



manera también de una de las tantas interpretaciones del 
discurrir de la historia: 

válgame Dios no hay remedio,  

en todo humano litigio  

a no obrar Dios un prodigio  

habrá faldas de por medio. 

"La división del santanderismo, iniciada entonces, entre los 
bandos que se llamaron liberales exaltados partidarios de 
Azuero y Obando y liberales moderados partidarios de 
Márquez, en la lucha electoral para suceder a Santander en 
el mando supremo, terminó a la postre con la fundación, 
años después, de los partidos políticos liberal y conservador 
que desde entonces han venido haciendo la historia del 
país". 

Pero Rodríguez Plata no se conforma con este solo 
testimonio sobre el presunto origen de los partidos políticos 
tradicionales de Colombia. Para corroborar esa tesis cita, en 
efecto, al profesor Leopoldo Uprimy, quien en su libro "El 
Pensamiento Filosófico y Político en el Congreso de 
Cúcuta" (Bogotá, 1971, pág. 15), escribió: "Como 
desgraciadamente parte importante de la Historia de 
Colombia no está todavía escrita, solamente pocos saben 
—entre ellos Eduardo Rodríguez Piñeres que la ruptura 
entre el general Santander y el doctor losé Ignacio de 
Márquez no se debe a divergencias entre las ideas, sino a un 
choque violento, ​ ​ olivos puramente personales, 



en casa de doña : Nicola  Ibáñez de Caro. Este incidente 
tuvo, como conducencia que Santander no hubiera apoyado 
en 1836 la candidatura presidencial de Márquez, de quien 
tuvo siempre un altísimo concepto... Cuervo Márquez relato 
el incidente a Rodríguez Piñeres, quien me lo comunicó. 
Después fue confirmado por varios familiares de mi esposa, 
que es tataranieta de José Ignacio de Márquez". 

Y en efecto, la versión de esa rivalidad amorosa 
ende los dos estadistas se convirtió en tópico socorrido de 
las conversaciones familiares. Hoy se repite también con 
cierta picardía, y aún se toma con seriedad, como cosa 
indubitable. Nosotros no tenemos el argumento que sería 
adecuado para restarle veracidad a la escena, si bien se nos 
ocurren ciertas consideraciones que rebajan la credibilidad 
de un modo notable. En primer término, resulta difícil 
aceptar que la división de la opinión pública en dos 
partidos, sea una consecuencia de la presunta rivalidad 
personal por cuestiones amorosas de los eminentes 
ciudadanos, que al tiempo de la dramática ocurrencia que 
los separó desempeñaban, el uno la Presidencia de la Nueva 
Granada y el otro la Vice-Presidencia. El entendimiento se 
resiste a dar verosimilitud a un episodio en que las dos más 
altas personalidades del país, unidas presuntamente por toda 
esa amplia gama de ideas e intereses políticos que los llevó 
a ocupar esas posiciones, se enfrenten con la vulgaridad que 
la escena supone, como dos gañanes en la disputa de una 
presa callejera. Dado que sea cierto el episodio, ¿le estaba 
prohibido a la señora Nicolasa Ibáñez de Caro, por alguien 
que tuviera autoridad real para ello, recibir visitas en su casa 



de habitación, y más cuando quien la hacía era nada menos 
que el vicepresidente de la República? Si era el día de 
cumpleaños de la dama, ¿qué cosa más natural que ella 
fuera cordial y cortésmente cumplimentada por sus amigos? 
¿O bien ocurrió el incidente en horas y circunstancias que 
dejaban margen a la sospecha sobre la buena conducta de la 
señora, sorprendida, acaso, en situación de grave 
comprometimiento? Pero para que tal cosa hubiera sido 
posible, debía mediar, necesariamente, un grado de 
intimidad entre Nicolasa y el señor Márquez, de la cual, 
valga la verdad, nadie ha dicho nunca nada. Santander, 
según el texto citado —“llegó a cumplimentar a su antigua 
amada. Indignado por la presencia allí de quien en ese 
momento consideró como intruso y poseído de 
incontrolables celos..." etc., etc.—, protagonizó, 
obviamente, la escena del peor gusto sea dable concebir. 

En efecto, hágase la recreación mental del grupo, integrado 
por tres personas, así: una, la de mayor corpulencia y 
dignidad, esto es, el excelentísimo señor presidente de la 
república, general Francisco de Paula Santander, alzando en 
vilo a un sujeto menudo, apocado y tembloroso, que resulta 
ser el excelentísimo señor vicepresidente de la república, 
doctor José Ignacio Márquez, y una tercera persona, una 
mujer, que a pesar de los desesperados movimientos que 
ejecuta, luce una estampa singularmente atractiva, no 
obstante aferrarse como enajenada al hombre de mayor 
corpulencia y dignidad. Esto, visto así, bien puede tener la 
suficiencia estética de una escultura surrealista. Pero en 
verdad, lo que en el grupo se ejecuta es el atroz forcejeo de 



un energúmeno que pretende arrojar por la ventana a un ser 
indefenso, alzado en el aire como un muñeco, y cuya 
defenestración trata de impedir angustiosamente la mujer. 
¿Qué hubiera ocurrido si el presidente de la república logra 
el objetivo que se propuso de arrojar a la muerte, por la 
ventana de la casa de una señora cuyos Livores se disputan, 
al vicepresidente de la Republica? Según el relato de 
Rodríguez Plata, el funesto desenlace no se presentó porque 
doña Nicolasa interpuso. Si ella no procede así, la escena de 
amor y celos se habría visto empavorecida por los siniestros 
lutos de un asesinato pasional. Este planteamiento puede 
parecer un exabrupto casi enfermizo, pero se examinan 
serenamente los elementos del conflicto, es lógico concluir 
que si ellos se desenvuelven hasta el final en la forma en 
que fueron impulsados, el resultado no podía ser sino el de 
la total consumación del crimen. Y otro interrogante: 
¿Santander se encontraba en ese estado casi demencial, que 
hace posible la ejecución de un acto como ese? No lo 
creemos. Y creemos todavía menos que existiera en la 
residencia de la dama un balcón de un segundo piso, pues la 
casa que ella habitaba en Bogotá, antes de su viaje a Girón a 
fines de 1835, no era la de San Juan de Dios sino otra más 
modesta localizada en el sector de Santa Clara, y de un solo 
piso. Y no faltan los indicios, incluso, que hacen pensar que 
doña Nicolasa vivía, en la época de la dramática escena, en 
la quinta de Santa Catalina, en Fucha. 

Pero dejando de lado el cuento de la frustrada 
defenestración, para contraemos a otro aspecto del suceso, 
cabe preguntar, ya con la debida seriedad: ¿Es cierto que 



Santander no acogió la candidatura de Márquez, llevado por 
el rencor que suscitó en su alma la presencia del 
vicepresidente en casa de Nicolasa, el día, que no la noche, 
de autos? ¿Esa pugna feroz que protagonizaron Santander y 
Márquez en el debate electoral de 1836, tuvo su origen, 
realmente, en la tan mentada escena? ¿Es decir, que antes de 
ese día la identidad política de Márquez y Santander era 
incuestionable, y que los partidarios del primero en el 
congreso eran exactamente los mismos del segundo, porque 
nada distanciaba a los dos jefes, como nada dividía a los 
amigos, que lo eran indistintamente de ambos? Este 
armonioso panorama resulta un poco en desacuerdo con los 
hechos históricos, que ofrecen una visión bastante diferente. 
Pero escojamos el testimonio de Carlos Cuervo Márquez, 
nieto de José Ignacio, para que él nos diga en qué situación 
se encontraba el partido liberal en 1835: "Las elecciones 
para miembros de las asambleas que debían elegir el nuevo 
personal del Congreso y el Vicepresidente de la República 
para el cuatrienio de 1835 a 1839, se habían efectuado en 
relativa tranquilidad. El partido liberal de 1830 se 
encontraba ahora dividido y completamente desorganizado; 
así fue que para el congreso resultaron elegidos varios de 
los antiguos bolivarianos, cuyo voto debía pesar no poco en 
la elección vicepresidencial. 

"Desde agosto de ese año principiaron a discutirse los 
candidatos para ese puesto. Una vez más los elementos 
moderados lanzaron al doctor Márquez, mientras que los 
exagerados se dividieron entre el doctor Azuero y el general 
Obando. Como era natural, la candidatura de los moderados 



tuvo el apoyo, no solamente de los antiguos bolivarianos y 
de los vencidos en 1831, sino también el de todas las gentes 
que, teniendo la moderación y la tolerancia como factores 
indispensables para la tranquilidad y buena marcha de la 
República, miraban además con malos ojos los ataques que 
contra las cosas de la Iglesia dirigían muchos de los 
exagerados, y no olvidaban las acusaciones que el virtuoso 
doctor Margallo, a quien se tenía en fama de santidad, había 
hecho antes al doctor Azuero. Todas estas eran 
circunstancias que favorecían al doctor Márquez". 

Hagamos esta necesaria digresión: según Cuervo Márquez, 
"el Congreso se reunió él lo. de marzo de 1835, y procedió a 
verificar el escrutinio de los votos dados por las Asambleas 
Electorales para Vicepresidente de la República. Como 
ninguno de los candidatos obtuviera el número requerido 
por la Constitución, hubo necesidad de perfeccionar la 
elección, la cual se contrajo a los que habían obtenido 
mayor número de votos que fueron: el doctor Márquez, en 
seguida el doctor Azuero, y por último el general Obando. 
Por una considerable mayoría fue elegido el doctor 
Márquez. Pero esta elección, no fue del agrado del General 
Santander, quien era partidario de la candidatura del doctor 
Azuero, y mucho menos de los intransigentes, que no 
aceptaban las ideas moderadas que siempre había 
proclamado, debido a las cuales había sido calificado hasta 
de retrógrado. En cambio, la mayoría de las gentes vió en 
ella una prenda de conciliación y de tranquilidad. 



"Él lo. de abril tomó posesión de la vicepresidencia ante el 
Congreso. Al acto concurrieron los Secretarios de listado, el 
Cuerpo Diplomático y numerosa concurrencia...". 

Confrontemos estas fechas: Márquez fue elegido por el 
congreso él lo. de marzo de 1835. Tomó posesión de la 
vicepresidencia él lo. de abril siguiente. El 30 del mismo 
mes, día onomástico de doña Nicolasa, ocurre el incidente 
de los celos. Es decir, cuando apenas hacía un mes escaso 
que ocupaba el cargo, al cual accedió contra la voluntad de 
Santander. ¿Cómo se puede decir que esta animadversión de 
Santander contra Márquez se originó en esa turbia y torpe 
escena? 

Santander, en efecto, había tomado partido muy decidido en 
favor de Obando desde tiempo atrás, cuando se dió cuenta 
de que para las circunstancias difíciles que vivía el país no 
eran aconsejables individuos como Vicente Azuero o 
Francisco Soto, los dos aspirantes más fuertes a la 
nominación presidencial. Hay un texto de Santander 
realmente sorprendente, que examinado en detalle da para 
muchas cavilaciones sobre el carácter de este hombre 
extraordinario:  

Bogotá, 4 de julio de 1836. 

Al doctor Vicente Azuero: 

Mi muy estimado amigo doctor Azuero: 

Me ha dado usted una nueva prueba de amistad con su carta 
del 24 último porque ella es franca cual debía ser de usted 



para conmigo. Voy a corresponder a usted con igual 
franqueza. 

Yo me he decidido por Obando a pesar de sus defectos para 
magistrado, por necesidad también, porque los 
perturbadores de oficio le tienen miedo, y porque los 
patriotas tenemos confianza en él. Este período siguiente es 
el peligroso, y del que debemos escapar; si lo logramos, 
reuniendo para ello todos los comprometidos, la Nueva 
Granada está salva. Yo jamás he estado por el doctor Soto, 
menos por Mosquera ni Caicedo, y mucho menos por 
Márquez. Obando o usted y nada más; así es que he deseado 
que la terna se componga de Obando, usted y Soto, pues es 
muy probable que la elección se hiciera entre uno de los 
dos. Así lo he escrito a cuantos he podido, porque sería una 
enorme injusticia, y aun necedad negar las capacidades y 
servicios de ambas causas. El fanatismo es el que queda 
haciéndonos la guerra, y era despertarlo, reanimarlo e 
irritarlo, pre-sentarlo a usted de candidato exclusivo para 
presi-dente. A los fanáticos se reúnen los bolivianos, los 
enemigos personales nuestros, los familiares descontentos, 
los ambiciosos y los vagabundos, y tenía usted y teníamos 
nosotros que lidiar con esta turba poderosa precisamente en 
el período más peligroso para la Nueva Granada. Obando no 
reúne tanta oposición, y entre todos nosotros podemos 
hacerlo plegar a lo razonable y justo dirigiéndolo 
exclusivamente por las vías legales. Obando me ha escrito 
que si usted o Soto son electos servirá con ustedes de 
cualquier cosa, y los sostendrá con riesgo de la vida; lo 
mismo me dicen los demás militares de influencia. Deje, 



pues usted que cada asamblea electoral piense en usted, en 
Obando o Soto. Caicedo nos perdería con sus indebidas 
condescendencias, y aquí tiene mucho partido como es 
natural: el que menos partido tiene aquí es Márquez.  

Mi plan (y sea reservado) ha sido el siguiente: Obando 
Presidente para 1837 por una imperiosa necesidad. El 
doctor Soto vicepresidente después de Márquez para 
templar a Obando y partir la magistratura con un civil y un 
militar. Usted presidente después de Obando. El general 
López vicepresidente después de Soto. De esta manera me 
parece que se consulta el positivo bien y felicidad de nuestra 
patria. Ya yo estoy declarado inválido realmente, no puede 
usted figurarse cómo me he enfermado. Dos cartas que 
escriba me afectan ya el cerebro. Yo no puedo servir más 
que en el congreso. Esta es la verdad pura sin la menor 
afectación. Créame que estoy plenamente contento y 
honrado con lo que he hecho durante el arduo y 
tempestuoso período de mi administración. 

Me ha dado usted mucho placer con decirme que el doctor 
su hermano escapará de esa enfermedad. Patriotas y amigos 
como él no son comunes. Yo he perdido un excelente amigo 
en mi hermano político Briceño, muerto en Tunja. 

¡Que prospere la nueva Sociedad de agricultura socarreña! 
Esto es vivir en el mundo positivo. La vida de las naciones 
en este siglo se compone de bienes materiales, y por eso en 
los Estados Unidos, en vez de academias, museos y 
sociedades científicas o de literatura, se ven caminos de 
hierro, buques de vapor, bancos, escuelas primarias, canales, 



etc., al lado de leyes que dan garantías al entendimiento y al 
trabajo. 

Sixta aprecia sus recuerdos amistosos, y ambos aseguramos 
a usted que somos sus sinceros y afectuosos amigos, 

F.P. Santander. 

No obstante lo anterior, es imposible afirmar de un modo 
rotundo y definitivo que Santander no tuvo ese incidente 
con Márquez, y que no hubiera sido un factor determinante 
en la actitud del presidente frente al problema de la sucesión 
presidencial. En este caso, como en no pocos de los que 
hacen la trama de este relato, los documentos para afianzar 
cualquier opinión son bastante precarios. La tradición oral, 
así ella se aderece y condimente al paso de una generación a 
otra, es la única fuente de que se dispone, y a la cual 
conviene darle un cierto crédito para que los sucesos 
rememorados no se diluyan para siempre en el reino de la 
fantasía. Una rivalidad como la supuesta entre Márquez y 
Santander, por el amor de una dama inteligente y hermosa, 
bien merece haber sido en verdad un factor determinante en 
la iniciación de ese histórico fenómeno que abrió en dos el 
ancho y tormentoso caudal de la opinión política 
colombiana. 

Nosotros tenemos la impresión de que para los días en que 
se hace discurrir la escena de los celos presidenciales, ya el 
general Santander andaba ensimismado en otros amores, 
acaso menos bellos, incitantes y apasionados que los suyos 
con Nicolasa, pero más firmes, seguros y estables. Sixta 



Pontón era ahora el motivo de los desasosiegos no muy 
sentimentales del presidente. Si la llevó al altar con todas 
las leyes y solemnidades del caso, no quiere decir que el 
enlace hubiera estado inspirado realmente por el amor. Y no 
podía estarlo, porque la edad de Santander —44 años— ya 
no daba para romanticismos ni platónicas enajenaciones, y 
porque la joven no era tampoco un dechado de gracias y 
maravillas. Lino de Pombo le hace este apunte despectivo a 
Rufino Cuervo, en carta de 22 de enero de 1836: “La noticia 
particular más notable que hay, y que voy a dar a usted, no 
dejará de sorprenderle. El general F. de P. Santander une 
dentro de pocos días su blanca mano con perpetuo e 
indisoluble lazo con la mano agraciada, aunque un poco 
morenilla de Sixta Pontón, vulgo Villa. No lo sé todavía 
oficialmente, pero el hecho es cierto". Recuérdese que 
Laureano García Ortiz había escrito: “Su matrimonio fue de 
estricta corrección y de alta conveniencia social; pero no fue 
una unión idílica..." 

La consecuencia social tenía que ver con un caso de Sixta?, 
¿por qué el matrimonio en Soacha? 

El registro pertinente dice así: 

En la Parroquia de San Bernardino de Soacha, a quince de 
febrero de 1836, celebró su matrimonio el excelentísimo 
Señor Francisco de Paula Santander, del orden de 
Libertadores, General de División y Actual presidente de la 
República, en el Estado de Nueva Granada, con la señora 
Sixta Pontón, lo presenció precias las licencias necesarias el 
Ilustrísimo señor Juan de la Cruz Gómez, Obispo de 



Antioquia siendo testigos el Ilustrísimo señor Arzobispo de 
Santa Fé, doctor José Manuel Mosquera, el coronel 
Francisco Barriga y Joaquín Barriga, doy fe, 

Fr. José Antonio Molano 

Cura propio (Archivo Parroquial de Soacha) 

Este matrimonio no fue feliz. Doña Sixta, la de "la mano 
agraciada aunque un poco morenilla", padeció e hizo 
padecer a su ilustre marido el tormento desesperante de los 
celos, pero de unos celos retrospectivos que no perdonaban 
siquiera a los humildes sirvientes ejemplo el abnegado 
ordenanza José Delfín Caballero—, cuánto menos a 
aquellas mujeres de notable belleza que prodigaron sus 
favores al compuesto general. El hijo que le dió en 1833 la 
joven Paz Piedrahita y Murgueito Sanz de San Pelayo, y de 
quien todo Bogotá, y acaso también todo el país, tuvieron 
noticia en su tiempo, con detalles pormenorizados de cuanto 
al infante y a su madre concernía, recibió después en el 
testamento la obligada referencia en la cláusula 6a.: 
"Declaro que en mil ochocientos treinta y tres, siendo 
soltero tuve un hijo en persona también soltera, el cual fue 
bautizado en la Iglesia Catedral el veintiocho de agosto de 
aquel año; se llama el niño Francisco de Paula y lo 
reconozco por hijo natural mío, y lo legitimaría también si 
hubiera otro medio legal sustituido al de las leyes españolas 
conocido con el nombre de rescripto del Príncipe. Nunca lo 
habría legitimado por subsiguiente matrimonio, porque 



cuando yo conocí a su madre, ella ya había sido conocida 
por otros". 

Aceptemos que las últimas palabras de esta cláusula 
testamentaria son de mal gusto. Corresponden ellas a una 
declaración infamante, que hiere gravemente la reputación 
de una dama que tuvo la flaqueza de ceder al capricho del 
varón que la requería, por amor o por simple voluptuosidad. 
En todo caso, existiendo ya el fruto de ese ayuntamiento, la 
honra de la madre ha debido quedar a cubierto de todo 
posible ultraje. 

Y en cuanto al matrimonio de Santander, no cabe ignorar 
que cuando lo realizó ya había malgastado en otros amores 
buena parte de sus energías. En efecto, en su carta del 4 de 
julio a Azuero le dice: "Ya yo estoy declarado inválido 
realmente, no puede usted figurarse cómo me he 
enfermado". Y esto lo dice a los cuatro meses de casado. Se 
tiene la impresión de que su enlace con doña Sixta fue el 
último esfuerzo conscientemente realizado por darle rumbo 
y sentido a una vida que tocaba ya a su fin, sin un afecto 
profundo que la dignificara en lo moral, sentimental y 
familiar. El vacío en que cayó el alma de Santander en los 
meses que antecedieron al matrimonio fue advertido por no 
pocos de sus amigos, y alguno de ellos se tomó ciertas 
confianzas para sugerirle la fórmula que creía adecuada al 
caso. José María Obando le envía desde Pasto, en carta del 
15 de julio de 1835, este consejo inmarcesible: "Allá me 
tendrá usted por fines de agosto, y recibiré su bendición 
para casarme. Pero no se quede usted tan desairado; cásese 



usted también, que a nadie conviene tanto como a usted. 
Aquella con quien se rugía, merece la mano de usted. Eso es 
divino, por todos los lados de una señora, y bien puede 
inclinar su cabeza. Lo conjuro por la patria, por usted, por 
su salud y por mí". 

¿Quién era esa dama con quien se rugía Santander? 

¿Acaso doña Nicolasa? ¿O tal vez la madre de su hijo 
natural, la joven Paz Piedrahita y Murgueito Sanz de San 
Pelayo? ¿O por ventura una de aquellas amigas que 
suspiraban por él cuando se anunció el regreso de Europa en 
1832? ¿Y por qué ese término tan poco discreto y honorable 
de rugía? ¿Las relaciones de Santander con esa enigmática 
dama, daban para un calificarlo de tal naturaleza? Que no 
era, en todo caso, una dama de alquiler, de esas que 
Quevedo llama de daca y santa, lo prueba la propia 
recomendación de Obando, que no iba a sugerir a Santander 
un matrimonio con mujer que no fuera de su clase y 
condición. Pero dejemos sin desvelar este episodio. 

Y volvamos a Nicolasa. El mismo año de 1836, que marcó 
para Santander el nuevo rumbo de su vida matrimonial, con 
todos los azares, gozos y pesares que es la proporciona, 
señaló para Nicolasa Ibáñez un cambio radical en sus 
sentimientos y costumbres. ¿Fue una coincidencia aquel 
matrimonio con este cambio, o lo uno fue la consecuencia 
obligada de lo otro? ¿Cuánto tiempo hacía que Nicolasa y 
Francisco de Paula Santander habían dejado el trato íntimo 
y continuo que las gentes les suponían, para seguir cada uno 
por su propia senda, en una ruptura de afectos, intereses y 



tratos? ¿Qué llevaba en el alma Nicolasa Ibáñez cuando, al 
finalizar el año 36, cerró su casa de Bogotá, colocó al joven 
José Eusebio en una pensión y con su hijo Diego se fue a 
vivir a Girón, a casa de su hija Manuela, recién casada con 
Clímaco Ordóñez? ¿Las decepciones? ¿Los pesares por la 
frustración de un destino que en los días aurorales de Ocaña 
se soñó esplendente, glorioso, magnífico? La belleza de que 
hizo gala desde la infancia, y que en la juventud la 
constituyó en centro de amorosas y apasionadas 
suscitaciones, ¿conserva vivo también su fulgor, después de 
tantas calamidades, o languidece, acaso, entre los oros 
desteñidos de un  crepúsculo que empieza a avanzar con 
implacable paso insolente? 

Por estos días se iniciaba —¿o culminaba acaso? — en el 
alma de Nicolasa la transformación radical de todos sus 
sentimientos. Bien pudo ser, también, una resurrección. 
¡Quién lo sabe! El impulso de ese doloroso drama que fue 
para ella su matrimonio con Antonio José Caro, y después 
sus relaciones y ruptura con Santander; su expulsión de 
Bogotá y su deambular por tierras inhóspitas; la separación 
de sus hijos, cuyo cariño aún no estaba segura de poseer; su 
situación social que se oscurecía por la maledicencia de un 
cierto prójimo interesado en perjudicarla; su deplorable 
situación económica, que líneas adelante se descubre en 
tristes confesiones y reflexiones a sus propios hijos, y, 
finalmente, el derrumbe de amores, ambiciones, sueños y 
esperanzas... Doña Nicolasa ya parece otro ser, más 
atemperado y frío, que sólo ve como única realidad 
inmediata el mundo de los afectos familiares, y 



especialmente el de sus hijos. Recuérdese aquella 
deplorable escena en que aparece Antonio José Caro, 
después del 25 de septiembre de 1828, en actitud de súplica 
ante el Consejo de Gobierno, en busca de amparo para él y 
para sus hijos, ante la inminencia de que Nicolasa Ibáñez, 
cuya expulsión ha sido decretada por Urdaneta, abandone el 
país dejándolos en la miseria, ya que la administración del 
exigió patrimonio familiar había estado a su cuidado. La 
imaginación puede muy bien desentrañar todo el drama que 
encubre esta escena. Pero inútil intentarlo ahora. Ya estamos 
en 1836. Nicolasa no tiene en esos días de naufragio otra 
posibilidad de sobrevivir que la de asilarse en la casa de su 
hija Manuela, en Girón, aldea cercana a Bucaramanga. Allí 
vive la recién desposada con su marido Juan, y allí esperan 
ambos el advenimiento del primer hijo. ¿Qué coyuntura 
mejor podría ofrecerse a Nicolasa para abandonar con algún 
decoro un ambiente como el bogotano, que en esos días, por 
​ circunstancias insólitas pero no imprevistas, no era 
tan agradable y seductor como en otros tiempos? Bernardina 
Ibáñez, sobre cuyo matrimonio con Florentino González en 
1836 volveremos más adelante, había dejado también toda 
algazara social y sentimental, a la cual ella había sido tan 
felizmente adicta. Pero los días del ensueño y la pasión 
habían quedado atrás. Ahora se dula paso el deber, en su 
doble aspecto conyugal y maternal. 

Desde Girón se inicia entonces el nuevo rumbo en 
relaciones de Nicolasa Ibáñez con sus hijos. Nos interesa, 
por ahora, señalar particularmente las que unen que ver con 
José Eusebio, mozo de casi veinte años a quien dejó en 



Bogotá hospedado en una pensión, como cualquier hijo de 
vecino. Qué fueron estas relaciones, se descubre en los 
textos epistolares siguientes, que ven la luz pública por 
primera vez, y a cuya intrínseca importancia se suma la no 
menos sorprendente de haber escapado al castigo del fuego. 
Nosotros presentamos ahora esos textos, porque no hay otro 
modo de descifrar lo que pasó por el alma de esta mujer en 
estos días de soledad, penitencia y purificación. Y se 
descubre en estas cartas el hondo sentir de Nicolasa por su 
Pepito, hijito de mi corazón, como lo llama. Sobre todo las 
que vienen de Girón, Santander, a donde fue a vivir por 
varias y largas temporadas, en casa de su hija Manuela, 
quien siendo todavía una niña contrajo matrimonio con Juan 
Clímaco Ordóñez, de quien hace ponderaciones sin cuento 
por sus excepcionales calidades humanas. Después de aquel 
destierro en Guaduas, esta permanencia en Girón es como 
un filtro sentimental que purifica y ennoblece el corazón. La 
primera carta que se conserva de esta etapa de la vida de 
Nicolasa está dirigida, como es obvio, a José Eusebio, por 
ser el único de los hijos que no se halla a su lado, pues en 
Girón están Manuela, que por estos días ya es madre, y 
Diego, el menor. La carta es del 1o. de diciembre de 1836: 

Mi adorado Pepito y mi muy pensado hijito de mi 
corazón: Ayer tuve el gusto de ver a mi Manuelita y 
de conocer a mi lindo y nuevo hijito después de un 
viaje tan largo. Encontré en Sube (?) a Martínez, que 
hacía tres días que me estaba esperando, con él pasé el 
río y me cuidó mucho en todo el tránsito, y en la 
Florida me aguardaban con una grande, espléndida y 



exquisita comida. Antes de llegar a la Florida encontré 
a Ordóñez, tan contento como siempre y tan bueno y 
extremoso como podía serlo uno de mis hijos de 
sangre. 

Manuelita está muy contenta con su hijito, que es 
lindísimo y Ordóñez está muy extremoso. Mucho me 
ha gustado mi señora Catalina, es una excelente 
matrona y de mucho trato y talento. Quiere a 
Manuelita como a su hija. 

Se me olvidó decirte que cobraras los dos pesos de la 
tienda que se cumplen el veinte y cinco, puedes 
valerte de la vecina de los Vélez para que te cobre este 
arrendamiento. Ve a Gudin, el que tiene la casa; si él 
como me dijo, quiere la tienda, le cuesta treinta y 
cuatro pesos la casa con la tienda, y esto será mejor; 
pídele a Vicente Nariño y compra tu levita y lo que 
necesites, el maestro Escanden tiene el forro y el 
terciopelo para la levita; dime si te falta algo. ¿Qué tal 
te cuidan las caseras? Mucho dolor tuve el día que te 
viniste del puente y muchos relatos que me has 
contado, pobre mi Pepito, mi hijito, yo espero que no 
olvidarás a tu pobre mamá, que le escribirás siempre, 
y que te persuadas que yo no te olvido ni un solo 
momento. Manuelita te piensa mucho y cada rato me 
dice: "Qué hiciera Pepe con el chinito". Estoy muy 
estropeada y por esta razón no te escribo más largo, 
pero lo haré en el correo venidero. Adiós corazón mío, 



mi buen hijito, mi pensar, soy tuya, soy tu apasionada 
mamá de Pepito. 

Pensé escribirles hoy a Pilar y Mercedes, pero ha sido 
imposible; hacerles una visita a mi nombre y diles que 
el mes viene les escribiré muy largo, que las tengo en 
mi corazón y que sus favores no seré yo sola las que 
les agradece. 

Al mes siguiente, enero 9 de 1837— le escribe: 

Mi querido Pepito, mi pensado hijito de mis entrañas 
y vida , o no puedo aguantar los deseos de verte y de darte 
mil besos y millones de abrazos, te pienso como tu un tienes 
idea; te deseo y me desvela el estar sepa- ni de mi adorado 
Pepito; hay momentos que quiniela volar y aparecerme en 
tu cuarto, pobre mi hijo, pobre tu mamá que siempre está 
condenada a estar separada de uno de sus hijos, pobre 
Pepito, si pensara a su mamá... Cómo no, hijito, al fin, 
aunque soy una madre que para nada sirve, esto solo es 
desgracia mía, quiéreme Pepito, por Dios, que yo te quiero 
como a mi hijo... 

Yo sigo bien, bien, bien, cada día más se extrema Ordóñez 
conmigo y Diego. Manuelita lo mismo, y hemos dormido 
mucho juntas, bien abrazadas y me ha echado la pierna. Está 
como si no hubiera parido, de buenamoza y alentada. El 
patojito lindísimo y muy gordo, todos estamos locos con el 
niño, deseando que lo conozca su tiíto Pepito. Ordóñez te 
quiere mucho y desea verte, siempre habla de ti. Por la carta 
que le escribo a Pilar verás que deben estar allá a mediados 



de febrero. Dime si te ha dado más dinero Vicente Nariño, y 
si no suplícale se empeñe en vender las cosas; házmele una 
visita a su mujer y a Juanita a nombre de Manuelita y mío, 
otra a Mercedes y Dolores... Diego se la ha sacado en las 
fiestas, no ha perdido cosa, pero Manuelita y yo también 
nos la hemos sacado. Estoy segura que mientras más trates a 
Ordóñez más lo has de querer, porque es hombre muy 
apreciable. Sus extremos con Manuelita me encantan, está 
en todo lo que puede servir de descanso a su familia, en 
todas sus cosas, es muy formal; no he conocido un hombre 
más sin pereza, es incansable para trabajar y siempre 
contento, festivo y gracioso; tiene un genio admirable, 
conmigo hace extremos como lo podría hacer por 
Manuelita, le estoy muy agradecida, siempre me dice: "V.M. 
(Vuestra Merced?) no piense en separarse de nosotros más, 
mire mi señora Nicolasa, aunque no lo haga por mí, por su 
pobrecito hijito, sería mucha crueldad". Te aseguro, Pepito, 
que estoy tan contenta con mi Ordóñez, que no lo cambiaría 
por un rey. Tú sabes que soy muy delicada y aprensiva, pero 
no me sucede esto con mi Ordóñez porque se maneja de un 
modo que no es como si hiciera favor sino como si yo se lo 
hiciera; estando en su casa es imposible, después de vivir 
con él, acomodarse a no verlo y oírlo. Ayer se fueron a 
Chocoa una porción. El primero don Diego y Salvador. Dile 
a Viviana que con Ordóñez se va Salvador y estará a 
mediados de febrero en Bogotá, que está bueno y contento. 
Si vieras a la madre de Dolores dile que no tenga cuidado, 
que su hija es muy querida y que no hace más que coser y 
pasear. Adiós mi Pepito, mi hijito, no es disculpa, pero no se 



puede escribir con las plumas tan malas. A tus caseras, que 
con Ordóñez les mandaré sus encargos y que no olvidaré 
jamás sus servicios... 

Adiós mi hijito, mi corazón, soy tu mamá que no ve la hora 
de verte. 

Nicolasa. Salúdame muy cariñosamente a Antonio Caro. 
Girón, enero 9 de 1837. 

En la siguiente carta, sin fecha, reitera emocionada ciertas 
ideas y recomendaciones: 

Mi siempre pensado hijito de mi corazón, mi adorado 
Pepito: 

Siento un gran dolor al tomar la pluma para ti y ver que no 
tengo el consuelo de verte y de oírte; la desgracia, constante 
en atormentarme, jamás quiere que yo tenga gusto cumplido 
y siempre he de llorar la ausencia de mi hijo. Sufro mucho 
al pensar que tu carezcas de algo, que no lo pases bien y 
verme yo al lado de mis dos hijos y del incomparable y 
estimable Ordóñez, que esta tan contento conmigo como si 
valiera algo, no tienes idea por mucho que pienses lo que 
vale este hombre, no hay en la tierra una mujer más feliz 
que nuestra Manuelita, no puede haber otro marido como 
Ordoñez, gracias a Dios, todo en él es grande, hermoso, 
decente, no lo cambiaría por el primer rey del mundo. 

Manuelita está como si no hubiera parido, el patojito es 
lindísimo y solo siento que se parece más a ella que a su 
papá, porque yo quisiera que el doctorcito, como dicen aquí, 



fuera el retrato de mi querido Ordóñez. Me fue muy bien 
con Ferio, le debo mil atenciones. En esta casa no se respira 
sino tranquilidad y gusto; ojalá que tú estuvieras disfrutando 
de este bien. Yo espero, mi hijito, que tu conducta sea como 
hasta ahora, para que tu pobre mamá no sea tan desgraciada. 
Dile a Vicente Nariño que las bandejas son todas a ese 
precio porque son un juego entero, que en esta virtud él 
puede, si quiere, hacerles divisiones proporcionando su 
tamaño. Dime si se te han acabado los calzones y los 
chalecos, y si mandaste a hacer la levita; siempre que 
necesites algo pídele a Nariño, no carezcas de nada, mi 
hijito. Quién te pudiera dar un abrazo y un beso... te quiere 
mucho... muchísimo... 

Todavía no es cristiano el doctorcito porque aquí (para) los 
hijos de los grandes hombres son también grandes los 
bautismos... 

Manuelita te piensa todo el día: "Qué hará Pepe", pobre 
Pepito, si viera al patojito... adiós mi hijito, ve a Rojas a ver 
si me concluye el pleito de don Jorge, infórmale en qué 
estado está el asunto de la casa de mi mamá... 

Adiós mi hijito, mi corazón, mi alma y todo mi pensar, soy 
tu apasionada y extremosa mamá que jamás te olvida. 

Salúdame a Antonio, que lo pienso mucho. 

En otra, también sin fecha, pero que parece ser de enero de 
1837, expresa:  



Mi querido y nunca olvidado Pepito, hijito de mi corazón, te 
escribo en medio de las fiestas y cuando me apuran para ir a 
ver toros. 

Ha habido dos comedias hasta ahora y dos bailes; esta 
noche hay otro, antes de anoche fue Manuelita al baile muy 
buenamoza, aunque no bailó, pero estaba muy contenta. 

Estos días hemos estado con mi señora Catalina, de quien 
estoy muy enamorada pues tiene un genio parecido al de 
Ordóñez, y es muy amiga de divertirse y todos se divierten. 

Manuelita lo mismo que siempre, el nietecito tan lindo, tan 
gordo y tan bueno que parece que no hay muchacho en casa. 
Cada día se parece más a Ordóñez y yo me muero por mi 
hijito, no veo la hora que tú lo conozcas porque lo vas a 
querer mucho. Ten mucho cuidado con tu patrona, que 
según me ha dicho o es amiga de meter la uña, y cuidado 
como te pillan este papel. Rómpelo. 

Manuelita no te escribirá porque hay toros esta tarde y baile 
a la noche. Antes de anoche me hicieron bailar una 
contradanza. Dile a Antonio que lo pienso mucho y que se 
ha perdido de estar muy divertido con tantas fiestas y tanta 
gente. Aún no se ha bautizado mi hijito. Lo gracioso es que 
en medio de tantas fiestas y del buen humor de Ordóñez hoy 
han estado doblando para el cabo de años de la muerte de su 
padre. ¡Qué hombre tan virtuoso! No olvida jamás sus 
obligaciones ni lo puede distraer nada. Cada día estoy más 
contenta porque cada día experimento más finezas. Gracias 
a Dios, Ordóñez nos quiere mucho. 



Y en ésta, también sin fecha, pero que corresponde a los 
días de mediados de febrero, pues para entonces se había 
anunciado el viaje de Ordóñez a Bogotá, dice: 

Mi adorado Pepito, hijito de mi corazón, mañana sigue para 
esa nuestro querido Ordóñez, dejando a su Manuelita, que 
está muy triste, y a mí que me hace mucha falta, porque 
Ordóñez es más apreciable de lo que lo puede pensar, y yo 
espero que tú le sirvas en todo lo que puedas, pues él a ti te 
quiere con extremo. Así es que lo primero que procuró fue 
mi sombrero y Tabaco para Pepe, y me dijo: "Esto no vale 
nada, pero Pepe lo aprecia por ser mío". 

No creas que Manuelita te olvida, ella es una mujer muy 
ocupada, no tienes idea cuánto trajín tiene, y en estos días, 
con la pasada a la casa, con el bautismo de mi hijito y con 
los preparativos del viaje de Ordóñez, no ha parado. No 
tengas queja de ella, la pobre te quiere mucho y desea verte 
con ansia. 

Dímele a tu casera Doña Úrsula, que ha sido imposible 
vender sus cosas, que no se las mando porque el señor erro 
me ha ofrecido rifármelas, que antes de veinte días le 
mandaré por el correo todo. Haz empeño de hacerte tu 
levita, mira que te sienta mucho. Como mañana se va 
Ordóñez no tengo tiempo para más, y pasado mañana sale el 
correo, te escribiré muy largo. Adiós mi vida, mi corazón y 
mi alma. 

Estoy loca por verte, pues soy tu extremosa mamá. 



El 20 de abril de 1837 le escribe casi en los mismos 
términos de las cartas anteriores. Es sorprendente y 
conmovedora la forma como le expresa su amor a José 
Eusebio, de quien a veces duda por no ser correspondida. Y 
ese su afecto tan hondo y tan fuerte por sus restantes hijos, y 
por Ordóñez, que parece ser para ella la suma de todas las 
perfecciones. 

"Mi adorado Pepito", hijito de mi corazón, no puedo 
ponderarte los deseos que tengo de verte y de estrecharte 
contra mi corazón, a veces me aflijo porque creo no verte 
más, tal es lo que pienso en tí que me parece que el día que 
te vuelva a ver nadie me desprende de tí, ni tú mismo, 
aunque te enfades con mis cariños, mucho, mucho es lo que 
te pienso, hijito mío, y más yo que te idolatro. ¿Y te 
sucederá a ti lo mismo? Si Pepito quiere a su pobre madre 
aunque no le deba hasta ahora nada. Dios sabe que si 
hubiera podido te había colmado de felicidades, porque 
estos han sido mi', deseos y mis defectos, pero no podía ser 
tan afortunada que pudiera disfrutar de este placer que 
habría sido el mayor de mi vida. Diego te manda muchos 
besos, porque te digo que me muero de deseos de abrazarte 
por tu cintura bien apretado, si, hijito, tu memoria me 
atormenta mucho. 

Podríamos incluir numerosas cartas de este estilo, dirigidas 
por Nicolasa a sus hijos, y sobre todo a José Eusebio. Esta 
correspondencia, escrita con la espontaneidad y la 
sinceridad con que se cumplen y se expresan los ritos y los 
afectos familiares, deja al descubierto, de manera clara y 



nítida, la urdimbre de los extraños sentimientos que se 
fueron creando entre Nicolasa y José Eusebio, hasta formar 
una conducta de mutuo comportamiento que se mantuvo 
inconmovible por el tiempo de sus vidas. El año de 1837 
fue, en esas relaciones, tal vez el más significativo de todos, 
en cuanto a la influencia que la madre tuvo en la formación 
del carácter moral del hijo. Si se repara en la poesía que éste 
escribió a la muerte de su padre, se advertirá que el 
pensamiento predominante en ella es el del absoluto 
desamparo en que queda sumido, pues con aquél se fue lo 
que tenía y todo lo que lo hacía feliz. La madre poco 
representa para el huérfano como consuelo y amparo en 
esos días de angustia. Doña Nicolasa, que por entonces 
vivía en su quinta Sta. Catalina con su hija Manuelita, no 
había podido mantener con su hijo la comunidad de vida y 
trato que es usual entre personas con semejantes vínculos de 
sangre. Cuando al finalizar el año de 1836 viaja Nicolasa a 
Girón, los lazos sentimentales con su hijo no se habían 
atado todavía de un modo que pudiera llamarse firme y 
duradero. José Eusebio tenía casi veinte años. Su 
inteligencia, lúcida y perceptiva desde entonces en grado 
superlativo, le había permitido ya formarse un consejo de lo 
que había sido su vida hasta entonces, con todo el drama 
intimo familiar que no podía ocultarse, y con todos los 
trastornos emocionales que esa situación presentaba, 
combinados con los de sus preocupaciones como estudiante 
que empezaba a sentir los efectos de la pobreza. La muerte 
del padre y la ausencia de la madre trajeron para el atónito 
adolescente todo un mundo de nuevas ideas y nuevas 



sensaciones, que surgían en tropel cada día y se precipitaban 
en su conciencia como en un campo de batalla. El niño, es 
obvio ciñe su comportamiento a esos preceptos o prejuicios. 
La madre, por su parte, más enfática y obstinada que su hijo 
en la defensa de ciertas cuestiones, Aprovecha la 
correspondencia de ese año de 1837, para inculcarle, con 
ocasión o pretexto de cualquier hecho trivial de la vida 
cotidiana, todos esos preceptos que no había podido 
infundirle antes, por las precarias relaciones personales que 
habían tenido, en los pesa- rosos años anteriores a la muerte 
de Antonio José (aro. Toda la personalidad de Nicolasa 
Ibáñez se vuelca en esas cartas de sentido y apariencia tan 
familiares, pero que contienen, independientemente de esta 
circunstancia restrictiva, un poderoso elemento moral, 
constituido por el admirable y trascendente don de consejo 
de que hace tan manifiesta demostración. Es sorprendente la 
forma como Nicolasa combina en sus cartas a José Eusebio 
la ternura de una madre en trance de sacrificio, con la 
entereza y energía de una preceptora que no desconoce la 
responsabilidad de su misión. Ella entendía muy bien esa 
responsabilidad en lo que se refería a sus hijos, porque su 
destino personal, como mujer y como madre, no tenía ya 
otro punto de referencia que ellos. De estas cartas se 
desprende que Nicolasa poseía para este tipo de afectos una 
vena inagotable, rica y fecunda, que no interfería sin 
embargo, esa otra faceta de su personalidad que era el 
carácter, fuerte y templado, y que no se detenía para la 
amonestación, cuando era preciso hacerla por 
consideraciones de ninguna especie, aunque al poco tiempo 



dejara brotar de nuevo su exuberante ternura. Veamos todo 
lo que hay de sentimental y temperamental en el fondo de 
esas cartas de Nicolasa de 1837, primero en cuanto se 
relaciona directamente con su hijo José Eusebio: 

Por Dios, hijito mío, no olvides a tu pobre mamá, que ya 
casi ni le escribes; pronto no tendrás mamá porque es 
probable que viva poco y entonces te pesará no haberle 
escrito. (Girón, 11 de enero de 1837). 

No seas flojo, hijito, acuérdate de tu mamá, por Dios, no 
seas indiferente, y no le escases (sic) el consuelo de leer una 
carta larga y cariñosa en que vea que mi hijo se acuerda de 
quien no se olvida jamás de su Pepito. (Girón 19 de enero 
de 1837). 

...ya enteramente te has olvidado de tu pobre mamá, de tu 
familia; no es mucho sacrificio ponerle cuatro letras a quien 
no tiene otro deseo que el correo para saber de su querido 
hijo, ¡ah Pepito! es increíble esta conducta, es crueldad, 
falta de amor y de consideración; más tu haz lo que tu 
corazón te pide, que yo no haré más que llorar tu ingratitud. 
Jamás creí que mi hijo me abandonara a la desesperación. 
¿Y por qué? Por cuatro letras que te he pedido. En fin, hijo 
mío, tú no tienes una persona más cercana que tu madre, 
pero haz lo que quieras. (Girón, lo. de febrero de 1837). 

Aunque estoy mala y bastante débil a causa de unos pujos 
que me han atacado bastante fuertes, tomo la pluma para 
contestarte, pues para contestar tus cartas no necesito 
escribir mucho. Bastarían solo cuatro renglones fuera de 



una carta larga que he recibido en cuatro meses siendo 
preciso para esto dejar de recibir un correo. Ojalá que mi 
muerte te evite el trabajo de escribirme y de recibir quejas 
de tu mamá. Sólo te suplico que si me muero pronto no seas 
indiferente a la mejor de las hijas, a tu Manuelita, a tu pobre 
cojo amigo  y a mi idolatrado hijito Camilito (nieto), y que 
no olives jamás, jamás las bondades de mi querido hijo con 
tu mamá (Girón, 30 de marzo 1837). 

Esta carta empieza por pedirte mil y mil perdones; te envié 
en el correo pasado una carta muy seria porque estaba muy 
triste y muy sentida contigo, más yo no quiero nunca que 
mis hijos experimenten dureza de mi padre, y mucho menos 
mi Pepito, que tantas lágrimas me cuesta su separación, y 
por quien estoy loca por verlo. ¡Ah, mijito! si viera que un 
solo momento no puedo olvidarte, que continuamente lloro 
por ti y que a veces me parece que no te vuelvo a ver. Por 
Dios mi hijito, por tu papá, no tengas sentimientos con tu 
pobre mamá, te lo suplico con un torrente de lágrimas, 
(Girón, 6 de abril, 1837). 

A pesar de estar desde ayer con un fuerte dolor de muelas 
que me ha hecho rabiar, te escribo para que cas que tu 
mamá siempre piensa en tí y que aunque es la mala no 
dejará de escribirle a su suspirado Pepito, al paso que tú me 
haces pasar muy malos ratos. En este correo no he tenido 
carta tuya ni noticia de tí; ¡esto me ha hecho derramar 
lágrimas muy amargas...! (Girón, 21 de abril, 1837). 

Tu última cartica me ha hecho derramar muchas lágrimas al 
contemplarte solo, abandonado, sin tu pobre mamá... 



pobrecito mi Pepito, te viera por un momento para abrazarte 
y no separarme más de ti, y que vieras cuanto te ha pensado 
tu mamá (Girón, 11 de mayo, 1837). 

Aunque tú te has propuesto matarme con la falta de tus 
cartas, yo jamás haré otra cosa que sentir tu indiferencia. 
Hace cuatro correos que no recibo una sola letra tuya, pero 
ni la más pequeña noticia... qué rigor... con una pobre infeliz 
madre; mucho lo siento por mí y mucha vergüenza me da 
con Ordóñez, que es un hijo tan amante a su madre, tan 
extremoso... Probablemente será esta la última carta que te 
escribo, porque si no recibo carta tuya no quiero molestarte 
con mis garabatos (Girón, julio 1837).  

Tu última cartica ha estado muy sabrosa, muy linda, muy 
digna de Pepito; he estado tan contenta y tan orgullosa que 
me parecía que era dueña del universo (Girón, 21 julio 
1837). 

Las quejas y lamentaciones de Nicolasa se repiten carta por 
carta. El amor extremadamente posesivo de esta mujer por 
su hijo y, en general, por cuantas personas consideraba que 
de algún modo le pertenecían la llevó en algunos casos, 
como ya dijimos, a tomar actitudes tan enérgicas que ella 
misma, al librarse del extravío momentáneo en que la 
sumían su dolor o su frustración, era la primera en 
lamentarlo del modo más vivo. A veces sus enérgicos 
reproches se tornaban amargos y decepcionantes, cuando la 
causa que los producía ya no era ese natural olvido del hijo 
en materias epistolares, sino la propia consideración de 
pasar por persona indelicada o inescrupulosa. Hay una carta, 



de 14 de septiembre del mismo año, en que la palabra de 
Nicolasa se transformó realmente en látigo, que cayó 
implacable sobre el corazón del hijo, por causa de un olvido 
o una inadvertencia del muchacho, fácilmente excusable. 
Pero Nicolasa tuvo necesidad de dar paso a su indignación, 
y lo hizo en estos términos: 

Mi querido Pepito: por última carta, (que recibí con debe 
por el correo) veo que no tienes novedad y que Mora-les te 
había pagado setenta y cinco pesos. Es mucha desgracia la 
mía y me encuentro cada vez más infeliz, al ver que, 
dejándote todo cuanto tengo, que es mi casa, no hayas 
podido ahorrar ni un real en cerca de un año, y que 
habiendo cogido setenta y cinco pesos más, no hayas podido 
mandar la miserable encomienda de dos pares de botines 
para Dieguito, que no sale a la calle porque no tiene con 
qué; sin embargo, no debo extrañarlo, pues a mí no te fue 
posible mandarme dos pares de zapatos, que si no es por 
Ordóñez, no tendría con que andar. Mas yo debo hablarte 
claro: mi situación es muy mala, porque teniendo un genio 
incapaz de pedirle a nadie, me veo en el día en la necesidad 
de no poder gastar ni un medio para tabacos, porque no es 
fácil de la cual me consumo de vergüenza. Así es que le 
suplicó que cuando tus grandes gastos no te permitan 
mandarme las cartas francas, no me escribas, porque más 
bien que me prive de este consuelo que el pasar la 
vergüenza de que Ordóñez las pague. Espero solamente que 
no vuelvas a gastar ni un solo real de los que me deben, 
pues necesito pagarle a Ordóñez ciento cuarenta pesos que 
le dió a Folá por mí, y algunas otras deudas de que está 



encargado Leiva de pagar por mí. Así, si Morales te da lo 
demás, entrégalo a don Antonio Leiva, pues primero es 
pagar que gastar lo que no hay. 

pero la indignación de Nicolasa no termina ahí. José 
Eusebio le había preguntado, tímidamente, en carta anterior, 
qué opinaba sobre un viaje que él pensaba hacer a Girón, 
con ánimo de paseo, además de verlas y abrasarlas. Doña 
Nicolasa no reparó en esos momentos sino en que José 
Eusebio estaba para graduarse de bachiller, y que debía 
hacerlo sin tropiezos ya que por eso había ella sacrificado, y 
sacrificado a la familia, . o lo más sustancial y necesario. 

Sobre qué me parece el que te vengas aquí antes de 
graduarte, me has escandalizado, pues tú me ofreciste 
graduarte en octubre. ¿No sería una vergüenza que te 
aparecieras aquí después de cerca de un año sin graduarte? 
¿Y después de haber gastado contigo más de cuatrocientos 
pesos? Eso sería no tener sangre en las venas. Además, para 
venir aquí es necesario ropa bastante porque la tierra 
caliente así lo exige, y tú, que no puedes hacértela, ¿cómo te 
aparecerías? Muy lejos de pensar en traerle más familia a 
Ordóñez, pienso irme a buscar una casita corta o pequeña, y 
pagarla y mantenerme con los réditos de mi casa, porque ya 
me es insoportable estar de gorra.  

Me parece que ya tú estás en estado de tomar un partido 
decente, como debe pensar un hombre de tú edad. Habla tú 
mismo con Márquez, e interésate para que te dé un destino 
de cuarenta o cincuenta pesos Tal vez por consideración a 
Ordóñez lo hará, así tú tienes qué gastar y yo con qué 



mantenerme con los réditos de mi casa; es preciso que te 
intereses, y pue des valerte de Canabal, que lo hará éste con 
Márquez, pues de otro modo estamos muy mal, y toda la 
vida no puede ser que estés así. Aquí tú no podrías 
emplearte en nada, porque no hay en qué, y hasta para los 
ojos del mundo es malísimo el que no tenga el hombre una 
ocupación en que ganar la subsistencia, y una vergüenza. Yo 
te ruego que veas a Márquez y que intereses a Canabal de 
mi parte, que estoy muy segura que lo hará. 

Yo estoy otra vez con pujos pero siempre pensándote pues 
soy tu infeliz mamá. 

Las cartas siguientes reanudaron el trato amoroso y tierno 
que era usual en la correspondencia. Nicolasa amaba 
entrañablemente a su hijo, pero no olvidaba, por eso, el 
deber y la necesidad que tenía de colocarlo en el mundo de 
la realidad, que era, en este caso, el mundo del dinero, de 
los recursos materiales, de la satisfacción primordial de las 
exigencias vitales. La carta en que Nicolasa fustiga a su hijo 
no está inspirada, de ningún modo, por la codicia o por el 
egoísmo, pues todo lo que ella tiene, que es tan sólo la casa 
de Bogotá, lo deja en manos de José Eusebio, para que de 
los réditos haga los gastos personales y pague las deudas 
legítimas en que ella está comprometida. En el caso de la 
carta, él, a pesar de haber recibido doscientos pesos, no 
pagó los ciento cuarenta que Nicolasa le había ordenado, 
por lo cual hubo de hacerlo Ordóñez. Súmase a eso la 
correspondencia a debe que le despachaba José Eusebio.  



Pero significa lo anterior que Nicolasa le escamotea 
al hijo lo necesario para su sustento, ¿cuánto más lo que 
pudiera llamarse superfino? Tal vez el joven José Eusebio 
no ha tomado conciencia todavía del valor del dinero, ni del 
estado de pobreza, casi de pauperismo, en que su madre se 
encuentra. En varias cartas le ha dicho que sólo tiene para 
vivir los réditos de la casa, sobre los cuales no puede 
hacerse muchas ilusiones pues están gravados por deudas de 
sagrado cumplimiento El temple de alma de Nicolasa no es 
el más a propósito para quejas y lamentaciones. Y sin 
embargo, un dejó de mostrarse así ante sus hijos, para que la 
verdad les sirviera de orientación en estas materias. 

Adiós hijito mío, no olvides los consejos de tu mamá, mira 
que necesitas dinero para graduarte (Girón, 19 de enero, 
1837). 

...más te escribiría, aunque fuera sobre el imposible para 
incluirte una carta para Morales y otra para Beriñas, y 
suplicarte muy encarecidamente todo el mayor interés en 
que te den el dinero y se lo entregues a Folá, pues temo una 
tropelía. Tú debes reconvenirlos y decirles que no fue fiado 
sino de contado, y que han pasado tres meses. Por Dios, no 
te descuides, mi hijito, haz empeño de que antes que llegue 
Ordóñez tenga recibida Folá estas cantidades, conforme te 
las vayan entregando... Por Dios, haz empeño de esta plata 
de Folá. Morales debe ciento noventa y dos pesos, Beriñas 
doscientos cincuenta, por una parte, y por otra, la mitad de 
ciento noventa y dos pesos, pues ésta última partida fue en 
compañía con el señor Martínez. (Girón, 2 febrero, 1837). 



Espero que habrás tomado empeño en cobrarles a Morales y 
Beriñas. En el correo pasado te dije que si te habían pagado 
y tú le habías dado el dinero al infame de Folá, se lo 
avisaras a don Antonio. De todos modos entiéndete con este 
señor, pues él debe haber recibido quinientos pesos más 
para este pago. Ojalá que tenga yo la noticia de que le han 
pagado a este infame, pues  

estoy muy atormentada con esto. No dejes de ver al maestro 
González, el zapatero, y decirle que está equivocado, que yo 
le pagué todos los zapatos. Sin embargo, si dice que sí se le 
deben los tres pesos, dáselos, pues Ordóñez tiene que verlo, 
y también le saldrá con que yo le debo. Si le entregan a don 
Antonio, como creo, los quinientos pesos, deben sobrarme 
doscientos que ya le daré orden para que te los entregue, y 
te avisaré lo que has de hacer con ellos. Si esos señores no 
han pagado, suplícale a don Antonio Leiva para que los 
apure. 

Todo lo que necesite Ordóñez, de lo que tiene Vicente 
Nariño, pídelo. No es preciso que Ordóñez sepa que recibes 
adelantado el arrendamiento. ¡Qué trabajo es la miseria!!! 
(Girón, 26 de febrero, 1837). 

Anda donde el maestro González, que tiene mis hormas, y 
mándale hacer míos dos o tres pares de zapatos negros de 
orejita, pues estoy descalza enteramente. (Girón, 23 de 
febrero, 1837). 

Muy sensible me es la indolencia tuya para conmigo, y muy 
vergonzoso el que tenga que valerme de gentes extrañas 



para mis cosas. Te recomendé con mucha súplica le 
cobraras a Morales, y sales con que te dijo que te mandaría 
a tu casa; esto no es tomar empeño. Tu debías haber ido 
todos los días, más cuando mi honor lo exigía así. Si no te 
es molesto y tienes tiempo, te agradeceré le cobres esta 
cantidad y se la entregues a Ordóñez por lo que él ha tenido 
que darle a Foulat. Si no tienes tiempo, como supongo, me 
avisarás a vuelta de correo para recomendar a otra persona 
extraña. (Girón, 30 de marzo, 1837). 

El caso fue que José Eusebio no cobró el dinero a Morales y 
Beriñas para pagar la deuda que tenía contraída Nicolasa 
con el infame Foulat. Como esto ocurrió, el yerno de 
Nicolasa, en su viaje a mediados de febrero a Bogotá, pagó 
esa deuda en vista de las impertinentes alusiones del 
acreedor. Al saber esto Manuelita, la esposa de Clímaco y 
hermana de Pepe, le escribo a este modo de posdata en la 
carta de su madre, \I IA recomendación. 

A pesar de lo que tengo que hacer y de lo tarde que es, lomo 
la pluma para escribirle a mi querido e ingrato hermano. 
Aunque conozco tu falta de voluntad para servirle a mi 
mamá, nunca llegué a figurarme que llegara a tal extremo, 
que consintieras con tanto gusto en que pagara Clímaco una 
deuda de mi mamá en que él no ha tenido parte alguna. 
Porque Clímaco sea mi marido no deja de darme vergüenza 
que tenga que pagar deudas de mi familia; y llega a su 
último punto la desesperación que irle causa la indolencia 
con que tú ves el crédito y la reputación de tu madre. 
Sumamente indecoroso es que teniendo medios de satisfacer 



una deuda legítima, hayas andado con pies de plomo, y 
mucho más que abuses de la generosidad de Clímaco, del 
yerno de mi mamá. Lo veo y no lo creo. Parece que ha 
desaparecido todo sentimiento de honor y de delicadeza. 

Adiós Pepe, para parecer bien, pon por modelo en tus 
acciones a nuestro excelente padre. 

Manuela. 

Dile a Ferro que si le ha cobrado a Beriñas le dé el dinero a 
Ordóñez, y si tú le has cobrado a Morales dale a Ordóñez 
ciento cuarenta pesos y deja los cincuenta y dos pesos en tu 
poder, que yo te diré lo que debes hacer con ellos. También 
quita veinticinco pesos de los ciento cincuenta que debes 
dar a Ferro de Beriñas, pero primero que todo, que Ordóñez 
reciba los ciento cuarenta que por mí dió a Foulat. (Girón, 6 
de abril, 1837). 

De nuevo Manuela aprovecha la carta de su mamá para 
dirigirse a José Eusebio, sólo que ahora lo hace en un tono 
enteramente diferente del empleado en la carta anterior, si 
bien es para referirse al mismo asunto: 

Mi querido Pepe; después de que te puse en la carta de mi 
mamá por el correo pasado una posdata que tu  

 

habrás calificado de dura, de necia, de quien sabe cuántas 
cosas, te confieso que me pesó mucho mezclarme en cosas 
que no debo. Tal vez te he ofendido, tal vez has mirado con 
desprecio las recomendaciones de tu pobre hermana, tal vez 



he dado el último paso para caer en el aborrecimiento de mí 
siempre amado Pepe. 

Sea como fuere, yo lo hice en aquel momento porque no 
topaba otro medio de manifestarle a mi mamá que sus penas 
no me eran indiferentes y sacar algún provecho de la 
medida que tomaba. Es cierto que era violento, pero 
también es cierto que fue el único medio que me pareció 
capaz de sacarte de tu natural abandono. 

Por ahora, mi querido Pepe, perdóname y recibe los más 
finos agradecimientos por lo bien que te has portado con 
Clímaco y el corazón angustiado de tu hermana. 

Pero esta excusa suplicatoria de Manuelita no parece haber 
tenido el efecto inmediato de provocar el perdón del 
presunto ofendido, a juzgar por las siguientes palabras de 
Nicolasa, escritas el 4 de mayo, es decir, un mes después de 
la posdata última de Manuela: 

Sentí mucho ver en tu carta que todavía estas quejoso con la 
pobre Manuelita, después que ha escrito y que tantas 
lágrimas le ha costado; tu no debes culpar de ninguna 
manera a ella, yo sola he tenido la culpa; el día que recibí la 
carta de Ordóñez, en que me dice que había pagado, mi 
desesperación llegó al último punto, y mi bien querida 
Manuelita, que me vio en ese estado, lo sintió como era 
regular, y en este momento fue la fatal cartica. Ayer me dijo: 
"Créeme, mi mamá, ni la venida de Clímaco puede quitarme 
el pesar de haber ofendido a Pepe, y yo ya no podré tener 
gusto jamás al pensar que he perdido el cariño y la 



confianza del hermano más querido de mi corazón". Esto 
me lo dijo con un mar de lágrimas que me partió el corazón, 
pobrecita que es tan extremosa conmigo, contigo y con 
Diego que no permite, a pesar de sus obligaciones 
financieras que otra le apunte la ropa a Diego, y no sabe 
cómo cuidarlo, y muchas veces se incomoda porque no 
come todo lo que ella quiere. Yo te suplico encarecidamente 
que no te vuelvas a acordar de esta simpleza en un momento 
en que yo la desesperé, pues no hay peor cosa que los 
disgustos, y los rencores entre hermanos, y más entre 
quienes han sido tan unidos y quejidos. (Girón, 4 de mayo, 
1837). 

Y siguen las recomendaciones de Nicolasa a su nuca 
olvidado Pepito: 

No se te olviden los botines para Diego, que está 
cuteramente descalzo. Por el viaje no te mando el 
libramiento que te ofrecí, pero pídele a Vicente Nariño lo 
que fuere necesario. (Girón, julio, 1837). 

No te canses de ir donde Morales y Beriñas y mándame el 
dinero, pues se me cae la cara de vergüenza con Ordóñez 
por los ciento cuarenta pesos que dio por mí a Foulat. Te lo 
suplico por tu papá. (Girón, 11 de mayo, 1837). 

Solicita a Beriñas y cóbrale los ciento cincuenta pesos y 
mándamelos por el correo. (Girón, 20 de julio, 1837). 

Y Manuela se le queja todavía aún más amargamente en la 
misma carta: 



Mi siempre querido Pepe: Mucho he extrañado que dejaras 
de escribirle a mi mamá tanto tiempo, y lo he sentido tanto 
más cuanto lo has hecho en las circunstancias en que ha 
sufrido más mi querida mamá. Todo se ha conspirado para 
atormentarla, pues hasta Juan Bautista ha deseado, y lo ha 
conseguido, atormentar-nos. Parece que nuestra desgraciada 
suerte no se cansa aún de perseguirnos, y quiere tenernos de 
juguete de sus caprichos. Las violentas conmociones que 
sufre mi corazón diariamente no dejarán vivir mucho 
tiempo a tu desventurada hermana. Moriré al fin de pesares, 
lejos de mi familia, desamparada de todo el mundo y con el 
calor más desesperador. 

Adiós Pepe, no nos olvides, sé muy formal y muy exacto en 
tus cosas y en las que tienen relación con mi mamá. (Girón, 
20 de julio, 1837). 

Mi querido, adorado y pensado Pepito, hijito de mi corazón 
y de mi vida: tu última cartica me ha llenado de sentimiento 
y de pesar. 

¿Desconfiar yo de Pepito? ¿Reparar en una miserable 
cantidad con mi hijo? No, Pepito mío, jamás, tú eres dueño 
y puedes disponer de lo poco que tengo. No, jamás tu mamá 
será capaz de ofenderte en este particular, te lo juro por el 
amor que te tengo, que primero me moriré que hacerte 
semejante infamia. Es cierto que le escribí a Gudint para 
que no te diera más de veinte y dos pesos, pero ha sido 
porque no tenía un solo cuartillo y me parte ver a Diego sin 
tener con qué andar, y me hice cargo que con los diez pesos 
podía hacerle cuatro pares de borceguíes, pero a pesar de 



esta gran necesidad volví a escribirle a Gudint diciéndole 
que no te rebajara nada, así es que puedes reclamar los diez 
pesos. Es preciso que te intereses en ver a Beriñas y a 
Morales; empéñate con don Juan Ferro de mi parte para que 
vaya contigo, y dile que yo se lo suplico porque supongo 
que de este modo les dará vergüenza a esa gente después de 
nueve meses. 

Para con Morales ruégale a su propia mujer, que es buena, y 
hazle presente que por falta de esa cantidad no puedes 
graduarte; pero esto aunque te cueste trabajo hazlo todos los 
días y verás cómo Inés te hace pagar. No dejes de ir con 
Ferro donde Beriñas, pero lo más acertado es buscarlo en la 
calle real. Dile a Ferro que necesitas esta cantidad 
precisamente para graduarte. Ve también a Nariño y 
empéñate para que venda lo que tiene, y dile lo mismo, que 
necesitas esto para graduarte, pues así se moverán más bien; 
no te descuides, hijito, mira que la constancia vence lo que 
la suerte no alcanza. Mira con Ferro o con cualquiera que si 
quieren comprar el pleito de don Jorge Pérez viendo el 
estado que está, y aunque sea por trescientos o doscientos 
pesos, pues es peor perderlo todo. Pero quiso comprarme 
aquí, pues él es emprendedor. Si encontraras a quien 
vendérselo avísame para manís mi poder. Tal vez Uribe 
(Miguel S.) lo comprara, pues así se podría quedar con la 
casa de don Jorge, que es muy buena, y él sé que daba mil 
ciento y pico de pesos de derecho sobre la casa. 

No dejes de hacer esta diligencia con cuantos puedas, in le 
he mandado libramiento contra Morales a Gudint, porque 



pensé que a estos hombres les daría vergüenza sabiéndoles 
tontos, más yo espero que tú, mi error lo harás mejor, y si 
ellos te pagaren dale a don Antonio Leiva cien pesos que yo 
necesito, y lo demás paga tus grados, y lo que quede te diré 
lo que debes hacer. Ojalá te pudiera mandar diez mil pesos 
para que los gastaras en lo que se te antojara, pobre mi 
hijito, que no tiene más que una madre que solo tiene deseos 
de hacerlo feliz. (Girón, lo. de agosto, 1837). 

No te descuides con Morales y Nariño, y supuesto que 
Beriñas te ha contestado que él no se entiende sino con don 
Antonio Leiva, hoy le escribo a este para que lo apure... 
Ojalá que en este correo vengan los borceguíes o botines, 
como ofreces, pues de no, tendrá Dieguito que ponerse 
alpargatas. (Girón, 31 agoto, 1837). 

Las quejas y reclamos de Nicolasa y de Manuela se repiten 
sin cesar. La madre se desvive por su hijo, sufre 
dolorosamente por su ausencia y la consume el temor de dos 
cosas aparentemente indiferentes: que no crezca en el temor 
de Dios forjándose un carácter cristiano de hombre de bien, 
y que se descuide en su presentación personal. Estos rasgos 
del pensamiento de Nicolasa sobre la formación de su hijo 
son altamente significativos como expresión de un alma 
creyente y, simultáneamente, de una mujer de buena cuna 
que conoce perfectamente la importancia que reviste en 
sociedad la pulcritud personal. Toda la correspondencia de 
1837, y la que se produjo después de la llegada de Nicolasa 
a Bogotá, casi terminado el año de 1837, está impregnada 
de esas preocupaciones 



Pórtate bien, hijo mío, teme a Dios y no olvides y a tú pobre 
y triste mamá. (Girón, lo. de febrero 1837). 

Por Dios, hijito mío, pórtate bien siempre, no pienses por 
ahí en cosas de amores, que tiempo te quedara después. 
Espero que te hayas acordado el día de lo» Dolores de 
cumplir con la Iglesia, y que te habrá» confesado como 
cristiano. Quien a Dios busca a Dios halla. Sé siempre 
religioso, aunque no hipócrita (Girón, 23 de marzo, 1837). 

Dime si te ha dado las camisas doña Úrsula, si el maestro 
Escandón te ha dado los calzones y chalecos, ' y si te 
hicieron la levita; es preciso que estés decente cuando vaya 
Ordóñez... (Girón, 19 de enero, 1837). 

Me parece muy mal el que vivas en una pieza y comas en 
otra. Yo tengo demasiada experiencia: tú debes valerte de 
Pilar (a quien le escribo para lo mismo) que te busque una 
casa de una mujer formal que te asista de un todo, te apunte 
la ropa, etc., etc. Salvador me dijo que Viviana te corría con 
la ropa; esta muchacha es muy amiga de robar y no se le 
escapan ni las colchas de las camas, y además te estafará 
bien porque lo entiende; te lo aviso para tu gobierno. 
Buscando una casa buena tu descansas de pensar en cama, 
ropa, etc., etc. Hazlo, hijito mío. Procura que te vuelvan a 
llevar los trastos que sacaron de casa de Nariño para que los 
vendas y con esto puedas siquiera vestirte... (Girón, 11 de 
mayo, 1837). 

Empéñate con Nariño para que venda las cosas que le dejé, 
y hazte de vestir, menos camisas, que yo te tengo buenas. 



Mira que es cosa muy necesaria la ropa para estar limpio, y 
el hombre sucio es muy despreciable. En los trastos que 
dejé en casa hay dos pupitres embutidos de bronce, 
mándalos componer y véndelos. También me dice Pilar que 
daban seis pesos por un armario que dejé, véndelo y si por 
la cama que tú tienes te dan 25 pesos con colgadura, 
también puedes venderla donde Pilar está la tuya antigua, y 
todo justo de ropa para tu uso. Yo quisiera poderte mandar 
algo, pero pobre tu mamá... (Girón, 21 de julio, 1837). 

Escríbeme Pepito, largo, dime qué piensas, cómo te va yo 
soy tu madre, háblame con confianza y dame este consuelo; 
procura andar decente y limpio. En primera ocasión te 
mandaré las camisas y los pañuelos (Girón, octubre 12, 
1837). 

Mucho he sentido el que no hayas encontrado 
calzoncillos, pues te dejé seis pares nuevos. Sin embargo, 
anda donde la vecina de los Morales y pregúntale si ella 
tiene algunos, y de no, comprar en el momento ocho varas 
de lienzo bel norte que cuesta a dos reales. Anda donde el 
maestro Escandón que te corte cuatro pares, y dáselos a la 
vecina de los Morales para que te los hagan, pues allá los 
hacen a real el par. No olvides esto, que es una cosa de 
primera necesidad. Dime si ya te entregó el maestro 
Escandón los dos pares de calzones y los seis chalecos, y si 
te hicieron la levita. Extraño que Pilar me diga que en tu 
baúl encontró cuatro fundas de almohada que creía se me 
habían olvidado, pues yo las dejé para ti, lo mismo que 



cuatro sábanas y tres cobijas. (Girón, 22 de diciembre, 
1837). 

Los afectos familiares de Nicolasa se enriquecieron en 
forma increíble en el año de su primera permanencia en 
Girón. En efecto, allí tuvo oportunidad de conocer de cerca 
y tratar con la relativa confianza que propicia una vida en 
común, a su yerno Clímaco Ordóñez. Pocas noticias hemos 
podido allegar sobre su familia y su propia persona, fuera de 
saber que era oriundo de Girón, que estudió leyes en 
Bogotá, donde conoció a Manuelita; que contrajo 
matrimonio con ella en circunstancias no conocidas, y que, 
establecido el matrimonio en esa población santandereana, 
el marido se dedicó por parejo a trabajar en el foro y en la 
ganadería y el comercio y la esposa en los menesteres del 
hogar, y que cuando trajinó en la política, fue presidente de 
la Cámara de Representantes. Lo que de este Ordóñez se 
sabe con más precisión es todo de carácter moral, porque 
hace particular referencia a su vida de padre y esposo, y, en 
general, a su conducta familiar y social. Y ese poco que 
sabemos, nos ha llegado por conducto de Nicolasa, que 
desde 1830, cuando lo conoció, conservó por él una 
admiración entreverada de profundo cariño, que es, en 
verdad, sorprendente. La facilidad con que este afecto 
arraigó en su corazón se explica por el modo que utilizó 
Clímaco Ordóñez para llevar sus relaciones familiares con 
los allegados, amigos y parientes de Manuelita, y en 
especial con Nicolasa, José Eusebio y Diego Caro. A riesgo 
de caer en excesos de transcripciones, que no siempre son 
bien recibidas, consideramos necesario, para configurar el 



cuadro sentimental y moral de esta familia, traer a cuento 
algunas opiniones de Nicolasa sobre su yerno Clímaco 
Ordóñez: 

Mi siempre pensado Pepito...: 

¿Cómo podré pintarte lo que te pienso y la falta que me 
haces? Es imposible, este es un sentimiento que yo puedo 
sentir y no expresar. 

Siento no verte, no oírte, y siento más que todo el que no 
estés aquí en la casa de nuestro querido Ordóñez, del mejor 
de los hombres; su genio alegre siempre, sus gracias, que 
nos hacen reír hasta no poder más, todo, todo me duele el 
que mi Pepito no lo vea y lo oiga, yo te aseguro que estoy 
como en fiestas, siempre contenta y divertida. Jamás me 
había figurado volver a tener el gusto y la tranquilidad que 
tengo, y puedo asegurarte que si no fuera por tí y Pilar y 
Mercedes no me acordaría para nada de Bogotá. Todo me 
gusta en Girón; el temperamento se soporta mejor que en 
esa; hoy estoy convidada para ir a la primera misa de 
aguinaldo, que es a las tres de la mañana, y Ordóñez se ha 
empeñado en que vamos, porque dice que son muy bonitas, 
en fin, en el día soy completamente feliz y no me falta más 
que mi querido hijo, mi adorado Pepito... No puedes 
llamarte el diario que coge Ordóñez de la abogacía: hay días 
hasta de veintiséis pesos; tampoco he visto mi hombre más 
sin pereza, jamás está vagabundo y te piensa mucho. (Girón, 
19 diciembre, 1836). 



Aunque no nos hemos pasado a la casa nueva pero reo que 
en esta semana nos iremos a ella. No tienes idea de lo bonita 
que es; los corredores son más anchos que el ancho de la 
casa. Muchas veces dice Ordóñez que desea verte 
estudiando en ellos, porque se figura que te han de gustar 
mucho. Los pisos de las piezas son entablados por un inglés 
muy bien, y después dado de aceite, de manera que parecen 
un espejo los pisos; es muy bien repartida y la fachada 
parece de un palacio. Tú sabes que soy descontenta para 
esto de casas, pero ésta es de todo mi gusto. Cada día estoy 
más contenta con Ordóñez; no he visto un marido mejor ni 
un hombre más apreciable. (Girón, 19 de enero, 1837). 

Siempre, siempre he de tener que sentir y que estar ausente 
de algún hijo: el nueve salió nuestro querido Ordóñez para 
esa, es decir, hoy hace ocho días, y por supuesto, ya debe 
estar en esa. ¡Qué gusto habrás tenido! Procura servirle y 
que no le falte nada. Si necesita alguna cosa, avísale a Pilar; 
encárgale mucho a Salvador que lo cuide como me lo 
ofreció. Yo le debo tantos favores a este excelente hombre, 
que me aflige la idea de que él hace más de lo que debía, 
pues no tiene el más pequeño motivo para usar de tantas 
bondades conmigo. El cielo lo colme de felicidades. (Girón, 
26 febrero, 1837). 

La noticia de la enfermedad de nuestro querido Ordóñez nos 
ha puesto en el último estado de abatimiento, No me 
consuela sino que tú lo quieres como yo, que lo habrás 
cuidado como él merece, porque no hay en el mundo un 
hombre como tu Clímaco, ni a quien yo quiera más. Mucho 



he pensado lo que te habrá costado verlo padecer; todo me 
tiene llena de amargura... Dile a Pilar que con el cura Pana 
que sale el diez le escribiré muy largo, que fío en su amistad 
de que me cuide a mi Ordóñez. (Girón, 6 de abril, 1837).  

Hemos tenido muchísimo gusto con Ordóñez, que está 
bueno, y Manuelita loca de gusto, porque yo creo que no 
hay un hombre más extremoso con su mujer como Ordóñez, 
y con toda la familia. Yo le debo mucho, y cargo un enorme 
peso de gratitud... todos estamos muy contentos, y todo 
Girón, porque él aquí es el papá de todos. Ahora hace 
mucho fresco con el invierno. Tengo muchos deseos de que 
veas la casa de tu Clímaco, que es muy linda y tiene unas 
vistas muy hermosas, y que disfrutes de paz, comodidad y 
alegría, pues en la casa de Ordóñez no se conoce otra 
especie de sentimiento. Yo te aseguro que si no fuera por tí 
y por Pilar no me recordaría para nada de Bogotá (Girón, 11 
de mayo de 1837). 

Hemos sabido que en Bogotá se dijo que Ordóñez estaba 
muy malo, agonizando; si lo han deseado se han clavado, 
porque desde que llegó está muy sano, muy contento y tan 
excelente como siempre. Yo cada día le debo más cariño y 
más consideraciones, Dios se lo pague. (Girón, 19 de junio, 
1837). 

Te escribo con el pie en el estribo, porque me voy para la 
Florida con Ordóñez, que se ha empeñado en llevarme. Yo 
cada día le estoy más agradecida y cada día recibo pruebas 
de su bondad y de su cariño. El cielo lo colme de 



bendiciones y sea tan feliz como merece. (Girón, julio de 
1837). 

Tú vas a concluir tu carrera y Diego no hace más que perder 
tiempo, y es preciso trabajar de algún modo para poder 
subsistir. Mi pesar al separarme de Ordóñez, a quien le debo 
tantos favores, es grande; y de Manuelita, tú lo puedes 
pensar, además de mi idolatrado hijito (nieto); más qué 
remedio. No es posible sufrir la vergüenza que me cuesta el 
estarme cargada con mi familia a que me mantenga, sin más 
que por ser marido de Manuelita. Tú debes pensar, hijo mío, 
cuánto sufriré cuando conoces mi genio; es preciso tomar 
algún partido, es preciso vender la casa y trabajar. Adiós, 
hijo mío, soy tu triste y desgraciada mamá. (Girón, 20 julio, 
1837). 

En el correo pasado te escribí que estaba resuelta a irme, 
pero Ordóñez me ata los pies y las manos; él manifiesta una 
insuperable resistencia a dejarme ir, el no facilita los medios 
que pueden hacer buscar pregunto, él es tan bueno, él es 
inmejorable, Dios le conserve su felicidad. (Girón, 21 julio, 
1837). 

Apenas te pongo cuatro letras porque no hay más tiempo, 
para que veas que no te olvido nunca, y para decirte que le 
escribas a Ordóñez, y le digas qué hubo del pliego que te 
recomendó que entregaras en propias manos al señor 
Márquez, que le digas cuánto han costado los remedios que 
le mandaste, pues no eran para el sino para don José María 



González, y de una recomendación que le hizo para 
Salvador... 

Me causa suma vergüenza esta poca forma, y Ordóñez lo 
extraña mucho; él me ha suplicado te diga o pregunte todo 
esto, y yo espero que no saques pretextos ni disculpas y le 
escribas dándole razón de todo. No eres tu un hombre más 
ocupado que él, y jamás deja de escribir y hacer todo cuanto 
tiene que hacer. El que sacrifiques un rato todos los 
domingos no es una gran cosa y sí es mucha falta no darle 
razón ni contestarle a un hombre que nos colma de favores. 
Esto es muy mal hecho, muy feo. Por Dios hijito, pórtate 
como debes, pues él no contestar es mala crianza, ingratitud 
y prueba de desprecio o indiferencia. Yo espero que no 
vuelvas a hacer esto. (Girón, 31 agosto, 1837). 

Ordóñez piensa irse a Francia y después a Bogotá. Tu no le 
digas a él que yo te he dicho nada, porque no diga que todo 
lo escribe uno. Cada día y cada momento recibo nuevas 
pruebas de cariño de él. Estoy muy contenta al pensar que 
antes de un año nos vamos todos a esa. (Girón, 29 
septiembre, 1837). 

No hemos tomado todavía un partido decisivo sobre mi ida 
para esa, porque Ordóñez me los entorpece todos, y está 
empeñado en no dejarme separar de Manuelita. Sin 
embargo, no sé qué hacerme y desearía que tú me dijeras tu 
parecer. El temperamento me prueba, y además ellos 
piensan establecerse en Bogotá, y creo que cuando más 
tardará un año. Yo lo  



celebro porque Manuelita se desespera con el calor Diego 
también está aburrido y desea irse, y yo padezco por este 
afán de Manuelita y Diego como tú no tienes idea. Yo sí me 
acomodo y estoy contenta porque Ordóñez es inmejorable, 
no tenemos nada que desear, su delicadeza y su educación 
no son comunes, su mayor placer es complacernos a todos y 
cuidarnos y yo creo que vivir con una persona como él, lo 
mismo es aquí que en la corte, que en los desiertos. Diego 
cada día quiere más a Ordóñez y estoy segura que a nadie 
quiere tanto. (Girón, 12 de octubre de 1837). 

Va a haber muchas fiestas... aún en la pascua: tres comedias, 
bailes, toros y en unos días piensa Ordóñez pasarse a su 
casa nueva, que está muy linda y muy fresca. ¿Y qué puede 
hacer malo este hombre? No siento más sino el no ser dueña 
del universo para ponerlo a su disposición. (Girón 22 
diciembre, 1837). 

Nicolasa Ibáñez, no queda duda, volcó en estas cartas a su 
hijo José Eusebio todo el caudal de su espíritu, sin dejar por 
fuera nada que la afectara sentimental, moral, social y 
familiarmente. Cartas sin trascendencia, aparentemente, y es 
posible que así las hayan considerado las innumerables 
personas que, sin duda, las conocieron y hasta poseyeron, en 
todo el largo período que se extiende desde 1837 hasta hoy, 
cuando se descubren públicamente por primera vez. Dos 
cosas se hacen evidentes desde el comienzo en esa 
correspondencia: la ternura, unas veces, y la energía, y hasta 
la dureza, otras, con que se dirige a su hijo. Tal vez en otras 
circunstancias, y para otros fines distintos del que persigue 



esta obra, sea procedente ahondar con espíritu más analítico 
en el estudio de esas cartas, para descubrir el grado de 
afinidad, o de disparidad, o de intimidad, o de comprensión, 
o de rechazo, o de lealtad, o de recelo, o de entrega, o de 
sacrificio, que presidió o caracterizó las relaciones de madre 
e hijo en este momento preciso de la existencia de ambos, y 
cuando aún razonaban los ecos de un drama múltiple en que 
Nicolasa  había participado tan notablemente. El poder con 
que José Eusebio Caro se batió después en las contiendas 
que le deparó la vida, sobre todo las de tipo político, 
entroncará de algún modo con el carácter que doña Nicolasa 
manifiesta en esas cartas. 

Y la otra cuestión que se hace evidente en esta 
correspondencia, es la relativa a la pobreza suma en que se 
encontraba Nicolasa. Desposeída de todo bien en su 
pequeña localidad de Girón, la antigua novia de Antonio 
José Caro, que en Ocaña llevaba la más fastuosa y elegante 
existencia, pasa ahora, en casa de su hija Manuela, por una 
madre sin recursos económicos, anonadada por la 
adversidad, triste y desesperanzada, quien medio del 
naufragio de todos los afectos se aferra con desesperación al 
amor de sus hijos, y de un yerno que la trata con suma 
deferencia y particular cariño. Recuérdese que en uno de los 
párrafos transcritos. Le dice a José Eusebio: "Yo te aseguro 
que si no lui A por tí y por Pilar no me acordaría para nada 
de Bogotá". Es la confesión dolorosa de un ser que nada 
posee, y que todo lo que la ata a una ciudad donde sin iluda 
vivió días admirables de amor y esperanza, son apenas dos 



criaturas, acaso ignorantes de la desolación en que había 
caído aquella alma. ¡Y sobre esto la pobreza! 

Y esta pobreza de doña Nicolasa venía, por el lado de su 
marido, desde el propio Francisco Javier Caro, y como no 
paró en ella, es obvio que se prolongó por sucesivas 
generaciones. En efecto, fue pobre Francisco Javier, fue 
pobre Antonio José, fue pobre José Eusebio y fue pobre 
Miguel Antonio. Una tradición ininterrumpida por todo el 
tiempo, largamente bicentenario, que lleva de existencia 
esta familia en Colombia. Víctor E. Caro, el hijo de Miguel 
Antonio, hace en versos amenísimos memoria de esta virtud 
singular de la pobreza, y de algunas otras cosas:  

 

Fue don Francisco Javier  

Caro, mi tatarabuelo,  

El caro-tipo, el modelo  

De los de hoy y los de ayer.  

Hombre de mucho saber,  

Matemático erudito, 

Y​ poeta de exquisito  

gusto y musa salerosa,  

Escribió en verso y en prosa 

Lo que en verdad no está escrito. 



En cierta Secretaría  

De la cual fue director,  

Decían que era un primor  

Cuanto su pluma escribía.  

Nadie con él competía  

En arte de arte y paciencia, 

Y​ aun nos pasma la excelencia  

y peregrina hermosura 

De su redonda escritura 

Y​ su aguda inteligencia. 

Llevó vida trabajada  

Este sabio, cuya puerta  

Para el bien estuvo abierta 

Y​ para el lucro cerrada. 

Y​ cuando en edad cansada  

Los ojos cerró a la luz,  

Solo tenía el andaluz  

Prendas de vate y cristiano  

La péñola en una mano 

Y​ en la otra mano la cruz. 



De aquel insigne varón,  

Tronco de ingenios preclaros,  

No en saco roto los Caros  

Han echado la lección. 

Poetas por tradición 

Y​ cristianos por herencia,  

Muchos de ellos —la conciencia  

Tan limpia como el bolsillo—  

Han trabajado con brillo  

Por el arte y por la ciencia. 

Y​ será que yo pretenda  

Hacer dineros avaros, 

Y​ entre Caros ser un Caro  

Dueño de casas y hacienda?  

Seguir me ordena otra senda  

La tradición que me abruma:  

Poeta, tomar la pluma,  

Cristiano, cargar la cruz, 

Y, chozno del Andaluz,  

Vivir en pobreza suma! 



Aquí vale la pena cavilar un poco sobre lo mucho que se ha 
divulgado, entre historiadores, cronistas y amables 
contertulios, de ayer y de hoy, la especie de que Nicolasa 
Ibáñez fue la afortunada administradora o gestora de 
negocios del general Francisco de Paula Santander, por los 
años en que permaneció éste en su destierro de Europa. La 
fantasía de estos individuos se alimenta, para el caso, de la 
romántica versión de un prócer enamorado, que, al verse 
compelido a dejar su país en castigo por pecados de 
patriotismo, o soberbia, o ambición, o independencia de 
carácter, entrega a la dama de sus desvelos y pasiones la 
totalidad de su fortuna, para que con el mismo amor que le 
profesó en todo tiempo a él, cuide ahora de sus intereses 
económicos. Algunas superficiales referencias del Diario de 
Santander, formado con abrumadora nimiedad durante los 
años del exilio, han dado pábulo a esa creencia, cuando si se 
examinan con la debida objetividad se echa de ver que no 
inducen, de ninguna manera, ese tipo de conclusiones. 
Santander sí hizo algunas veces alusiones de carácter 
mercantil al nombrar a Nicolasa, pero sin referencia a un 
aspecto concreto de la presunta administración. En cambio, 
si existe el documento suscrito por Santander, en virtud del 
cual designa, con precisión de fechas, nombres y bienes, a 
la persona o personas que en su ausencia tendrán a su 
cuidado la totalidad de sus bienes. El documento en 
referencia está fechado en Bogotá el 12 de noviembre de 
1828, es decir, tres días antes de su partida, pues ésta se 
cumplió exactamente el 15 siguiente del mismo mes. Para 
esos días, ya Nicolasa Ibáñez había dejado la ciudad, en 



cumplimiento también de una orden de expulsión. ¿Se 
supone, por ventura, que el general expatriado iba a dejar 
actuando con poderes semejantes, a dos administradores, y 
menos en relación con un hombre como Santander, apegado 
como el que más a los bienes materiales? 

El documento pertinente de ese poder general —escrito en 
el cuartel de granaderos de Bogotá el doce de noviembre de 
mil ochocientos veintiocho años— dice textualmente: 

lo. Los bienes raíces no pueden enajenarse, ni gravarse con 
censos conforme a la providencia del gobierno supremo. La 
casa alta, baja en la esquina de la Iglesia de la Tercera 
Orden pertenece al infrafirmado, y a su cuñado el coronel. 
José Ma. Briceño: Dicho Coronel lo hará así presente al 
gobierno. para que se le permita enajenarla en el presente 
estado de ruina en que se halla. De ninguna manera se le 
hará composición ninguna, pues no puede refaccionarla, 
sino es que con el arrendamiento de las tiendas pueda 
hacerse lo más preciso e indispensable. Son cuatro tiendas, 
la casa no tiene gravamen ninguno. 

La hacienda de Atogrande tiene un censo de dos mil 
cuatrocientos pesos en favor del convento de Santa Clara en 
esta ciudad, su rédito se paga por diciembre de cada año. 
Están satisfechos todos los réditos hasta diciembre del año 
pasado. Tiene además otro censo de ocho mil doscientos 
pesos en favor de una obra pia del Sr. Gutiérrez cuyos 
réditos cobra el Sr. Obispo de   



Mérida: son cuatrocientos diez pesos de réditos que se 
pagan por junio de cada año, están ya pagados hasta junio 
del presente año. Debe escribírsele al Sr. Obispo o., que. 
sepa quién queda encargado de pagarlos. 

El Sr. Gabriel Rosas vecino de esta ciudad me reconoce un 
censo de cuatro mil pesos. en su casa de esta ciudad, me 
debe pagar el rédito por septiembre de cada año: está 
pagado ya el correspondiente al presente mes. 

La casa del frente de S. Juan de Dios en que he vivido 
pertenece a mi Señora. Nicolasa Ibáñez como consta de la 
escritura pública otorgada ante el Notario público. Los 
muebles, el servicio de ella son míos, dispongo que todos se 
vendan como fuere posible. 

El Sr. Ignacio Morales pretende instalar un pleito sobre la 
propiedad de la Hacienda de Atogrande; según el consejo de 
una porción de abogados es injusto. Encargo al Sr. Arrubla 
que ponga todos los medios posibles de defenderlo 
valiéndose de todos los resortes competentes legales: El Dr. 
Joaquín Suarez conoce el negocio, el Sr. José Vargas. 

Dejo al Sr. Arrubla el legajo correspondiente, de recibos, 
escrituras negocios ilegible para que sirva de medios de 
defensa en cualquiera evento. Queda en él mi testamento 
cerrado, que. en caso de muerte se entregará a mi hermana 
Josefa Santander, a su marido, o en defecto suyo a alguno 
de mi familia. 

Le dejo en vales reconocidos por la Comisión del Crédito 
público el valor de diez ocho mil setecientos pesos para qué. 



a su debido tiempo se cobre los réditos. Quedan también 
otras obligaciones de la misma Comisión que, cuando fuere 
tiempo deberán cobrarse, lo mismo que., lo que conste 
deberme el tesoro nacional. Dejo algunas libranzas contra 
varias personas, que me son deudoras de varias cantidades, 
que les he dado en dinero en empréstito. 

La Hacienda de Atogrande debe continuar administrándose 
por el método, que se ha acostumbrado, queda en ella en 
calidad de mayordomo el C. Tadeo Cuellar, es decir que  no 
debe comprarse ganado para cebas, sino que del mismo 
producto de ella y de vacas viejas debe ponerse cada año la 
ceba; debe seguirse la fábrica de quesos mantecada y 
quesos- la cría de ovejas. Respecto de sementeras en el 
potrerito, que siempre se ha solido sembrar dejo a 
discreción del mayordomo el elegir lo que haya de 
sembrarse. Siempre debe haber en la hacienda una monta de 
setecientas á ochocientas y reses por lo menos, pues de otro 
modo, si se enajena, a todo el ganado, no podría plantearse 
el método de administración, que queda dicho. Los caballos 
míos de silla deben venderse pues solo deben quedar en la 
hacienda los caballos muías que el mayordomo dijere ser 
necesarios para el servicio de ella. 

No debe hacerse obra nueva ninguna en la hacienda sino 
solo lo mui preciso para conservarla, como es refacción de 
las cercas viejas, que forman portillo, u otra cosa muy 
indispensable. 



El mayordomo Cuellar queda en todo sujeto al Si Arrubla 
como a mí mismo. A él entregará cuentas cada cuatro o seis 
meses, el dinero, que produzca la hacienda. 

Ruego al Sr. Arrubla que mire por la conservación de mis 
bienes, los trate como propios. 

En la hacienda tengo un esclavo llamado Tomas, un 
segundo mayordomo llamado Miguel Fontana, que merece 
toda mi confianza, debe continuársele su pago, 
mantenérsele en su destino. 

De los productos de la hacienda, de cualquiera otra finca 
mía pagados que sean los réditos de los censos expresados, 
se darán a mi tía Nicolasa Omaña diez pesos mensuales, a 
mis primos Rita Juan Santander ocho pesos a cada uno. 
Estos tres Sres. probablemente irán a vivir a Cúcuta. 

Dejo al Sr. Arrubla las últimas cuentas de la hacienda, que 
alcanzan hasta 30 de junio Presente, año para que le sirvan 
de gobierno. 

Al mayordomo Cuellar por su trabajo, según la eficacia de 
su comportamiento se le darán trescientos pesos anuales. 

En caso de ausencia del Sr. Juan MI. Arrubla, o de grave 
enfermedad, puede sustituirle su hermano el Sr. Maní.  

Antonio en quien por la amistad con que me ha distinguido 
tengo la más completa confianza. 

Lo acompaño un poder general para que pueda 
judicialmente hablar por mí en cuanto tenga relación con 



mis deudores. Y la orden para mi mayordomo para que se 
entienda con él. 

Cuartel de Granaderos, Bogotá, doce de noviembre de mil 
o. ochocientos veintiocho años. 

Francisco de Paula Santander  

Toda mi librería puede venderse. 

¿Sobre qué bienes de Santander pudo ejercer su 
administración la señora Nicolasa, si todos los que él genera 
en esa fecha son, precisamente, los que aparecen indicados 
en el documento? Ni siquiera la instituyo a ella para una 
eventual gestión, pues "en caso de ausencia del señor Juan 
Manuel Arrubla, o de grave enfermedad, puede sustituirle 
su hermano, el señor Manuel Antonio, en quien por la 
amistad con que me ha distinguido tengo la más completa 
confianza". De modo, pues, que Nicolasa no recibió nunca 
ningún poder de Santander. Precisemos un poco más los 
detalles. Páginas atrás se incluyó la relación de bienes que 
dejaba Nicolasa Ibáñez al salir de Bogotá, cuando el 
gobierno le impuso esa obligación en defensa de los 
intereses de Antonio José Caro y de sus hijos. Allí aparece: 
"deja como bienes propios dos casas de tapia y leja bajas y 
altas, situadas frente a la Iglesia de San Juan de Dios, que 
hubo por compra que de ella hizo al señor Lorenzo Lemos... 
que está alquilada al señor Carlos de Bresson en cantidad de 
cuarenta pesos mensuales... La otra casa está situada en el 
barrio de las Nieves... y la hubo por habérsela adjudicado en 
parte de pago el señor Jorge Pérez... el principal (del pago) 



lo recibió Pérez de mano del señor Antonio Caro y que la 
casa está alquilada en ocho pesos mensuales, perteneciendo 
por lo mismo en propiedad a dicho señor Caro". 

Esto en cuanto a inmuebles. “Los bienes muebles que deja 
propios son los siguientes: ocho canapés forrados en saraza, 
dos cómodas inglesas forradas, una docena de sillas 
inglesas, seis espejos de distintos tamaños, nueve mesas: 6 
de tarcuy (sic) y las tres de madera ordinaria. Que en cuanto 
a los bienes de su consorte serán todos los que haya, 
deducidos los que ha expresado la exponente". Esa es la 
riqueza de Nicolasa, de la cual se hablaba tanto. 
Compleméntese lo anterior con el punto siguiente de las 
instrucciones dadas por Santander al señor Juan Manuel 
Arrubla “La casa del frente de San Juan de Dios en que he 
vivido pertenece a mi señora Nicolasa Ibáñez como consta 
en la escritura pública otorgada ante el notario público". Y 
adviértase esto, que dice Santander a continuación: "Los 
muebles, y el servicio de ella son míos, y dispongo que 
todos se vendan como fuese posible" La casa, pues, es de 
Nicolasa, y los muebles de Santander. Arrubla procede a 
venderlos, y Nicolasa a arrendar el inmueble. 

No hay para qué hacerse ilusiones sobre la capacidad 
financiera de esta señora. En las cartas a su hijo José 
Eusebio, atrás vistas, quedó el detalle de los bienes que 
poseía cuando se fue a vivir a Girón. Nada le faltaba, 
ciertamente, para padecer la miseria de que ella decía estar 
prisionera. Los aspectos económicos de las cartas 
mencionadas, son, por lo mismo, deplorables y tristes, 



porque revelan el ánimo de hostilidad que se desató entre 
madre e hijo en virtud de ellos. Pero se explica la 
desesperación de Nicolasa, que sumaba ahora a pesares 
sentimentales la congoja, nueva para ella, de un estado 
económico insufrible. 

No sigamos adelante sin dejar consignados aquí algunos 
hechos referentes a esta cuestión de los bienes y dineros. 
Aún no entendemos, en efecto, cómo doña Nicolasa llegó a 
Girón en ese estado de perfecta penuria, que ni costear una 
carta le permitía, siendo que unos meses atrás le había 
vendido a Santander, puesto que aquí mismo se publica, su 
casa del San Juan de Dios, de la cual el mismo general 
habla en las instrucciones a su administrador Juan Manuel 
Arrubla. En la casa la había adquirido doña Nicolasa por la 
suma de diez mil pesos, y la vendió a Santander, unos años 
después, por seis mil pesos. Esto deja una operación 
comercial que bordea la lesión contra los intereses de la 
vendedora. Basta que con el debido cuidado el texto del 
documento, para entender que esa no fue una negociación 
justa y equitativa. Pagarnos otra consideración: si Santander 
luego a Nicolasa, en la fecha que aparece en la escritura la 
cantidad de dinero que en ella expresa, ¿dónde depositó o 
qué hizo con él, si ella, como se ha dicho tantas veces, no 
poseía al iniciar su vida en Girón, ni di pin s tampoco, 
ninguna suma que le permitiera sufragar los gastos más 
elementales? Tres mil pesos, que fueron la primera cuota 
recibida por Nicolasa, no o.ni una suma que pudiera 
evaporarse con facilidad, mino lo hace presumir la pobreza 
que padeció la señora por esos días. ¿O fue, acaso, que no 



hubo tal pago, y que la suma en que se dijo haber vendido la 
casa corresponde, más bien, a la deuda que Antonio José 
Caro había contraído con Santander, y que éste le condonó a 
su viuda Nicolasa, conforme a la siguiente cláusula del 
testamento? 

21a, Vigésima primera. Ítem. Declaro que el difunto 
Antonio Caro me adeudaba a su muerte cerca de ocho mil 
pesos, procedentes de siete mil pesos que le presté en dinero 
para pagar sus deudas en esta tesorería de Bogotá, y el resto 
por un libramiento girado por el general Rafael Urdaneta en 
mi favor, en mil ochocientos veintiocho. Los documentos 
estaban en poder de la señora viuda Nicolasa Ibáñez. Mando 
que no se cobre esta cantidad, pues debo especiales favores 
a esta señora durante mis persecuciones en el año de mil 
ochocientos veintiocho. Lo declaro solemnemente para que 
se vea que no he sido avaro. 

De nuevo preguntamos: el producto de la venta de la casa ¿a 
dónde fue a parar, si doña Nicolasa no dejó de quejarse un 
solo día de su pobreza en ese año de l.t operación, y en 
todos los subsiguientes? Ni siquiera tenía con qué costear 
un porte de correo, y por eso su reacción casi violenta 
contra José Eusebio cuando éste le enviaba a Girón sus 
cartas a debe. Y anotemos también al margen de la cláusula 
anterior, cómo Santander, al querer dar la impresión de que 
muy generosamente le hizo gracia a doña Nicolasa de la 
deuda del difunto marido, trata de forzar ese sentimiento 
con la sugerencia de estarle muy reconocido a la señora por 
los especiales favores que le hizo en 1828. El testamento en 



que aparece la cláusula fue redactado y cerrado por 
Santander el 19 de enero de 1838, y los favores a que se 
refiere tuvieron ocurrencia diez años atrás. Si ella le 
administró los bienes durante su permanencia en Europa, y 
le hizo otra clase de servicios en favor de su patrimonio, 
¿por qué limita a ese año y a esos servicios su póstumo 
reconocimiento? 

Y mientras Nicolasa sobrellevaba con no disimulada 
rebeldía estos trajines y pesares, su hermana Bernardina 
daba a su vida un giro realmente insólito al contraer 
matrimonio, católico y catedralicio, con el antiguo y fogoso 
anti bolivariano Florentino González. Este enlace fue por 
largo tiempo un tema recurrente en los salones bogotanos, 
por la doble circunstancia de ser doña Bernardina madre ya 
—según el decir, nunca desmetido válidamente— de una 
hermosa criatura, y representar el joven consorte un 
auténtico valor intelectual político, reconocido 
nacionalmente. Para este año de su matrimonio, 1836, ya 
Florentino González había alcanzado un caracterizado 
prestigio de jefe político, adicto al general Santander, con 
quien tenía adelantadas algunas campañas de gran 
resonancia pública. labia ocupado con notorio lucimiento 
importante. posiciones en la administración, en el 
parlamento y en el periodismo. Con su pluma, que maneja 
con destreza para movilizar toda suerte de ideas picudas. 
libra las batallas políticas que le interesan al santanderismo, 
y lo hace con arrogancia, inteligencia y valor indudables. Su 
fama de hombre de fuerte y firme carácter ya se había 
consolidado en el vasto campo de la política, donde sus 



adversarios o enemigos sabían que al habérselas con él en 
un enfrentamiento público, no lo harían impunemente, sino 
que recibirían sin duda heridas dolorosas, aunque causadas 
en abierta y justa lid. Bernardina Ibáñez, a su vez, no era 
menos conocida, si bien tan sólo en campos en que más 
predominaba el corazón que el cerebro. Al unirse estas dos 
vidas, el medio bogotano recibió el impacto con una mezcla 
de escepticismo y de admiración. González, en efecto, 
aparecía desafiando la gazmoñeria lugareña, que con falsas 
virtudes se daba entonces el lujo de repudiar a quien había 
transitado ciertos aminos y obtenido ciertas experiencias por 
fuera o por encima de los cánones establecidos. Y ese era el 
caso de Bernardina. Con cierto temor de que se me acuse de 
infidente, o al menos de inoportuno, deseo transcribir la 
carta, que no considero del todo privada, en que el doctor 
Alfonso López Michelsen hace referencia a esto de las 
antiguas gazmoñerías santafereñas:  

 

Bogotá, agosto 24 de 1977  

Doctor 

Jaime Duarte French  

Director de la Biblioteca "Luis Ángel Arango" 

 Bogotá 

Estimado doctor y amigo: 



Quiero agradecer el libro "América de Norte a Sur" que me 
remitió por intermedio del señor Ministro de Hacienda. 
Espero que las cuestiones laborales me dejen unos ratos de 
tranquilidad en los fines de semana para disfrutarlo como la 
biografía de Floren tino González. A este respecto siempre 
he querido buscar la oportunidad de entrevistarlo para que 
me ayude a adelantar algunas investigaciones sobre 
Bernardina Ibáñez, bisabuela de mi madre, cuya 
correspondencia con la familia fue deliberadamente 
destruida por considerar vergonzoso en aquella época que 
Carmen Uribe de Michelsen no fuera su hija legítima. En 
cuanto tenga un tiempo libre quiero que me ayude a 
conseguir la pista de toda esta historia, a la cual no es ajeno 
el ostracismo de don Florentino González. 

Créame su asiduo lector y amigo, Alfonso López Michelsen 

Este documento será enteramente inteligible para los 
lectores cuando, en el curso de esta historia, se presenten y 
definan los hechos a que en él se alude, y que no son 
oportunos ahora, en este punto del relato. 

El matrimonio de Bernardina Ibáñez y Florentino González 
se cumplió conforme a la siguiente partida eclesiástica: 

En Santa Fe de Bogotá, a veinte de febrero de 1836, no 
habiendo resultado impedimento alguno de las diligencias 
practicadas, y dispensadas por el limo. Sr. Arzobispo las 
canónicas moniciones prevenidas por el Santo Concilio de 
Trento, yo el Cura Rector de esta Santa Iglesia Catedral 
presencié el matrimonio que intacie ecclessia contrajeron el 



Sr. Doctor Florentino González y la Sra. Bernardina Ibáñez 
de esta vecindad, siendo testigos los S.S. Ezequiel Rojas, 
Telésforo Rendón y José María Escobar. 

Doy fe. Domingo A. Riaño 

A partir de ese día la señora de González se hunde en el 
silencio. No hay rastro alguno de ella en los años 
subsiguientes, con ciertas excepciones que serán 
consignadas en su debida oportunidad. A nosotros, sin 
embargo, nos seduce todo lo que se relacione ahora con esta 
vida, sobre todo al considerar la suerte que le correspondió 
a Carmen, la hija de Bernardina anterior A su matrimonio. 
Sabemos de su vida cuando ya había alcanzado el esplendor 
de su juventud y contraía matrimonio con ciudadano de alta 
prestancia, y se constituía en centro y origen de familias que 
aún hoy son de excepción en la sociedad colombiana. Lo 
que no sabemos, y parece que nadie sabe hoy, es la situación 
en que se desarrolló esta niña en su infancia y juventud, si 
vivió o no con su madre, la señora de González, si se 
integró a la familia que el matrimonio formó después con 
sus propias dos hijas, Soledad y Belén, y si recibió trato 
adecuado a la categoría de sus padres, don Miguel Saturnino 
Uribe y doña Berna-dina Ibáñez. En efecto, ningún 
documento la nombra para nada con anterioridad a 1849, 
año en que contrae matrimonio con un destacado caballero 
danés, cónsul honorario de su país en Bogotá y 
destacadísimo hombre de negocios. Más adelante 
volveremos sobre esto, cuando el necesario hilo de este 
relato nos ponga en ese predicamento. 



Y retomando el hilo con don Miguel Saturnino Uribe, 
digamos que él combinó, con indudable habilidad, los tres 
factores que son de extraordinaria importancia en el destino 
de quienes aspiren a ocupar un puesto de distinción en el 
medio en que se mueven. El factor social, el factor político 
y el factor económico. Uno solo de ellos, cualquiera que 
sea, si se extrema su utilización con provecho, es suficiente 
para levantar al sujeto que lo haga a las más elevadas 
esferas del prestigio individual. En el caso de Miguel 
Saturnino Uribe se pusieron en juego esos tres factores, con 
lo cual llegó a obtener gran nombradla y prestigio en lo 
social, en lo político y en lo económico. El congreso lo tuvo 
por varias legislaturas como uno de sus miembros más 
conspicuos. Rastreando, como lo hemos hecho nosotros 
varias veces, en las publicaciones periódicas de la época, 
hemos encontrado reiteradas alusiones a Uribe, como autor 
de importantes iniciativas parlamentarias. No fue, desde 
luego, orador fogoso ni brillante, como sí lo eran otros 
epígonos del activo santanderismo, como Vicente Azuero, 
Diego Fernández Gómez, Francisco Soto y, naturalmente, 
don Florentino González. Pero a diferencia de éstos, y con 
admirable habilidad, Uribe se había colocado en un nivel 
social muy superior al de sus compañeros de la política, 
ayudado eficacísimamente por una simpatía personal de 
gran ascendencia, y por un cierto prestigio de galán joven, 
entretenido y brillante, sin muchos escrúpulos en el trato 
con las mujeres, y con no poca dosis de irreverente para 
todo lo que significara religión y familia. Y así como se 
comportaba con excepcional desparpajo en lo político y en 



lo social, también procedía en el campo de los negocios y 
las finanzas. Rara condición de múltiples habilidades. Al 
propio tiempo que daba la guerra del amor en los salones o 
en los paseos públicos, desempeñaba funciones legislativas, 
o servía, como en 1839, la secretaría de la dirección general 
de Instrucción pública de la Nueva Granada con José 
Manuel Restrepo, Diego Gómez y Miguel Tovar, o se 
embarcaba en complicadas empresas, como la explotación 
de las salinas de Zipaquirá y adyacentes, o entraba en el 
mundo oscuro y perverso de las especulaciones con los 
vales de la deuda pública granadina. Fueron estos campos 
teatro de sus más increíbles hazañas. En todas descolló con 
sorprendente energía, y de todas extrajo frutos abundantes, 
unas veces para bien y otras para mal. Su fama se fue 
extendiendo así por todo el ámbito de la ciudad, primero, y 
del país después, hasta llegar a ser su nombre sinónimo, al 
propio tiempo, de Don Juan incorregible y turbulento, de 
oligarca feroz y voraz y de sujeto impío y maldiciente. Este 
retrato, desde luego, era el de sus enemigos. Otras gentes lo 
admiraban sin reticencia por las muchas virtudes que le 
suponían, en lo civil, en lo social, en lo intelectual, en lo 
político, en lo económico... Es decir, en todo. Había 
logrado, ciertamente, constituirse en hombre notable. Sus 
vinculaciones financieras con el Estado, a través de 
contratos muy ventajosos, le servían para presentar ante la 
opinión pública una faceta muy seductora de capitalista con 
gobierno a su servicio. Los santafereños, que aún no 
conocían por ningún aspecto la riqueza, ni la pública ni la 
privada, se sentían atraídos por este personaje socorrano, 



que ya empezaba a nimbarse con los vivos esplendores de 
una corona de oro, no simbólica sino real. Sólo que en la 
medida en que conquistaba esas posiciones se granjeaba la 
antipatía de quienes no pueden vivir sin sentir el pesar del 
bien ajeno. Miguel Saturnino Uribe sufrió no pocas veces el 
efecto de esos negativos sentimientos, pero sin amargura, 
antes bien, con humor y arrogancia, como suelen hacerlo en 
casos semejantes los hombres de su tierra santandereana. El 
ser socorrano le valió no pocas veces la actitud hostil de los 
santafereños, que no veían con muy buenos ojos el triunfo 
de que gozaban entre ellos ciertos ciudadanos procedentes 
de esa provincia, y a quienes su fortuna, o su inteligencia, o 
su habilidad, habían colocado en la primera fila de todas las 
actividades ciudadanas, como ya lo vimos en páginas 
anteriores. Y en ese punto se encontraba Miguel Saturnino, 
tal vez el más próspero y joven de esos afortunados 
socórranos. Veamos, a modo de frívola holganza, y para 
disipar los tedios de una lectura que a lo mejor se torna 
interminable, una muestra de periodismo guasón y por lo 
mismo enteramente inofensivo. El personaje aludido es, 
desde luego, don Miguel Saturnino Uribe, y dice: 

Anécdota curiosísima. 

En una sociedad reformadora establecida en esta capi-tal, 
fue propuesto por alguno de sus miembros un individuo 
para que se le inaugurase en ella. En el momento tomaron 
varios socios la palabra, manifestando que deseaban saber 
de qué provincia de la república era originario el propuesto. 
Díjose que había nacido en el Socorro, y era vecino de 



Bogotá hacía mucho tiempo. "Todos los socorreños son 
impíos, gritó des-aforadamente uno de los principales 
miembros de aquella caritativa y santa congregación, y 
entre nosotros no debe haber ni sombra de impiedad. Mi 
voto es porque no se le admita, para que no seamos 
contaminados de la herejía, que cunde en aquella provincia, 
en donde sus hijos tanto trabajaron para arrancarnos la paz 
octaviana, y todas las virtudes que reinaban en esta tierra, 
antes de la maldita transformación política, que con las 
ciencias y las artes nos ha ocasionado tamaños males". 
Votóse la proposición, y de común acuerdo convinieron en 
negar la entrada al susodicho individuo por el pecado 
original. Díjose luego por alguno que el R.P. Saavedra, 
dominico, miembro de aquella sociedad, también había 
nacido en el Socorro, y que era necesario borrar esta 
mancha para continuar allí. Discutióse bastante la cuestión, 
y se decidió: que al referido religioso se le absolviese de 
este pecado, indultándole lo socorreño. Divulgóse luego, en 
el pueblo esta especie, que dio mucho que reír a unos, y a 
otros que deplorar la insensatez de aquellos hombres;  

y con este motivo uno de los primeros dijo lo siguiente: 

El Padre Saavedra es, 

quien pudo, con mucho empeño, venir a ser a la vez 

Católico y Socorreño. 

La burla, como se ve, estaba dirigida a crear la idea, o a 
expresarla porque ya existía, de que las gentes del Socorro, 
con la sola empeñosa excepción del padre Saavedra, son 



impías, licenciosas y egoístas. La tal reputación no era justa, 
pero tampoco, en relación con ciertas personas, exagerada 
ni fuera por completo de razón, según las entendederas de 
los modestos parroquianos que por esos meses y años 
escuchaban desde el púlpito encendidos alegatos de los 
pastores en defensa de la religión y de la Iglesia, atrozmente 
perseguidas por los liberales santanderistas. El Padre 
Margallo pasaba por una víctima santa de estos atropellos, 
protagonizados precisamente por los cerebros más 
despejados de esa corriente política. Y esto no era mentira. 
Pero como no son de la naturaleza de esta historia, no se 
incluyen muestras fehacientes de esos ataques a la Iglesia y 
a sus ministros. Y dada la circunstancia de que Vicente 
Azuero, el más desenfadado de los impugnadores y Diego 
Fernando Gómez y Florentino González, y el propio don 
Miguel Saturnino Uribe, procedían de la Villa del Socorro o 
de sus inmediaciones, algunos ingenios populares se 
divertían deliciosamente a costa de ella. A Miguel Saturnino 
Uribe lo picaban por el lado de sus romances, unas veces, y 
otras por el de sus riquezas. Y contaban que en el Socorro, 
donde su familia y él mismo conservaban buenas relaciones 
con la comunidad de los Capuchinos (capachos les decían), 
un día éstos les solicitaron a los vecinos su colaboración 
para reconstruir con destino a un colegio el antiguo 
convento que ellos mantenían allí.  

 

Esa obra del colegio sí fue acometida por el vecindario; lo 
comprueba el artículo lo. del decreto del 15 de enero de 



1826, firmado por Santander, y que dice: "Se establece en la 
Villa del Socorro, capital de la provincia de su nombre, un 
colegio que se denominará Colegio del Socorro, y al efecto 
se le adjudica la casa del Hospicio de Capuchinos que ha 
reparado y compuesto el vecindario con tal objeto, 
devolviéndoseles las alhajas que no se habían enajenado y 
se hayan dado provisionalmente a alguna otra casa de 
estudios". 

Parece que Uribe fue de los mayores donantes para esa 
obra, pero que no lo hizo sino por simple deseo de 
mostrarse ante sus paisanos magnánimo y generoso, como 
contraposición a la fama de avaro con que lo señalaba la 
gente. Y ese ingenio popular resolvió mezclarle a la 
donación un elemento sicalíptico muy del gusto de la época, 
y así dijo en público y en privado, hasta generalizarse 
totalmente la cuchufleta: 

Miguel Saturnino Uribe, amigo de los capachos, 
reconstruyó este plantel, pero hizo antes los muchachos que 
habían de educarse en él. 

Para que una capacidad amatoria, de un ciudadano 
cualquiera, sirva de combustible a las crónicas, chascarrillos 
y dicacidades de un pueblo, y alcance los honores, pocas 
veces conferidos en la materia, de la aguda versificación, es 
porque rebasó los límites de un ejercicio normal, natural, y 
al parecer bastante prematuro y que se constituyó en algo 
ciertamente excepcional. Parece que tal fue el caso de 
Miguel Saturnino Uribe, que él protagonizó sin ninguna 
inhibición, abiertamente, con la circunstancia, que hoy nos 



parece inadmisible, de haber hecho en muchos casos 
públicos sus amores. No porque él se ufanará torpemente de 
sus conquistas, sino porque en una sociedad pequeña y 
limitada como la de Santa Fe de Bogotá en esos años, no era 
posible mantener oculta una escaramuza romántica, y más si 
la niña era de sociedad y quedaba el fruto de esos halagos. 
Además, don Miguel Saturnino llevaba su solidaridad con 
sus malos pasos hasta el punto de recoger valerosamente su 
fruto, colocarlo en la pila bautismal, darle su nombre, 
alimentarlo y sostenerlo en el curso de su vida, y, llegado el 
momento oportuno, procurarle estado civil adecuado, 
seleccionando para el caso al más provechoso de los 
pretendientes. Esto hizo con todas las bellas criaturas 
porque todas, según el decir general, fueron bellas— que 
cosechó en los jardines, unos diurnos y otros nocturnos, del 
Santafé amoroso de esos días. La siguiente partida, 
cambiando sólo los nombres de rigor en este tipo de 
documentos para cada caso, se repite abundantemente en la 
vida de Miguel Saturnino: 

Bautismo de españoles. 

En esta Santa Iglesia Catedral, a veinte y cuatro de 
septiembre de 1836 yo el Cura Rector, bauticé 
solemnemente a una niña nacida el veinte y tres a quien 
llamé Zoila Mauricio, hija natural de los señores Miguel S. 
Uribe y Andrea Gutiérrez, abuelos paternos: S.S. Blas Uribe 
y María Josefa Uribe, maternos: los S.S. Antonio Gutiérrez 
y Luisa Trujillo, fue madrina la señora Gertrudis Cuervo a 



quien advertí el parentesco espiritual y obligación que 
contrajo. Doy fe. Domingo A. Riaño. Pbro. 

A veces la paternidad natural de Miguel Saturnino Uribe no 
se manifiesta en los registros bautismales de los hijos sino 
de los nietos, como en esta partida: 

En las Nieves de Bogotá, a 4 de marzo de 1876 bauticé 
solemnemente a un niño de seis meses y 12 días, a  

 

quien nombré Guillermo Alberto, hijo legítimo de 
Guillermo y Mercedes Holguín. Abuelos paternos Miguel S. 
Uribe y Paula A. Maldonado; maternos Vicente Holguín y 
María Josefa Mallarino. Fueron padrinos Víctor Mallarino y 
Mercedes Diago, a quienes advertí obligación y parentesco 
de que certifico. J.M. Rueda. 

Y esta otra: 

Dominga Lázara de las Mercedes. Niña de 30 días de 
nacida, hija legítima de Guillermo Uribe y Mercedes 
Holguín. Abuelos paternos Miguel Saturnino Uribe y Paula 
Maldonado; maternos Vicente Holguín y Josefa Mallarino. 
Párroco, Jesús María Uribe. A> margen dice: Dominga 
Lázara María de las Mercedes Elvira Cecilia Uribe". 
(Nieves, libro antes 42 ó 37 pág. 53, 24 de Sep. de 1874 el 
bautismo). 

Hermano de Guillermo Alberto y Dominga Lázara, fue 
Guillermo Henrique Lázaro, según la siguiente partida: 



En la Iglesia de Santo Domingo de Bogotá, a 21 de enero de 
1877, por recomendación del infrascrito excusador, el 
presbítero señor Tomás Escobar bautizó solemnemente a un 
niño de 2 meses hijo legítimo de Guillermo Uribe y 
Mercedes Holguín. Abuelos paternos Miguel S. Uribe y 
Paula A. Maldonado. Maternos Vicente Holguín y María 
Josefa Mallarino. Padrinos Antonio Samper y Carmen Uribe 
de Michelsen, a quienes se advirtió lo necesario de lo que 
certifica el excusador. Antonio María Cadavid V.". 

Al margen dice: Guillermo Henrique Lázaro Uribe”. El 
nombre es auténtico. Cadavid (firmado). Los padrinos 
Antonio Samper y Carmen Uribe de Michelsen tenían entre 
sí un estrecho parentesco. Doña Carmen era hermana 
natural de doña Virginia, hija también de Miguel Saturnino. 
Ahora doña Carmen —María del Carmen, como rezan las 
partidas de bautismo y de matrimonio— es la esposa 
legítima de don Carlos Michelsen Koppel, hijo de Isak 
Michelsen —1782-1831— y Rosine Koppel, 1795-1855. 
Antonio Samper Agudelo es el esposo de doña Virginia. 

El acta de matrimonio de Carlos y María del Carmen dice: 

En esta ciudad de Bogotá, a cuatro de noviembre de 1849, 
el Ilustrísimo Sr. Arzobispo de esta Arquidiócesis, doctor 
Manuel José Mosquera, después de haber practicado la 
información correspondiente, presenció y autorizó el 
matrimonio que contrajeron Carlos Michelsen, cónsul 
general de S. M. el Rey de Dina-marca en esta capital, y la 
señora María del Carmen Uribe, de esta vecindad de la 
catedral; siendo testigos los señores Miguel S. Uribe, 



Indalecia Ricaurte de Azuero y doctor Jorge Vargas y otros. 
Todo lo cual consta del oficio de su Señoría Ilustrísima de 
cinco de los mismos. Conste. Pablo Gómez. 

El matrimonio de Carlos Michelsen con María del Carmen 
Uribe fue sorpresivo, pues esta joven, que apenas alcanzaba 
los quince años, era, por los días que antecedieron a tal 
matrimonio, la novia de Manuel Urrutia, de amplia 
trayectoria social, aunque pobre, y que había desempeñado 
con suma eficacia la secretaría privada del general Tomás 
Cipriano de Mosquera, en su primera administración. Este 
Urrutia tuvo, en años siguientes, el deplorable privilegio de 
enterar a Mosquera sobre las infidelidades de que lo hacía 
víctima Susana Llamas, la querida del general, por quien 
estuvo él a punto de perder la vida y con ella la reputación y 
el poder. Mosquera se había enamorado de la Llamas como 
un cadete, y no obstante la mala vida pasada de esta mujer, 
el presidente se empeñaba en considerarla una dama, adicta 
y fervorosa a su persona, cuando en realidad sólo parece 
que se escudaba  

 

en un pretendido amor para utilizarlo en su propio beneficio 
y en el de algunos amigos íntimos. El fiel Urrutia quiso 
abrirle a su jefe los ojos sobre el comportamiento de 
Susana, pero el general no le hizo caso y siguió su romance 
con ella por todo el tiempo que necesitó y que no fue poco, 
para salir de su embotamiento "sentimental". En carta de 
seis de diciembre de 1849 le dijo a Mosquera: "Susana... lo 
ha traicionado a usted mil y mil veces con Benet y otras 



muchas personas... Si usted quiere cerrar los ojos a la luz 
del día dude de mi carta..." Esta confianza con el presidente 
se originaba en una antigua amistad de familia, pues Manuel 
Urrutia y Valencia era de Popayán, de vieja estirpe, nacido 
en 1818 y muerto en 1880. En este año de 1849, el señor 
Urrutia sufrió dos percances fuertes, uno económico y otro 
sentimental. En efecto: "Ya usted habrá visto que de nada le 
ha servido a Urrutia manejarse bien, con inteligencia, 
honradez y actitud en su destino de administrador, pues a 
pesar de tan recomendables precedentes, ha sido removido. 
Mucho he sentido este paso por el pobre Urrutia" (Ramón 
Espina a Mosquera. Bogotá, junio 15 de 1849). "Mi familia 
toda lo saluda a usted de la manera más cariñosa, 
particularmente Ramón, que delira por usted y yo lo hago 
del mismo modo con Susana Fernández, Tomás y Urrutia si 
estuviese allí, a quien para colmo de calamidades se le casa 
en estos días la novia con Miguelson”. (En la misma carta 
anterior). 

Este matrimonio hace pensar nuevamente en Bernardina. 
Ella es, desde 1836, la esposa de don Florentino González. 
Acaso sea por esta circunstancia que su nombre no volvió a 
figurar en ningún registro social, o político, o simplemente 
familiar. Las excepciones, como ya tuvimos oportunidad de 
anotarlo, de este incomprensible y largo olvido, fueron 
apenas dos o tres, en un período de treinta años por lo 
menos. Es un silencio sin sentido, si se piensa en lo que 
fueron los días de su juventud, cuando alborotaba y removía 
ella sola con la fuerza de su gracia y de su encanto y de su 
belleza el ambiente bogotano. Después del año 34 se abre el 



gran misterio con la llegada —¿acaso tal vez la supuesta 
llegada? — de la criatura que le dejó el travieso Miguel 
Saturnino. Y aquí deseo hacer una pequeña confesión. 
Examinando el curso de esta vida de Bernardina, y teniendo 
en cuenta la personalidad avasalladora y desdeñosa de 
Florentino González, me parecía fuera de lógica que ella, 
por ser quien era y por el puesto que ocupaba en la 
sociedad, se resignara, como cualquier rudimentaria 
compañera a convertirse en madre, sin más razón o 
justificación que la de ser Miguel Saturnino Uribe un 
conquistador irresistible. ¿“La amable reina de 
Cundinamarca" se entregó de esa manera tan completa a la 
alucinante seducción del socorrano, sin importarle el decoro 
de su nombre, la dignidad de su familia, el respeto de la 
sociedad, y su propio destino? Esto es posible, y esos 
valores, son, precisamente, los que se vulneran con una 
rapidez, y en algunos casos con más gusto, por quienes han 
perdido el juicio en las lides del amor, y solo desean la 
satisfacción de sus pasiones. Eso es innegable, y es aun 
comprensible en la conducta de Bernardina. Pero que un 
hombre como Florentino González, inteligente, ambicioso, 
orgulloso, y ya por esos  días política y socialmente 
triunfante, se despoje de su coraza de suficiencia y tome por 
esposa legítima a una dama que acaba de entregarse a otro 
con él o adiado conocido, es algo que no se concibe sino 
como un acto caballeresco de muy tonta idealidad. 

Lo que Florentino González representaba en la política del 
país en 1836, y todo lo que le estaba reservado, que no era 
poco, a juzgar por lo que ya había conseguido, quedaba 



colocado en falso con un matrimonio en que confluyeran 
tan desfavorables circunstancias. Pero el matrimonio se 
efectuó y González, haciendo honor a su carácter, las 
afrontó con impertérrita entereza. Amaba a Bernardina tal 
vez desde aquellos días del homenaje a los libertadores tras 
la batalla de Boyacá, y ese amor bien pudo acrecentarse con 
los años y los desengaños, hasta culminar triunfante y 
desafiante en la ceremonia nupcial de 1836. Esta no es una 
conducta que desdiga del carácter noble y viril de un 
hombre, si bien el primer impulso es el de considerarla una 
claudicación de valores. En fin, estas divagaciones pueden 
ser interminables y contradictorias. La confesión a que atrás 
aludí, tiene que ver con la absoluta resistencia que, al 
comienzo de esta investigación, oponía mi conciencia a la 
idea de que Bernardina fuera la madre de María del 
Carmen, como sí consta de los demás hijos naturales de 
Miguel S. Uribe, ya que en ningún documento consta eso, y 
que Florentino la hubiera hecho su esposa en la catedral 
metropolitana a sabiendas de esos antecedentes. Por algunos 
indicios que no deseo presentar ahora pero que todavía no 
descarto, me daba vueltas en la cabeza la presunción de que 
la verdadera madre no fuera Bernardina sino su hermana 
doña Carmen o Carmelita. Este nombre se transmite sin 
interrupción en esa familia, hasta hoy, en que lo llevan 
damas de la más alta distinción. Mis dudas fueron 
comunicadas oportunamente a don Álvaro Holguín y Caro, 
cuyo conocimiento de esta familia era notable, si bien era 
poco lo que sabía a fondo con anterioridad al matrimonio de 
Carlos Michelsen y María del Carmen Uribe. Sin embargo, 



él logró disuadirme con una consideración de tipo familiar 
que no es posible desconocer. Dice el señor Holguín en 
carta al autor fechada en París el 27 de noviembre de 1972: 

Del más alto interés me parece el libro que está usted 
escribiendo sobre don Miguel Saturnino Uribe, y espero 
tener pronto el placer de leerlo. Lo que me ha  

sorprendido mucho es lo que usted me dice sobre las dudas 
que abriga de que doña Carmelita Uribe fuera hija de doña 
Bernardina Ibáñez, y no acierto a comprender cómo por 
partidas que ha encontrado en iglesias de Bogotá cree usted 
que era ella más bien su sobrina. Eso no lo entiendo. 

Yo insisto en creer que fuera su hija, pues así se lo oí referir 
muchas veces a mi madre, quien debía saberlo ciertamente. 
Y le diré a usted un dato que me parece de importancia a 
ese respecto. 

Allá en mi lejana juventud, fui durante algunos años 
subsecretario del Banco de Colombia, del cual fue por 
muchos años gerente don Ernesto Michelsen, me parece que 
el menor de los hijos de don Carlos. Era don Ernesto un 
hombre que me atrevo a calificar de ilustre, pues además de 
su gran versación en cuestiones económicas, era todo un 
humanista. No sólo poseía varias lenguas extranjeras, sino 
que era también un latinista consumado. Yo estaba en 
permanente contacto con él, pues a pesar de la diferencia de 
edad, nos ligaba una estrecha amistad. Cuando apareció mi 
escrito en la revista Santafé y Bogotá, se demostró muy 
interesado y emocionado, y me recitó los versos de Soffia 



enteramente de memoria, visiblemente con-movido. ¿No le 
parece a usted que esto es muy diciente con respecto a la 
procedencia de su madre doña Carmelita? Y fíjese usted que 
en las cartas de don Florentino, él y sus hijas le mandan 
siempre especiales recuerdos a ella, lo cual indica para mí 
claramente que conocían el parentesco. 

Don Álvaro Holguín y Caro, de antiguo y noble linaje, dejó 
este mundo sin haberse decidido a realizar, al parecer, la 
obra que sus amigos y abundantes admiradores le pedían 
que escribiera: un libro de memorias que hubiera sido 
absolutamente delicioso, por el estilo de gran clase que 
poseía, y por el material de que podía gozosamente 
disponer, acumulado primero en Bogotá, recogiéndolo 
directamente de los propios protagonistas, y después en 
París, a donde no iba colombiano que se respetara, que no le 
llevara a don Álvaro  alguna buena noticia, o le hiciera al 
menos una buena confidencia. De esas confidencias, claro 
está, que se dan en el alto mundo, y que curiosamente 
revisten ese carácter por ser el más indicado para que se 
divulguen rápidamente, que es el objetivo que persigue toda 
confidencia. No sabemos si entre los papeles que dejó don 
Álvaro al morir hay algunos de reminiscencias personales o 
familiares, políticos o históricos, que puedan ver la luz 
pública, y que hoy están en manos de sus dos hijas, 
residentes en París, doña María Clara Holguín Vargas de 
Boncenne y doña Pepita Holguín Vargas, esposa del 
marqués Paul de Boisseson. Ellas han perdido todo vínculo 
con Colombia, por ser de nacionalidad francesa y tener en 
ese país arraigados con su vida todos sus intereses, 



materiales y espirituales. Si aquellos papeles existen, y son 
susceptibles de llevarlos al conocimiento público, gran 
favor le harían al país las ilustres damas facilitando la tarea. 

Pero volvamos a la carta de don Álvaro, porque el siguiente 
apunte, muy conocido en sus líneas generales, sólo ahora se 
divulga en forma precisa y con nombres verdaderos: 

Entre los aspectos que me dice usted que va a tratar sobre 
don Miguel Saturnino, anota cuánto representó en la vida 
“romántica" del país. A propósito, permítame usted que le 
eche un cuento que no deja de tener su sabor, y cuya 
protagonista se llamaba también Bernardina: se trata de 
doña Bernardina Santamaría de Restrepo, mujer de don 
Anselmo e hija de ese gran caballero que fue don Raimundo 
Santamaría. Y ella, como todos sus hermanos y hermanas, 
brilló por la distinción y además por su espiritualidad y su 
gracia. Pues bien: Preguntó una vez a alguien: ¿De quién es 
hijo fulano? Y el otro le contestó: "De don Miguel 
Saturnino Uribe". Y entonces ella le dijo: "Pregunto es 
quién es la madre, pues en Bogotá todos somos hijos de don 
Miguel Saturnino..." 

La anécdota anterior no es del todo fantástica, porque 
.verdad que los hijos de Miguel Saturnino Uribe, muerto, 
como se sabe, en olor de soltería, no son solamente los que 
él relaciona y reconoce en su testamento, que se publica 
completo al final de estas página., sino que hubo otros 
numerosos sin duda, que el 11 avieso socorrano dejó sin su 
apellido, pero no sin una porción, así fuera mínima, de su 
fortuna. En efecto, los hijos naturales que él distingue 



expresamente en su f estamento los hubo, como se observa 
por las partidas de bautizo correspondientes, de relaciones 
íntimas con damas de reconocida prestancia, casi todas 
jóvenes de singular belleza y que, andando los años, y a 
pesar de esos extravíos, contrajeron después matrimonio 
con distinguidos caballeros de la sociedad y fundaron 
hogares de indudable alcurnia y nobleza. Pero en el mismo 
testamento, si se lee con la debida atención, es fácil advertir 
la existencia de otras personas, de procedencia bastante 
humilde, por quienes manifiesta don Miguel Saturnino un 
sentimiento muy notable de afecto, y para quienes reserva, 
con intención muy viva de favorecerlos, una parte no 
insignificante de sus bienes. Estos son jóvenes humildes, 
enteramente de otra clase de los primeros, y que nada 
significan fuera del ambiente campesino en que nacieron y 
se criaron. Darles un apellido conocido e ilustre, o 
identificarlos por su verdadera filiación natural, 
equiparándolos en esto con los otros, es un dislate en que 
Miguel Saturnino Uribe no quiso incurrir. Podría decirse, 
recordando otra vez la anécdota de don Álvaro, que si bien 
todos somos hijos de don Miguel Saturnino, él solo 
reconoció expresamente, por testamento, a los que 
consideró de mejor familia.  

Aquí ocurre preguntar: ¿Por qué no contrajo matrimonio 
nunca este socorrano? ¿Qué recelo profundo le ocasionaba, 
que tan sistemáticamente lo rehuyó? ¿Despreciaba el 
vínculo, por innecesario, o le temía? ¿Acaso, un amor 
desorbitado a la libertad y simultáneamente a las mujeres? 
Esta puede ser entre todas, la explicación más racional. Para 



qué el matrimonio, si su naturaleza se rebelaba ante la 
posibilidad de renunciar a las mujeres, sólo por entregarse 
enteramente a una sola. Esto, para él, no tenía sentido. Y el 
matrimonio, en la forma como lo concebían los jóvenes de 
su tiempo, tampoco. Veamos lo que dice a este respecto el 
señor Boussingault en sus memorias: "Debe saberse que en 
aquel entonces en América era pura y simplemente un acto 
religioso, no existía el matrimonio civil. Bastaba que en 
presencia de un sacerdote declarasen los novios su deseo de 
casarse; les echaban la bendición y acto concluido. Un 
matrimonio podía efectuarse en cualquier parte, en la calle, 
en un baile. Muchos de mis camaradas se casaron así, entre 
dos vasos de vino como el coronel Denarquet, por ejemplo, 
que quedó mordiéndose los puños de rabia, aunque su mujer 
fuese bella, encantadora y de muy honrada familia". 

Excusada la exageración, que en este punto matrimonial, 
como en los otros referentes a Manuelita, se aprecia en las 
palabras de Boussingault, lo cierto es que por esos años las 
costumbres sociales no eran tan ortodoxas como hoy, y que 
muchas niñas de la llamada sociedad tomaban con sumo 
desenfado ciertas costumbres relativas al amor, la amistad y 
aun el sexo. La proliferación de los hijos naturales no 
alcanzaba entonces a constituir un escándalo. Tampoco, 
desde luego, la maternidad natural, y por eso don Miguel 
Saturnino Uribe, al llevar al bautizo a sus hijos, denunciaba 
casi siempre el nombre de la madre, para que quedara 
constancia de él en la partida correspondiente. La sola 
excepción en esto es la de María del Carmen cuya madre, 
Bernardina Ibáñez, no aparece por ninguna parte. Se quiere 



decir, con lo anterior, que no se hacían esfuerzos de ninguna 
naturaleza para encontrar el nombre de la madre cuando era 
el caso de bautizar a los hijos naturales. 

Volvamos a Nicolasa. Al dejarla, había quedado en Girón, 
en casa de su hija Manuela, esposa de Clímaco Ordoñez. 
Existen varias cartas enviadas por ella a sus hijos residentes 
en Bogotá, de las cuales ya hemos conocido algunas, y en 
las que les da noticia pormenorizada de los mil problemas 
que a diario surgen en los hogares donde se lleva a cabo la 
crianza de niños. Nicolasa los registra con minuciosidad 
impresionante, como si en lugar de unos episodios 
intrascendentes, anodinos y rutinarios, estuviera dando el 
parte de victoria o de guerra en que se decide el destino de 
un imperio. Todas las madres hacen lo mismo. Sólo que 
pocas en la profusión y con la paciencia de Nicolasa. Sus 
hijos, y sobre todo José Eusebio, recibían sin mucho 
entusiasmo esas descripciones entre quejosas y resignadas 
del quehacer hogareño, entreveradas con reflexiones de 
vana política, lo cual descorazonaba y sumía en hondas 
cavilaciones a la madre. Y eso cuando las cartas no llevaban 
el tono insufrible de las ásperas reconvenciones, porque 
entonces el hijo se encerraba todavía más herméticamente 
en su silencio para con la madre. En otras aparecen las 
confesiones sorprendentes... 

...Se me ha vuelto tarde y no tengo tiempo más que para 
manifestarte mi invariable amor, y recomendarte que le 
entregues inmediatamente la plata y la carta que bajo tu 
cubierta le dirijo (a Mariquita). Espero que en esta ocasión 



no seas distraído y que con eficacia hagas el encargo de tu 
hermana, la que te suplica que no hagas con esta carta y esta 
plata lo que con la cartica que te dio mi tía Mariquita para 
nosotros, que hasta después de un mes de escrita no la 
hemos recibido. (Girón, 20 de julio de 1838). 

...Dígame algo de elecciones, aquí se ha trabajado mucho en 
favor de Domingo Caicedo. De Ordóñez nada hemos vuelto 
a saber desde los Estados Unidos... (Girón, julio 26 de 
1838). 

Nada sabemos de Ordóñez, cada día estamos más aburridos 
en este lugar... (Girón, julio 28 de 1838). 

La carta esta solo es para decirles que los doce votos de 
estos electores fueron todos por don Domingo Caicedo sin 
faltar ninguno. Ayer tuve muchos parabienes porque han 
visto el interés que tenía, porque chispera siempre y porque 
en el mundo no hay enemigo pequeño, de Bucaramanga no 
sé con certeza pero sí que ha tenido Caicedo muchos votos. 
Como en las cartas de Dieguito se interesa tanto porque yo 
lo haga para que los votos fueran por Caicedo, se lo aviso 
para que estén contentos...(Girón, 2 agosto 1838). 

Hoy escribo con el negro Espeleta, el cual lleva dos camisas 
cosidas, lavadas y planchadas por mis manos, pues ya que 
por ahora no puedo hacer otra cosa, que mis hijos al tiempo 
de ponérselas digan: pobre mi mamá, las cuales van 
envueltas en cinco varas de liencillo que le manda 
Manuelita a Mariquita Caro. También lleva un cajoncito de 
tabacos, y no van las dos cigarreras de jipijapa porque 



apenas han hecho una y yo no quiero agraviar a ninguno de 
mis hijos ni en una simpleza. Manuelita ha llorado con toda 
su gana al ver sus carticas; en el momento se puso a pasear 
en los corredores contra su costumbre y suspirar y moquear. 
¡Pobre, ella si los quiere! 

Esta carta, donde consigna lo anterior, es, tal vez, la única, o 
mejor, la primera de esta larga serie en que se queja de su 
estancia en Girón, critica por tal hecho a su querido 
Clímaco Ordóñez y traza una síntesis de su hijo que 
desgraciadamente, no llegó completa, pues de la carta sólo 
se conservan cuatro páginas, sin poder saber en qué tiempo 
y en qué lugar perdieron o se destruyeron las restantes. Aquí 
se percibe una vez más el implacable, sino que cayó sobre 
todo documento que podía entregarnos algún testimonio de 
valor sobre estos personajes tan contradictoriamente 
presentados. 

No tienen idea lo aburrida que estoy aquí, después de un 
temperamento tan ardiente en que continuamente estoy 
sudando. Estás gentes tan malas, de un trato tan soez, de 
modales ásperos y chocantes, muchas veces me he creído 
peor que desterrada y presa, pues sin salir a ninguna parte se 
nos han pasado meses enteros sin ver alma viviente. Todo 
esto podía sufrirse en un buen temperamento; el descanso 
del hombre que es la noche, para mi es el tormento mayor. 
Cuando los muchachitos no dan mala noche, empieza un 
murciélago a incomodarnos, que ya ha picado al pobrecito 
de Camilo Antonio dos noches en la cabeza. Primero 
dormía en un catre, del cual me bajé al suelo porque 



Dieguito es testigo de la abundancia de chinches, que a 
pesar del cuidado de limpiarlo parece que se había abierto 
un infierno de chinches a molestarme. A los pocos días 
conocí que el colchón me hacía daño, pues además del calor 
que sentía en él, al otro día amanecía con una pesadez en la 
sangre que casi no podía moverme. ¿Cuál será, pues, la 
cama que escoja y en la que me va mejor? ¡Ah, mis 
queridos hijos!, una estera de chingalé en el puro suelo, que 
agregada a mi flacura, amanecía los primeros días como si 
me hubieran dado de palos, sin poderme mover; pero ya me 
voy acostumbrando, duermo un poco más fresca y me siento 
mejor. Al escribir esta carta, al acordarme de mi delicadeza, 
lo amiga que he sido de no serle gravosa a nadie, de mi 
generosidad, que, aunque siento decirlo, no he tenido apego 
a nada, un mar de lágrimas corre por mis ojos y no me dejan 
escribir... así lo dejo aquí, hasta otro rato... Sigo a 
desahogarme con mis hijos, que ellos tendrán paciencia con 
su pobre, con su desgraciada mamá. No puedo comprender 
cómo es que Ordóñez, sin tener aquí negocios ni bienes 
raíces, ni ningún motivo que pueda halagarlo, haya podido 
sacar a una niña del seno de la felicidad, como dice Pepito 
“de su familia", de un buen temperamento, de un lugar que 
merecía el mayor aprecio, donde era mirado con respeto y 
consideraciones, de un lugar, en fin, donde cualquiera se 
habría creído feliz, empezando por el presidente, con ser 
esposo de Manuelita. ¿No es cierto todo esto? ¿No están 
ustedes bien convencidos de esta verdad? Pues cómo 
comprender que un hombre de talento, de mundo, pueda 
acomodarse a una vida en que, tratando con unos mismos 



hombres ordinarios, ignorantes y al mismo tiempo 
cavilosos, chismosos y malos, se pasa las tardes enteras y 
las noches en tertulia con ellos, sin gozar de los cariños de 
una excelente esposa y de mi hijito tan célebre y extremoso 
con su papá. En fin, hay cosas que yo no puedo comprender 
pero si sentirlas bien. En todo este mes resuelvo el partido 
que debo tomar y yo les avisaré. Espero en Dios un 
consuelo digno de su misericordia, y lo espero con toda 
confianza; No quiero que de manera alguna me encuentre a 
su vuelta Ordóñez en su casa, pues a mí me parece 
demasiada pesadez tanto tiempo dándome de comer; esto 
solo se le puede sufrir a una persona que sirva de algo en la 
casa, pero no una mujer que no sirve de nada. A la vuelta de 
Ordóñez piensa llevar a Bogotá a Manuelita, no sé si a 
pasearse por el tiempo que venda su negocio, o a 
establecerse allí, pues a mí nada me han dicho sobre esto. 
Sin embargo, yo debo también establecerme con mis hijos 
de cualquier manera, pues no podemos vivir todos juntos, ni 
yo puedo vivir en una casa y mis hijos en otra, y ustedes 
conocerán lo justo de estas razones. 

Estos clamores de Nicolasa contra Ordóñez no son, 
ciertamente y de verdad, contra él, como persona y, todavía 
menos, como marido de su Manuela. Nicolasa es importante 
del alto grado de amor y responsabilidad, hasta hoy no 
desmentido, con que Clímaco Ordóñez procuro su vida 
familiar y se comportó en los negocios. La desilusión que 
aflige el alma de Nicolasa tiene su origen en los hechos de 
su propia vida, y no hechos surgidos en la casa de los 
Ordóñez en Girón, hechos de atrás, del pasado, unos 



remotos, y otros no tantos que perturban el corazón y el 
recuerdo de esta mujer. Al expresarse del modo como lo 
hace, dos años después de instalarse en Girón, no está 
pensando en las evidentes incomodidades que allí padece, y 
que se contraponen a su exquisita delicadeza, sino en las 
razones por las cuales está allí, en esa villa aislada del 
mundo y enquistada todavía en lo más profundo de la 
colonia Y recapacita sobre esas causas, y concluye por 
aceptar con perfecta lucidez que ella se encuentra en Girón 
pagando una pena de destierro, un ostracismo implacable a 
que la condenó su exceso de fe en la vida y en los hombres. 
En efecto, cuando se derrumbó en 1836 su último sueño, 
con el matrimonio de Santander, Nicolasa, que ya, por 
varios aspectos, había tenido otros pesares, no quiso 
soportar de pie y de frente este nuevo, y aprovechando la 
felicísima coyuntura del nieto que le iba a dar Manuelita en 
Girón, se fue en volandas para allá. Las primeras cartas a 
sus hijos son de asombro y placer. La señora Nicolasa cree 
sinceramente haber llegado al paraíso, tanto por el 
temperamento de que allí se goza, como por la bondad y 
generosidad de las gentes y la afabilidad, cultura, delicadeza 
y generosidad con que la trata y regala Clímaco Ordóñez. 

Pero las penas y los recuerdos se van aplacando, y el mundo 
que, asqueada, había dejado en Bogotá, vuelve a fulgurar 
para ella un poco a lo lejos, como una amable y dulce 
estrella que sería bueno poseer. La ciudad donde vivió, amó 
y sufrió, empezaba de nuevo a insinuársele en el corazón, 
con fuerza cada vez más irresistible. Y en esa misma 
proporción se le apagaban los ánimos en Girón, y se le 



moría el alma de sólo pensar en prolongar lo que, para ella y 
sin atreverse a confesarlo así a nadie, era un destierro 
insoportable y atroz. El mecanismo sicológico de esta 
operación es conocido con perfecta puntualidad por quienes 
auscultan el alma humana, y no es oportuno presentarlo 
aquí. Doña Nicolasa, a modo de justificación de todo lo que 
es ella en esos momentos, trazó para sus hijos, en la carta 
que nos ocupa, el esbozo de su vida. La mala suerte ha 
querido que de ese documento no se conserve hoy sino una 
parte, tal vez la menos importante. Dice Nicolasa: 

Dios es para todos, y Él no se acaba jamás, ni se cansa 
como los hombres de servirles a sus hechuras. Hasta ahora, 
sin auxilios de nadie, lo he pasado; si algunas veces 
apurada, sólo ha consistido en que los pesares y las 
desgracias me abrumaron de tal modo que, embotando mis 
sentidos, me dejaron sumergida en una estupidez tan grande 
que no me quedó ni la facultad de pensar. Yo he sido una 
mujer de recursos. Cuando me casé, muy lejos de tener mi 
marido que darme, yo tuve que darle hasta zapatos, porque 
acababa de ser prisionero en Mompós, que fue el año de 
trece. El año de quince ya yo contaba un capital, del cual 
llevé a Cartagena un cargamento de cacao, anís, tabacos, 
etc., que hicimos mucho dinero, tanto que pudimos vivir en 
Cartagena un año con todo lujo, en circunstancias en que 
todo era tan caro, que dos tabacos costaban medio, y así 
todo, compré porción de alhajas de valor. Caro no solo le 
mandaba a su familia constantemente, sino que a la de... 
Antioquia les mandaba dinero, ropas, etc. Nos trasteamos 
aquí haciendo grandes gastos, comprando a la negra Lucía y 



a su hija que nos costó trescientos pesos, y nos mantuvimos 
en Bogotá como todos han visto, siendo de advertir que 
muy lejos de ayudarme Caro, antes se ponía incómodo de 
que yo hiciera negocios, es decir, que ayudada de un 
hombre emprendedor, habría sido muy rica. Se fue Caro el 
año 1821, no solo tenía que hacer los gastos con mi familia, 
sino que les pasaba cuatro pesos semanales a sus padres 
hasta el año de veintiocho, es decir, nueve años y como 
unos meses traen cuatro viernes y otros cinco no bajó de 
doscientos pesos por año, que parece un limpieza, y gasté en 
estos nueve años sólo en la semana de Mariquita mil 
ochocientos pesos, sin entrar los gastos que yo tenía que 
hacer presentándome con decencia, sin que hubiera 
merecido de ninguno ni una pieza de madapellán para 
vestirme. Esta relación pasada la he hecho para que ustedes 
vean que cuando se hace empeño de buscar se busca, y yo 
no sentiré trabajar... 

No pocas cartas escribió todavía Nicolasa a sus hijos, antes 
de regresar a Bogotá. Tomemos de algunas de rilas apenas 
unos párrafos, indicativos del estado de animo de Nicolasa y 
de su situación en esa villa: 

Ah, mis hijos de mis entrañas... me devora el deseo de 
verlos. Cuando estoy escribiendo me desespera la idea de 
que esta carta, estos caracteres tan mal formados, sean más 
felices que yo. "Ah, mis hijos, mis hijos, digo todo el día, 
¡por qué fatalidad estoy separada de ustedes!". Dios de 
piedad y de misericordia, por aquel amor que te tuvo tu 



Madre Santísima, separa de mí el brazo de tu justicia y 
extiende el de tu misericordia! (Girón, agosto 30 de 1838). 

Un tormento de lágrimas me cuesta esta carta. ¡Pobres mis 
hijos! digo en cada paso... Dios mío, si mis pecados son la 
causa, que sufra yo sola cuanto hay que sufrir en el mundo, 
pero que mis hijos sean felices... (Girón, abril 19 de 1839). 

Al regreso de Ordóñez de los Estados Unidos, la familia se 
trasladó a Bogotá, y con ella, obviamente, regresó también 
Nicolasa. Pero ésta no pasó a vivir bajo el mismo techo con 
José Eusebio y Diego, como 
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habían sido los más vehementes impulsos de su corazón. 
Manuela esperaba nuevo niño, y era natural que su madre 
Nicolasa la asistiera en el parto. Por esa razón se quedó en 
casa de Ordóñez, amargada ahora todavía más por la 
infortunada circunstancia de estar en la misma ciudad que 
sus hijos y no poder compartir el hogar con ellos. Pero había 
todavía otras razones más para sus pesares. Su familia ya no 
era como antes, unida, fuerte y alegre, sino que, al 
dispersarse por el rumbo distinto que cada quien dio a su 
vida, vino ella, Nicolasa Ibáñez, a quedar convertida en la 
más triste y desamparada de las hermanas. Y, sin duda, en la 
más pobre. Otras de sus hermanas podían no poseer bienes 
de fortuna muy valiosos, pero vivían sin exigencias sociales 
en provincia, con sus esposos y sus hijos. Bernardina, la de 
las gracias y los mohines exquisitos de los años de juventud, 



maduraba ahora en su vida y sus sentimientos junto al 
doctor Florentino González, en un hogar pulquérrimo, que 
la sociedad bogotana miraba desde alguna lejanía con 
admiración y respeto. Si alguna sombra enturbió alguna vez 
el nombre y el prestigio de Bernardina, eso se disipó en el 
olvido... al menos aparentemente. 

Nicolasa, pues, está de nuevo en Bogotá, afrontando las 
caras de viejos conocidos y amigos, y convencida de que se 
le juzgaba con rigor, y, acaso, con odio y violencia. La 
anonadaba saber que iniciaba entre esas gentes una nueva 
vida, sin belleza, sin ilusiones y sin dinero. Lo primero que 
hizo fue ingeniárselas para obtener algunos recursos. Montó 
una casa comercial, esto es, un almacén de artículos varios, 
destinados a toda suerte de consumidores. En ello 
comprometió sus poquísimos ahorros y una porción 
bastante considerable de su crédito. La pobre Nicolasa 
soñaba con las riquezas que un día creyó poder conquistar y 
que no alcanzó por no haber tenido el marido que la 
estimulara. En todo caso, ahora se le abría una nueva 
esperanza.  

Solo que José Eusebio y Diego no cesaban de producirle 
sinsabores, desde luego sin culpa y hasta sin saberlo. Estas 
cartas sin fecha, pero escritas ya en Bogotá son reveladoras. 
Por algunas expresiones se puede colegir que en esos días 
no vivía ya con Manuela pero tampoco con sus hijos: 

Mi querido hijo mío Pepe: 



No le puedes figurar lo que me aflige ver tu indiferencia 
para con Manuelita, tu única hermana que tanto te quiere 
lace más de un mes y medio que no vas, a pesar de haberte 
escrito. Qué dirá tú misma familia. No, mi querido hijo, no 
hagas esto, que te hace perder mucho, y al fin te vuelves un 
hombre insignificante y despreciable. Te lo digo porque eres 
mi hijo querido, que no quisiera que tuviera un solo defecto, 
y la indiferencia para con los tuyos es horrible y detestable. 
Yo no te digo que me veas a mí, que no puedo causar más 
que fastidio, pero tu pobre hermanita... el alma me duele de 
esta conducta tuya. Trata de cultivar amistades que te den 
honor, mira que no hay cosa que se pegue más que los 
genios, y Dios nos libre de aquellos que no se les da 
cuidado de nada, sino que pasan la vida como animales. 
Será la última vez que te ruegue sobre esto y dispensa a tu 
pobre mamá, (rúbrica). 

Mi querido hijo Pepe: 

Te pongo estas cuatro letras en lugar de llamarte, o ir allá a 
preguntarte, pero me causa tanta pena que el corazón se me 
parte de dolor, porque estoy persuadida que en el día, muy 
lejos de tenerme el más pequeño cariño, me odias por todo 
lo que has sufrido por mí. Tienes razón. Mi suerte así lo 
quiere. Que se haga la voluntad de Dios en mí... en fin, mis 
días serán pocos, y así todos descansan más. Esta carta solo 
era para decirte que ayer me sorprendió ver donde 
Manuelita una mochila y un papelito, a cuenta de la deuda 
de Ordóñez. Me sorprendió, porque tengo dos papelitos 



tuyos apurándome para la obligación de Blanco, porque 
doña Antonieta daba el dinero, y des-  

pues vino Blasina muy afanada a lo mismo. Deseo que me 
digas que hay sobre esto, porque habiendo vendido, 
perdiendo, cuanto tenía para pagar y sacarte de este 
comprometimiento, siendo Blanco una buena obligación, 
hasta por Ordóñez no permitiré que tú te estés perjudicando 
pagando de tu sueldo. No hijo mío, basta ya de mortificarte, 
dime que hay y yo haré diligencias para sacarte de este 
empeño. 

Dispense mis molestias y soy tu afectísima extremosa 
mamá. 

No se sabe cuál era el grave comprometimiento en que se 
había colocado el joven José Eusebio, para que ella, 
habiendo vendido, perdiendo, cuanto tenía para pagar, le 
escriba a su hijo en ese tono apremiante y compungido. Sin 
embargo, esta operación coincide con la solicitud que 
Nicolasa eleva al señor gobernador de la provincia de 
Bogotá, y que en su parte pertinente empieza: “Nicolasa 
Ibáñez de Caro ante U.S. respetuosamente represento: que 
deseando vender en lotería pública algunas mercancías de 
mi absoluta y entera propiedad, y cuyo valor excede los 
cuatro mil pesos ($4.000), solicito a U.S. la correspondiente 
licencia legal para dar efecto a dicha lotería. Las mercancías 
para cuya venta en lotería pública solicito tal licencia son 
las siguientes..." "Estas mercancías se hallan todas en buen 
estado, sin avería ni deterioro, tales como las mejores de su 
clase que pueden hallarse en la calle del comercio de esta 



ciudad. Para cumplir con lo dispuesto en el artículo 5o. del 
citado decreto ejecutivo presento como fiadores a los 
señores Juan Ujueta y doctor Miguel Tobar, que conmigo 
firman; los cuales se comprometen a responder de que las 
mercancías mencionadas serán entregadas en plena 
propiedad a quien las sacare en rifa, sin que ningún otro que 
yo pueda reclamarlas como suyas, y, en caso contrario de 
que responderán a la reclamación, y no el que las ganare. En 
consecuencia, espero que usted se servirá postular los dos 
evaluadores de que habla el artículo de la ley de 14 de junio 
último". Fueron nombrados colaboradores los señores 
Francisco Montoya y Joaquín. Estos ciudadanos 
examinaron "detenida y cuidadosamente las mencionadas 
mercancías, avaluadas en la suma de (3.675 ps. -51/2) tres 
mil setecientos setenta y cinco pesos, y medio real". 

A esta suma se reduce el capital que poseía en 1844 la 
señora Nicolasa Ibáñez. Se ve, por lo mismo, que había 
caído a muy bajo nivel en materias económicas, y que 
tampoco tenía ya ninguna posibilidad de hacer alguna 
fortuna. Ahora se acercaba a los cincuenta años con una 
carga realmente abrumadora de desengaños que nada logra 
disipar. Su vida, desde los hermosos días de Ocaña, cuando 
al iniciarse la guerra emancipadora el destino la puso frente 
a frente al joven Bolívar, hasta este año de tristezas y 
pesares, solo ha sido el discurrir permanente de un río, claro 
unas veces y otras turbio, pero siempre impetuoso y 
anhelante. Sus recuerdos más persistentes comienzan con la 
escena de 1813, en Ocaña, cuando coloca la corona de 
laurel sobre las sienes del caraqueño, y pasan por los mil 



episodios de amor, pasión y dolor que entretejieron la 
inconclusa trama de su existencia. Al borde casi del total 
anonadamiento, por la frustra- ion de cosas en que puso en 
su hora todo el peso de su alma, Nicolasa Ibáñez se 
encuentra frente a un destino de soledad y pobreza que no 
quiere afrontar, porque considera que ya no tiene fuerzas 
para hacerlo, y porque sabe que nada va a conquistar en los 
días venideros que no sea con lo que ha alcanzado hasta el 
presente. La desilusión del mundo, de los afectos familiares, 
de los goces y complacencias de la vida, es ahora total. Su 
único camino es romper radicalmente con el pasado, y 
fijarse un rumbo que no lleve a ninguna parte de la tierra, 
por no ser precisamente de este mundo lo que ahora desea. 
La decisión de rigor se la ha sacado ella misma del corazón, 
y tiene la resonancia anonadante de un grito de 
desesperanza en el naufragio definitivo. Dice Nicolasa: 

Muy queridos hijos míos Pepe y Diego: 

Como me es sumamente difícil ver a ustedes, los molesto 
con estos garabatos para darles parte de mi última y 
decidida determinación: cuando me vine de Girón no 
contaba sino con la plata del arriendo de mi casa para 
sostenerme con ustedes; pero me hice ánimo de buscar una 
casa y trabajar como una esclava para mantenerlos y hacer 
que a mis hijos no les faltaran aquellas cosas precisas; en el 
día me es difícil hasta una casita, y después de haber 
reflexionado muy despacio y las noches enteras sobre mi 
situación, que es la más atribulada que puede encontrarse, 
he determinado entrarme al convento de la Concepción, 



aunque sea de criada, para cuyo fin hoy mismo voy a 
hablarle al doctor Saavedra para que éste lo haga con el 
Arzobispo. También voy a dar orden para que desocupen la 
casa, y que se venga a ella Manuelita y empeñarme con 
Ordóñez para que la compre y pague los picos que se deben. 
Sea cual fuere mi situación, me conformo, puesto que así lo 
quiere el cielo. Pero la suerte de mis hijos me duele sobre 
mi corazón. Pepito no necesita ya de su pobre mamá, pero 
Dieguito es la persona más infeliz que yo veo. Haré todo 
empeño para que se acomode antes de entrar en el convento, 
que precisamente no pasará de la semana que entra. Antes 
de entrar voy a hacerles la última súplica con que los 
molestará su pobre mamá: Manuelita va a venir y ustedes 
deben acordarse que ella ha sido para ustedes una buena 
amiga, que Ordóñez es el hombre más caballero y sensible 
que yo he visto, y que me ha tratado como a su propia 
madre, y que estoy segura que no le pesaría jamás tenerme 
en su casa. 

En este supuesto, hijos míos, y siendo la última súplica que 
les hago, espero se porten como ellos merecen, y como es 
honor de ustedes hacerlo. Ninguna obligación ha tenido 
Ordóñez con nosotros. Si así lo hicieren, el cielo los 
premiará por hacerle este favor a su mamá. 

Ya en mi triste desierto (como creo un convento), olvidada 
de todo el universo, mis días serán cortos, pero ustedes 
quedan en el bullicio del mundo, en la edad más peligrosa. 
¡Ah! hijos míos, no te alucinéis ni perdáis el tiempo 
precioso de tu juventud, considera la vejez y trata de no ser 



desgraciados por no reflexionar. Ustedes están en la época 
en que se debe acreditar un hombre o perder su reputación 
para siempre, Escoge y no te precipites. 

Adiós, mis queridos hijos. Me voy sin llevar conmigo ni un 
maravedí. Lo que he tenido ha sido de ustedes, y lo que 
queda, de ustedes solos. No quiero para mí ni un recuerdo, 
para que ni esto los moleste. Sólo encargo a mi buena y 
desgraciada hija y al hombre más generoso y decente que es 
Ordóñez. No quiero que sepa esta determinación nadie, ni 
Pilar, hasta que esté en el convento. Así, espero que no dirán 
nada. Adiós, hijos míos, jamás olvidaré a Pepe y Diego, y 
mis últimos suspiros serán para ustedes, por quienes serán 
mis súplicas con el Dios del Cielo para que los haga felices. 
Adiós para siempre y perdonad a la más infeliz de todas las 
mujeres que es tu mamá (rúbrica). 

Nicolasa Ibáñez, al fin de cuentas, no se metió a monja 
como lo había anunciado con tan doloroso dramatismo. Si 
sus relaciones con José Eusebio Caro —Pepito— daban la 
impresión de no ser todo lo amorosas que suelen ser, y que 
deben ser las relaciones de este tipo, las que mantenía con 
su hija Manuelita sí eran real y verdaderamente entrañables. 
No se piense que el joven José Eusebio no amaba 
extraordinariamente a su madre. La amaba a su manera, con 
fervor pero con lejanía, sin caer en las zalemas de un hijo 
que procura a todo trance estar al lado de su madre, como si 
a eso se redujera todo el ámbito de la vida, y esa mujer fuera 
la razón única y exclusiva de la existencia. 



Que José Eusebio no fue un hijo de estos se descubre, en 
primer término, en las propias cartas de Nicolasa, y, además, 
en la circunstancia de que sólo tres misivas recibió Nicolasa 
de su hijo en todo el largo tiempo que permaneció ella en 
Girón. De esta indiferencia hizo Nicolasa, recuérdese bien, 
un permanente motivo de queja y reproche. El joven Pepe, 
conciente, sin duda, de esta falla de su carácter, aprovechaba 
las poquísimas cartas que salieron de su pluma para 
compensar, con exageradas demostraciones de amor, 
aquellos habituales silencios en que mantenía sus relaciones 
con su madre. En una carta sin fecha le dice: 

Con respecto a la encomiendita, aquella camisa hecha de tu 
mano, ¿qué puedo decirte? La he besado mil veces, mil 
veces la he estrechado contra mi corazón. Mañana es 
domingo, mañana me la pongo. Ojalá que no la ensucie 
jamás, para jamás quitármela del cuerpo. Oh, mamá, con 
qué te pagara yo el afecto y la ternura que te debo, con qué 
manifestaría yo que el corazón de tu hijo es digno del 
corazón de su madre y no tengo en el mundo más que a tí, 
como me convenzo cada día de que el amor de una madre es 
el único amor inmutable. Si hermanos, amigos, mujer, los 
hijos mismos, nada es delante del corazón materno. 
Hermanos reunidos por algún tiempo, siempre bajo el techo 
en que nacieron no tardan en separarse, por viajes, por 
opiniones, por intereses, la indiferencia y el odio tal vez 
vienen a ocupar el lugar que en otro tiempo ocupaban las 
amistades de la infancia... 



No, mi mamá, no me trates de indiferente o de ingrato; si 
alguna cosa deseo es volverme a reunir contigo; si alguna 
cosa deseo es volver a pasar contigo y a tu lado aquellos 
dulces y agradables días que salí contigo y a tu lado he 
conseguido pasar. 

Yo lo que quisiera, lo que más ardientemente apetezco, es 
encontrar un medio seguro, independiente, de subsistir. 
Ocuparme exclusivamente y para siempre de cuidarte, de 
quererte, de consolarte; y morir después de haberse 
consagrado así absolutamente a mía madre es morir 
satisfecho por haber vivido feliz mi mamá. 

Si yo encontrara, si hubiera en Bogotá un comerciante rico 
y honrado a cuyo lado pudiera yo aprender el comercio y 
procurarme así una existencia aislada e independiente, oh! 
que felicidad sería entonces la nuestra, sin deberle nada a 
nadie, sin que nadie tuviera lamas el derecho de decirnos: tú 
me debes favores, luego tú eres mi esclavo... qué felicidad 
sería la nuestra, mi mamá, pasarían tranquilos nuestros días, 
y al acercarnos hacía la sepultara para sumergirnos en el 
seno de Dios de donde salimos, la contemplación, la 
esperanza de lo futuro se unirían con la memoria y el 
consuelo de lo pasado, y el hijo y la madre que habían 
caminado juntos y abrazados en la vida estarían juntos 
abrazados también en la eternidad.  

 

 



Muerto Santander el 6 de mayo de 1840, Florentino 
González lo despide —dice el autor en su biografía de este 
logoso político— "con un homenaje entrañable de amigo y 
discípulo. En ningún momento dejó de profesarle la 
admiración y la estimación más sinceras. No le cabe culpa 
de su muerte, porque al desatar la ira de los marquistas sólo 
buscó despertar a sus copartidarios de la modorra en que se 
hundían. La víctima de esa ira fue Santander. Deplorable y 
dolorosa circunstancia. Pero el partido subsistía. Con 
Obando en las batallas y con él en los estrados y tribunas 
proseguiría la lucha". Florentino González, convertido por 
esa luctuosa circunstancia en el principal jefe del 
liberalismo, al menos en la esfera civil, siguió adelante la 
implacable ofensiva oposicionista que bajo la batuta de 
Santander se había decretado contra aquel mandatario desde 
el propio día en que se conoció su elección. Los mil 
episodios que entrañó esa atroz campaña contra Márquez, 
hasta llevar al país a los horrores de una contienda armada, 
no son de la naturaleza de esta obra, pero sí cabe decir que 
ellos alcanzaron tal violencia, que no fueron pocas las 
víctimas que dejaron al final. Entre éstas, aunque sólo 
temporalmente, se cuenta el  

propio Florentino, a quien le tocó emigrar de Bogotá y 
después del país, con su mujer Bernardina Ibáñez y las dos 
pequeñas hijas del matrimonio, Soledad y Belén. “Cuando 
Bernardina Ibáñez de González pasaba por Honda el 19 de 
abril de 1841, llevando consigo a sus dos pequeñísimas 
hijas, camino de Medellín, el doctor Florentino González 



concluía su actividad pública en Bogotá y se ausentaba del 
país, entre el inmenso alborozo de sus enemigos políticos". 

“Mientras Florentino González pugnaba por organizar en 
Europa su vida de desterrado, en la Nueva Granada los 
vientos políticos desflecaban una a una las banderas en cuya 
defensa había combatido. La derrota de Azuero y el triunfo 
del General Herrán eran el signo inequívoco del desastre 
que amenazaba a los revolucionarios, y que se consumó 
posteriormente en la batalla de La Chanca, el 11 de julio de 
1841. A Obando lo sorprendió el desastre final en los 
momentos precisos en que, seguro de la victoria, sólo 
pensaba allí en apresurarla para "comer bizcochuelos 
frescos en Cali". Ante la derrota, el flamante "General en 
Jefe del Ejército Popular" se retira a su hacienda de las 
Piedras, en Timbío, "a reorganizar lo que tenemos", según 
expresa en carta a su señora Timotea de 16 de julio. Aunque 
la realidad es que va en busca de escondite entre las cuevas 
de la comarca. En una de ellas, "tapada con hojas de 
plátano", sufre en silencio los primeros miedos de la 
derrota, acrecentados hasta lo indecible por los 
fusilamientos en cadena con que Mosquera castiga a los 
sediciosos. Lo martiriza, sobre todo, la persistente memoria 
de las víctimas del 8 de julio, encabezadas por Salvador 
Córdoba y Manuel Antonio Jaramillo. Mosquera, es seguro, 
lo perseguirá a él también implacablemente, hasta sacarlo 
como sea del mundo de los vivos. A ese solo propósito 
reducirá su actividad de vencedor. Si, a la postre, no lo 
alcanzó ese brazo duro y vengativo, fue sólo por las hábiles 
maneras que se dio para eludirlo. En donde quiera que 



buscó preservar la vida llegaron en su persecución los 
agentes del gobierno. Había orden de fusilarlo, y era 
permitido cumplirla en cualesquiera circunstancias y bajo 
no importa qué cielos. Cuando llega Obando a una, en enero 
de 1842, ya sólo queda él como único sobreviviente 
importante de los directores de la revuelta. Los demás pagan 
en el sepulcro la insurgencia contra el gobierno, 
representado para el caso por el Gran General Tomás 
Cipriano de Mosquera. Se cumple, así, la macabra exigencia 
que el señor Aranzazu formulaba en carta al presidente 
Herrán: "Castigue usted a esa gente falsa y traidora; el 
pueblo que se subleva debe ser escarmentado, y en esta 
América hay que matar revoltosos y revolucionarios, o 
consentir en que la anarquía se entronice". Esto lo escribió 
el señor Aranzazu hallándose en ejercicio del poder, por 
ausencia del titular, general Herrán, y por enfermedad del 
vicepresidente Caicedo. Las consignas eran de muerte y 
más si los contendientes se llamaban Mosquera y Obando. 
Igualmente tormentosos y rencorosos. El pesar del bien del 
uno ardía en las entrañas del otro como una brasa. 
Mosquera, que fue el vencedor en esta ocasión, cifró su 
orgullo de caudillo triunfante en reducir a cenizas a 
Obando... Ausente Obando en Lima y Florentino González 
en París, la política granadina no hizo otra cosa que girar en 
torno a Mosquera, cuyo ascendiente sobre el gobierno fue 
tan notorio, que ningún trabajo costó a las gentes el 
señalarlo como obligado sucesor de Herrán en la 
presidencia de la república. 



"Ninguna voz se alzaba en esos momentos frente al 
gobierno. El triunfo de Herrán y Mosquera había sido 
completo. Realmente, como decía el propio Herrán en su 
carta al señor Cuervo, ya no quedaban partidos en la Nueva 
Granada y mucho menos partidos de oposición. 

"El santanderismo había muerto a manos de los amigos de 
Santander, que lo llevaron a la guerra civil en detrimento de 
las mismas instituciones jurídicas que anteriormente habían 
proclamado y defendido". 

Mientras Florentino González y su esposa Bernardina 
Ibáñez y sus dos hijas, Soledad y Belén, llevan en París la 
dura existencia de los desterrados políticos, en la Nueva 
Granada los acontecimientos se desenvuelven con una cierta 
bonanza, después de la dramática agitación en que la 
sumergió la guerra civil. Bernardina Ibáñez está ahora en la 
capital de Francia, no ya tan joven como en 1831, pero 
seguramente tan bella y picaresca como entonces, pero sin 
ningún propósito mundano. La vida al lado de Florentino 
González ha tenido para ella el efecto apaciguador de una 
compañía que vive más en función de pensamiento que de 
alborotada fantasía. Aquí en París, es indudable, hubo de 
recordar las palabras de Santander cuando expresó el deseo 
de ver a Bernardina en el Viejo Mundo, "para que honrase 
nuestro país y luciera gallardamente". Elogio realmente 
extraordinario, pues bien se sabe que las mujeres de París y 
en general, de Europa, no tienen sólo la belleza natural para 
lucir espléndidas y admirables, sino que poseen además la 
sabiduría de complementar este preciosísimo don con toda 



suerte de gracias, afeites y picardías. Si Francisco de Paula 
Santander no encontró en su recorrido por Europa a nadie 
semejante, fue porque realmente la niña granadina de 
entonces era sin par por su belleza y excepcional por sus 
melindres. Años adelante, las propias hijas de Florentino y 
Bernardina suscitarían en París con su belleza la admiración 
que cosechó tan halagadora-mente la madre. 

El propio Florentino, en esos años de exilio en París, era de 
figura seductora, por su estampa varonil y el temple 
formidable de su carácter. De él dijo entonces José María 
Samper: "Florentino González era alto de cuerpo gallardo 
porte, la talla esbelta, la cabeza redonda y poderosamente 
conformada; el cabello y la barba negros y ligeramente 
rizados; la tez de un blanco mate casi pálido; los ojos 
grandes, hermosos y expresivos bien que medio velados por 
momentos y con cierto aire melancólico; la frente 
magnífica, abierta y como iluminada; la nariz firmemente 
perfilada y recta; el rostro anguloso y de líneas llenas de 
vigor; la boca grande pero fina, en la que vagaba siempre 
una sonrisa corno de superioridad y desdén y una expresión 
de confianza en sí mismo; una voz de entonación suave pero 
llena y enérgica; el andar digno y libre, y en toda la figura 
un sello patente de inteligencia superior, de independencia y 
de resolución: tales eran los rasgos físicos de Florentino 
González, gallardo como un gladiador de buen tono, 
distinguido como un gentleman ni)',les, lleno de luz en la 
cabeza, de entereza en el corazón y de fuerte voluntad". 
Cuéntase que por esas virtudes y condiciones no era 
admirado tan sólo en el campo de las luchas políticas, sino 



que en las propias del amor había recogido también 
copiosamente espléndidos frutos y magníficos desengaños. 
Menos exhibicionista que su paisano Miguel Saturnino 
Uribe, la fama de González había llegado a tal punto que 
hizo circular como cierta una anécdota que, si no lo fue de 
verdad, se ideó porque en el caso de Florentino ella no 
desentonaba. Se dice, en efecto, que cuando una niña se 
encontraba en la puerta de su casa, o asomada a una 
ventana, o solazándose en un paseo público, si la madre 
alcanzaba a percibir la presencia del socorrano, le decía a su 
hija, urgiéndola: "Escóndase, escóndase, mija, que ahí viene 
el doctor González". 

Pero el doctor González adelanta ahora en Europa, 
principalmente en París y Londres, un aprendizaje de cosas 
que, al sedimentarse en su espíritu, va a producir en sus 
ideas y en su conducta ese cambio que el país advirtió en él 
a su regreso en 1845. Ahora el presidente 

es Tomás Cipriano de Mosquera y rige una constitución de 
tipo centralista, que libra de trabas al ejecutivo y restringe al 
propio tiempo esa casi ilimitada autonomía de que se había 
investido el liberalismo. En este auge de los principios 
conservadores, o si se prefiere bolivarianos, empieza 
también a ascender en el firmamento político un nuevo 
astro, seguro y rutilante, que esgrime con asombrosa 
precisión el arma de más mortífero poder que se haya 
ensayado hasta entonces para librar las batallas públicas: el 
pensamiento, que asistido por una prodigiosa pluma 
convierte a José Eusebio Caro, Pepito en la amorosa 



locución de su madre Nicolasa, en un adalid irreprochable y 
arrogante, dotado de los recursos necesarios para llevar 
adelante y triunfante cualquier empresa intelectual. Su 
capacidad analítica es sorprendente, como lo es su 
perspicacia para la disección de los hechos históricos. Este 
juicio suyo contra Santander, escrito en 1842, a los 25 años 
de edad, es inobjetable: 

Desde 1821 estamos divididos. La división que entonces 
empezó no ha acabado todavía; al través de los tiempos se 
ha prolongado, valiéndose de diferentes símbolos, 
pretextando diversos principios, y proclamando distintos 
nombres. Desde 1821 se dividió la sociedad en Nariñistas y 
Santanderistas. Muerto Nariño, los Nariñistas se hicieron 
Bolivarianos y la discordia continuó entre Bolivarianos y 
Santanderistas. Muerto Bolívar y ausente Santander, los 
Bolivarianos se hicieron Urdanetistas. Derrocado Urdaneta 
y vuelto Santander, los santanderistas subieron al gobierno y 
sus antagonistas le hicieron la oposición. Caído Santander, 
los papeles se cambiaron; los que antes hacían la oposición 
gobernaron, y los que gobernaban, de entonces más hicieron 
la oposición; la discordia continuó entre Marquistas y 
Santanderistas, que después se convirtieron en Ministeriales 
y progresistas, después en amantes del orden y en facciosos. 
Así, los partidos que han atizado nuestras discordias se han 
compuesto casi siempre de los mismos elementos, y uno de 
ellos se valió por mucho tiempo de m solo nombre, que le 
sirvió de símbolo desde 1821 hasta 1840. Al hombre que así 
irritó por largo espacio de veinte años nuestras fatales 
discusiones, y que arrojado del poder sólo trabajó para 



dividir, a este hombre la posteridad imparcial sin duda lo 
juzgará muy severamente. El partido que por tan largo 
tiempo encabezó, su muerte lo ha dejado sin guía y sin 
caudillo, sin punto común de reunión y sin unidad de 
operaciones. Aunque vuelvo ansiosamente la vista hacia 
todos lados, por ninguna parte descubro al que pudiera 
reemplazarlo. Los que tuviesen tal pretensión se hallarían 
pequeños al querer llenar el vacío que en los ánimos ha 
dejado la desaparición de aquel coloso. Su muerte entre 
nosotros ha apresurado el triunfo definitivo de la igualdad 
democrática (El Granadino, Domingo 16 de septiembre de 
1842. No. 13). 

En todo caso el gobierno de Mosquera podía permitirse 
ahora un alarde de generosidad con los adversarios, 
autorizando el regreso al país, con base en una disposición 
del congreso de 1844, de todos aquellos que se encontraran 
fuera de él por causas políticas. Los dos más importantes 
eran, obviamente, el general Obando y el doctor Florentino 
González. "Las circunstancias políticas del país habían 
variado fundamentalmente. Casi no había ya sino amigos 
del gobierno. Si algún adversario le quedaba todavía por 
ahí, tenía buen cuidado de ocultar esa condición, para 
evitarse problemas. La guerra había dejado un liberalismo 
vencido, sin posibilidades de volver a conquistar el poder. 
El prestigio de Mosquera cerraba el paso, por lo demás, a 
todo hombre o movimiento político. González advierte esta 
realidad y se promete en su fuero interno, de manera muy 
severa, dejar de lado la política y consagrar fuerza y tiempo 
a forjarse un patrimonio económico. En París ensayó con 



fortuna el comercio, siendo forastero. En Bogotá la buena 
fortuna será mayor. En la primera calle del comercio abre su 
almacén de artículos importados, de tan promiscua variedad 
que los perfumes de Francia aparecen anunciados junto a las 
baterías de cocina de hierro batido estañado. No faltan 
tampoco, como galante concesión a las gentes de fe y 
piedad cristiana, los rosarios, los Santocristos de metal, las 
custodias de plaqué, los incensarios, copones, vinajeras y 
portapaces. Son mil artículos de procedencia extranjera que 
hacen de la tienda de don Florentino la más surtida y 
llamativa de la ciudad. Detrás del mostrador dispensa el 
comerciante solícitas atenciones a los parroquianos, 
olvidado de las vanidades que en otro tiempo cultivó como 
político. El gobierno conservador del señor Mosquera se 
halla tan afianzado que nadie aventura una expresión contra 
él. Se vive bajo el signo de la paz, a las buenas o a las 
malas. De modo que don Florentino hace lo único que 
puede en tales circunstancias, estimulado además por la 
ambición de riqueza que empieza a despertársele, y que ya 
se halla también generalizada entre las clases dirigentes, 
sobre todo la liberal. Don Florentino se hizo comerciante 
porque vislumbró el espléndido desarrollo que alcanzaría 
con la paz este renglón de la economía. Ilusión apenas. Fue 
necesario que se vinculara con todos sus empeños a esta 
actividad para que advirtiera, por propia percepción y 
experiencia, los íntimos problemas que afectaban a la 
industria del comercio, y que nadie había formulado hasta 
ese momento". 



A sus experiencias de Europa unía ahora Florentino las de 
comerciante bogotano. Poco a poco le fue dejando los 
trajines del mostrador, y los resabios y caprichos de la 
clientela, a su mujer Bernardina Ibáñez, que nada sabía de 
esto y que, además, le repugnaba la idea de enriquecerse por 
el ruin procedimiento de un negocio de misceláneas, que la 
obligaba a servir cara a cara gentes que a veces le resultaban 
repulsivas. Ella no se parecía en esto, como tampoco en 
muchas otras cosas, a su hermana Nicolasa, a quien seducía 
fuertemente este tipo de comercio. Pero Florentino ya había 
decretado que mientras Bernardina aumentaba su tinta de 
trabajo en el mostrador, él divulgaría por la Imprenta, para 
provecho y estímulo de sus paisanos, los conocimientos y 
experiencias que había logrado acumular hasta entonces, 
sobre comercio, importaciones y exportaciones, producción, 
riqueza pública, finanzas, y, en fin, todo lo que se mueve en 
esa inmensa esfera social que se denomina economía. Y a 
esa tarea se consagró con ahínco, inteligencia y alborozo. 
La energía que antaño consumía en los trajines de la 
política, la consumía ahora en este desinteresado y casi 
apostólico adoctrinamiento nacional sobre lemas y 
problemas que interesaban vivamente al pueblo y a la 
república. Los granadinos lo leyeron, y a tuerza de leerlo 
recordaron que este hombre poseía uno de los talentos más 
lúcidos del país, y que nadie poseía como él, con tanta 
precisión y firmeza, una visión tan completa de lo que era 
preciso realizar para poner a la nación en el camino del 
progreso. El primero en advertir y aprovechar este 
inteligente adoctrinamiento fue el propio presidente de la 



república. Así, pues, olvidando todo el pasado político de 
González, que lo colocaba entre sus enemigos de mayor 
envergadura, lo llamó a su lado y le entregó, para que 
hiciera lo que quisiera, la Secretaría de Hacienda. Doña 
Bernardina cerró la tienda muy a su gusto y se fue a su casa 
a hacerles compañía a sus dos hermosas hijas. Lo que fue 
ese ministerio de González hace parte muy importante del 
libro biográfico que el autor le consagró con toda suerte de 
detalles. Baste decir que a esa tarea se debe, en proporción 
extraordinaria, el prestigio que rodeó históricamente a esa 
primera administración del soberbio general. "El doctor 
González dice José María Samper— era uno de esos 
hombres de alma de bronce y corazón resuelto, que la 
Providencia destina siempre para gobernar las sociedades, 
cuando ellas emprenden su peregrinación por las vías del 
progreso y de la libertad". Y este apunte necesario: Ion 
antiguos amigos de González y enemigos de Mosquera no 
le perdonaron lo que calificaron de ignominiosa defección. 
Y otro más: cuando Florentino, por circunstancias 
especiales, se ve forzado a abandonar el gabinete en 1847, 
la persona a quien Mosquera designa para sucederlo es José 
Eusebio Caro, Pepito, el hijo de Nicolasa, que por este rasgo 
se puede ver a que alturas había llegado ya. Y otro más 
todavía: González vuelve a la política, beligerante como 
siempre, más con ideas nuevas y más civilizadas. 

Y en esa palestra se encuentra muchas veces, cruzando 
aceros implacables con su sobrino político José Eusebio, 
para quien este parentesco no contó jamás como elemento 
estimulante ni enervante de esa intelectual contienda. José 



Eusebio Caro fue por esos años, hasta su muerte absurda y 
prematura, el adversario que más hondas heridas le causó al 
partido que él consideraba causante único o principal de las 
desgracias de la patria. No fue, en ningún tiempo, un 
contendor fácil, y los enemigos de José Eusebio Caro sabían 
que para doblegarlo tendrían que realizar el prodigio —que 
no verían nunca— de pasar sobre su inteligencia, su 
integridad y su carácter. Algunos rasgos de esta vida, ya 
suficientemente estudiada en sus facetas públicas, los 
veremos a través de cartas familiares que en su oportunidad 
se transcriben. Lo evidente es que Caro asume, casi por 
derecho propio, la tutoría intelectual de la parte más 
moderada, representativa y pensante de los granadinos, que 
ven en su joven y brillante figura la encarnación de aquellas 
ideas políticas que, aún en estado de nebulosa, ellos han 
intuido y pretendido como las mejores para orientar hacia 
términos felices y prósperos el destino de la república. En 
1849 es decir, a la edad de 32 años, promulga, con el 
antiguo septembrista Mariano Ospina Rodríguez, el cuerpo 
de doctrina que dió origen al partido conservador lo 
estructuró, además, políticamente. 

Es el año 1849—en que contraen matrimonio Carlos 
Michelsen Koppel y María del Carmen Uribe, la hija de 
Bernardina y de Miguel Saturnino. Cuando esta unión se 
realiza, ya es vieja la amistad de los dos caballeros, unidos 
fuertemente por una comunidad de intereses en que el 
Estado ocupa, tal vez, el punto central de explotación. En 
efecto, son varios los contratos que tienen firmados con la 
nación, en ventajosísimas condiciones, para la explotación 



de las minas de sal de Nemocón y Zipaquirá, y de algunas 
factorías de tabacos listos dos solos renglones constituían 
para la economía de esos años los de mayores proventos, y 
de ellos derivaba el Estado buena parte de los recursos con 
que debía atender las múltiples necesidades de la 
comunidad y de la propia administración pública. Se 
discutía con mucha insistencia, en los consejos de gobierno 
y en las tertulias de los políticos, sobre la conveniencia de 
denunciar esos contratos, que resultaban onerosos para la 
precaria capacidad del fisco. Además, ellos se habían 
constituido en monopolios excluyentes, que eliminaban toda 
posibilidad de contratar con otras personas, y en mejores 
condiciones, la explotación realmente económica de 
aquellos recursos. 

Esta actividad de Carlos Michelsen, Raimundo Santamaría 
y Miguel Saturnino Uribe, los colocó en situación de recibir 
toda suerte de alusiones desobligantes por parte de quienes, 
a nombre de una dudosa opinión  

pública, buscan desconceptuar ante el pueblo a quienes, por 
el esfuerzo de su brazo y de su talento, han podido reunir 
una buena fortuna. Las gentes del común identifican muy 
rápidamente a estas personas, y aislándolas del resto de los 
ciudadanos en pequeños grupos, las califican 
desdeñosamente de aprovecha- dores y oligarcas, que 
sorben la sangre del pueblo. En la Nueva Granada esto fue 
un poco más allá de lo que podía ser apenas una 
discriminación de tipo político. Algunas veces alcanzó la 
violencia callejera, e hizo víctimas injustas que tornaron 



criminal esa conducta. En 1849, ya en el apogeo de las 
llamadas sociedades democráticas, periódicos originalmente 
destinados al humor y a la fina sátira política, como "El 
Alacrán", de extensa circulación, consignaban estas 
palabras: 

¡Los ricos! —Han pensado que sería cosa fácil y hacedera 
acallarnos, y para ello han desencadenado contra nosotros 
todos los medios de acción, es decir, han puesto en juego el 
gran resorte del siglo: el dinero— ¿Lo han conseguido? 
—Nó— ¿Lo conseguirán? — No— Mientras tengamos la 
mente libre y una pluma; mientras veamos a los Calvos, 
Montoyas, Uribes, Santamarías, Escobares, Silvas y tantos 
otros, que gastan en una noche de orgía, en el traje de una 
mujer, o en una mesa de juego, tanto y más de lo que 
bastaría para satisfacer las necesidades de cincuenta 
familias al día siguiente; mientras tengamos ocasión de 
contemplar esos horribles inicuos contrastes de la 
superabundancia de los unos y la suprema miseria de los 
otros; mientras veamos ese círculo de agiotistas ganar en 
una hora con una perfidia y dos plumadas, más de lo que 
ganan cincuenta honrados artesanos en un año; en una 
palabra, mientras siga la sociedad organizada como lo está y 
tengamos aliento y una imprenta que nos sirva de órgano, 
levantaremos siempre resuelta y enérgicamente la voz" (El 
Alacrán - Año Trim. lo. -No. 5 - Bogotá, 15 de febrero de 
1849) 



I n o1 ni artículo —''Los Ricos de Bogotá"— enjuicia uno u 
uno A quienes considera representativos de esta la < con 
pinceladas por el estilo de éstas: 

"Salgan ustedes del susto, señores ricos propietarios, pues 
hemos cambiado de intención; hemos resuelto no decirles 
nada, porque las insinuaciones de nuestros amigos nos han 
convencido de que las personalidades no son buenas. 

Por consiguiente, señor don Raimundo Santamaría, no lema 
usted que saldan a luz los manipuleos tenidos con el objeto 
de que las introducciones hechas por Santamaría, bajo la 
dirección "de mi cuñado Mier”, sean menos costosas y más 
lucrativas que las hechas por Cartagena. 

Por consiguiente, señor don Francisco Montoya, no tema 
usted que por ahora le digamos nada sobre las utilidades 
habidas con el empréstito de antaño, de las factorías del 
hogaño de que tanto habla la gente; ni menos una palabra 
sobre las exportaciones de oro en polvo, el método de 
exportar tabaco, indemnización del vapor Unión, compra de 
Simijaca, mil etcéteras. 

Señor don Miguel Saturnino Uribe: no haya cuidado de que 
por nosotros se sepa nada de sus manejos en la Secretaría de 
Hacienda; de sus negocios de vales; sus contratos sobre 
almacenes de sal; y sobre todo cuente usted con que le 
guardaremos el más profundo secreto relativamente a la 
equivocacioncilla aquella de ochenta mil pesos, que se 
sufrió en la liquidación y arreglo de las cuentas del finado 
Makintosh, que murió en la miseria. 



Señor Juan María Pardo: por consideraciones a su 
apreciable yerno Juan Antonio ídem, no le diremos nada 
acerca de esa pingüe, vitalicia, eterna sindicatura; y por no 
molestar más al señor Arrubla callaremos las circunstancias 
del remate de la hacienda de Tunjuelo en que usted tuvo 
parte como síndico. Y a propósito, señor Manuel Antonio 
Arrubla, le ofrecemos a usted que nadie sabrá nada del 
suicidio de Golsmith, ni de aquel infeliz fusilado en un 
pueblo de la provincia, siendo usted Jefe político. Cualquier 
pecadillo cometido por usted o el señor su hermano, está 
suficientemente purgado con las cuentas que les rindió 
cierto depositario Montoya, cuando ustedes se vieron 
forzados en cierto tiempo a hacer cierto viaje. Señores hijos 
de su padre y nietos de su abuela, a ustedes les perdonamos 
nosotros, en fuerza del antiguo filosófico adagio que dice: 
"Ladrón, que roba a ladrón, tiene cien años de perdón". No 
hacemos alusión ninguna al difunto Landínez, que en paz 
descanse. 

Señor Joaquín Gómez Hoyos, en atención a las gracias de la 
señorita Pepita, que nos gusta sobremanera, porque es 
graciosa en grado superlativo y eminente, no copia-remos a 
continuación, como pensábamos hacerlo, un romance 
antiguo, compuesto por Juan de Mena, que si mal no nos 
acordamos comienza así: 

Engañando viejos tontos y saqueando viejas locas ¡San 
Jorge de Inglaterra! Tente lengua, chito boca. 

Sobre este Joaquín Gómez Hoyos y su modo de ser y vivir, 
rememora don Salvador Camacho Roldán, en Notas de 



Viaje, edición de 1973, Bogotá, Banco de la República, pág. 
16, este episodio: 

Vuelvo al camino de Honda, en el cual, había dicho arriba 
que ahora cincuenta años no existían carros ni coches; pero 
rectificaré esa aserción. Había un coche, un solo, tirado por 
dos robustas muías, en que el señor Joaquín Gómez Hoyos 
disfrutaba sin ley ni concesión especial del privilegio 
exclusivo de viajar hasta su hacienda del Diamante, a tres 
leguas de esta ciudad. Según las crónicas, ese era el mismo 
vehículo en que el Virrey-Arzobispo, el señor Góngora, 
hacía sus paseos dominicales a una quinta de la vecindad de 
esta ciudad, nombrada así por el título eclesiástico de su 
propietario; coche que por tradición hereditaria llegó no >• 
hasta cuál de sus sucesores, de cuyos espolios pasó •m duda 
a ser propiedad de aquel tranquilo y respetable hacendado. 
Si no estoy engañado en mis recuerdos, de manos de éste 
pasó a las del general Mosquera, en su primer período 
presidencial, y hasta hace pocos años se conservaba en 
poder del señor Narciso Garay. Quizás existe aún, 
confundido ya en el rol democrático de unos vehículos 
corcoveadores que hacen la carrera de Zipaquirá. Dejo la 
investigación de esta duda arqueológica a otros 
rebuscadores de archivos, más pacientes que yo. 

El tema del comunismo se había puesto de moda en esos 
años, con el movimiento de las democráticas. Algunos jefes 
artesanos, y otros que no eran artesanos pero pretendían ser 
sus jefes, quisieron divulgar el animismo entre la clase 
trabajadora, pero les salieron a1 paso en el empeño, 



frustrándoles sus intenciones, varios miembros destacados 
de las democráticas, entre ellos su fundador Ambrosio 
López. 

Los rasgos biográficos importantes de Ambrosio López 
fueron trazados por él mismo, de modo maestro, en el 
escrito titulado "El Desengaño, o Confidencias de Ambrosio 
López". Allí encuentra el lector, fielmente expuestos, no 
sólo los episodios de algún relieve que configuran la trama 
de su existencia, sino pertinentes, inteligentes y valientes 
reflexiones sobre lo que el propio Ambrosio fue o hizo 
como hombre, como ciudadano, como familiar, como 
político y como luchador social. Muchas de estas 
reflexiones hacen pensar en un prodigioso talento, 
excepcionalmente capacitado para el discernimiento cabal 
de cuanto atañe a la persona y a sus múltiples circunstancias 
vitales y sociales. Para complementar los datos que en ese 
escrito se encuentran, queremos consignar ahora en estas 
páginas, así sea extemporáneamente, unos documentos 
relacionados con él y con su familia:  

En septiembre de 1849 (ó antes) recibió el hábito de novicio 
el Sr. Ambrosio López de manos de V.P.C. Fr. Leandro 
María Pulido. El nuevo hermano es de aquí, hijo de los S.S. 
Era ministro de la V.O.V. el Pbr. Dr. Vicente Cándido 
Beltrán. 

Osorio, sec, lo. -1855. (L. de Hermanos Novicios, 1772- 
1856, tomo 16 pág. 76 v) 

el margen dice: “Ambrosio López. No ha vuelto". 



El 8 de noviembre de 1868 tomó el hábito de novicia la 
hermana López Rafaela, hija legítima de los Srs. Ambrosio 
López y Felisa Medina, de manos del V.V. Comisario Fray 
Francisco Antonio Pérez, siendo ministro el V.N. Cayo 
Arjona. Lo certifico. Ant. Ma. Cadavid, Srio. (L.H. novicias 
1856 Letra "L"). 

15 junio 1879. Niño de 2 meses 17 días. Joaquín Evaristo 
Vito, hijo legítimo de Joaquín Esguerra y Mercedes López 
N. Ab. Pat. 

Domingo Esguerra G. y Serafina Ortiz; Mat. Ambrosio 
López y Felisa Medina. Padrinos Domingo Esguerra G. y 
Dolores Plata. Párroco, Juan Nep. Rueda. Nota marginal 
matrimonio en Las Cruces a 28 de noviembre de 1913 con 
Mercedes López. A. Vargas R. (Nieves, h. 15, antes 42 parte 
3a. pag. 117). 

6 febrero 1881. Niño 2 meses 3 días, Jorge Eduardo Pedro, 
hijo legítimo de Joaquín Esguerra Ortiz y Mercedes López. 
Ab. Pat. Domingo Esguerra Gálvez y Serafina Ortiz; Mat. 
Ambrosio López y Felisa Manuela. Padrinos Julio Manuelle 
y Fidelia Esguerra. Párroco Juan Nepo Rueda (Nieves, La7 
antes 50, baut. pág. 305 No. 482). 

En la Iglesia de la Tercera, a 20 de junio de 1881, dieron 
sepultura eclesiástica al cadáver del finado señor Ambrosio 
López casado con la señora Felisa Medina, vecino de la 
Catedral, de que certifico. El entierro se hizo con licencia 
del infrascrito Cura; se le administraron los Santos 



Sacramentos. José Benigno Perilla. (Cat. La0. dif. pág. 52 
vol. 1848-89). 

“El Alacrán", sin embargo, hacía burla de ese comunismo 
criollo, a través de notas de este jaez. De la Democratie 
Pacifique" de Paris de 5 del corriente copiamos la letra lo 
que sigue: "Hemos visto con placer intenso que la santa 
doctrina del Comunismo ha encontrado fervientísimos 
apóstoles en una de las unidades más populosas de 
Sur-América. En Bogotá, capital de la Nueva Granada, ha 
sido acogida con entusiasmo esta filantrópica idea, y son sus 
más decidido'. sostenedores allí, los señores Sebastián 
Herrera y Juan Gómez, los cuales no desmayan a pesar de 
que son contrariados obstinadamente por los grandes 
capitalistas, entre los cuales se hacen notar como los más 
empecinados los ricos propietarios Martín Plata y Antuco 
García". 

El Alacrán", de todos modos, se entretenía con los ricos, 
hincándoles su ponzoña: Vosotros Nietos, Calvos, Uribes, 
Escobares, Santamarías, etc. sanguijuelas monstruos, 
sanguijuelas cocodrilos, 

seguid, seguid la senda en que marcháis, guiados por la fatal 
codicia que os lleva de la mano: seguid, seguid la sangre del 
prójimo chupando: 

Vosotros que no podéis conciliar el sueño en vuestras ricas y 
mullidas camas el día que no habéis hecho algún mal, y que 
entonces hacéis la más horrible parodia de la célebre 



expresión del piadoso Tito, diciendo: "Hoy hemos perdido 
el día". 

Suene ya el momento deseado, y recobren los infelices lo 
que se les ha usurpado por medio del fraude y el latrocinio. 
Y entonces, señores ricos de la Nueva Granada, 

Devolverá don Miguel  

lo que comió de la hacienda,  

no echará tanta fachenda  

con su ominoso oropel,  

lo que ganó con papel,  

lo que ganó con las sales,  

de devolverlo tendrá,  

y entonces él pagará  

sus fechorías criminales... 

Es don Miguel Saturnino  

Sardanápalo moderno:  

¿Al cielo irá o al infierno  

este insigne seductor? 

Y estamos todavía en 1849. Es el año, como ya vimos, del 
nacimiento doctrinario del partido conservador, de un lado, 
y de la violenta ascensión al poder del liberalismo, en 
cabeza del general José Hilario López. Las sociedades de 



artesanos habían logrado agitar política y socialmente al 
país de un extremo a otro, con detrimento, obviamente, de 
la paz pública, y de las instituciones republicanas por cuyo 
establecimiento y preservación se había luchado tan 
duramente desde los propios días de la independencia. Es el 
caso que para suceder a Mosquera en la presidencia, se 
presentaron a disputar el honor el general López, por las 
democráticas y por una fuerte porción del liberalismo, y los 
doctores José Joaquín Gori y Rufino Cuervo, ambos por el 
partido conservador, lo cual significaba el grado de división 
que padecía. Florentino González fue acogido por una 
fracción de electores adscritos a una imprecisa 
denominación liberal-conservadora- mosquerista. El 
ambiente callejero de gran agitación popular, creado por las 
democráticas, abrió las esperanzas del liberalismo para un 
inmediato retorno al poder, tras la derrota, que se creyó 
perdurable y definitiva, sufrida años atrás en los campos de 
batalla. 

La Sociedad Democrática de Bogotá —dice José María 
Samper en Historia de un Alma—, creada en 1844, fue 
invención de varios topistas, entre ellos José María Vergara 
Tenorio (joven de gran capacidad, considerable instrucción 
y mucho valor moral) y Fernando Conde, que redactaban e\ 
Aviso; Ricardo Vanegas, redactor de la América, y otros 
liberales entusiastas, a quienes pareció conveniente mover 
las masas populares por medio de los artesanos, con el fin 
de hacer triunfar la candidatura del general López. Los 
artesanos de Bogotá, en su gran mayoría, habían sido hasta 
entonces gobiernistas, mejor dicho, materia disponible para 



servir como soldados y sufragantes al gobierno, bajo la 
influencia de los jefes y capitalistas conservadores y del 
clero. ¿Cómo sustraerles a esta influencia y ponerles del 
lado del liberalismo? Se creyó que lo más eficaz para el 
logro de este fin era halagar sus pasiones (por-que ideas no 
tenían), hablándoles de emancipación, igualdad y derechos 
(jamás de deberes), y su amor propio, con la perspectiva de 
convertirse ellos, a su vez, en una potencia política y social, 
mediante la asociación permanente de sus unidades 
dispersas. Por eso la sociedad fué llamada Democrática de 
Artesanos. 

Así ellos, si bien en realidad eran dirigidos como unos 
instrumentos por los jefes de la sociedad, todos hombres 
políticos, se creían dueños del campo y de su voluntad, con 
el poder bastante para decidir de todas las elecciones y pesar 
sobre el gobierno. Se comprendió en breve que esta creencia 
se les convertía en sustancia, y que, por tanto, siendo ellos 
fuertes por el número, convenía neutralizar su fuerza 
material con otra más inteligente; y tanto por esta 
conveniencia como por entusiasmo democrático, centenares 
de jóvenes e individuos que no eran artesanos se hicieron 
recibir miembros de la Democrática. Yo fui de este número, 
y entré con todo el calor de un liberal sincero, ardoroso en 
la lucha y entusiasta por todo lo que apareja reformas. 
¡Reformas! esta era la palabra sacramental, la voz de orden, 
la expresión de todas las pasiones, todos los intereses y 
todas las ideas del liberalismo; y como entonces estaba de 
moda la república francesa (Francia influye tanto sobre el 
mundo con sus ideas como con sus pomadas), por todas 



partes, entre nosotros, se veía la misma divisa de la 
revolución francesa: Libertad, Igualdad, Fraternidad. 

El señor Samper es honesto cuando dice que la sociedad 
Democrática se fundó sobre el engaño a los artesanos, 
halagándolos en sus pasiones, que hasta el momento no las 
tenían, o por lo menos no eran tan violentas y sanguinarias 
como lo fueron después, al ponerse al servicio de la causa 
liberal y de la candidatura de López. Hagamos un 
comentario a este propósito. El jefe de los artesanos, 
Ambrosio López, que no era ni clerical ni conservador, sino 
hombre de vida honesta y muy lúcido entendimiento, había 
reunido a los artesanos en los primeros días de octubre de 
1847, con el fin de organizarlos como fuerza esencialmente 
popular para mejorar su estado en todos los órdenes. Es 
cierto, como lo declara Samper, que la sociedad de 
artesanos carecía de partido, esto es, que no constituía 
fuerza de choque o de presión de ningún grupo, así sus 
integrantes, individualmente considerados, sí tuvieran ese 
carácter. Pero los políticos liberales de más caracterizado 
sectarismo se dieron cuenta de lo que estos artesanos podían 
representar en las luchas del partido, y se dieron a la tarea 
de traerlos a sus filas. Y lo consiguieron. Para ello 
adicionaron el nombre de la sociedad de artesanos con el 
apelativo de democrática, y así, al sufrir esta mutación en su 
razón social, mudó también su orientación y sus métodos de 
lucha. Ambrosio López y sus amigos no eran enemigos del 
gobierno de Mosquera, pero no porque fueran 
conservadores, sino por el respeto que el gran general 
profesaba a las ideas políticas de sus adversarios, y por el 



empeño que había puesto en preservar el orden y defender 
las instituciones. Ambrosio López era por antonomasia un 
pacifista. “No se crea que yo en este escrito pretendo 
congraciarme con el partido conservador —dice en su 
folleto “El Desengaño"— porque de ello estoy muy 
distante, yo no sé adular a nadie: bien sé que la inconstancia 
o versatilidad pone a los hombres en muy mal 
predicamento, y por lo mismo |.unas desempeñaré el 
despreciable papel de tránsfuga, pues mis opiniones han 
sido y serán siempre las mismas, es decir, amor por las 
instituciones de un gobierno verdaderamente popular y 
democrático, y no por el de una oligarquía con el nombre de 
democracia, como la que nos resultó del malhadado siete de 
marzo... De nada le sirve a un partido que se titule liberal, 
que abusando del poder aterre y autorice a que una parte de 
la sociedad destroce a la otra so pretexto de legalidad, 
porque cada gota de sangre, cada lágrima que se derrame, 
despierta un sentimiento público que socaba el edificio 
donde está parado... Desde que la sociedad de artesanos se 
lanzó en la política, la meta a donde tendían todas sus 
aspiraciones, todos sus afanes, era precisamente a que 
aconteciese lo que sucedió el 7 de marzo de 1849. Los 
hechos preparatorios, la multitud de intrigas que se 
ejecutaron, todo, todo tendía a imponer miedo, y aterrar a la 
gran mayoría conservadora que se hallaba en el seno del 
congreso, digan lo que se quiera; empero, jamás se pensaba 
en sepultar puñales en el pecho de los granadinos... La 
coacción ejecutada en aquel día provino de la ignorancia del 
pueblo, que no sabía lo que hacía, y del prestigio de 



corazones corrompidos, que conociendo el crimen, y lo que 
constituye coacción, veían que se perpetraba un delito, y no 
solo no se nos hacía conocer, sino que necios, se nos 
arrastraba a hechos horribles confiados en nuestra situación, 
y alentándonos con las sacrosantas palabras de libertad..." 
Queda así establecido el origen de la violencia en la 
actividad política de las sociedades de artesanos. Ella 
surgió, según los testimonios irrecusables de José María 
Samper y Ambrosio López, discrepantes sólo en matices, 
cuando los jefes del liberalismo se infiltraron en los cuadros 
de los artesanos y los forzaron a una definición agresiva en 
favor de la candidatura de José Hilario López. Las víctimas 
que cobró este ambiente de violencia fueron innumerables. 
Por lo que hace a esta historia, sólo referiremos los casos en 
que los protagonistas eran miembros de la familia de doña 
Nicolasa y doña Bernardina. 

La primera de ellas había resignado en Dios todas sus 
penas, y con gran valor se sobreponía, lo mismo a sus 
recuerdos que a las circunstancias dolorosas en que su vida 
discurría. De unos años a esta parte sólo era ya la madre del 
doctor Caro, de su antiguo Pepito, a quien su asombrosa 
inteligencia y suprema honestidad habían elevado a la 
condición de gran conductor político, aparte de ser un 
excelente poeta y un periodista de enérgica pluma. El 
ejercicio de estas actividades lo mantenía en primera fila de 
la atención pública. Era amado entrañablemente por unos y 
severamente enjuiciado por otros. Pero él se mantenía firme 
y erguido en su línea, de intransigente moralidad, 
predicando sus verdades con la perfecta seguridad de quien 



las profesa a conciencia y noblemente. El país ya lo había 
visto haciendo el gladiador en estos campos de la 
inteligencia, y lo había visto siempre triunfante, porque sus 
armas provenían del arsenal de sus convicciones y no de sus 
pasiones. De su entereza quedaron innumerables episodios 
que justifican amplia-mente el nombre de que hoy goza en 
la historia. Su vida toda, y las circunstancias que 
antecedieron a su muerte, fueron la expresión de su 
vigoroso carácter y sus profundas convicciones. Sigamos en 
lo que viene a don José María Samper, por estar ese 
deplorable final vinculado al nombre de este eminente 
escritor: 

Otro episodio, y gravísimo por sus consecuencias: 

Un tal Camilo Rodríguez, liberal de muy mala ley, poco 
menos que un facineroso, había sido nombrado jefe del 
cuerpo de policía de Bogotá, y este nombra-miento y la fea 
conducta de tal individuo fueron acre-mente acusados, por 
la prensa, por un señor Cárdenas, artista notable y 
conservador muy exaltado. Como estaban vigentes las leyes 
conservadoras que limitaban la libertad de imprenta 
—ampliada solamente por la entera tolerancia del 
gobierno—, Rodríguez acusó a Cárdenas, y el primer jurado 
declaró con lugar a formación de causa. Al reunirse el 
segundo jurado, el debate fué vehemente y borrascoso, y 
hubo en las barras violentas escenas verdaderamente 
tumultuarias. Al cabo, el jurado condenó a Cárdenas como 
calumniador, bien que luego quedó esté libre de pena, y se 
alegó por la oposición que la barra liberal había hecho 



coacción al jurado. Mientras que tales escenas ocurrían, 
estaba yo en la universidad haciendo clase de Derecho 
Penal, y cuando salía de San Bartolomé con mis alumnos 
concluía el conflicto en la casa consistorial. Cuál no sería 
mi sorpresa al saber al día siguiente que, en una queja 
elevada al gobernador de la provincia, con varonil energía y 
desafiando todo peligro, el señor José Eusebio Caro —el 
ilustre escritor, el insigne poeta y moralista de encumbrado 
genio, que era uno de los redactores de la Civilización— me 
denuncia como a uno de los amotinados para violentar al 
jurado; y de nada menos me acusaba que de haber ejercido 
tal violencia a la cabeza de mis discípulos. 

Caro era hombre característicamente honrado e incapaz de 
mentir ni calumniar a sabiendas; por lo que, evidentemente 
para mí, él había sido mal informado. Pero la acusación, por 
infundada que fuese, era muy grave, mayormente viniendo 
de pluma tan respetable y autorizada como la de Caro. El 
hecho que él me imputaba era un delito deshonroso y que 
tenía señalada pena corporal e infamante. Yo tenía que 
defenderme, y esta necesidad subió de punto cuando el 
acusador reprodujo su escrito en la Civilización. 

Inmediatamente dirigí una carta al señor Caro, que 
encomendé a Vicente Herrera, uno de mis más queridos 
amigos. 

"Señor, usted ha sido mal informado. Ni yo ni ninguno de 
mis discípulos hemos concurrido a la barra del jurado. 
Cuando ocurría el tumulto, yo estaba haciendo clase en San 
Bartolomé. Si mi palabra no bastare a usted, puedo 



comprobar mi afirmación con el dicho de todos mis 
discípulos (más de treinta) y de otras personas. Espero, por 
tanto, que usted, guiado por un sentimiento de equidad, se 
servirá declarar al señor gobernador, y en la Civilización, en 
obsequio de mi honor vulnerado, que usted ha sido mal 
informado en lo tocante a mí, y que reconoce mi inocencia". 

Caro era entonces no solo un gran poeta y un gran escritor, 
sino un titán: era el abanderado y formidable vocero de la 
oposición. Seguramente creyó que su reputación y la de su 
periódico se amenguarían con la... no retractación, sino 
rectificación de un error involuntario: por lo que contestó a 
mi carta simplemente y de palabra: "Ni respondo ni retracto 
nada..." 

Como la cuestión era para mí de honra, solicité reparación 
judicial para comprobar hasta la evidencia lo infundado del 
cargo, y presenté ante el juez mi denuncia contra la 
Civilización. Al mismo tiempo Joaquín Pablo Posada, 
injuriado por Caro en el mismo periódico, formuló otra 
denunciación por su parte. Reuniéronse los jurados de 
acusación y declararon con lugar a formación de causa. 
Caro no dejó notificar los veredictos y se ocultó. 

Entonces volví a suplicarle por conducto de José María 
Torres Caicedo —mi amigo de colegio y adversario político 
entonces—, que consintiese en acceder a mi justa exigencia. 
Hícele decir que yo no le acusaba por perseguirle, sino por 
defender mi honor atacado; que yo no exigía una 
retractación humillante, sino una rectificación sencilla, 
perfectamente fundada y honrosa; y que al obtenerla, 



inmediatamente desistiría de mi queja. Caro, por desgracia, 
persistió en su negativa con sumo desdén; y, creyendo que 
se había organizado contra él una persecución sistemática, 
prefirió huir de Bogotá, encaminándose con sigilo y a 
marchas forzadas hacia Cúcuta, donde se embarcó para 
Maracaibo y los listados Unidos del Norte. Así se condenó 
al ostracismo aquel grande hombre, alejándose de su patria 
y familia... para siempre ¡ Cuando en 1853 regresaba al 
país, sucumbió en Santa Marta, sin haber alcanzado a ver la 
restauración de su causa ya triunfante. La inflexibilidad de 
su carácter fue causa indios la de la temprana desaparición 
de aquel hombre de gran corazón y encumbradísimo 
pensamiento! 

Mi conciencia nunca me ha acusado como a responsable en 
lo mínimo, siquiera indirectamente, de la muerte de Caro; 
pero sí he creído después que pude haber escogido otro 
medio para vindicarme, y que era muy impropio de un 
periodista el acusar por delito de Imprenta a un adversario 
que era su cofrade en la prensa. Lo más natural hubiera sido 
levantar una información que destruyese completamente la 
equivocada afirmación de Caro, presentarla al gobernador, 
ante quien hube de rendir una declaración, motivada por la 
denuncia de mi eminente adversario, y publicarla, para la 
satisfacción de mi honra, por la prensa. 

Pero me obcequé y apelé a un recurso que no cuadraba bien 
a un periodista partidario decidido de la absoluta libertad de 
la prensa; y nunca me he perdonado el haber contribuido 
así, sin que tal pudiera ser ni remotamente mi intención, al 



deplorable ostracismo de Caro. Acaso la pena que por esto 
he tenido siempre, ha contribuido bastante a infundirme 
grande afecto y estimación por los hijos del ilustre poeta y 
publicista de quien fui adversario político. Mi corazón, 
como por instinto, ha querido rescatar, queriendo y 
estimulando mucho a los hijos, la ligereza cometida 
respecto del padre y con perjuicio para su familia. 

Como todos estos episodios de la política granadina dieron 
por consecuencia obligada la expatriación que se quiere 
presentar como voluntaria, del doctor José Eusebio Caro, y 
como esa expatriación afectó de manera tan grave no sólo la 
vida del país sino la de doña Nicolasa y su familia, hagamos 
algunas referencias más a aspectos de este deplorable 
episodio. Lo que el señor José María Samper Agudelo dice 
en relación con el juicio por calumnia, lo adiciona así el 
señor Caro en su representación al gobernador: 

Que circulan rumores, que probablemente ya habrán llegado 
a noticia de usted, de que la celebración del juicio por 
jurados que debe tener lugar en la causa de supuestas 
injurias por la imprenta, intentada por el ex-alcalde de la 
cárcel de esta ciudad, Camilo Rodríguez, contra los 
ciudadanos Simón Cárdenas y Juan Malo, va a servir de 
ocasión para cometer en la persona de los acusados y de sus 
defensores, entre los cuales tengo el honor de contarme, un 
asesinato atroz, que serviría indefectiblemente de motivo 
para una perturbación espantosa del orden público en esta 
ciudad y en la República entera. 



Usted comprende fácilmente, señor Gobernador, que cuando 
una conspiración de esta especie se trama por los hombres 
que son capaces de concebirla, organizaría y ejecutarla, las 
personas que deben ser las víctimas de semejante 
conspiración, no disponiendo de medios personales algunos 
para entrar en el pensamiento y en los conciliábulos de los 
conjurados, no pueden poseer ni presentar las pruebas 
judiciales necesarias para demostrar la existencia de la 
conspiración y exigir el castigo de sus autores. Pero usted 
sabe por otra parte que cuando una conspiración de esta 
clase se ha tramado efectivamente, nunca dejan de decirse 
palabras sueltas, nunca dejan de transpirar frases, 
movimientos y acciones de los conspiradores, que hacen 
llegar al conocimiento de las víctimas designadas y aún al 
del público entero, la noción general de la existencia de la 
conspiración, aunque no los pormenores del plan, la lista 
completa de los auxilios, ni la naturaleza exacta de los 
medios que pretenden emplear. 

Tal es el caso en que hoy nos hallamos. Cuantas personas 
tienen simpatías o estimación personal por mí, han venido 
espontáneamente a mi casa a avisarme que se trama contra 
mi vida, a aconsejarme que ande vigilante y armado, y aún a 
suplicarme, en nombre de la amistad y del patriotismo, que 
no asista personal-mente a la celebración del juicio. 

El largo escrito de Caro sigue con la exposición realmente 
enardecida de las circunstancias que presenta esta situación 
en que ahora se halla, amenazado di osa manera por una 



muerte violenta, para provocar el desorden general y la 
ruina de la nación. 

Siendo indisputable como lo es la existencia de la 
conspiración, es fácil prever que, si se lleva a efecto, las 
consecuencias inmediatas y remotas que produzca serán 
inmensas y terribles. Nosotros, señor gobernador: nosotros, 
hombres de orden y de paz; nosotros que aspiramos 
ardientemente al triunfo legal del partido conservador, pero 
que deploraríamos y abominaríamos ese triunfo si en él 
hubiesen de emplearse medios violentos; nosotros, señor, 
que deseamos, con el entendimiento y con el corazón, aún 
más que con los labios, la conservación de la paz pública y 
el imperio de la libertad bajo las leyes, nosotros, escritores 
de la oposición, podemos responder y respondemos que, 
mientras el partido que nos provoca no lleve su provocación 
hasta el último extremo, hasta atentar contra nuestras vidas, 
el orden público no será perturbado, porque nosotros por 
convicción no queremos en manera alguna perturbarlo. 

Y así, con ese razonamiento, que aún se prolonga en la 
exposición de nuevas ideas y distintas circunstancias, 
concluye su representación al gobernador con un pedimento 
de cuatro puntos, en el último de los cuales expresa: "4o. En 
fin, que se sirva usted hacer que se vigile de cerca a los 
señores Germán Piñeres, Manuel Suárez, José María 
Samper Agudelo y principalmente al mismo acusador 
Camilo Rodríguez, hombre sobre quien pesa nada menos 
que una sentencia judicial por envenenamiento..." Samper, 
en vista de que Caro no se retractó, introdujo el juicio por 



calumnia, con el resultado conocido. Y no se retractó 
porque en ninguna parte de la denuncia de Caro se dice que 
Samper fuera uno de los amotinados para violentar al 
jurado, sino que era uno de los cabecillas de la presente 
conspiración que se tramaba contra él, contra los acusados, 
contra los otros defensores y, en general, contra el partido 
conservador. Caro profesaba esta convicción de un modo 
absoluto, y retractarse de ella hubiera sido, más que una 
cobardía, una falta de respeto consigo mismo y con su 
causa. 

Pero estaba decretado que José Eusebio Caro no tendría paz 
ni reposo frente a los adversarios políticos, así bajara a la 
tumba. Por esos mismos días de su rompimiento con 
Samper abre otro frente en su lucha por el predominio de 
sus ideas. Y esta vez con Manuel Murillo Toro como figura 
central del grupo contra el cual embiste. Veamos: En la 
edición del 5 de abril de 1850, No. 58, de su periódico La 
Civilización, publicó bajo el título "Nuevos medios de 
Gobierno inventados por los hombres del 7 de marzo", en el 
cual enjuicia de manera dura e implacable los medios de 
administración y gobierno por ellos establecidos, y que 
antes de ellos eran completamente desconocidos. Esos 
medios son, entre otros, el espionaje, la difamación sin 
máscara ni límites y el peculado a cara descubierta. Algunos 
conceptos sobre estos medios: 

El espionaje. Poco tiempo después del 7 de marzo y del l de 
abril de 1849, comenzó a emplearse este infame medio de 
gobierno, sí, infame, tan infame que los ingleses se jactan 



de no tener en su idioma palabra semejante; cosa de que los 
españoles e hispanoamericanos podemos jactarnos con igual 
justicia, pues esa lea palabra espionaje no es castellana sino 
francesa, digna solo del vocabulario de los más viles de 
todos los hombres de Barrás y de Fouché. Si la palabra es 
fea, la cosa que ella expresa es más fea todavía; y esa cosa 
tan lea, después del 7 de marzo no hay conservador algo 
notable que no haya podido verla dirigida contra su persona. 
No hay conservador de energía bastante para hablar o para 
escribir, que de noche o de día, yendo solo o acompañado, 
no se haya visto en Bogotá acechado, escuchado, seguido, 
interrumpido, provocado, por uno, dos o tres hombres de 
ruana, de aspecto vulgar y siniestro, afiliados en la 
Democrática o agentes de aquel celeste club. Los escritores 
de La Civilización tenemos abundantes pruebas personales 
de la tenacidad con que se ha aplicado este asqueroso 
medio; y ayer no más (19 de abril) el doctor José María 
Caicedo ha sido seguido y acechado porfiadamente por uno 
de esos hombres cuyos movimientos son los de un espía y 
cuyo talante es el de un bandido... 

Sobre la difamación sin máscara ni límites dice Caro: 

¡Se ha visto alguna vez un gobierno que, sin motivo de 
conveniencia pública de ninguna especie, saque de las 
prisiones públicas, a que recientemente habían sido 
condenados por la justicia humana, a dos libelistas cuya 
procacidad sin ejemplo no había respetado ni edad, ni sexo, 
ni estado, ni partido, cuya imaginación desbocada había 
llegado hasta pretender infamar públicamente las relaciones 



más sagradas de todas las relaciones de un padre con su 
hija, cuya indignidad e impudor no se había avergonzado de 
componer y publicar versos amorosos dirigidos a la misma 
persona cuya reputación habían intentado mancillar del 
modo más monstruoso; cuya insondable bajeza había dejado 
de tocar solamente en sus tiros al Presidente de la 
República, no por respeto personal ciertamente, sino 
alimentando la vil esperanza de obtener de él un indulto que 
otro debía impartirles, a dos hombres, en fin, tan cobardes 
como arrogantes y tan abyectos como insolentes, que, al 
verse ya reducidos a prisión y a punto de ser condenados, 
dirigen cartas suplicatorias de perdón a aquellos mismos a 
quienes habían insultado con más obstinación y virulencia... 
oh, no, jamás, en parte ninguna, se había visto eso. Sólo 
ahora, sólo aquí, se había visto un gobierno bastante 
inmoral y bastante osado para asumir sobre sí la 
responsabilidad de los libelos infamatorios más asquerosos 
que se han publicado en esta tierra, desde El Alacrán hasta 
El 7 de marzo, desde El 7 de marzo hasta La Jeringa, desde 
La Jeringa hasta El Cañón, para asumir, decimos, la 
responsabilidad de todos esos libelos, recompensando con 
destinos públicos a todos sus editores, y haciendo órgano 
auténtico, órgano oficial suyo, al más vil escritor de todos 
ellos! 

Este vil escritor a que alude Caro es, ciertamente, Joaquín 
Pablo Posada, el editor, sobre todo, de El Alacrán, y cuya 
pluma no dejaba de hincarse, con más frecuencia de la 
deseada, en las epidermis, y a veces en las propias dolientes 



carnes, de aquellos oligarcas a quienes imputaban los feos 
pecados de la riqueza y la bonanza social. 

El tercer medio, el pelucado a cara descubierta, le sirve a 
José Eusebio para arremeter en forma atroz y violenta 
contra el señor Murillo Toro, a quien crucifica ante la 
opinión pública con una serie realmente apabullante de 
cargos, que la conciencia desprevenida del lector se resiste a 
aceptar sin un escrupuloso esfuerzo. 

Un hombre a quien Bogotá conoció en su juventud como 
Illescas a aquel desarrapado Barón de Moratín, sin calzones 
y sin medias, un hombre que, después, para subsistir, no 
pudo aspirar a otra cosa que al empleo de oficial mayor de 
la cámara de representantes con cincuenta pesos mensuales; 
un hombre que más tarde no puede suponerse que hallase en 
la venta del opúsculo los medios para formarse un capital 
considerable; un hombre que posteriormente, aunque 
Secretario del Supremo de Mariquita, tuvo que huir 
demasiado pronto para que su posición de Semi-Supremo le 
permitiese improvisarse una fortuna; un hombre que 
enseguida, ya indultado, hubo de acogerse a la compasión 
del Coronel Pineda que lo llevó de Secretario de la 
Gobernación de Panamá; un hombre que, por último, ya 
casado y padre de familia, viajando frecuentemente de 
Bogotá a Panamá, de Panamá a Santa marta, de Santa marta 
a Bogotá y de Bogotá a Santa marta, no puede creerse que 
haya hallado en sus dietas de representante, ni en los 
magnos productos de la Gaceta Mercantil, es decir, 3e un 
mal periódico de provincia, los recursos indispensables para 



subsistir con su familia y acumular además ahorros bastante 
grandes para ponerse a la cabeza de un establecimiento 
industrial de primer orden, según la expresión del amigo 
Ancízar; ese hombre, pues, elevado súbitamente a la 
Secretaría de Hacienda de este país, por una de aquellas 
monstruosidades que se ven cada dos o tres siglos en el 
mundo; ese hombre encuentra de golpe, sin que se sepa 
cómo ni dónde, los medios de comprar ese establecimiento 
industrial de primer orden y de entrar a dirigirlo! Esto es 
maravilloso, o es infame: porque esto toca o con ¡el milagro 
o con el delito! Y sin embargo, en esa alternativa entre el 
milagro y el delito, a pesar de la enorme Fé y poca malicia 
que se necesita para creer en ciertos prodigios, nosotros 
preferimos creer en el milagro, sí, preferimos creer en las 
estupendas economías del Dr. Murillo, o en el hallazgo de 
algún tesoro, o en herencia que le haya dejado algún rico 
pariente que no conocemos, o que, estimulado por el 
portentoso descubrimiento en mecánica del Sr. Vera, el 
movimiento perpetuo, se haya aplicado a la química y haya 
hecho otro des-cubrimiento no menos portentoso, la 
trasmutación de los metales; preferimos creer en cualquiera 
de todas esas cosas a presumir, con algunos, que el capital 
invertido en la imprenta haya sido el precio recibido por la 
recisión de un contrato público o por la celebración de algún 
otro... 

Y en ese tono, y con esa descomunal sevicia, el articulista 
de La Civilización prosigue argumentando contra la 
moralidad, la integridad y la personalidad del señor Manuel 
Murillo Toro. Lo que se inserta aquí se hace con la mira, 



muy restringida, desde luego, de mostrar la arrogancia y 
osadía con que José Eusebio Caro se enfrentaba a los rojos 
demócratas del gobierno de José Hilario López, que son los 
mismos, como se ha visto, a quienes vapuleaba en idioma 
de menor calidad, pero no menos vehemente, el jefe de los 
artesanos Ambrosio López. Es entendido que los castigados 
de ese modo por la pluma de Caro no guardaron ningún 
temeroso silencio, sino que, antes bien, le devolvieron cargo 
con cargo y mandoble con mandoble. Murillo Toro lo hizo 
por interpuesta persona, o acaso pudo ser él mismo, pero 
bajo la firma de un amigo íntimo del doctor Murillo. Vale la 
pena conocer algunos apartes de esa réplica: 

El doctor Murillo ha sido pobre, ¡estupendo cargo! y 
principió su carrera por el destino de oficial mayor de la 
Cámara de Representantes, terrible ¡mengua! ¿Cómo, pues, 
ha adquirido un capital de más de 40.000 pesos para 
comprar el establecimiento de Ancízar? Vamos por partes. 
Sí señor, el doctor Murillo fué oficial mayor de la Secretaría 
de la Cámara de Representantes, por-que todo destino 
público es honroso y en mérito de ello no se desdeñaron los 
dos hermanos Caros en ocurrir al mismo doctor Murillo 
para que los empleara como amanuenses con un salario de 
ocho reales diarios en la misma oficina, y ya se ve que los 
señores Caros no han desmerecido por semejante conducta, 
así como tampoco han desmerecido varias notabilidades que 
principiaron sus servicios en destinos de menos categoría. 

Pero el doctor Murillo se ha hecho rico, y tanto, que ha 
comprado el establecimiento de Ancízar, y examinada su 



vida con nimia escrupulosidad, resulta que no puede tener 
cuarenta y tantos mil pesos. Es verdad, que esta clase de 
argumentos viene de muy atrás, desde la administración 
Márquez, al considerar que varios empleados de Hacienda 
han resultado después con capitales de 50 hasta 330.000 
pesos, en grandes haciendas, muchedumbres de ganados, 
almacenes de efectos de comercio, etc. Sí señor, eso es 
lógico; pero lo del doctor Murillo es absurdo, pues se sabe 
muy bien que antes de ser Secretario de Hacienda tenía un 
establecimiento tipográfico en Santamaría; que enseguida 
adquirió otro comprado en los Estados Unidos, y todo rilo 
supone un capital de consideración. Además, se sabe que el 
doctor Murillo no es propietario del valor neto del 
establecimiento Ancízar, importante de más de 40.000 
pesos, pues por las mismas certificaciones se observa que 
sólo empleó un capital de 16.000 pesos, producido de la 
venta de una de sus imprentas y de créditos con que se 
gravó para hacer frente a esa transacción. Ya ven ustedes, 
pues, aclarado el gran negocio de la compra de este 
establecimiento, de la misma manera que lo aclararían los 
señores Caros, reprochándoles la compra de una panadería, 
por ejemplo, o del establecimiento de Cualla, dando por 
razón que eran pobres y que fueron empleados. 

El amigo de Murillo examinó del modo más minucioso, y 
desde el ángulo jurídico y administrativo, la consistencia del 
cargo que se le formulaba, para concluir que "todas las 
inducciones que saca el fogoso articulista" son falsas... 



Otro de los aludidos por Caro, Joaquín Pablo Posada, se 
limitó, según sus propias palabras, a contestarle "la parte de 
su artículo que tiene relación conmigo, y a responder el 
cargo que hace a la Administración López por haberme 
dado un destino secundario en la Contabilidad General". 
Señalamos los apartes, porque representan el pensamiento 
de Posada sobre lo que significó para él, en su momento, 
como editor responsable, su periódico El Alacrán, y lo que 
sus víctimas de entonces recuerdan de esas ofensivas 
literarias: 

La publicación de "El Alacrán" fué una locura de un joven 
de 23 años, pobre y en desesperación; fué un grito de 
reconvención lanzado contra una sociedad que me 
abandonaba, que se negaba a darme pan y abrigo en cambio 
del trabajo que yo le ofrecía. Hay momentos en la vida del 
hombre, en la vida del joven que se ve solo y desvalido 
—del joven orgulloso que no quiere mendigar—, momentos 
de angustia imponderable de dolor supremo, de profundo 
desaliento, de amargura infinita, en que perdiendo toda 
esperanza de dicha en este mundo, se aborrece a sí mismo, 
reniega de la sociedad y odia y maldice la existencia. En 
uno de esos momentos vistió el hábito de monje fray Luis 
de León; en uno de esos momentos vino a mi mente la 
maldita idea de escribir "El Alacrán"... Seis meses de 
prisión, seis meses de inicuas persecuciones, castigaron 
bastantemente la imprudencia que había cometido. Poco 
importa lo que ahora diga el señor Caro: "El Alacrán" está 
juzgado ya. Las personas más ofendidas en él, han olvidado 
los agravios que se les hicieran; de muchas he recibido 



pruebas de interés; a muchas debo servicios; todas, aun las 
que más severas fueron al principio en su juicio, hoy me 
disculpan, porque mi conducta posterior ha probado que 
conocía mi error, y que me arrepentí sinceramente de 
haberlo cometido. Por esto, cuando el Presidente de la 
República, al expedir su indulto del 20 de julio de 1849, no 
trató de hacer una excepción en contra mía, hizo una cosa 
justa. ¿Por qué razón había de tener menos derechos que el 
delito un extravío juvenil? Los editores de "El Alacrán" son, 
de seguro, los menos delincuentes de todos los que aquel 
indulto favoreció. Nunca, antes de ese indulto, se había 
dado otro que comprendiera a personas menos culpables 
que nosotros. Y sin embargo el señor Caro muerde 
rabiosamente al gobierno por aquel indulto. ¿No se acuerda 
el señor Caro del que expidió la pasada administración en 
favor de tantos criminales? ¿Por qué entonces guardó 
silencio el señor Caro? ¿A dónde estaban su patriotismo y 
su energía? El patriotismo y la energía del señor Caro no se 
ostentan contra los presidentes de 1845 que nos hicieran 
contadores generales y aún Secretarios de Hacienda; eso se 
reserva para los Presidentes y Secretarios de Hacienda de 
1849 que nos han removido. 

Estos apartes de la réplica a Caro son una compungida 
confesión de culpa/con contrición de corazón y pi opósito 
de enmienda. Actitud sorprendente, porque no sólo 
reconoce el extravío de juicio en que incurrió al atacar, 
como ya vimos atrás, a los oligarcas, por sus riquezas y su 
alta posición social, sino que al propio tiempo él mismo se 
anonada declarando la baja posición de su vida y sus medios 



económicos. Pero esta humildad no es sino aparente, y sólo 
de conveniencia, porque con ella busca congraciarse con las 
personas a quienes otrora hizo víctimas de su dicacidad 
implacable, de su procacidad, dijo Caro. En efecto, hecha 
esa inesperada confesión de culpa, vuelve Joaquín Pablo 
Posada su pluma contra José Eusebio, en términos tales que 
todo el resto del artículo es una requisitoria injuriosa. Estos 
textos, que se conservan pudorosamente recatados en las 
páginas amarillentas de viejos periódicos, sólo sirven, al 
examinarlos, para medir el grado, no visto nunca después en 
la prensa colombiana, a que llegaron en sus ataques, 
diatribas y ofensas mutuas los hombres que, pasadas las 
guerras de independencia, tuvieron a su cuidado la 
fundación de las instituciones republicanas y la 
estructuración de los llamados partidos políticos 
tradicionales. José Eusebio Caro fue, sin duda, el 
colombiano que más intensamente batalló en ese sentido. La 
ardentía que puso en sus escritos se explica, y se justifica 
plenamente, por la profunda convicción con que presentaba 

al público sus ideas, y por la necesidad moral en que creía 
siempre encontrarse de combatir, con igual denuedo y valor, 
lo que creía erróneo, malintencionado o injusto. Que 
exageró a veces ese fervor, y lo hizo aparecer agresivo o 
violento, es cuestión indiscutible. Otro tanto puede decirse 
de quienes con él protagonizaron esos combates, y que, 
como el mismo Caro, causaron pero también recibieron 
heridas, algunas superficiales y otras mortales. A José 
Eusebio lo malogró una de éstas, pero no porque en sí 
misma tuviera ella ese carácter, sino por la inexplicable 



decisión que el gran combatiente y poeta adoptó de 
expatriarse antes que sufrir el rigor de un enfrentamiento 
judicial, que no dejaba de considerar inicuamente afectado 
por los rencores políticos. 

Es evidente, volviendo al relato de José María Samper, que 
la forma como lo hizo lo deja en paz y salvo con su 
conciencia, como causa directa que hubiera podido ser de la 
muerte de ese ciudadano excepcional. Pero esas mismas 
palabras son como un velo traslúcido que deja advertir 
fácilmente el encono, la saña y la acerbidad de una lucha 
política en que los ardorosos protagonistas, grandes o no por 
su talento, nobles o no por su cuna, agraciados o no por la 
riqueza y los dones de la vida se entregaban con feroz porfía 
a un mutuo ataque en que ningún triunfo elevado era posible 
por la baja clase de las armas empleadas. Esos años de la 
administración de José Hilario López fueron 
asombrosamente tormentosos. El propio origen electoral, 
cuya impureza y violencia son hoy incontrovertibles, dejó 
en los corazones granadinos el amargo sentimiento de una 
injusta e inmerecida frustración histórica. El congreso, 
donde esa elección se consumó bajo el imperio del miedo, 
no estuvo, ni podía estarlo tampoco, dadas las 
circunstancias generales de la política nacional, a la altura 
del areópago de Atenas o del parlamento británico. Entre 
nosotros se ensayaba la democracia azarosa de estilo 
callejero, la de los famosos retozos del señor Murillo Toro. 
Era inevitable que esa despiadada bestia que es el pueblo en 
enjambre, llevara su odio y ti pasión hasta aquel recinto 
donde se fraguaba, pero también se corrompía, la voluntad 



nacional. El voto obligado de Mariano Ospina Rodríguez en 
favor de López, “para que no sea asesinado el congreso", le 
o raneó a José Eusebio Caro palabras de condenación como 
éstas: 

La esposa del romano Colatino  

a verse impura prefirió morir.  

Los hombres del Congreso Granadino  

besáronle la mano al asesino  

a trueque de vivir! 

Como ha acontecido otras veces en la historia de Colombia, 
la lucha tribal en que se enredaron las agrupaciones 
políticas bajo esta administración, no fue el ¡ruto de una 
actividad sectaria trazada aviesamente por el general López, 
por decisión personal suya, como pudiera creerse, sino que 
ella se desenvolvió así por voluntad de algunas distinguidas 
unidades de ese partido, que le hicieron saber a López que 
un ministerio de fraternidad nacional, como el que había 
constituido inicialmente, era enteramente contraproducente, 
ya que el liberalismo clamaba con fuerza por un gobierno de 
partido. Las buenas intenciones de López, que 
efectivamente las tuvo al empezar su gobierno, tal vez como 
un desesperado recurso para sanear su título, se disolvieron 
después entre el espeso vaho de las pasiones sectarias. 

Al margen de toda esa agitación política, y tal vez como 
resaca obligada de ella, desde los propios días finales de la 
administración de Mosquera, empezó a observarse en 



Bogotá, y en otras ciudades importantes del país, un 
despertar, acaso mejor decir un recrudecimiento, de la 
delincuencia urbana, que ponía en entredicho el sosiego 
público, afectaba la tranquilidad de las familias, dejaba a 
merced de los depredadores nocturnos los bienes y la vida 
de las personas, y creaba un ambiente general de terror y 
zozobra que se tornaba humillante. Era una delincuencia en 
que asombrosamente se confundían la levita y la ruana, y en 
la que alternaba el caballero de ademanes cultos y 
almidonados con el ruin sujeto de alpargates de fique o 
simple pata al suelo. Esa combinación extravagante sólo 
podía ser posible en el terreno del crimen, donde mejor 
opera aquella figura jurídica —hoy generalizada en otros 
órdenes de la actividad humana del autor intelectual y el 
autor material. El autor material, valga la digresión, es el 
vulgar asesino que asesta el golpe con su propio brazo, y 
que por carencia absoluta de entendimiento y aptitud 
razonadora termina casi siempre con su humanidad en la 
cárcel o en el patíbulo. El autor intelectual es eso, 
precisamente: un entendimiento vivo y agudo, que concibe 
el hecho punible, lo examina con escrupulosa meticulosidad 
en todas sus circunstancias, posibilidades y variantes, que 
ajusta armoniosamente sus piezas de modo que en la 
ejecución no se desvíe un milímetro ni se desencaje un 
segundo en relación con el objetivo final. Todo está 
calculado sabiamente por este creador de los hechos 
delincuenciales, y todo en su frío cerebro está previsto y 
ordenado. Pero el alma humana es insondable, imprevisible 
e ingobernable, y como, según todo parece indicarlo, el 



autor material también tiene alma, no importa lo pequeña y 
grosera que sea, por ahí, por ese orificio, o por esa caverna, 
que para el caso es lo mismo, se filtra el ácido que ha de 
descomponer todo el maravilloso mecanismo que en su 
sabiduría había construido el autor intelectual. Y entonces 
éste, como el otro, también da con su humanidad en la 
cárcel o en el patíbulo. 

Bogotá era presa del pánico bajo la violenta actividad de 
una tenebrosa cuadrilla de malhechores, que inspiraba el 
cerebro abierto y despejado para el crimen del doctor José 
Raimundo Russi, de misteriosa procedencia y esquivos 
sentimientos, y cuyas artes para la disimulación y la 
simulación lo hacían un personaje llamativo en la ciudad. 
Su nombre quedó vinculado de Alguna manera indirecta al 
de don Florentino González v a1 de su esposa doña 
Bernardina Ibáñez. Repetimos aquí lo que sobre el 
particular dijimos en la biografía de González, al tratar 
sobre el establecimiento en Colombia del juicio por jurados. 
"Esto del juicio por jurados fue propuesto por don 
Florentino (en la reforma constitucional), conforme a ideas 
que de anti- > no había sostenido y defendido. Con este 
parágrafo introducía González en el orden constitucional del 
país una institución que para los doctrinarios del 
individualismo representaba un paso capital en la conquista 
de los derechos civiles, y que él hizo adoptar por el 
congreso de 1851. El caso ocurrió cuando una de las 
cuadrillas de malhechores que se habían posesionado de la 
ciudad en aquellos años, y que depredaban de día y de 
noche sin ninguna suerte de inhibiciones ni limitaciones, 



hizo una de sus habituales fechorías en t asa de don 
Florentino González, situada en la vieja calle de San Juan 
de Dios. Eran los días finales del mes de febrero. Por 
aquella época —cuenta Manuel José Esguerra Roble en su 
libro sobre Russi— había recibido González una 
considerable suma de dinero que depositó en su casa, a falta 
de bancos y otro lugar más seguro para el efecto. Después 
de guardar el dinero el doctor González salió de su 
residencia, ya al anochecer, en momentos en que su esposa 
Bernardina Ibáñez se disponía a comer. Pocos minutos 
después sintió abrir la puerta de la calle, y presumiendo que 
fuera su marido quien regresaba, se dispuso a salirle al 
encuentro. En vez de don Florentino, apareció ante la 
sorprendida señora la caterva aquella de asesinos y 
salteadores que venía causando el terror de las gentes. Eran 
diez los enmascarados, y doña Bernardina los enfrentó con 
valor: "Sé que ustedes son ladrones. Roben pero no me 
ultrajen. Les prometo que no saldré de esta pieza mientras 
ustedes roben, porque prefiero que lleven el dinero a que me 
manchen con tocarme". Dinero, joyas y objetos de diversa 
índole desaparecieron así de la casa de don Florentino. Los 
malhechores siguieron sin freno robando y asesinando, 
hasta cometer el crimen que los iba a perder. El 24 de abril 
cayó frente a la casa de Russi, alevosamente apuñalado, el 
herrero Manuelito Ferro, de los mismos de la banda, pero 
que por disgustos provenientes de malos repartos, o bien por 
insólitos remordimientos de conciencia, había denunciado 
por la vía de los anónimos, ante el jefe político de Bogotá, 
doctor José María Maldonado Castro, a sus antiguos 



compañeros de crimen. En cosa de pocos días dieron todos 
ellos con sus huesos en la cárcel, y para que en esta ocasión 
no se libraran del castigo los delincuentes, como había 
ocurrido en otras oportunidades, merced a los viciosos 
intereses que interferían la justicia, don Florentino 
González, acordándose de lo que con sus bienes habían 
hecho dos meses atrás, y del desasosiego y pavor en que se 
mantenían sumidas las gentes, redactó en grandes caracteres 
e hizo fijar en las principales esquinas la siguiente 
invitación: 

Importante. Se invita a todos los ciudadanos honrados a que 
concurran al Salón de Grados esta tarde a las cuatro, en que 
tendrá lugar una reunión con el objeto de acordar las 
indicaciones que puedan hacerse al ciudadano presidente de 
la república y al cuerpo legislativo, para remediar la alarma 
que se ha difundido entre los hombres de bien. 

Bogotá, 29 de abril de 1851. 

Don Florentino hizo la explicación de la intempestiva 
convocatoria. Más de mil ciudadanos bogotanos, motivados 
por la viveza e inteligencia con que González presentaba el 
cuadro de las desolaciones y amenazas que padecía la 
ciudad, redactaron por mano de una comisión el pedimento 
casi conminatorio al presidente López para que, mediante 
instancias suyas ante el órgano legislativo, se estableciera de 
inmediato el juicio por jurados. El efecto fue casi 
instantáneo. El 4 de julio se expidió la ley, y con base en 



ella fueron juzgados y condenados a la pena máxima los 
miembros de la compañía delictiva de Russi. 

Pero los crímenes de que se hacía víctimas a las personas de 
Bogotá y a sus bienes, no eran al acaso, según que el 
agraviado de turno se encontrara al azar, frente a estos 
delincuentes, de día o de noche. Los forajidos habían 
llegado en su osadía a elaborar un plan muy meditado de 
asesinatos, asaltos y robos, y para ello seleccionaron, con 
idéntica minuciosidad, a las personas, generalmente de 
posición social y riqueza, a quienes someterían a su 
abominable desenfreno. 

ole 

El asalto a la casa de Bernardina Ibáñez era el preludio 
apenas de la ejecución de ese plan, en el cual figuraban 
otros nombres de su familia, muy conocidos. En efecto, 
entre las víctimas señaladas por los criminales estaban doña 
Nicolasa Ibáñez y su hija Manuelita. Circunstancia 
dolorosa, que sumada al ataque de que ya fue víctima doña 
Bernardina, y a la muerte lamentadísima de Clímaco 
Ordóñez, y a la expatriación de José Eusebio, y a las 
abismales diferencias políticas que dividían en esos 
momentos la familia granadina, y a los temores ciertamente 
fundados de nuevos crímenes y persecuciones, llevaron a 
Nico- lasa Ibáñez a poner sus ojos en Europa, donde su hija 
Manuela se iría a vivir y a educar a sus hijos. Todas las 
circunstancias, o buena parte de ellas, que envolvieron esta 
radical transformación en la vida de Nicolasa Ibáñez, es 
posible conocerlas por fragmentos pertinentes de su 



correspondencia de entonces, total y absolutamente inédita 
hasta hoy. Los conceptos, acaso desobligantes o 
agresivamente apasionados que en esos textos se expresan, 
deben juzgarse a la luz de los hechos de que ella se creía 
víctima y creía víctima también a su patria y su familia. De 
todos modos, estas palabras de Nicolasa revelan con 
asombrosa fidelidad el temperamento de una mujer que en 
sus años maduros sigue conservando el fuego de la juventud 
y que acaso es el mismo temperamento que hizo de su hijo 
José Eusebio y de su nieto Miguel Antonio Caro los 
gladiadores formidables que fueron. 

De Nicolasa: 

Mi adorado, llorado y muy pensado hijo mío de mi corazón: 

Jamás podrás figurarte el sentimiento que me ha causado tu 
separación; me parece que he quedado sola, y así es, pues 
mis dos hijos hombres están lejos de mí, y yo no puedo 
vivir separada de ellos y tener un instante de gusto. Mas 
cada día le doy más gracias a Dios de que hayas salido de 
estos malvados, pues estoy segura de que te habrían 
asesinado. Por otra parte, ver otra cosa distinta a nuestro 
país y descansar de una misma vida que es siempre pesada. 
Blasina te piensa mucho, y todos los de tu casa, Miguel 
Antonio y Eusebio muy formales en la escuela, y si yo no le 
hubiera visto poner los letreros que te manda no lo habría 
creído que fueran del primero: ha captado la escritura con 
tanto empeño, que es necesario que Blasina se incomode 
para que lo deje. Margarita siempre linda y graciosa; yo 



todos los días los veo haciendo un gran sacrificio, pues la 
vista de tu casa me parte el corazón. 

He visto con mucho gusto los documentos contra Posada en 
La Civilización ¡¡ Qué dirá Valentín. Mas todo esto debe 
servirte de experiencia. Conservadores!!, y más bien 
quieren que quede bien un asesino que un hombre de honor. 
Lo mismo fué con (?): condenar a un conservador que 
trabajaba y tenía influjo en el pueblo para salvar a otro 
asesino; qué esperanza, hijo mío, no seas majadero, procura 
buscar tu vida y que otro trabaje y se exponga, que bastante 
te has perjudicado. La opinión pública cada día más 
informada y no creo que hay duda que caerán estos rojos... 
Manuelita te piensa mucho, y todo Bogotá te siente y me 
preguntan por tí. Yo espero que Nuestro Señor, por un 
efecto de su misericordia, nos libertará de estos rojos antes 
de tres años, pues estos picaros no los puede aguantar más 
tiempo esta república, que por todas partes gritan contra 
ellos. (Bogotá, julio 9 de 1.850). 

De José Eusebio a Zoila Cabrera: 

...Yo he estado perfectamente bueno. No he tenido ni un 
dolor de cabeza, pero ni un romadizo siquiera. Jamás he 
disfrutado tan buena, tan completa salud. 

En mi carta a Blasina le cuento mi viaje hasta aquí. Le digo 
lo que me parece este país. En él casi todo me gusta. Las 
cosas aquí me gustan en este orden: primero el cielo y el 
clima que son bellísimos; después el campo; después los 
caminos de fierros; después los buques de vapor, después 



las ciudades, después las casas, después los hombres, en fin, 
las mujeres. Las mujeres y los hombres son la única cosa 
que no me gusta aquí, o lo que menos me gusta. A las 
mujeres les sobra pie y les falta pecho. A los hombres les 
sobra o les falta todo, menos orden y actividad. (Nueva 
York, 23 de agosto de 1850). 

De José Eusebio a Zoila Cabrera: 

¡Aquí estoy otra vez en la Nueva Granada, en medio de este 
horno de pasiones políticas las más encendidas...!  

¡Qué diferencia entre este país y los Estados Unidos!... Aquí 
no se piensa más que en el gobierno; allá no se piensa en el 
gobierno ni mucho ni poco. Estoy posado en la casa de 
Diego e Isabelita. Isabelita es una muchacha muy bonita, 
muy dulce, muy amable. En cuanto a físico, es 
incomparablemente mejor que su retrato al daguerrotipo que 
está en Bogotá, pues en ese retrato aparece grande y gruesa, 
y por el contrario es fina y delgada. Nadie que haya visto 
ese retrato podía conocerla sólo recordándolo. La muerte de 
Clímaco me hizo una impresión horrible; hoy estoy menos 
atolondrado con el golpe, aunque esto todavía me parece un 
sueño. La muerte de un hijo mío me habría sido quizá más 
dolorosa, pero no me habría pasmado tanto. Yo temía la 
muerte de todos y por todos temblaba; sólo Clímaco era 
para mí como inmortal. (Cartagena, 18 de octubre de 1850). 

De José Eusebio a Zoila Cabrera: 

Hoy me embarco con Torres (José María Torres Caicedo) 
para seguir a los Estados Unidos por la vía de San Tomás. 



Hemos preferido esta vía a la de Chagres porque es más 
barata, más segura, pues toda se hace en vapores ingleses 
conexionados entre sí, y además no presenta riesgo de 
detención en un clima tan mortífero como el de Chagres. 
Nuestra navegación naturalmente será muy buena, pues los 
vapores son magníficos y el tiempo es el más sereno para 
navegar. Los vapores de San Tomás a Baltimore son todos 
nuevos, recién hechos y están construidos con arreglo al 
sistema que ya va prevaleciendo en los vapores marítimos, 
que es el de tornillo. El tornillo es una máquina metida 
debajo del buque, en donde trabaja constantemente dentro 
del agua, sin que nada de él se vea por fuera. De manera que 
el buque movido por tornillo presenta a la vista una especie 
de maravilla muy singular, que consiste en ver mover un 
buque por encima del agua sin velas, sin remos, sin ruedas, 
sin ninguna cosa exterior que le imprima el movimiento. Se 
asegura por los que se han embarcado en buques de tornillo 
que su movimiento es mucho más suave y uniforme que el 
de los buques de ruedas, cuya rotación vertical causa 
siempre una vibración que no se experimenta en los otros. 
(Cartagena, 12 de diciembre de 1850). 

De Miguel Ibáñez a José Eusebio: 

Mi muy querido sobrino: habiéndome informado Blasina 
que habías regresado a los Estados Unidos y que pensabas ir 
a Francia, se me ocurrió indicarte la compra de algunos 
artículos de comercio, de fácil y segura venta en esta 
ciudad, y que al mismo tiempo no demandan un fuerte 
capital. Con ese objeto te incluyo una lista de las cosas que 



se deben mandar por ahora, y como por ejemplo para ir 
entrando en mayores negocios. 

Lista de varios artículos: Azafrán, que sea muy seco y muy 
rojo, porque suelen traer de flor muy descolorida, y 
mezclado o humedecido con aceite, y entonces se vende con 
dificultad. De este artículo puedes mandar cincuenta o cien 
libras, empleando tres o cuatrocientos pesos. En perfumería 
fina, como pomadas finas, jabones y exquisitas aguas de 
colonias, de Lavanda y otras, se pueden emplear como 
$300.oo. En colores finos, para la pintura, como azul de 
Prusia, y que haya diversos azules, unos más claros y otros 
más oscuros, Bermellón de la China, y los colores rojos más 
finos y variados que se puedan conseguir. Tierras finas, para 
sombrear, pinceles finos, muy surtidos, y brochas anchas no 
redondas para barnizar al óleo. Papel surtido para dibujo, y 
en fin, puedes emplear $300.oo en una pacotilla de pintura 
comprada con gusto y discernimiento, entrando algunos 
barrilitos de albayalde preparado en aceite, de una arroba 
cada barril y albayalde seco de Holanda en panecitos 
cónicos, porque si es mal albayalde no se vende, o hay que 
darlo a muy bajo precio. El albayalde seco puede venir en 
barriles de 4 arrobas poco más, para que dos hagan una 
carga cómoda, porque de no ser así los que conducen 
cargamentos de Honda a Bogotá se resisten a traer, o piden 
alto flete. En el "Correo de Ultramar" que es el único 
periódico que leo de los que vienen de Europa, he leído un 
aviso anunciando el lugar donde venden en París la buena 



perfumería... ojalá logres ver la pobre Bernardina, para que 
la saludes con todo el afecto que le tengo... 

De José Eusebio a Zoila Cabrera: 

Te escribo esta carta muerto de frío, a pesar del buen fuego 
que está ardiendo en mi chimenea. Pero aquí cuando el frío 
apura no hay más que un lugar en que de veras se siente 
calor, y ese es la cama, pero sólo en donde queda el cuerpo, 
pues por poco que se estire un pie o la mano las sábanas se 
sienten frías que parecen húmedas. Sin embargo, este frío es 
mil veces preferible al calor infernal de Cartagena. Espero 
que ya estés completamente repuesta de la enfermedad que 
te atacó en junio, a poco de mi salida de Bogotá. Cuídate 
mucho, la salud es el segundo bien de la vida; el primero es 
la satisfacción de la conciencia y la felicidad y el amor de 
las personas que amamos. Haz ejercicio moderado todos los 
días. No te afanes mucho por cosa alguna. No ayunes, que 
tu constitución y tu salud no te permiten hacer penitencia de 
pecados imaginarios que no has cometido. Trata de vivir 
contenta y de pasar esta corta vida lo más alegremente 
posible. Cuando vuelva yo a Bogotá te prometo que te he de 
dar muy buen ejemplo. Jamás volveré a hacer cara triste, 
mientras vivan las personas que me quedan y que me han 
amado tanto. No he recibido de Bogotá ni de la Nueva 
Granada más que una carta de Manuelita, del 1 de enero, 
que el señor Everett me entregó ayer. Manuelita me da en 
ella muchos consejos y me hace muchas recomendaciones 
por haber escrito los dos artículos que publiqué en La 
República durante mi permanencia en Cartagena, y luego 



me da muchos consejos sobre cosas que jamás he soñado 
hacer, pero que a ella mi buen amigo y primo Carlos Borda, 
o Castell, o Brigard, le habrá asegurado que yo voy a hacer, 
como escribir mucho en los Estados Unidos y repartir mis 
escritos con profusión de gratis. O tal vez será Pedro 
Madrid quien le haya comunicado esa deliciosa noticia. Sea 
como fuere, Manuelita tiene las ilusiones del juicio, como 
otros tienen las de la locura, y cuando llega a imbuirse de 
alguna idea, sin averiguar la realidad de las cosas, da vida a 
las fantasías que ella misma se crea y que no existen en otra 
parte que en su imaginación. Bendito sea Dios que la 
muerte de Clímaco no le hizo la impresión que yo temí, y 
que no tiene ninguna necesidad de los cortos servicios que 
yo hubiera podido prestarle. Te suplico que mandes en todos 
los paquetes un ejemplar de los periódicos de Bogotá, pues 
nada puede interesarme tanto como estar al corriente del 
estado en que se hallan las cosas políticas de la Nueva 
Granada, pues de eso y de eso solo depende mi vuelta. 
Deseo saber si por fin Pedro Madrid se casa con Vicentica 
Ordóñez. (A Pedro Madrid le gusta la platica. Tengo no sé 
qué idea de que sin la platica probablemente nunca habría 
pensado en esa niña). Deseo que me digas cómo están mis 
muchachos de salud y de escuela. Deseo que todos los días 
en la casa los examinen acerca de sus estudios. En fin, 
deseo muchas cosas, y las que no digo, a ti y a Blasina les 
toca adivinármelas. Quien nos adivina, nos ama. Pero qué 
van ustedes a adivinarme, si ni aún han satisfecho ciertos 
deseos que he expresado muchas veces, que me han hecho 
rogarles con la mayor instancia. Por ejemplo los retratos. 



Blasina se retrató y no me mandó el retrato. Adiós. 
(Brooklyn, 8 de febrero de 1851). 

De José Venancio Cabrera a José Eusebio: 

Aquí no hay novedad particular respecto de la familia, 
porque aunque los muchachos estuvieron enfermos del 
sarampión ya se encuentran buenos. Respecto a la situación 
general del país solamente le diré que la creo tan violenta, 
que me parece imposible subsistir en ella por más tiempo, 
pues que las cosas han llegado a un término en que se hace 
difícil no solo describirlas sino creerlas, aún por aquellos 
que las presenciamos. Por los papeles públicos habrá visto 
cuál es el estado de varias personas de las más respetables 
de dichas provincias, y entre ellas el señor Joaquín 
Mosquera, buscando un asilo que los ponga a cubierto de 
las persecuciones y el látigo de las bandas democráticas que 
incendian y destruyen aquellas provincias. Este solo hecho 
nos dice más que cuanto se ha dicho hasta ahora del 
gobierno y de la situación del país. Réstame decirle, que si 
no fueren grandes los inconvenientes que se le puedan 
presentar, dé un paseo por Europa, pues creo que la ocasión 
es oportuna y que a usted le sería más útil que a cualquiera 
otra persona, y que esta pobre república también ganaría 
algunas cosas. (Bogotá, 14 de abril de 1851). 

De Nicolasa a José Eusebio: 

Como Blasina no te escribirá por estar con un fuerte reuma 
(aunque ya le reventó) te escribo para que sepas que 
estamos vivas y para decirte que este país o esta república 



cada día está peor, de manera que es imposible que pueda 
subsistir mucho tiempo sin que haya un cambio terrible, 
pues la tiranía y el desorden han llegado a su colmo, como 
lo verás por los papeles públicos; todos no hablan sino de 
salir de este estado. Los horrores que han cometido en Cali, 
Buga, Palmira y Popayán son horribles. Florentino 
González ha venido horrorizado, y se fué donde López y le 
ponderó los atentados tanto, que dicen ha determinado 
mandar al general Barriga a apaciguar aquella canalla; todos 
están furiosos con esta gente. Valenzuela (Justino) te dirá 
mejor de lo que yo te escribo, todo, pues yo creo que el 
principal motivo de su viaje ha sido de miedo de los 
ladrones, pues aquí ya no hay seguridad ni de día ni de 
noche. Generalmente se quejan todos del general Mosquera 
y el general Herrán, de que se están en los Estados Unidos y 
miran con tanta frialdad su patria, pues si el general Herrán 
se pusiera a la cabeza, toda la Nueva Granada se le uniría y 
lo tomarían como el salvador del país.! Ya ésta no es 
vida!!!. Miguel Antonio pasó el sarampión muy bien, 
Eusebio muy bizarro y Margarita cada día más linda y 
graciosa. Florentino se ha manejado bien. Adiós hijo mío, 
recibe la bendición de tu triste mamá. (Bogotá, 21 de abril 
de 1851). 

De Nicolasa a José Eusebio y Diego: 

Escribo para los dos, porque no tengo tiempo para más; así 
espero que mi querido Diego le mande ésta en primera 
ocasión a Pepe, con los papeles públicos que remito con 
este correo, pues según he visto por las cartas de Pepe a 



Blasina, está muy atrasado de noticias y yo deseo que él 
sepa el estado del país, que es fatal, pues jamás, no digo 
había estado igual, sino que jamás había habido idea de que 
se pudiera poner en el estado en que se encuentra. Por los 
papeles públicos se verá algo; pero esto no es nada. Bogotá 
está en un estado lo más lamentable, pues se ha levantado 
una manada de ladrones de más de quinientos, en que ni de 
día ni de noche se puede contar con seguridad. Hace tres 
días que los comerciantes y toda la gente decente se 
reunieron para ver qué providencia se daba, y el señor 
Samper ha dicho un discurso horrible aprobando el 
comunismo, cosa que está todo el mundo escandalizado, 
hasta los de su partido. Florentino le dijo mil cosas en 
contra y se ha manejado muy bien... Se han tomado muchas 
providencias para coger a los ladrones, que hay más de 
trescientos presos. Se les han encontrado listas de las casas 
que debían robar, entre ellas la de la viuda del doctor 
Ordóñez, la de Sixta Pontón, la de los Silvas, etc. Ya pueden 
ustedes figurarse cómo estaremos, pues a pesar de los que 
hay presos, siguen los robos. Manuelita (aunque a mí no me 
ha dicho nada) sé que piensa irse para los Estados Unidos, 
pues aquí no se puede vivir. Popayán, Cali y todo el Cauca 
son horrores; esto está fatal. Julio Arboleda salió de la 
cárcel de Popayán con un fiador, pero el fiador y otros 
muchos con Manuel Ibáñez se fueron para el Ecuador. 
Blasina no escribe pero está buena, y los niñitos están 
perfectamente buenos, aunque han pasado el sarampión, que 
les dió muy suave, pero como Blasina es tan aprensiva, 
todavía tiene a Margarita encerrada en la alcoba, pero 



Miguel Antonio y Eusebio ya salen a todas partes con 
mucha gana de correr. Han tenido que salir de toda la 
policía, que están presos. López es que está medio loco. No 
sé qué harán con los presos; si los largan, pobre de esta 
tierra, y si no, se queda sin partido el gobierno. Florentino 
ha desaprobado todo cuanto hace el gobierno; él ha venido a 
solicitar un privilegio que, según dice don Mariano Ospina, 
lo conseguirá, pues ha estado muy de buenas con Ospina y 
casi todos los días ha ido a su casa. Me ha preguntado con 
mucho interés por cada uno de ustedes. Carlos Borda se ha 
manejado con el mayor interés por Manuelita, y ni la ha 
dejado dormir en su casa sino en la suya de Carlos... 
Algunas personas se quejan de que el general Mosquera y el 
general Herrán las abandonen en estas circunstancias. 
(Bogotá, lo. de mayo de 1851). 

De Nicolasa a José Eusebio: 

A pesar de que te escribí el día 8 de éste, vuelvo a hacerlo 
para decirte cómo siguen las cosas políticas, que es lo que 
nos interesa a nosotros, pues de ellas depende que nos 
volvamos a ver pronto. Las cosas se han puesto en un 
estado, que están perdidos y caídos los rojos, con motivo de 
la pandilla de ladrones que se ha levantado, y que todos han 
sido los de la democrática; y como no solo los 
conservadores, sino los libera-les, que tienen que perder, 
han tomado el más grande interés en que se castiguen los 
ladrones. Están en el caso: o de castigar a los ladrones y 
quedarse sin partido, o de un levantamiento sin remedio, 
pues en el estado en que está Bogotá no puede subsistir, 



pues es un estado violento. Nadie vive de día ni de noche, 
pensando en que sus casas sean asaltadas por los ladrones, y 
no sólo se teme ya el robo de las propiedades, sino el de las 
mujeres. Así es que hay más de ciento treinta presos, bien 
asegurados, pues los comerciantes han dado cantidades para 
pagar bien a las custodias de los presos, y costearon más de 
cincuenta que sacaron para Chagres. Según se dice, 
fusilaron a don Russi, el jefe de ellos, no solo por ladrón, 
sino por haber asesinado a otro ladrón, Ferro, que 
sospechaban los quería denunciar. Este declaró todo antes 
de morir, y entre los facinerosos entra Camilo Rodríguez. 
Afortunadamente, diré mejor, la Providencia quiso salvar 
aquella noche a mi pobre hija, pues era la destinada para 
asaltar su casa y robársela a ella también, según consta en 
un diario del doctor Russi. os Silvas, los Álvarez, don 
Joaquín Escobar, don Raimundo Santamaría, Juana Durán, 
Sixta de Santander, etc., etc.: sería ocioso decirte más, pues 
no se escapaba nadie. 

Así es que los Silvas, los Villafrades y todos estos rojos que 
tienen que perder, están contra este gobierno hechos el 
demonio, y los demócratas empeñados en u n irse a la 
popular, según dicen ellos, para echar abajo A López. Mas 
aunque la Sociedad Democrática convidó muy 
amistosamente el domingo once a la popular, para comerse 
una novilla, en efecto la popular lo que hizo fué reunir aquel 
mismo día cuatro sociedades populares más, en las Nieves, 
San Victorino, Santa Bárbara, y en efecto en casa de 
Quijano. López está muerto de miedo, tiene guardia doble 
en Palacio, y hasta en los balcones; la tropa está sobre las 



armas. Se asegura que Manuel Ibáñez estaba cerca de Cali, 
con otros oficiales y gente armada, para tomar a Cali. Ayer 
ha venido un poeta, se dice que se han batido y es claro que 
han perdido los rojos pues guardan mucho secreto. Esto no 
tiene remedio: es preciso revolución, y la habrá, pues todo 
el mundo la desea con ansia para tener seguridad. Hasta los 
extranjeros preguntan por qué no se tumba este gobierno. 
Florentino se ha manejado muy bien, les ha dicho 
iniquidades por lo mal que se han portado, y dice 
públicamente que esto no es gobierno, haciendo mil elogios 
del partido conservador. Se asegura que Pasto y Túquerres 
se han levantado, y que Julio Arboleda está allí. ¿Quién es, 
pues, el que sostiene este gobierno? ¡Ah!, nadie; las 
iniquidades que han cometido en todo el sur es imposible 
que no las paguen, y que muy pronto seamos libres, 
confianza en Dios... Los ministros extranjeros le pidieron 
garantías al gobierno. ¡Viva la libertad! Estoy casi segura 
que Obando (que está aquí) está muy malo. La causa de los 
ladones se ha seguido volando y ayer se ha pasado al juez, 
que es Juan Luis Domínguez. Los ministros extranjeros le 
han dicho a López que si no se castiga a los ladrones se van 
con sus familias a sus tierras, de manera que están afligidos, 
atormentados estos mal-vados. Te diré una ocurrencia de 
Blasina que me hizo mucha gracia: hablando de los ladrones 
ahora pocos días con ella, me dijo: yo deseo que no se 
acaben los ladrones, pues ellos han entusiasmado a los ricos 
y a los pobres de una manera, que todos son capaces de 
coger las armas contra este gobierno Aquí todo el mundo 
duerme armado, y en todas las casas hay campanas para 



avisarse a toda una cuadra. Así es que yo duermo tranquila, 
pues Manuelita duerme en casa de Carlos Borda, al cual te 
suplico le perdones cualquiera falta contigo, pues se ha 
manejado como un padre con Manuelita. Carlos es uno de 
los más entusiastas, ¿pero qué mucho, cuando los Silvas, el 
coronel Durán, Sixta y otros mil más dicen que esto no es 
gobierno, que debe echarse abajo? Hijo mío, confianza en el 
Dios de las misericordias y pedirle con fe. Dios nos manda 
muchas veces trabajos y aflicciones porque nos olvidamos 
de él, y no es para castigarnos sino para que recordemos que 
tenemos un padre a quien pedirle, y que si nos aflige 
también nos da con abundancia mil bienes que no 
merecemos. Así es que todos miran el triunfo de estos rojos 
como un mal muy grande, y yo al contrario: si estos 
hombres no hubieran subido al gobierno estaríamos en un 
estado horrible; si no nos hubieran hecho revolución 
estaríamos amenazados sin descanso, y siempre habrían 
triunfado. Con la subida de esta canalla hemos asegurado 
para siempre el país: ya jamás, jamás volverán a subir, pues 
ellos, ha permitido Dios que ataquen todo lo bueno para que 
se conozcan. Este congreso ha dado leyes horribles. Una de 
ellas, que los senadores no pueden ser demandados ni 
obligados a que paguen, sino que paguen cuando quieran. 
Por consiguiente, es una ruina completa para el comercio y 
un mal grande para el rico, pero todavía peor para el pobre. 
¿Quién prestará ni fiará a un pobre honrado cien pesos, si no 
se le puede obligar a que pague? Así son todas las leyes.  

De José Eusebio a Zoila Cabrera: 



Las cosas por allá parece que cada día están más horribles. 
Era lo natural. Lo que no es natural es la paciencia de esas 
ovejas granadinas que llaman conservadores, y que ya ni el 
pellejo conservarán, pues lo están perdiendo bajo los 
latigazos de los rojos. El general López se ha lucido 
verdaderamente Y los congresistas de 1849, cuya cobardía y 
bajeza lo elevaron, estarán bien satisfechos de su obra. Es 
necesario que tú y Blasina vayan pensando en facilitar el 
modo de venir a Nueva York, pues es evidente que yo, 
mientras dure López, no puedo volver a la Nueva Granada, 
y que si a López le sucede Obando, que es lo más probable, 
no volveré jamás a Bogotá. A mí me da pena infinita el 
pensar en esto: desconfío demasiado de mi mérito personal 
para imaginarme que yo pueda servirle a Blasina de 
compensación completa por todo lo que dejase en su país. 
Viniéndose contigo ya sería otra cosa. Esto era lo que yo 
preveía cuando me vine: yo me resistía a salir, porque sabía 
que era más fácil para mí salir que volver. Ya hace más de 
un año que salí, y lejos de serme hoy más fácil el volver, me 
es más difícil que nunca. Si fuera soltero, y no hubiera 
conocido a Blasina, sería hoy muy feliz en Nueva York pero 
¿cómo voy a ser feliz ahora, pensando sin cesar en Blasina y 
en nuestros hijos? Es inútil hacer esfuerzos para alegrarme, 
porque es evidente que no puedo vivir contento. (Nueva 
York, 13 de julio de 1851). 

De José Eusebio a Zoila Cabrera: 

Después de un verano muy caluroso se nos está entrando un 
invierno que ya se anuncia muy frío. Y yo me siento muy 



bien con el calor y bien con el frío. Gozo de una salud 
admirable. A Blasina le acompaño los versos que compuse 
en memoria del 7 de marzo, y a Groot le copio además unas 
tres estrofitas descriptivas del carácter de López. Ah! qué 
aburrido, qué incómodo estoy aquí! Qué feliz seré el día que 
vuelva a sentarme en aquella sala colgada de amarillo. 
(Nueva York, 10 de noviembre de 1851).  

De Nicolasa a José Eusebio: 

Mi pensado y muy llorado hijo mío: decirte todo lo que he 
sufrido, lo que he llorado, y todas las enfermedades que he 
padecido, sería tan imposible como contar las arenas del 
mar. Baste decirte que me admiro de verme viva, pues 
parece imposible que con tantos sufrimientos pueda vivir 
nadie. Tu llegada a Cartagena me hizo sufrir mil 
sentimientos contrarios, pues se avivaron los deseos de 
verte, de tal manera que no podía estar sino pensando en el 
día que estrechara a mi hijo contra mi corazón. Mas venía a 
amargar este consuelo la idea de verte entregado a tus 
enemigos, con las manos atadas; así es que deseaba y 
lloraba, todo a un tiempo, pero tu resolución de volverte me 
desesperó, me pareció que te arrancaban de mis brazos, y 
que yo no te volvía a ver. Dios no más sabe todos mis 
pesares, que se haga su justísima voluntad en todo, pues ha 
querido darme tantos y tantos martirios. Así es que me 
conformo, pero espero con toda la confianza de cristiana en 
que Él nos dará otros días de paz y serenidad. La muerte de 
Ordóñez no solo la sentí, sino que cada día la siento más, 
pues él era mi hijo, un excelente amigo. La vista de 



Manuelita y sus hijitos es un continuo martirio que no me 
deja vivir ¿Y qué diré de la vista de los hijos de mi Pepe? Te 
aseguro que así como hubo un tiempo que sentía el mayor 
placer de ver a mis nietos, hoy es el tormento más cruel: 
ninguno de ellos tiene padre que los acaricie, sea por Dios. 
Ayer comieron conmigo Miguel Antonio y Eusebio, me 
hacen tantos cariños y están tan pegados a mí como jamás 
habían estado. Están muy grandes y sanos, y Eusebio es en 
el día el muchacho más lindo que hay aquí. Margarita, cada 
día está más hermosa y también me quiere mucho. Tu pobre 
Blasina no hace más que pensar en Caro, y lo mismo toda 
su familia... Hablemos de otras cosas, de cosas políticas. Tu 
pasarás trabajos y sufrirás, pero el entusiasmo que hay por tí 
no lo tiene nadie en la Nueva Granada. Tus escritos andan 
de mano en mano; así como este partido rojo cada día más 
desacreditado, más desacreditado y aborrecido. Suponte que 
en el día no ha quedado ni un solo conservador empleado. 
Están que pican de soberbia, y ciertamente han quedado 
innumerables familias pereciendo. La sociedad de mujeres 
les hacen una guerra horrible, y la opinión es tan grande de 
conservadores, que no sé cómo esta gente están parados. El 
gobernador de Tunja ha venido a hacer renuncia, porque ni 
con escolta puede salir a la calle. Ayer se me aparecieron 
tres estudiantes del Cauca, para suplicarme que les 
dispensara la llaneza de quererme visitar, porque querían 
conocer a la madre del doctor Caro, por quien ellos y todo 
el Cauca tenían tanto entusiasmo. Los tales estudiantes 
tienen muy buena educación y unas maneras de caballeros 
que me encantaron. Sin embargo, que después de hablarme 



con tanto entusiasmo de mi hijo, debían parecerme unos 
ángeles. Los tales estudiantes son un Escovar, un Cabal y un 
Ospina. Me han dicho que en el Cauca no hay una persona 
decente que no sea conservadora. (Bogotá, 14 de enero de 
1852). 

De Nicolasa a José Eusebio: 

...Cuando pienso el tiempo que hace que no te veo, me da 
un decaimiento que siento mi cuerpo sin fuerzas para nada; 
sea todo por Dios que así quiere que sufra. Mil veces 
reniego de esta política que no deja ni reflexionar las 
consecuencias y los resultados. Cuando yo veo hombres 
viviendo pacíficamente en el seno de sus familias, mirando 
las cosas y esperando el porvenir tranquilos (y eso que son 
conservadores) no puedo conformarme con tus entusiasmos 
para vivir separado de tu familia. Yo espero que esto te 
servirá de experiencia... Dicen que hoy había mucha gente 
en la plaza al abrirse el congreso. Hay muchas chispas de 
que van a desconocer al Papa, que piensan echar al Sr. 
Nuncio y al Sr. Arzobispo; otros, que hay malas noticias de 
Pasto y Antioquia. Aquí entre los rojos hay mucha división. 
Tienen siete candidatos para presidente: Obando, Herrera, 
Murillo, Plaza, Florentino, Núñez, Conto. Obando llegó 
hace unos cuatro días y no salió a recibirlo más que López y 
unos húsares, y ni una viva.   

Murillo es enemigo declarado de Obando: la democracia se 
acabó. Obando no sale de su casa y aseguran que está muy 
triste. Don Mariano debe salir muy pronto de su prisión, 
pues el fiscal ha declarado que no hay lugar a formación de 



causa; esto es muy positivo en la opinión de don Mariano: 
Obando no sale de Presidente, y es de opinión que tú no te 
vengas hasta pasadas las elecciones, y entonces nos ha 
dicho que, aun cuando Obando fuera Presidente, puedes 
venir porque él no puede ocuparse de tí, sino en los de su 
partido que le hacen la oposición. Las cosas han cambiado 
mucho. Dios ha de permitir por su misericordia que todo se 
componga... ¡Quién sabe qué teme esta gente! Están muy 
alarmados, dicen que Obando reza mucho. Ayer tarde entró 
Herrán y han echado muchos voladores, cuando con 
Obando ni un viva... Te suplico que hagas por andar 
derecho, pues habiéndote Dios dado un cuerpo bien 
formado, te vuelves jorobado, que es tan feo. (Bogotá, lo. de 
mayo de 1852). 

De Francisco Javier Caro a José Eusebio Caro: 

Ayer supe que estás escribiendo una obra sobre la paz 
social, asunto muy adecuado a tu talento aristotélico y 
generalizador. Los que han dado la noticia añaden algunos 
pormenores, ha llamado la atención de todos tus verdaderos 
amigos. Y bien merece llamarla, pues que el inglés con 
quien hablaste dice que tratas de probar que la paz no se 
asegura ni se adquiere en un estado, sino cuando la mayor 
parte de los individuos que lo componen abraza la religión 
protestante. Los católicos se han alarmado con la 
proposición. Los rojos, que las han echado de protestantes 
en el último congreso, la reservan como argumento contra 
sus adversarios, y tus amigos te escriben aunque no sé en 
qué términos. Por mi parte me limitaré a poca cosa. ¿Una 



obra que requiere estudios serios y profundos, deberá 
publicarse inmediatamente después de compuesta, o será 
mejor que entre su composición y publicación medie un 
espacio de uno o más años, para dejar pasar el entusiasmo 
que acompaña a todo trabajo intelectual? Yo estoy porque 
nada se pierde con atenerse en parte al precepto de Horacio: 
diez años me parecen muchos, uno o dos, un término 
regular que tú debes guardar fielmente. En el correo de 
Europa habrás visto lo que con motivo de la muerte de 
Armando Marrast ha escrito Alfonso de Lamartine. Marrast 
se arrepentía frecuentemente de lo que escribía en medio de 
su entusiasmo. Lamartine, que le ha hecho tan sentido 
elogio, fue más de una vez el blanco de sus iras. Si en lugar 
de tenerse que sujetar a la dura precisión del periodista, de 
tener que mandar todavía calientes a la imprenta las hojas 
ennegrecidas por una mano agitada por el amor, el odio o el 
despecho, se hubiera podido aguardar diez, ocho, seis días, 
qué de remordimientos menos para Armando Marrast. Aun 
cuando se tratará de una ciencia exacta, siempre se ganaría 
algo con dejar dormir el manuscrito, por cierto tiempo, en 
alguna apartada gaveta del escritorio, pero esta precaución 
se hace indispensable cuando la obra versa sobre asuntos 
morales, que todos ellos tienen su fundamento en el 
hombre, en ese ser tan lleno de luz y de tinieblas, mitad 
ángel, mitad demonio. Y no te digo todo esto porque haya 
creído lo que dicen de tu obra: yo la juzgo muy buena, 
digna de imprimirse, y de ser leída y estudiada; es que tengo 
para mí que, después de concluida, debes dejar pasar unos 
años antes de publicarla. Si esta ha sido y es tu resolución, 



disculpa la machaca de mis reflexiones, nacidas del buen 
deseo que acabo de manifestarte. Por lo demás debo 
confesarte que la relación del inglés ha conmovido 
profundamente a toda tu familia, y más que yo, lo conocerás 
por las cartas que te escriben. (Bogotá, 7 de junio de 1852). 

De Nicolasa a José Eusebio: 

Mi pensadísimo Pepe, hijo tan querido como pensado: a 
pesar de que acabo de estar muy mala con el ataque 
nervioso que me ha dado en el estómago, que me ha tenido 
cinco semanas en cama, y he quedado muy débil, te escribo 
llena de pesar por una noticia que seguramente la ha 
inventado el demonio para perjudicarte y afligir a tu pobre 
familia, y es que estás escribiendo una obra a favor del 
protestantismo para que corra en Nueva Granada, y muy 
particularmente en Bogotá, donde son tan católicos, y en 
circunstancias en que este gobierno persigue tanto la Iglesia, 
cuando acaban de desterrar a un hombre como el Arzobispo, 
que no se ve en Bogotá más que lágrimas y oraciones; 
cuando a un hombre como el doctor Herrán lo pusieron en 
la cárcel pública, y hoy está condenado a dos meses de 
cárcel, una multa, seis meses de reclusión en Guaduas, y 
condenado a pagar costas y a no poder obtener destino 
jamás en la república, figúrate, pues, en qué circunstancias 
salir con que estás escribiendo semejante obra. Blasina ha 
llorado sin consuelo, y hasta el doctor Tovar ha estado 
verdaderamente muy molesto. Si por desgracia fuera cierto, 
que para mí es imposible creerlo, debías renunciar a tu 
familia, a tu país, pues todo el aprecio que te han tenido este 



país y tu familia, se convertirá en un odio mortal que jamás 
podrías sacudir, y para mí que soy tu madre, no podría 
menos que despreciar a un hijo semejante. Yo espero me 
hagas el favor de escribirme una carta que yo pueda mostrar 
y satisfacer a los que hayan creído semejante idea. Hace dos 
días que ha habido una junta en Palacio, de cuarenta 
personas, y no se ve para qué. El pueblo está sumamente 
irritado por las cosas del señor Arzobispo y del doctor 
Herrán, el gobierno teme una revolución, pero el señor 
Arzobispo no saldrá porque está desahuciado de los 
médicos, con los pies, estómago y la cara hinchados y en 
una postración horrible. ¡Qué desgracia perder a un hombre 
tan apreciable! Yo misma no sé cómo escribo, gracias a 
Dios por todo, pues nos aflige de cuantos modos hay más 
sensibles. En tu casa están buenos pero todos tristes, 
abatidos y casi desesperados. Yayo ni quiero salir de casa. 
(Bogotá, 11 de junio de 1852). 

Los retazos epistolares que se dejan consignados, y que son 
apenas una muestra mínima de los muchos que habríamos 
podido incluir, son, sin embargo, suficientes para dejar 
trazado el cuadro familiar, nacional y político, en que se 
desenvolvieron los episodios que antecedieron a la muerte 
de José Eusebio Caro y al voluntario destierro de su madre 
Nicolasa Ibáñez. José Eusebio nunca vivió tranquilo y 
gustoso en los Estados Unidos, porque su corazón estuvo 
siempre pendiente de su familia y su inteligencia de su 
patria. No parece haber sido un activo corresponsal, ya que 
las cartas que de él se conservan, en relación con ese 
doloroso período de su exilio, no guardan proporción con 



las que él recibía, por ejemplo de su madre. Nicolasa, en 
cambio, era de profusión asombrosa, y si bien las cartas que 
de ella se conservan son ciertamente numerosas, no son 
todas, tampoco, las que ella escribió, sabido como se sabe 
que por implacables escrutinios llevados a cabo en los 
archivos familiares no pocas de esas cartas fueron 
entregadas al fuego. En tales condiciones, no es posible 
llevar el orden cronológico entre esta última carta de 
Nicolasa, escrita en Bogotá, con la siguiente que aparece 
fechada en Londres, el 17 de octubre de 1853. Ya José 
Eusebio había muerto en Santa Marta, de fiebre amarilla, el 
28 de enero del mismo año, cuando regresaba a su patria y 
al seno de su familia. Esta muerte fue el golpe moral más 
violento que pudo sufrir un alma como la de Nicolasa 
Ibáñez. Muerte inesperada, absurda, que ponía término a la 
rutilante ascensión en el firmamento político y poético de 
un astro preñado de posibilidades, entre las cuales la 
presidencia de la república era sin duda la más inmediata. 
Su voz resonaba en todo el ámbito nacional con la certeza 
de un perfecto clarín intelectual y moral, y los caminos que 
señalaba en política para alcanzar una república justa, 
equilibrada y poderosa, ya se habían llenado con la 
innumerable presencia del pueblo, que quería transitarlo 
hasta el final bajo esa conducción. No se puede ignorar, sin 
embargo, que los enemigos de José Eusebio se mantuvieron 
en su ley de odio contra él, y que una vez desaparecido, 
todo el resentimiento de los adversarios se agazapó en torno 
de la familia, en forma de agresiva y silenciosa frialdad. 
Nicolasa Ibáñez captó el fenómeno, que aun desde antes de 



esa muerte ya se hacía perceptible, y, más esperanzada que 
triste, siguió a su hija Manuela a Londres, como quien se 
lanza a la luz. Nada tenía que cuidar, ni preservar, ni 
halagar, ni cultivar en la Nueva Granada. Los recuerdos de 
días felices habían quedado atrás, en las nieblas de la 
juventud, y era imposible revivirlos. Había tenido que 
recorrer en los últimos años un cruel camino, bajo la mirada 
escrutadora casi siempre de una sociedad que no le 
perdonaba su independencia de carácter, su belleza 
espléndida y magnífica, el desdén con que miró siempre los 
prejuicios de casta o de clase, y sobre todo, la energía con 
que se sobrepuso a los desengaños del corazón. Y al final, 
como remate de esos imponderables actos de fe y valor, la 
intrepidez con que se solidarizó con su hijo en las campañas 
de moralización y adoctrinamiento que éste había 
emprendido con un denuedo de que no había antecedentes 
en la Nueva Granada. Pero al morir José Eusebio, todo 
había concluido para ella en lo que era hasta entonces su 
patria. La carta de Londres a Blasina Tovar, de 17 de 
octubre de 1853, es, en algunos apartes, como un grito de 
resurrección, tanto por estar en Europa como por no estar en 
Bogotá. 

Yo estoy tan buena, tan repuesta, como no había estado 
jamás; tengo una disposición para comer, y como tanto 
como no he tenido de vista; duermo toda la noche, cosa que 
hacía más de veinte años que no dormía sino muy pocas 
horas, cuando no se me pasaba sin dormir ni una hora; pero 
¿cómo no habrá de suceder esto cuando yo siempre he 
esperado en la misericordia de Dios, infinitamente poderoso 



y bueno? Este Dios que me ha dado una hija virtuosa y de 
capacidad y juicio, y de un cálculo mejor que el hombre 
mejor. Sí, mi querida Blasina, jamás había conocido todo lo 
que vale Manuelita hasta ahora. Yo, que tan opuesta estaba a 
este viaje, que tanto he llorado por él, si ahora me dijeran 
nos volvemos a la Nueva Granada, creo que me moriría de 
pesar, porque solo una bestia, como me volvieron mis 
sufrimientos, podía haberme opuesto a salir de un país 
donde no se disfruta más que de tormentos continuos. Esto 
es otro mundo y otra gente. Esto sí es gobierno, aquí se 
disfruta de la más completa libertad y seguridad. Los 
ingleses no son como los pintan por allá; es la gente más 
obsequiosa y mejor que yo he conocido, gente noble en todo 
su proceder. A Manuelita lo que le sobra aquí son relaciones 
y quien le sirva. También es cierto que la familia de 
Montoya se ha manejado, no como paisanos, sino como los 
más amorosos parientes. Tenemos una casa en el mejor y 
más sano barrio, con todas las comodidades que se puedan 
desear, y tan bonita que parece una taza de oro, y su precio 
de cuarenta pesos Qué diferencia de las casas de Bogotá. En 
este barrio vive la familia de Montoya, y otros granadinos y 
muchos españoles muy estimables que se manejan con 
mucho cariño con Manuelita. En fin, mi querida Blasina, le 
ruego mucho que le pida a Dios y a Nuestra Señora la 
Virgen nos conserve en este estado en que nos hallamos, 
aunque no seamos más ni tengamos más, pues este es el más 
feliz que una familia puede desear. Manuelita está contenta, 
y sus hijas, y yo disfruto del consuelo de verlos estimados y 
obsequiados por gentes que valen y que valen mucho. 



Este sentimiento de satisfacción lo reitera Nicolasa en todas 
las cartas, con la declaración de que "sigo perfectamente 
buena, como hacía muchos años no había estado". Siguen, 
pues, jugando en su espíritu las dos consideraciones que la 
hacen disfrutar esta nueva vida: saber que vive en Europa y 
que no vive en Bogotá. Las razones para sentirse satisfecha 
de lo primero son elementales, pero decisivas para una 
persona como ella: "Mucho he pensado aquí a mi señora 
Pacha. Si ella viera y comiera la carne y cordero de Londres 
no volvía a Bogotá, y si viera el mercado donde hay 
doscientos mil pavos peladitos y gordos, como que son 
cebados (como dicen por allá), ahora no por esto nadie tiene 
necesidad de ir al mercado, aquí no se acostumbra eso, hay 
proveedores que vienen todas las noches para saber todo lo 
que trae al día siguiente a la casa, y esto se paga por mes o 
por semana, con un orden como usted no tiene idea, pues las 
cocineras llevan su libro de cuentas muy arreglado; por lo 
que es servicio, esta gente es la que mejor sabe servir; aquí 
no hay que mandar nada". Semejantes ponderaciones hechas 
en diversas ocasiones por Nico- lasa, no fueron suficientes 
para mover el ánimo de su queridísima nuera Blasina, a 
quien quiso inducir a dejar por una temporada su patria para 
conocer estos mundos: 

Si me pusiera a decirle todo lo que me gusta y me admira, 
no acabaría jamás. Ojalá que usted con sus tres hijitos se 
pudieran venir, aunque fuera por unos cuatro años; para 
usted sería un bien que no puede conocer si no es aquí, y a 



esas criaturas les sería muy útil. (Londres 17 de octubre de 
1853). 

Ocurre ahora pensar, en un paréntesis acaso anacrónico, 
sobre lo que habría sido la historia de Colombia, en sus 
múltiples desarrollos sociales, culturales y políticos, si 
Blasina Tovar de Caro, cediendo a los deseos de Nicolasa, 
se traslada a Europa con sus hijos Miguel Antonio, Eusebio 
y Margarita. Quien conozca esa historia, puede captar la 
magnitud que tendría el giro que habría seguido sin la 
participación en ella del señor Miguel Antonio Caro. Esto 
aparte, Nicolasa Ibáñez sabía que su vida en Bogotá era ya 
un imposible múltiple, por la diversidad de circunstancias 
que se oponían a su regreso. Ya se vio de qué modo sufrió 
un cambio su existencia al llegar allí. "Muchas veces, 
sumergida en mis pesares, me asombro cómo he podido 
resistir y sin embargo vivo, y no solo vivo sino que me he 
puesto buena de mis males corporales". Pero subsistía 
también la deplorable situación de la política granadina, que 
tantos pesares le había ocasionado a ella, a su hijo José 
Eusebio y, en general, a su familia. Los mismos temores que 
sufría por esta ansa durante el exilio de José Eusebio, y que 
ella le trasmitía puntualmente en sus cartas, son 
precisamente los que ahora ella toma en cuenta para no 
regresar a su patria: "Todos los que han ido de aquí escriben 
muy disgustados, les ha parecido Bogotá muy mal, no creen 
que haya seguridad en el país, temen que salga Murillo de 
Presidente, y si sale don Mariano habrá una revolución; que 
están los ladrones como el año de cincuenta y uno; en fin, la 
pintura que hacen en las cartas es bien triste del estado de la 



Nueva Granada, y muchos piensan en venirse y otros en 
volverse". (Londres, 30 de abril de 1856). En la carta del 1 
de octubre de 1856, dirigida también a Blasina, hace 
Nicolasa un acopio de todos su' sentimientos, de todos sus 
pensamientos, de los hechos que le ocurren y los que teme, 
de sus afectos familiares y sus desengaños patrióticos. Es tal 
vez la carta de Londres en que más extensamente se expresó 
Nicolasa sobre las cosas que más directamente la afectaban, 
antes de radicarse en París. Este documento es revelador de 
cuanto entonces constituía la razón de ser de Nicolasa, y por 
eso deseamos transcribirlo completo:  

Londres, lo. de octubre de 1856 

Señora Blasina de Caro. 

Mi siempre pensada y muy querida hija mía de m 

A pesar de que se pasan tantos paquetes sin recibir carta de 
usted, yo le escribo para que vea que jamás la olvido, ni 
podré olvidar a la excelente esposa de mi llorado hijo. No, 
jamás, mi querida Blasina, siempre están usted y mis tres 
adorados hijitos delante de mis tristes ojos. Créame que un 
solo instante no dejo d pensarlos y que solo una esperanza 
sin fundamento, pero que no puedo desprender de mi 
corazón, hace que no me desespere, porque para mí el día 
que esta esperanza me abandone y me persuada que no la 
vuelvo a ver y que no tengo el incomparable placer-de 
estrechar contra mi herido corazón a mis tres hijitos, los 
hijos de mi pobre Pepe y a Isabelita y mi lindo hijito, el hijo 
de mi desgraciado Diego, del hijo más generoso, del más 



querido y bien llorado, ese día dejaré de vivir, pues jamás 
podrá consolarme la perdida de mis desventurados hijos. 
Créame, Blasina, que no se pasa un solo día sin derramar 
lágrimas amargas, y muchas veces no de dolor sino de 
desesperación porque me parece que ha sido muy cruel la 
suerte conmigo, que contra una persona tan débil se ha 
empeñado en darle golpes que no podría resistir un corazón 
de bronce. Muchas veces sumergida en mis pesares me 
asombro cómo he podido resistir y sin embargo vivo y no 
solo vivo sino que me he puesto buena de mis males 
corporales. Sobre la chimenea de mi cuarto tengo los 
retratos de Ordóñez, Pepe y Diego y una imagen del 
Corazón de Jesús y cada momento digo: Dios mío, mira que 
terrible So tu castigo, ten misericordia de mi... un abundante 
llanto no me deja seguir... 

Sigo esta carta, mi querida Blasina, y hablaremos de otras 
cosas, porque no puede ser justo hablarle a usted de cosas 
tan tristes; dígame como les va a Migue Antonio y a 
Eusebio de colegio, y si ha puesto a mi Margarita en alguna 
escuela, pues ya tiene ocho años y no debe perder tiempo, 
mucho más cuando todos tres tienen talento y buen carácter. 
Yo espero que ellos serán muy buenos, si, muy buenos, no 
pueden menos que serlo 

Por aquí se habla con mucha variedad sobre el porvenir de 
la Nueva Granada, según muchas cartas que he visto de esa. 
Unos creen (que son los más) que no hay esperanza ni 
remedio para que siga bien pues si ha salido Murillo de 
presidente, pobre patria, y si Ospina temen revolución, y 



aunque parecía que yo no debía hablar de política, usted 
debe considerar que del estado del país depende que 
conserve yo alguna esperanza o la pierda enteramente, de 
volverla a ver, porque sería una torpeza meterse en un país 
sin seguridad cuando en el más libre y más bien gobernado 
del mundo; así le suplico me escriba largo y me diga con 
franqueza lo que le parezca No puede figurarse, mi querida 
Blasina como deseo el que usted viniera a estos países estoy 
segura que quedaría encantada de todo; estos son 
verdaderamente libres, aquí tanta seguridad tiene el católico 
como el protestante, como el judío- nadie se mete aquí en la 
conciencia ajena, pero sí cada cual observa exactamente su 
religión; jamás puede haber una gente más devota, y hay 
aquí muchos, muchísimos católicos, y edifica ver al viejo y 
al joven en las iglesias, todos comulgan los domingos y las 
fiestas grandes; los domingos hay misa mayor /las once en 
todas las iglesias y sermón; a las tres de la tarde se descubre 
a nuestro Amo y dura hasta las cuatro y media, a las siete de 
la noche se vuelve a descubrir el Amo y hay meditación y 
un gran sermón, pero para todo esto se llenan las iglesias. A 
la que va mi familia con más frecuencia es una iglesia 
lindísima y yo voy todos los días a la misa de diez, a esas 
mismas horas van los protestantes a sus oficios, así es que 
aquí los domingos no se ve sino gente en las iglesias. Sería 
un escándalo aquí ver un baile u otra diversión en domingo 
El domingo es el día más triste en Londres. Mucho gusto 
tuve el día 24 de ver celebrar a Nuestra Señora de la erce y 
el 29 a San Miguel. Jamás he visto más andad con los 
pobres, aquí los tratan con las más  grandes consideraciones 



y con el mayor interés en enseñarlos y socorrerlos; encanta 
ver casas de niños pobres, casas de viejos, pero todo con 
mucha decencia y orden y aseo, así es que las criadas del 
servicio saben escribir muy bien y contar, y la cocinera 
siempre lleva su libro de cuentas; todo aquí es con orden. 
Para comer aquí no hay que mandar por nada, los 
proveedores lo traen todo a la casa, ellos traen su libro y 
apuntan y la cocinera apunta el suyo; la carne aquí es la 
mejor que puede haber, y el cordero no lo hay en ninguna 
parte mejor; el marrano también es mucho mejor que por 
allá, hay muchas buenas gallinas, patos, gansos, pavos, etc., 
y los pescados son riquísimos, hay mucha variedad de 
verdura y de frutas; todo es bueno aquí pues el clima es 
sumamente sano. Mucho, mucho pienso a mi señora Pacha. 

Al voltear esta carta me equivoqué y seguí por donde debía 
acabar, pero le pongo unos números. 

3. Manuelita está buena y muy robusta; ahora es cuando la 
he visto de mejor semblante; Camilo Antonio, tan bueno y 
excelente como siempre y con mucho juicio y formalidad. 
Manuelita la nieta está muy sana, buena moza y muy 
aprovechada, habla muy bien inglés y francés, toca también 
y canta mejor, tiene una voz muy dulce y la ha enseñado un 
maestro italiano de los que mejor cantan aquí. María y 
Catalina siguen en sus colegios muy formales, y Juan tiene 
mucho juicio y está contento en su colegio. Manuelita está 
un poco sentida porque no le escribe y porque ha venido 
Olerie y no ha traído el retrato de Margarita. 



Aquí está la familia de don Manuel Vélez, él queriéndose 
volver y las hermanas rogando a Dios para no volver allá, 
están contentísimas y les parece la mayor desgracia volverse 
a Bogotá; la familia del general López se fue a París; por 
aquí hay muchos granadinos, aunque algunos como Ramón 
Borda bien despreciables y repugnantes. Hágame el favor 
de decirme por qué aborrecen tanto a don Manuel Vélez, 
pues sus hermanas, que nos visitan con frecuencia, no se 
cansan de ponderar lo que lo detestan en esa. 

Le suplico muy encarecidamente me dé razón de cada uno 
de mi familia, pues se me pasa mucho sin saber de ellos; no 
tema decirme aunque sea que se ha muerto, pues escrito por 
usted suaviza un poco la pena, pero es muy triste no saber 
de mis hermanas y de los míos; a Pilar le escribí y no me ha 
contestado, dígame si es que no está en Bogotá, y si la ve, 
dígale que se acuerde de su antigua amiga que jamás la 
olvida. Es cosa bien particular que tengamos más cartas de 
las personas extrañas cuando de nuestras familias ni noticia, 
así que en una larga ausencia es como se conocen los que 
verdaderamente lo quieren, y esto nos ha sucedido a 
nosotras, aquí recibimos cartas tan extremosas y finas que 
yo jamás pensé ni esperé tan buena amistad. 

¿No le parece a usted muy triste que en tres años no haya 
tenido ni una sola cartica de Miguel Antonio y Eusebito? Sí, 
mi querida Blasina, es muy triste y muy sensible que usted 
no les haga escribir a la madre de su papá, y esto, mis otros 
nietos lo extrañan tanto cuanto que en ellos su primer 
cuidado de sus colegios, su primera atención es escribirle a 



su mamá. Ya están grandes y no es regular tanta 
indiferencia, y con su única tía, con la hermana querida de 
mi pobre Pepe, así es como se acostumbran a ser 
despegados e indiferentes con las personas más cercanas. 
No, mi querida Blasina, haga usted empeño de que ya que a 
mí no me escriben le escriban a su tía, a mi excelente hija 
que tanto interés tiene por ellos. 

Le he escrito una carta muy larga y muy pesada, pero yo 
tengo mucho gusto en ocuparme de mi querida Blasina y de 
conversar con ella todas las simplezas que se me ocurren, 
aunque temo, con razón, que puede cansarse. Adiós mi 
querida hija, salúdeme muy particularmente al doctor Tovar, 
a mi señora Pacha y toda su familia, a mis tres hijitos un 
millón de besos y cariños, recibiendo usted todo el amor de 
su invariable amiga y desgraciada mamá. 

Nicolasa Ibáñez de Caro, (rubricado).  

Y empieza ahora otra etapa en la vida de esta mujer, de 
quien, a pesar de todo lo que de ella se sabe, conserva un 
espíritu enigmático, a veces contradictorio, con reacciones 
sorprendentes, que no se ajusta con regularidad a la imagen 
que de ella se tiene. Revisando su correspondencia, es fácil 
advertir, como hecho sobresaliente de ese temperamento, la 
indiferencia, o mejor, el silencio con que cubrió todos los 
episodios importantes de su vida, de esos que podrían 
calificarse de dramáticos, y que, por su naturaleza muy 
conocida, se sabe que afectaron profundamente su corazón, 
en cambio de esto, y como para desentenderse de aquellos 



otros dolores, se esfuerza en destacar con gran relieve los de 
carácter simplemente doméstico, casi rutinario. 

Me tiene usted, mi querida Blasina, en París, después de 
haber dejado Londres con el mayor sentimiento y de 
haberme costado muchísimas lágrimas; le aseguro a usted 
que tuve más sentimiento, muchísimo más que cuando salí 
de Bogotá. Allí no dejaba más que a usted y a mis hijitos y 
mil y mil desengaños, porque si en las doscientas personas 
que tuvieron que comer por mí, en mis grandes desgracias 
se han manejado con la mayor ingratitud, y ni siquiera el 
que haya perdido a mis hijitos por su causa ha sido bastante 
para moverlas a un recuerdo, cuando no de amor, de 
compasión. No me sucedió esto en Londres. Pobre, 
moribunda, llena de desgracias, he encontrado no solo 
cariño, no, una amistad verdadera, un verdadero interés por 
mí, las más grandes demostraciones de amor verdadero. No 
tiene idea, Blasina, lo que me han querido en Londres. 
Vergüenza me da decirle que vieja, horrible como estoy, 
hasta les parecía muy elegante. Esto prueba lo bien que me 
querían. Con dificultad encontramos doce familias que 
reemplacen las que hemos dejado. Una de las que más tono 
se dan en Londres, se ha venido a pasar el verano a Diepes, 
cuatro horas distante de París, y no tiene idea de los 
empeños para que me vaya a pasar unos días con ellos; nada 
tiene que esperar de mí, luego es puro cariño. Yo habría 
acabado mis días muy satisfecha en aquel bellísimo país No 
me sucede esto aquí. Yo no sé por qué este lugar me 
recuerda más mis desgracias y no puedo pensar sino en 
ellas. Ahora tres años estuve aquí y me la pasé llorando, 



porque desgraciadamente fui a misa a la Magdalena y me 
encontré con un gran entierro, y ya desde ese día no miré 
sino a mi pobre Pepe. Bernardina le puede contar cómo lo 
pasé, a pesar de que mi excelente Camilo Antonio, 
privándose de divertirse, andaba a todas partes llevándome 
a distraerme Yo creo que esta impresión consiste en que 
aquí todo el mundo está contento y no piensan más que en 
divertirse, y para el que ha sufrido esto le atormenta 
Vivimos en la misma calle de Don Juan de Francisco, y 
tenemos un alojamiento o departamento que no nos deja que 
desear, y hemos tenido la fortuna de encontrar una cocinera 
tan buena como nunca habíamos tenido; pero es tanto el 
ruido de esta calle con los carruajes que pasan que no se 
puede aguantar; por aquí hay trece familias granadinas. 
(París, 22 de julio de 1857). 

Los años pasan. Nicolasa sigue en París, entregada casi de 
modo exclusivo a sostener con fervoroso cariño y gran 
paciencia una profusa correspondencia epistolar con los 
miembros de su familia, radicados en Bogotá, y que 
constituyen para ella la única razón de ser de su vida en esos 
tiempos. Enternece leer esa correspondencia, donde lucen 
en su más pura exaltación los sentimientos más hondos. 
Nicolasa es, para estos efectos familiares, de una 
sensibilidad inimaginable. Y pulsa estas cuerdas, además, 
con sorprendente sencillez, como si los seres a quienes se 
dirige fuesen todavía niños. Pero también pulsa en esa 
correspondencia la cuerda política. Los años de 
permanencia en Europa no han debilitado su sensibilidad 
para este tipo de fenómenos, cuando advierte que de alguna 



manera afectan el destino de su patria, por el cual se 
sacrificó su hijo José Eusebio. Las cartas entreveran, pues, 
las nobles suscitaciones familiares, de entrañable sentido 
amoroso, con las duras reflexiones sobre un estado de cosas 
que ella juzga atrozmente envilecedor para la patria lejana. 
Y así, con esa doble faz, es tan sincera cuando mira hacia 
sus seres queridos, como cuando impreca severamente a los 
granadinos. 

De Nicolasa a Blasina: 

Que tristes y desesperantes recuerdos tengo este día, en que 
cumplo una multitud de años, llenos todos de amarguras, y 
que en muchos de ellos tenía el placer de recibir de mis 
desgraciados hijos las estimables cuelgas. ¡Cómo cambia el 
tiempo! ¡Me parece una pesadilla lo que ha pasado por mí! 
Me veo en Londres, y muchas veces no lo creo, separada de 
usted, que la he querido como a una hija, sin poder ver a 
mis nietos, y sin poder consolar a la estimable mujer de mi 
llorado Diego, a su lindo hijito. Gracias a Dios por todo y 
que se haga en mí su santísima voluntad. (Londres, 30 de 
abril de 1856). 

De Nicolasa a Margarita: 

Las cosas por allá están muy feas, y yo creo que nuestro 
país no se compondrá jamás. Por aquí, hijita mía, se vive 
muy tranquilo y muy seguro y la vida es menos triste que 
por allá; por aquí se puede decir que se vive, pues por allá 
todo es trabajoso. Si tú vinieras por aquí te gustaría mucho, 
mucho, pues esta gente es muy amable y hay mucha caridad 



y mucha virtud. Aquí hay muchas familias granadinas, y da 
la fortuna que son muy buenas y vivimos cerca unas de 
otras, pero ninguna tiene ganas de volver a la Nueva 
Granada. La familia del señor Julio Arboleda es la más 
apreciable que yo conozco. En fin, hijita mía, aquí no falta 
nada para ser feliz. (Paris, 31 de julio de 1860). 

De Nicolasa a Blasina: 

No puede imaginarse cuánto sufrimos por Camilo Antonio 
encerrado en Medellín, sin que podamos hacer nada por él, 
y sin poderles ver el fin a estas cosas políticas. ¡Pobre país! 
Manuelita se ha enflaquecido, y estas niñas tristes pensando 
en un hermano que quieren con tanto extremo. He visto la 
representación de la esposa de don Mariano desde la cárcel 
de Cartagena, en las cuarenta horas que la tuvieron presa, y 
le aseguro a usted que me partió el alma y que mis lágrimas 
corrían sin poderlas contener. ¡Pobre Señora! ¡Pobre gente! 
Hemos sentido mucho a Rafael Duque. Dígale a Margarita 
que me diga qué es de toda mi familia, hermanos y cuñadas. 
Aquí aseguran que han desterrado diez familias de Bogotá, 
pero no sabemos quiénes son, más que de la familia de Oleri 
(sic). Por Dios, Blasina, no se metan en política, sean 
prudentes y dejen a los demás arreglar el país. A nosotros 
nos ha costado bien caro la política, y es una necedad muy 
grande afanarse por las cosas de la Nueva Granada. (Paris, 
27 de marzo de 1862). 

De Nicolasa a Blasina: 



Le escribo esta carta llena de pesar por el destierro de la 
pobre Zoila, tanto por ella como por mi señora Pacha, que a 
su edad tenga que sufrir semejantes golpes. Por usted sé lo 
que quiere a su hermana, y la falta que les hace una persona 
como Zoila... así es que no hemos hecho otra cosa, desde 
que vimos la lista de los desterrados, sino pensar y sentir 
por todos ustedes. Ahora, mi querida Blasina, permítame le 
diga que yo no apruebo que ustedes se comprometan tanto; 
unas mujeres sin hombres en la casa, comprometiéndose no 
sólo ustedes a mil vejaciones y trabajos, sino 
comprometiendo a los hijos de Pepe que ya están grandes, a 
ser perseguidos y a mil y mil desgracias. En todas mis cartas 
les he suplicado que no se metieran en política, porque la 
experiencia de tantos años como pesan sobre mí, me ha 
desengañado de la necedad que es tomar las cosas con tanto 
calor. Sí, mi querida Blasina, algún día se acordarán que yo 
tengo razón, y que ustedes han hecho muy mal en mezclarse 
en política, porque después que pasen las guerras nadie lo 
agradece, y si se acuerdan es para murmurar del mismo 
patriotismo y servicios que se han hecho, y entonces, 
cuando no hay riesgos hay paz: los poderosos, los que 
suben, no piensan sino en llevarse bien con los contrarios 
para ganárselos. Esto es lo que sucede siempre. Que 
Micaela Herrán intrigue y haga sus esfuerzos para tumbar el 
gobierno de hoy, no por patriotismo, que ella jamás ha 
conocido, pero sí por dos hermanos que Je han dado honor a 
su familia, y que el general está borrado de la lista militar y 
el arzobispo desterrado. Y si no es esta sola la causa, ¿por 
qué no se empeñó y trabajó para sostener el gobierno 



legítimo? Da coraje ver alucinadas a unas personas que 
tienen talento y que han visto las cosas de cerca como usted. 
Dios permite todas las cosas que pasan para que se 
conozcan los hombres... Por Dios, mi querida Blasina, no 
más tonterías, sea prudente siquiera por sus hijos, y le ruego 
por las cenizas de mi desgraciado hijo que prescinda de 
orgullo, y mande a buscar a Pacho Barriga y le suplico que 
se empeñe para que levante el destierro a Zoila. (Paris, 29 
de junio de 1862). 

De Nicolasa a Margarita: 

Agonizando de angustia te escribo esta carta, para decirte 
que todos ustedes nos tienen llenas de aflicción y de 
cuidados, pensando qué será de mi querida Blasina, de 
Miguel Antonio y de Eusebito, de mi señora Pacha, de Zoila 
y Venancio, pues por todos tenemos el más grande interés y 
lo peor de todo es que no se les ve el fin a tantos males. Y 
ahora con el desconsuelo de no tener cartas de Bogotá, pues 
de Cartagena escriben que en mucho tiempo no habrá 
correos por falta de embarcaciones en el Magdalena. Aquí 
ningún granadino ha tenido cartas de Bogotá. Sin embargo, 
se saben todas las cosas, entre ellas, que han fusilado a un 
Ibáñez que estaba en la guerrilla de Guasca. Algunos dicen 
que era un hijo de Manuel, pero como yo no conocí ni sabía 
que Manuel tuviera hijo, me he quedado en la duda si será 
Silvestre Ibáñez, pues los hijos de Mercedes están con el 
general Mosquera. Dios quiera que la pobre de Pilar no 
tenga semejante pesar, que lo sentiría en mi alma, pues yo la 
quiero como a una hermana. En la protesta del general 



Herrán, que está terrible, he visto que dice así, hablando de 
las señoras que han sufrido en Bogotá: "También han 
molestado a la digna esposa, cuñada y suegra (de ochenta 
años de edad) del inmortal José Eusebio Caro"... Quisiera 
saber cuáles son los dos últimos clérigos que mandaron a 
Cartagena, que llegaron a Turbaco a pie, y uno de ellos muy 
enfermo, y al que le dió allí un burro una persona caritativa, 
pero a pesar de esto al llegar a Cartagena murió. Hay tantos 
presos pobres en Cartagena, que se están muriendo de 
hambre y desnudez, y hasta aquí piden limosna para 
socorrerles. Yo tengo esperanza de que el general Mosquera, 
como caballero, les dé libertad, aunque sea desterrándolos 
del país. (Paris, 31 de julio de 1862). 

De Nicolasa a Margarita: 

Acabo de recibir una carta tuya y otra de Miguel Antonio. 
Tu carta, tan linda como tú misma, al recibirla cada uno de 
tus primos y Juan, han querido leerla y releerla, pues les 
gusta mucho tu linda letra y la naturalidad con que escribes, 
pero es muy atrasada, del 7 de junio. Mi hija ha tenido 
cartas muy frescas de Bogotá, por las que sabemos que se 
han echado o les han embargado su casa a Manuelita, María 
y Catalina, y el almacén de Camilo Antonio y Juan. Yo no 
sé qué delito hayan cometido mis excelentes nietos para no 
respetar los bienes de menores, que por las leyes de todo el 
mundo son sagrados; pero al fin es para defender la libertad 
y la propiedad. Nada me dices de noticias, pero tu carta es 
muy atrasada. Yo si te diré que el coronel Vieco, valiente 
militar, salió de Curazao con dos buques cargados de gente, 



entre los cuales doscientos indios guajiros, que son el 
demonio de valientes, muchos fusiles y pertrechos, con 
dirección a Riohacha. Y aunque los liberales de Curazao les 
mandaron a Santa Marta, y de allí han mandado trescientos 
hombres a Riohacha, y han desterrado para Cartagena a 
todos los conservadores. Un buque de guerra que tiene el 
general Herrán, y que iba a salir muy pronto de los Estados 
Unidos, no se sabe a qué punto se dirige. El señor Obaldía, 
dicen que iba a atacar a Panamá, y por los Estados Unidos 
ha venido la noticia de que Arboleda había derrotado a 
López, y que tiene nueve mil hombres. De modo que 
cuando yo pensaba que ya se acabaría la guerra y dejarían 
descansar a Mosquera, después que ha trabajado tanto para 
darnos libertad y seguridad, salimos con que los 
conservadores encuentran auxilios entre los extranjeros 
¡¡¡Cosas tan curiosas!!! (París, 18 de agosto de 1862). 

De Margarita a Nicolasa: 

Efectivamente, el cuatro de junio último fusilaron del modo 
más espantoso a Carlos Ibáñez. Hay quien diga que es hijo 
de mi tío Manuel, pero casi todos que no, y varios del Cauca 
dicen haber conocido allí su familia y ser de otros Ibáñez. 
¡Pobre Ibáñez! Cuánto sufrió en sus últimos instantes a 
sabiendas de que dejaba a su desgraciada madre, a su mujer 
y a sus hijos. ¡Cuán desgraciada esa familia! Este es uno de 
los actos más bárbaros después del asesinato de Secundino 
Sánchez. Este fué peor porque a Ibáñez siquiera le tuvieron 
un día en capilla y se confesó y preparó; pero Sánchez que a 
las dos horas de rendido lo asesinaron del modo más 



alevoso! Sánchez, que dejó a su desgraciada mujer sin un 
cuartillo y llena de hijos. Así, mi querida mamá-tá, no 
hablemos de esto que desgarra el corazón. También nosotros 
hemos visto la protesta del general Herrán, la que nos ha 
parecido muy bien escrita, pero yo creo que lo del general 
Herrán se quedará en proyecto y no ayudará a libertar a su 
patria. Han mandado tantos padres y clérigos a Cartagena 
que no le puedo dar a usted razón de quiénes son los últimos 
que han mandado de los que usted me habla en su carta. 
Creo que el general Mosquera no se apiadará de esos 
infelices, porque él fué el que los mandó, y se ha vuelto el 
hombre más cruel del mundo. Sólo se acuerda de que es 
caballero para vanagloriarse de serlo. (Bogotá, 16 de 
octubre de 1862). 

A esta fecha debe haber habido en la Nueva Granada 
grandes acontecimientos, pues estando Mosquera en 
Popayán debe decidirse la cuestión. Julio Arboleda estaba 
en Pasto, con lo que les hacía falta, que eran armas, 
municiones y vestuarios y algún dinero; tiene seis mil 
fusiles, seis mil vestuarios y seis cañones... El general se 
había marchado a Popayán con tres mil hombres a reunirse 
a los del Cauca para atacar a Gutiérrez e impedir que llegara 
ningún recurso de víveres; y por el lado de Pasto estaba 
muy cerca de Popayán Jacinto Córdoba con el mismo 
objeto, pues en Popayán se muere la gente de hambre 
materialmente: una libra de sal cuesta ocho pesos. El 
coronel Vieco desembarcó cerca de Riohacha, y como tenía 
bastante gente debe haber adelantado mucho. Lo cierto es 
que en Cartagena estaba Nieto muy alarmado. Del general 



Herrán no esperen nada; está en Nueva York sin poder hacer 
nada, por falta de dinero. Los antioqueños han cogido 
muchas armas en Zaragoza... Aquí hay muchos americanos 
y algunas familias de Santa Marta, que lloran amargamente 
porque en Santa Marta hicieron consumir a Nuestro Amo 
Dios y han cerrado las iglesias. Estas señoras, que son lo 
principal de allí, como las Granados, las Aparicios, y las 
Garcías, son muy religiosas, mejor diré, son unas santas. He 
tenido el gusto de recibir cartas de Bernardina y de saber 
que está muy bien. ¿Han estado muy contentas con la 
escapada de los presos de Cartagena? Gracias a Dios. Un 
año completo estuvieron con grillos en una bóveda. Don 
Mariano y Don Pastor le escribieron a don Juan de 
Francisco, de Santomás, que se iban para Jamaica a esperar 
a la mujer de don Mariano. Sucre se fué para Venezuela y 
no sé para dónde don Bartolomé Calvo. La fuga de estos 
hombres ha sido milagrosa. Mis cartas son una ensaladilla, 
y a pesar de esto, después que las cierro me acuerdo de que 
se me han olvidado muchas cosas... si ve a Miguel, mi 
hermano, dígale que se acuerde de su hermana. (París, 31 de 
octubre de 1862).   

De Margarita a Nicolasa: 

El mes pasado recibí una carta de usted que le agradecí 
muchísimo. En ella me da muchas noticias buenas; yo 
mamá-tá, a pesar de mi deseo no le puedo dar sino malas. 
Ya usted sabrá que tuvimos la desgracia de que derrotaran a 
Henao, y después de esta derrota Antioquia se rindió. La 
guerrilla de Guascas también entró en tratados. Todas estas 



noticias me parecen malas. Ya no quedan sino Julio 
Arboleda y Canal. Ojalá que el general Herrán y Vieco 
vengan a ayudarles... mi mayor deseo es volverlas a ver a 
ustedes y abrazarlas, pero no creo que se llegue este feliz 
día, porque no creo que ustedes quieran nunca vivir en este 
país más bien que en París. (Bogotá, 2 de noviembre de 
1862). 

De Nicolasa a Blasina: 

Supongo que habiendo triunfado el general Mosquera tan 
completamente, y habiéndose entregado las guerrillas y 
asesinado al pobre Julio Arboleda, también hayan cesado 
las persecuciones y los destierros. Hábleme muy largo de la 
pobre Zoila, que tanto ha sufrido, y que no cesamos de 
pensar, y dígale de mi parte que no sea más entusiasta, que 
no se meta en política que nadie agradece; niéguesele usted, 
y traten de vivir tranquilas, y que sea lo que Dios quiera. 
Ahora estoy sintiendo al doctor Riaño, obispo de Antioquia. 
Fué confesor mío veinte años, y siempre se tiene un gran 
cariño por el que tiene facultades de perdonar los pecados y 
consolar un corazón abrumado por el peso de sus grandes 
culpas. El señor Riaño es un hombre santo, y el señor 
Mosquera, el Arzobispo, hacía grande aprecio de él; lo que 
más siento es que su destino sea para el Chocó, donde tal 
vez va a morir. Podían a todos los sacerdotes mandarlos 
para acá, donde hay tanta caridad cristiana... No puedo dejar 
esta carta sin decirle que muchas veces me pongo a pensar 
si se le antojara a usted venir a dar un paseo con mis hijitos, 
y de solo pensarlo me pongo tan contenta y feliz como usted 



no tiene idea. En los días pasados me fui a hacer ejercicio a 
los Campos Elíseos y encontré una joven muy bien vestida, 
tan parecida a usted cuando estaba en sus quince, que me 
pareció era usted misma. Me puse a seguirla porque no 
podía separarme de aquella imagen de mi Blasina; y ella, 
joven y ligera como todas las francesas; al fin tuve que 
sentarme en un banco, y separarme de usted, de usted 
misma, porque era su retrato. ¡Qué desgracia es querer 
mucho! Adiós, adiós, adiós. (París, 27 de febrero de 1863). 

De Margarita a Nicolasa: 

Ya ustedes sabrán que el siete de febrero arrojaron a las 
monjas de sus conventos. Nosotros estábamos en Pacho 
cuando sucedió esto, pero nos han contado que fué el 
espectáculo más triste, ver a las pobres monjas en semejante 
desgracia. Actualmente viven en casas que les han cedido 
algunos particulares. Las monjas del Carmen piensan irse 
para Puerto Rico, pues según dicen les ofrecen allí un local. 
Misiá Dolores Barriga murió el mes pasado. A lo menos 
descansó, porque me parece preferible la muerte a una vida 
tan triste, como la que tienen que llevar las pobres monjas. 
(Bogotá, 8 de mayo de 1863). 

La siguiente carta de Nicolasa Ibáñez, del 24 de julio de 
1863, aparece suscrita en Bayona, ciudad francesa de los 
Pirineos Atlánticos, y dirigida a su nieta Margarita Caro. 
Sobre lo que fue su estancia en Bayona se puede hacer una 
necesaria distinción. Doña Nicolasa dejó en la 
correspondencia que de ella se conserva, las impresiones, 
ideas y sentimientos que le sugería la vida granadina, sobre 



todo en lo familiar y en lo político. Pero otras ideas, otros 
sentimientos e impresiones ya no es posible hallarlos tan 
fácilmente expresados, no obstante que, según inequívocas 
pruebas, los tuvo y muy profundos, en relación con aspectos 
importantísimos de la política internacional europea de esos 
días. Para conocer algo de los primeros nada mejor que 
transcribir partes pertinentes de su correspondencia:  

A Margarita:​ . 

Nos tienes en Bayona, una buena ciudad de mucho 
comercio, y donde hay muchos españoles y muchos 
americanos, y donde se habla mucho español. En estos 
meses, agosto y septiembre, hay un gran número de gentes 
de todas partes, y el diez y seis de agosto se espera al 
Emperador y la Emperatriz, que vienen a los baños de mar, 
y viene muchísima nobleza de París y de España, en que 
hay una gran competencia a cuáles gastan más lujo. Mi hija 
tiene una linda casa nueva y muy bien situada y muy 
cómoda; tenemos muy buenas criadas. Gracias a Dios por 
todos los extremos y cuidados de mi hija y mis nietas 
conmigo: es preciso que Dios se lo pague... He visto los 
versos de Miguel Antonio y me han parecido muy bien; ya 
había visto otros que me llevó don Ignacio Gutiérrez, y que 
otras personas habían hablado de ellos. No se puede negar 
que es hijo de José Eusebio Caro... Sigo escribiéndote esta 
carta para decirte algo de este lugar: hay lindas casas de 
campo, y campos muy cultivados y muy cerca de la ciudad. 
Todos los ricos y nobles tienen campo, así es que parece un 
lugar bien poblado en lugar de campo, y tiene vistas 



lindísimas. El doctor Manrique... el que por allá llaman El 
Loto, tiene muy lindo campo y le produce mucho, y se ha 
ganado muchos premios por su ganado y sus productos, 
pero lo más admirable de todo y que asombra es la 
moralidad que hay aquí. Se puede dormir con las puertas 
abiertas, seguros de que nadie se acerca a ellas. Que 
descanso es vivir sin la agonía de los ladrones ¡Cuántas 
garantías en la propiedad y las personas! También hay la 
ventaja de poder ir a París muy cómodamente y muy rápido, 
y lo mismo a España. Después de haber vivido en la Nueva 
Granada, donde ni las puertas bien cerradas ni las paredes 
estaban seguras, cómo les gustaría a ustedes vivir por aquí. 
Qué gusto tan grande sería que nos reuniéramos todos en 
estos países tan felices; pídele a Dios, hijita mía, pídele sin 
cansarte, que Dios oye los ruegos de sus hijos, pídele que 
nos reúna a todos y que tu pobre mamá-tá los vuelva a ver 
antes de morir. 

A Blasina: 

Con esta carta llegará a esa mi señora Sofía Mosquera, la 
viuda de Julio Arboleda, que se va, porque, siendo la más 
rica de la Nueva Granada, la han arruinado en términos de 
no poder subsistir por aquí. Es una señora excelente, y yo le 
debo un cariño muy particular. Ella aborrece mucho la 
política, y es tan buena, que jamás se la ha oído una sola 
queja contra nadie. Todos cuantos vienen de esa, hasta 
algunos rojos, me ponderan la buena educación y lo 
apreciables que son mis tres hijitos (Miguel Antonio, 
Eusebio y Margarita), de modo que usted comprenderá muy 



bien cuánto placer recibirá mi corazón... Mi linda Margarita 
ha cumplido quince años, la edad más peligrosa para una 
niña. Basta que tenga todo el mérito que ella tiene para que 
todos fijen sus ojos y sus esperanzas en ver cómo la pueden 
seducir, pero me consuela que usted tiene bastante juicio y 
talento para cuidar de ella como de una alhaja preciosa. 
Evite mucho las visitas de hombres que no puedan 
merecerla. Acuérdese que mi hija, después de haber 
despreciado muchos novios, la buscó por esposa un hombre 
como Ordóñez, sólo por su mérito, y que se casó a los 21 
años cuando sabía lo que le convenía. Yo conozco mejor 
que usted a Bogotá, y sé lo chismosos que son, y la envidia 
que reina en hombres y mujeres. Así, hija mía, cuide a 
Margarita como el más grande tesoro, que así la considero 
yo. (Bayona, 29 de octubre de 1863). 

A Blasina: 

Don Juan de Francisco pasó por aquí y nos dijo que había 
muchos granadinos en París, y que las cosas de Antioquia 
eran bastante serias. Don Ignacio Gutiérrez todavía en 
España. A Carlos Borda se le murió la hija que más quería, 
la Isabel, el 18 a las seis de la mañana, después de cincuenta 
y tres días de enfermedad; él está muy triste. Pero la ha 
asistido con mucho esmero. Pero no crea que ha sido por el 
clima ni el viaje, pues este lugar es muy sano y aquí vive 
mucho la gente. El médico que la asistió, que es famoso 
médico, dice que aquella niña tenía una constitución muy 
mala, y muy estrechos los pulmones, y que cuando más 



habría llegado a los quince años, siempre enferma, y al fin 
habría muerto tísica. (Bayona, 28 de mayo de 1864). 

A Blasina: 

La última carta que recibí de mi querido Miguel Antonio ha 
sido un encanto para mis nietos. No puede usted tener idea 
de cómo les ha gustado; cada rato venían a pedirme la carta 
para volverla a leer, y últimamente se quedaron con ella. 
Hablándole a usted francamente, yo no le encontré nada de 
particular, pero a ellos sí les parece lindísima y franca. 
Manuelita Ordóñez me ha rogado que le diga a Miguel 
Antonio que escriba, si no en todos los paquetes, al menos 
una que otra vez. Cuando mi hija recibió una carta de 
Miguel Antonio en que le encarga unos libros, al otro día le 
escribió a don Rafael García para que los comprara y se los 
mandara, y he visto la contestación de García en que dice 
que se los había remitido con otros que le mandó Juan. Por 
ahora parece que están por allá mejor; que Murillo se 
maneja bien; Dios los conserve en paz. El pobre don 
Ignacio Gutiérrez está muy triste en París, pues teniendo sus 
hijos en Bogotá, y sus intereses, desea irse y no se atreve, o 
teme una nueva persecución. Pobre señor, tan bueno como 
es; no se le puede aborrecer porque todo el que trate a don 
Ignacio no puede menos que quererlo. (Bayona, 26 de 
octubre de 1864). 

A Blasina: 

A pesar de ser hoy un día para mí terrible, que no quisiera 
sino estar rezando y llorando, le escribo porque no se acabe 



el mes de enero sin desearle a usted y a mis pensadísimos 
hijitos un año muy feliz, como le pido todos los días a Dios, 
con todo mi corazón. Le aseguro a usted que el cuatro de 
diciembre y el 28 de enero me dejan por muchos días 
abiertas las llagas que me hicieron estos terribles días, y que 
si no curadas del todo, al menos el resto del año están más 
calmadas. ¡Pobres hijos míos, y pobre de mí, que sólo Dios 
sabe cuánto he sufrido! ¡Que sea para siempre ensalzado 
Dios y que se haga su santísima voluntad! Yo quisiera 
escribirle una carta a cada uno de mis hijitos, pero los años 
pesan mucho en el cuerpo humano y me cuesta mucho 
trabajo escribir. Ya habrá tenido Camilo Antonio el gusto de 
tener un hijo, y aquí mi hija y mis nietas no piensan sino en 
el nieto y sobrino. Jamás me figuré yo alcanzar a la tercera 
generación. Gracias a Dios (Bayona, 28 de enero de 1865). 

A Blasina:​  

Estoy contenta porque mi querido Eusebio esté en el 
almacén de Camilo Antonio. Ojalá le tome bastante afición 
al comercio, pues así buscará una gran fortuna para no 
depender de nadie... y ojalá que Miguel Antonio tomara la 
resolución de ponerse a trabajar con Eusebio; esto haría la 
felicidad de ellos y de su familia. Por mucho que se sepa, 
por mucho talento que se tenga, de nada sirve estando 
pobre, y la prueba la tiene en Pacho Caro, que 
acostumbrado a los libros y a vivir de empleo, no tiene otro 
modo de tener que comer; y mis hijitos Miguel Antonio y 
Eusebio están bien jóvenes, tienen talento y juicio, y 
poniéndose a trabajar desde ahora serían felices en cualquier 



parte, porque con dinero, en todo tiempo y lugar se vive 
bien. Arrímeles usted, y tome empeño en que empiecen por 
poco y acabarán por mucho. Por los diarios de París se sabe 
que se acabó la guerra con el Ecuador, y por cartas de los 
Estados Unidos que Murillo era el presidente ¡Qué 
ingratitud de los liberales después de todo lo que les ha 
trabajado Mosquera! Es decir, que se ha quedado sin 
partido. (Bayona, 21 de febrero de 1865). 

A Blasina: 

Sería imposible ponderarle cuánta pena y pesadumbre me 
causa saber que siempre está enferma. Yo le ruego por mi 
querido hijo y su Caro llorado que vea al doctor Cheyne, 
pues es el médico mejor que hay en esa y que trate de 
distraerse, porque los males del cuerpo se aumentan con los 
del espíritu. Usted tiene un genio aprensivo y extremoso, y 
esto aumenta y agrava las enfermedades. Por Dios, Blasina 
mía, reciba mi consejo y que sepa yo pronto que está buena 
para salir de la inquietud en que vivo. ¡Oh! si pudiera usted 
hacer un viaje a Francia!, estoy segura que se pondría 
buena. Yo salí de Bogotá tan enferma que no pensé llegar a 
Honda viva, y me tiene usted más fuerte que cuando era 
joven. Hace mucho que no recibimos cartas de mi linda 
Margarita, que tanto desea toda mi familia... de Miguel 
Antonio y de Eusebio no me causa novedad, pues en trece 
años que estoy por aquí he recibido de Miguel Antonio tres 
cartas y de Eusebio dos ¡Quién lo creyera!, pero en fin, ellos 
no tienen motivo para quererme, pero sí puedo asegurarle 
que yo no dejo de pensarlos un solo día y de pedirle a Dios 



por su felicidad. Estuvimos cuatro meses en Londres y no 
puede figurarse las manifestaciones de cariño que recibimos 
allí. A Juan no le dejaron parar en casa un día y Manuelita, 
María y Catalina se han venido muy tristes de dejar a 
Londres, pero aquí nos han recibido nuestras amigas con 
muchas manifestaciones de buena amistad. Gracias a Dios 
por todos sus beneficios, bendita sea su misericordia. Tuve 
el incomparable placer de tener a Pepito, el hijo de mi bien 
llorado Diego, una semana en Londres, pues Juan fué por él 
al colegio para que yo tuviera ese gusto. A mi hijo y a mis 
nietas les gustó mucho; está perfectamente bueno, gordo y 
colorado. Desde que salió de Cartagena no ha vuelto a sentir 
ninguna novedad, y el superior del colegio mandó informe 
diciendo que jamás había tenido un motivo para 
reprenderlo. Es sumamente fino y moderado, y habiéndome 
yo largado a llorar, el pobrecito me preguntó: ¿Por qué llora, 
mamá? Por mis hijos, le contesté. Oh, no llore, usted los 
volverá a ver, ¿no sabe usted que hay un cielo?... Dígame 
algo de por allá, de mi hermano Miguel, de Pilar, de 
Mercedes y de todos los sobrinos; a Miguel Antonio, que 
cuidado como se mete en política, porque dejaría de 
quererlo si tuviera semejante tontería. (Bayona, 9 de junio 
de 1866). 

De Nicolasa a Rosa Pinzón de Tovar: 

Mucho, muchísimo le he agradecido su amable carta que 
recibí en el paquete pasado. Ella me ha dado una prueba de 
su cariño y del interés que toma por mí. Gracias, mil gracias 
amiga mía. Yo nunca he dudado de su buena amistad, pero 



tiene que estar persuadida de que en mí tiene usted una 
verdadera amiga, y que muchas veces la veo en su gabinete 
sentada en su banqueta fumando su tabaco. Ojalá me fuera 
posible volverla a ver, sería para mí un gran placer, pero 
esto sí es imposible, porque hablándole a usted con 
franqueza, yo quería verla y conversar con una tan buena 
amiga, pero no allá; sería una desgracia para mí volver a un 
país donde tanto he sufrido, y donde tantas lágrimas 
amargas he derramado, y tantos desengaños he tenido, y, 
últimamente, donde he perdido a mis adorados hijos por sus 
bochinches y revoluciones. Por aquí, señora, se vive, porque 
tanto el rico como el pobre cuentan con garantías; porque 
aquí es donde se disfruta de una verdadera libertad, porque 
hay religión y por consiguiente caridad, como no se conoce 
en nuestro país, y no solo en Bayona, en Londres y en París. 
Ah, París, es el lugar más hermoso y donde viviría yo sin 
cansarme jamás. Yo espero en Dios volver allí; por aquí se 
encuentran en todas partes amigas y amigos verdaderos, 
obsequiosos y serviciales, sin ningún interés. En Bogotá no 
se puede contar con ninguna amistad, porque si uno vale 
algo lo seducen hasta el extremo de la bajeza, y si deja de 
valer no lo vuelven a mirar. Ahora las comodidades que hay 
para vivir son tantas, que necesitaría mucho papel para 
numerarlas. Yo sería muy feliz si Miguel Antonio y Eusebio 
se animaran a hacer un viaje por aquí; les convendría 
mucho, y si pudieran traer ocho o diez mil pesos los 
llevarían empleados y harían un capital, y, además, 
conocerían el mundo, que les serviría mucho. Mucho nos 
han gustado los versos de Miguel Antonio... En este tiempo 



es muy agradable por aquí la abundancia de víveres frescos 
y riquísimas frutas, y por la concurrencia de gente que viene 
de todas partes a los baños de Biarritz, donde han llegado la 
emperatriz y el príncipe imperial y se espera en estos días al 
emperador. Así que no se ven sino banderas y arcos 
triunfales por todas partes. Biarritz es un lugar lindísimo, y 
se va de aquí en tres cuartos de hora, en coche o en 
omnibus, por dos reales ida y vuelta, que no puede ser más 
barato. El camino es una hermosísima alameda, con unas 
vistas al campo encantadoras, así es que esta carta la he 
escrito a poquitos porque nos hemos ido todos los días a 
Biarritz, donde no se ven sino grandes personajes españoles 
y de todas partes. Frente al palacio hay música todos los 
días, donde se reúnen todos... Le ruego a su secretario que 
emplee unas horas y me escriba, dándome razón de mi 
hermano Miguel, de Pilar Caicedo, de las Azuelas, de la 
señora Arboleda, y de cómo va ese país; también si la 
familia del general Mosquera está en Bogotá, y de los 
Bordas. Espero que su secretario tenga la bondad de 
enmendar o corregir esta carta, de ponerle y quitarle las 
comas de más y ponerle en su lugar las que le falten. Mi 
escritura es fatal, pero ahora sesenta años se escribía, pior, 
que fue cuando aprendí. (Bayona, septiembre 3 de 1866). 

A Margarita Caro, desde Bruselas: 

He sabido que las Azuelas se están acabando, pero desearía 
mucho saber cuáles son las que han muerto y cuáles las que 
quedan. Y don Carlos Borda, ¿qué papel hace desde la caída 
del Gran General? ¿Es conservador o liberal, o se ha 



quedado entre los dos? No olvides sobre todo decirme si se 
encuentra todavía en el triste estado viudal, ¿o está acaso 
haciendo la felicidad y recibiendo consuelo de alguna 
matrona consagrada que le ha "concedido su mano?"... Ves 
que a pesar de haber escrito mucho no te he dicho una 
palabra de nosotros. Por ahora, gracias a Dios, estamos 
todos buenos. Este lugar en que estamos hace ya un mes es 
muy bonito, pero no te hablo de él, pues le dejo a María, 
que te escribe, el cuidado de hacerte las descripciones de la 
ciudad en general y de las iglesias y edificios en particular. 
Te aviso que si no me contestas, en mi vida te volveré a 
escribir; ya ves que me cansa lanío escribir que hoy he 
tenido que valerme de una de mis nietas para que lo haga 
por mí. El remedio, sin embargo, no ha sido famoso, pues 
estoy viendo que sus garabatos no son más legibles que los 
míos. Espero que la vanidad de mi pobre nieta no estará 
herida profundamente al oír y escribir este mi pensamiento. 
(Bruselas, 4 de octubre de 1867). 

A Margarita Caro: 

Considero a Blasina muy contenta con los adelantos de 
Miguel Antonio, y cómo se lució en el Congreso con su 
famoso discurso muy bueno. Yo creo que Blasina debe estar 
muy orgullosa con sus hijos. De mi parte dale mis 
enhorabuenas y que le ruego le de mil gracias a Dios todos 
los días. Belén González salía en este mes de Chile para 
París, donde la lleva su suegro con los mayores cariños, y su 
marido llegará a París en julio; ella nos ofreció venir a 
vernos muy pronto. El pobre Florentino (González) se iba 



para Buenos Aires a ver si podía trabajar en algo, porque 
desde que se fueron los españoles no ha ganado nada en 
Chile. Si Miguel Antonio quisiera hacer una obra de 
caridad, yo le agradecería mucho que le escribiera una 
cartica a Miguel, mi hermano, pintándole la situación triste 
de Florentino, y que él en conciencia debe mejorar pues lo 
perjudicó mucho en sus negocios. Miguel está ya muy viejo, 
no tiene hijos, y aunque algunos creen que no tiene dinero, 
yo estoy segura que pasa de cien mil pesos. Además, está 
muy enfermo y sabe Dios qué será de su trabajo. Vivimos 
en el mejor barrio de Bruselas. Las casas son unos palacios, 
y es donde vive la nobleza. Las iglesias en general son 
soberbias, y los santos los visten como por allá, con 
riquísimos vestidos, y hay procesiones. El mes de María lo 
hacen con el mayor lujo y ni en París he visto igual; la gente 
aquí es muy religiosa. (Bruselas, 26 de mayo de 1868). 

De Margarita Caro a Nicolasa: 

María me había dicho anteriormente que usted había vuelto 
a enfermarse del pecho; esto nos tenía muy inquietos, y su 
silencio de usted en el particular no ha sido lo a propósito 
para tranquilizarnos, pues sabemos muy bien que usted, de 
lo último, o mejor diré, de lo que jamás habla, es de sus 
males. Mi tío Miguel, que está muy enfermo, vive en el 
pueblo de Tocaima y tiene allí su botica. Para mí tengo que 
no está tan rico como usted cree. El género de vida que 
lleva no lo indica absolutamente; y él mismo les dijo a mis 
hermanos que era verdad que en algún tiempo había tenido 



bastante, pero que ahora se hallaba arruinado. (Bogotá, 14 
de julio de 1868). 

A Blasina: 

Le pongo estas cuatro letras para manifestarle el sentimiento 
que me ha causado la muerte de mi señora Pacha, y lo que 
he pensado en el pesar de usted y de mis riquísimos nietos 
que tanto la querían. Sin embargo, deben tener el consuelo 
de que les vivió bastante y de tener el placer de haberla 
asistido hasta sus últimos momentos, cosa que a mí me 
atormenta siempre: haber perdido a mis pobrecitos hijos 
lejos de mí. Yo pronto seguiré a mi señora Pacha, pues mi 
carrera está tocando a su fin y Dios tendrá misericordia de 
mi alma, y moriré con el consuelo de haber disfrutado del 
cariño y cuidados de mi excelente hija, y de las pruebas más 
grandes de amor de mis buenísimos nietos. Esta carta es 
para usted y mis tres pensados hijitos, y le encargo le diga a 
Miguel Antonio que por Dios no se mezcle en política, pues 
no merece nuestra patria sacrificarse por ella, pues ahí no es 
el bien de la patria lo que se defiende, sino el bien de cuatro 
hombres empeñados en dominarla y aprovecharse de su 
ruina. (Bruselas, 4 de enero de 1869). 

Los anteriores textos, que, como ya dijimos, son tan sólo 
fragmentos desordenados de cartas dirigidas por Nicolasa o 
dirigidas a ella, expresan con simplicidad, pero con énfasis 
suficiente, los pensamientos, sentimientos, gozos y pesares 
que albergaba el alma de esta mujer durante los largos años 
de su permanencia en Europa. Son textos, además, que 
sirven para medir el temperamento político de Nicolasa, 



exaltado muchas veces por la conducta del país en ese 
ardoroso campo. No puede negarse que su crítica es 
implacable, fuerte, y, si se quiere, exagerada, pero no 
injusta, sobre todo cuando la aplica al estado de 
descomposición social en que se había hundido el país, en 
esos años de las sociedades democráticas y en los 
subsiguientes. Y son textos que nos revelan, de modo 
verdaderamente extraordinario, el fervor religioso de 
Nicolasa, cuyas continuas referencias a este aspecto de su 
vida la presentan como una mujer excepcionalmente 
piadosa, sumergida constantemente en la oración y, aun, en 
la penitencia. Su espíritu es infatigable, lo mismo cuando 
amonesta que cuando alaba, cuando reprende que cuando 
aconseja. La palabra en ella es un ejercicio de la más 
exigente docencia familiar: es fácil advertir el magisterio 
irrevocable que ejerce desde Europa sobre la familia, a 
través de una correspondencia que se dirige siempre, sin 
excepción, hacia ese fin primordial. Inclusive cuando se 
ocupa en cuestiones de aparente intrascendencia, como los 
halagos que pueden tener para una ama de casa los variados 
artículos del mercado, va implícito el propósito de suscitar 
algún sentimiento de admiración que pueda servir de base, 
más tarde, para determinar una conducta. La permanente 
comparación que hace entre la vida europea y la granadina, 
con sistemática y abultada desventaja para esta última, le 
sirve a Nicolasa de medio de liberación de unos rencores 
ciertos y justos contra su patria y sus gentes, al propio 
tiempo que abre en su lejano corresponsal la perspectiva de 
un amable y lisonjero cambio de vida. La Nueva Granada 



fue para doña Nicolasa una atroz y permanente pesadilla. 
Detestaba en lo profundo de sus entrañas esa tierra 
irredenta, donde las pasiones políticas habían pervertido las 
conciencias, y donde la laxitud alcahuete de las leyes había 
favorecido la proliferación monstruosa del crimen. Así 
aparecía dibujada la Nueva Granada en la mente de 
Nicolasa. Si ese esquema era erróneo, y producto apenas de 
una serie de intolerables frustraciones y desengaños, es cosa 
que puede cada cual juzgar conforme al conocimiento que 
posea de ese período de la historia colombiana. Los afectos 
familiares en que Nicolasa sustentó su mundo interior, 
fueron todos de tal intensidad y dramatismo, que 
impregnaron para siempre la totalidad de su ser y la 
señalaron de por vida con unos signos que se reprodujeron 
después, magnificados y ennoblecidos, en sus hijos y sus 
nietos, pero de modo excepcional en José Eusebio y en 
Miguel Antonio Caro. 

En las cartas de Bayona, que no son pocas, se omite de 
modo absoluto cualquier referencia a una supuesta 
intervención de doña Nicolasa en favor de la causa carlista, 
después de la intentona de San Carlos de la Rápita, en 1860, 
en la que fue hecho prisionero el pretendiente al trono de 
España don Carlos Luis de Borbón, Conde de Montemolín. 
Pretenden quienes vinculan a este episodio a doña Nicolasa, 
que cuando ésta vivía en Bayona, se constituyeron su casa y 
persona en puntos de reunión y atracción de quienes, al 
fracasar aquel movimiento, se vieron precisados a buscar 
refugio en esta parte de Francia. No existen, o por lo menos 
no se conocen, los documentos fehacientes que podrían 



sustentar con alguna firmeza la veracidad de tales relatos. 
Sin embargo, esa participación de Nicolasa se presenta 
como hecho evidente por cronistas de reconocida solvencia, 
como es el caso de Ricardo Santa María Ordóñez, quien 
bajo el título Las conspiraciones carlistas de una 
colombiana en Francia, escribió sobre el particular un 
artículo en el periódico “El Tiempo" de Bogotá, en la 
edición dominical del 11 de febrero de 1940. Don Ricardo 
tenía vínculos de familia con Juan Clímaco Ordóñez, el 
esposo de Manuela Caro, y fue por esa vía más que por la 
documental por donde le llegaron los tales informes sobre 
aquel comportamiento político-internacional de doña 
Nicolasa. En efecto, Ricardo era hijo de Julio Santamaría, 
casado con Emilia Ordóñez, hija de Camilo Ordóñez Caro y 
nieta de Manuela Caro Ibáñez y Juan Clímaco Ordóñez. 
Según don Ricardo, después del fracaso de la rebelión 
legitimista que intentó, en 1860, el Conde de Montemolín 
para recuperar por las armas el trono de España, miles de 
carlistas cruzaron los Pirineos y se refugiaron en la Varsovia 
francesa, unos para ponerse al abrigo de las persecuciones 
de que eran objeto por parte de las autoridades militares de 
Madrid, y otros, que componían la minoría, con el propósito 
de reorganizar el partido, que se hallaba completamente 
desorientado y desmoralizado a consecuencia de las 
derrotas que le infligieron los generales de la reina Isabel II. 
Así empieza el relato de esta vinculación de Nicolasa a los 
célebres carlistas. "Como fácilmente se comprende 
—agrega Santa María— la situación de estos prófugos, al 
poco tiempo de estar en Francia, se convirtió en extremo 



difícil y angustiosa; alejados de su patria, sin grandes 
recursos en una tierra extraña, y sin conocer su lengua, no 
pudieron hallar ocupación que les permitiese atender, 
aunque modestamente, a sus más primordiales necesidades. 
Algunos de ellos, los más desafortunados, tuvieron que vivir 
de la caridad pública, y otros fueron a trabajar en las granjas 
agrícolas como simples peones con un exiguo jornal que 
apenas si les permitía adquirir los alimentos indispensables 
para no morirse de hambre. Los dirigentes del grupo estaban 
en condiciones análogas: si no carecían de bienes y podían 
resistir modestamente, tenían que solucionar los graves 
problemas de alojamiento y la alimentación de miles de 
hombres que estaban en la miseria, y el de reorganizar el 
partido". Fue entonces cuando apareció entre los carlistas la 
dama ocañera, ahora ya de cerca de setenta años, pero aún 
con los rasgos muy visibles del antiguo esplendor, y con la 
exquisita elegancia de su persona, reconocida por quienes 
en Europa la trataron en esos días postreros, y de lo cual ella 
se ufanaba con una absoluta y admirable inmodestia. "Al 
decir de los contemporáneos, la influencia moral que ejerció 
sobre los carlistas doña Nicolasa fue grande y decisiva. 
Gracias a sus consejos y a su acción vigilante, los grupos de 
españoles que se hallaban dispersos en Francia, fueron 
organizándose poco a poco y preparándose para atravesar la 
frontera por los desfiladeros de los Pirineos. Esta empresa 
era peligrosa, pues las autoridades francesas, por solicitud 
del gobierno español, habían aumentado considerablemente 
el servicio de los resguardos de aduana, y además habían 
colocado varios destacamentos de tropas en la frontera para 



impedir el tránsito a las personas que se hallaban 
desprovistas de pasaporte. Para obviar estas dificultades, 
doña Nicolasa en varias ocasiones fue a la frontera, y allí 
estudió la manera más práctica y segura como debían 
atravesarla los rebeldes. Para ello, les aconsejó que se 
dirigieran hacia el centro de los Pirineos, donde existían 
varios pasos por los cuales nadie transitaba y no había sino 
pocas guarniciones militares. Gracias a la ayuda moral de 
doña Nicolasa, los carlistas pudieron, en medio de grandes 
peligros, pasar en pequeños grupos la frontera. Una vez 
realizado esto, continuó informándose de sus actividades 
con quienes iban con frecuencia a su casa de habitación, y al 
mismo tiempo veía la manera de allanar los tropiezos y 
obstáculos que los revolucionarios afrontaban. Doña 
Nicolasa les daba prudentes consejos para que continuaran 
en la labor emprendida, y otras veces les hacía 
observaciones para que enmendaran o modificaran algo que 
a ella no le parecía prudente y que podía poner en peligro de 
fracasar el resultado de una determinación". 

Este es, en sustancia, el apoyo que, al decir de los 
contemporáneos, les prestó la colombiana a los carlistas en 
sus empeños por recuperar el trono de España. Si esta 
colaboración fue tan decisiva y espontánea como se dice, 
eso no es de sorprender, conocido el temperamento 
excepcionalmente político de Nicolasa. Ella vivió en este 
olor de confrontación pública y partidista desde los días de 
su infancia en Ocaña, cuando llegaron al lugar las primeras 
voces de rebeldía después del 20 de julio de 1810. Esa 
apacible vida provinciana se desenfrenó de golpe ante el 



anuncio de que en la capital del reino, la monacal y virreinal 
Santa Fe, los intelectuales habían fraguado un movimiento 
de rebeldía frente a la Corona, y que para ponerlo al alcance 
del pueblo habían montado con perfecta precisión un acto 
público, impregnado de violencia, en el que los 
protagonistas patriotas rechazarían supuestas ofensas, en 
nombre y en defensa de su condición de nacionales 
granadinos, frente a los chapetones insolentes. La idea de la 
revolución se extendió por todo el reino con la velocidad de 
la luz, y en todas partes se pusieron de pie quienes creían 
tener derecho a participar con su sabiduría en la dirección 
del gobierno, ya constituido exclusivamente por ellos, y en 
la gestión de los negocios públicos. Los primeros en 
asociarse a la causa de Santa Fe, como es natural, fueron los 
hombres de alguna prestancia social, intelectual y 
económica, por considerar que a ellos, por virtud 
precisamente de esas ventajosas circunstancias, les estaba 
reservado el ejercicio del poder supremo, en todos los 
órdenes. En esa categoría de ciudadanos se encontraba en 
Ocaña el doctor Miguel Ibáñez y Vidal, casado, como ya se 
dijo, con doña Manuela Jacoba Arias y Rodríguez de Terán, 
y padre, como también ya se sabe, de doña Bernardina y 
doña Nicolasa, entre otros varios hijos. Y Nicolasa, más que 
Bernardina, o que cualesquiera otros de sus hermanos, 
recibió desde esos días el contagio de la política, del modo 
como se puede poseer una enfermedad que, si es en casos 
frecuentes mortal, en otros muchos es estimulante, 
sensualmente exigente, físicamente vigorizante y, desde 
luego, excepcionalmente reflexiva. No es tan solo 



circunstancial, por eso, el hecho de que dos figuras 
prominentes de la patria, tal vez las dos figuras mayores, 
sean, en su orden, el hijo y el nieto de doña Nicolasa, José 
Eusebio y Miguel Antonio Caro. No es sorprendente, por lo 
mismo, que si de tan ardorosa manera se ocupó siempre ella 
de la política colombiana hubiera hecho lo mismo, y en la 
misma forma en cuanto a la política europea. Una pasión 
por ese tipo de cuestiones, si es tan sincera como la de 
Nicolasa, no hace diferencias entre un país y otro, o un 
continente y otro. Y eso era Nicolasa indudablemente; una 
apasionada de la política. Sus relaciones con Bolívar, 
primero, y con Santander, después, tienen ese origen único y 
verdadero. A ambos generales los admiró con fervor, casi 
que con elación, y sólo cuando las divergencias de criterio 
se interpusieron, frustrándola, en esa admirable amistad, 
Nicolasa tomó partido en favor de quien consideraba mejor 
y más cumplido representante de la Nueva Granada. Toda la 
vida de esta mujer fue una constante dedicación a los 
problemas de la política. Se quejaba de ella ante sus hijos y 
nietos, rogándoles mantenerse fuera de su nefasta y ruinosa 
influencia, pero no advertía que al prescribirles esa 
conducta estaba haciendo política, pues sus palabras 
siempre eran de condenación para unos y de exaltación para 
otros. Nadie le creyó a Nicolasa esa prédica suya, 
permanente, contra la política, en primer término por lo que 
atrás queda dicho, y en segundo lugar porque las personas a 
quienes lo decía ya habían adquirido el contagio, y éste es 
irreversible. Afortunadamente fue así, pues de lo contrario 
los señores José Eusebio Caro y Miguel Antonio Caro 



habrían seguido el consejo de su abuela, y entregados al 
comercio habrían alcanzado el grado de prosperidad que 
ella soñaba, para que pudiesen vivir y disfrutar a plenitud 
una amable vida independiente. En cambio, al morir ella en 
París, en enero de 1873, ya José Eusebio figuraba en los 
registros de la historia como ideológico político de primer 
orden v como excelso y glorioso poeta. Miguel Antonio, el 
nieto, andaba ya, con paso muy firme y seguro, por los 
caminos de la fama, también como poeta, como ideólogo 
político, como pensador, filósofo, letrado, humanista, 
legislador, polemista y combatiente de raro empeño. 

Concluye así la vida de Nicolasa. Su hermana Bernardina, 
la melindrosa y bella de los días del Libertador, se refugió 
en el seno de su hogar, junto a su esposo florentino 
González y sus dos hermosas hijas, Soledad y Belén. 
También para ella quedaron atrás los arrobamientos 
románticos de la juventud, cuando su figura constituía el 
elemento deliciosamente decorativo de aquella sociedad 
bogotana, en que las jóvenes se desvanecían de amor frente 
al brillo de las espadas de los héroes que las blandían en las 
jornadas de la libertad. Vida silenciosa, recatada y recogida 
la de Bernardina Ibáñez. Su nombre se apagó casi por 
completo para los afanes de la sociedad desde su 
matrimonio en 1836. Nunca más se la vio lucir en los 
salones con el desparpajo de los antiguos días. Se piensa 
que en acto de suprema renunciación, que tiene todos los 
visos de una expiación, se despojó de los oros mundanos 
para recluirse, acompasado el corazón a otros ritmos, en lo 
hondo de su hogar doméstico. Allí se encendió entonces 



como una viva llama de esperanza y de consuelo, para 
iluminar el alma de ese hombre batallador y fuerte que era 
su esposo, y que libraba en nombre de los principios de la 
libertad y el derecho duras batallas políticas e intelectuales. 
Florentino González pudo presentarse siempre ante la 
opinión pública como un gladiador firme e impasible, 
vigoroso y tenaz, porque tenía detrás de sí, para sostenerlo 
espiritualmente e infundirle valor y constancia, a 
Bernardina, de tan aquilatadas virtudes. Mientras ella 
alimentaba con su amor esa lámpara familiar, el luchador 
enhiesto se enfrentaba a los adversarios, y triunfante unas 
veces y vencido otras, sabía, en todo caso, que allí estaba 
ella para compartir, con idéntico espíritu solidario, los gozos 
y las penas, los sueños y las frustraciones. Ella también 
sufrió en carne propia los desmanes que la desordenada 
actividad política dejaba a su paso, y fue objeto, como su 
hermana Nicolasa, de las deplorables costumbres sociales 
que a poco andar degeneraron en violencia, rapiña, atraco a 
mano armada y asesinato. Estas malas pasiones se 
confabulaban muchas veces con las que agitaban el campo 
de la política, para crear un conjunto social y nacional que 
tornaba la vida imposible y desviaba el deseo de vivir, hacia 
otros mundos y otros rumbos. No era fácil convivir entonces 
pacíficamente ni con los adversarios políticos, ni con el 
medio social, ni con el gobierno, pues bien se sabe que 
todos eran radicales y de partido, ni con los mismos amigos 
o familiares cuando éstos profesaban ideas distintas. 
Florentino se movía en ese ambiente con notable habilidad, 
pero con no disimulados escrúpulos. Hombre de 



temperamento severo y ecuánime, apenas tuvo la 
posibilidad de abandonar el país, lo hizo con verdadera 
complacencia. “Al promediar 1859, se lee en la biografía ya 
citada, deja el doctor González la Procuraduría en manos 
del doctor Bartolomé Calvo. Sabores y sinsabores gozó y 
padeció en los tres años largos que tuvo ese empleo. La sola 
circunstancia de haber llevado a juicio ante la Corte a 
innumerables funcionarios públicos, entre ellos a no pocos 
gobernadores de provincia, por compraba- das ilegalidades 
durante el precario mandato del general Meló, o antes, o 
después, le acarreó la malquerencia de vastas zonas de su 
propio partido, del partido conservador, que ya no lo 
consideraba como un adversario, y de gentes que sin ningún 
propósito político aspiraban a verlo desaparecer ya de la 
escena pública. La reforma constitucional de 1858 le dejó 
un sabor de amargura y desengaño, proporcionado por la 
mala intención con que fueron juzgadas sus palabras 
respecto de los Estados Unidos. Pero esto lo sorprendió ya 
muy poco. Había rendido al país el fruto de su trabajo en 
cerca de medio siglo, y no hubo honor de cuantos le 
dispensó la república, que no le hubiera sido previamente 
regateado. Desde el primero hasta el último de sus triunfos, 
todos partieron de su voluntad, de su entereza, porque 
ninguno le fue graciosa ni generosamente concedido, y él tal 
vez no lo hubiera recibido jamás sin merecerlo. A los 
motivos que los liberales tenían para criticar a don 
Florentino por sus “demasiado buenas" relaciones con el 
partido conservador, sumóse en 1859 la designación que el 
presidente Ospina le hizo para desempeñar la legación ante 



el gobierno de Lima, y que González aceptó y agradeció. Ya 
en otras oportunidades había pertenecido al servicio exterior 
de la república, y no había razón ahora para no tornar a él, 
sobre todo en las circunstancias personales y políticas en 
que se hallaba. De no haber aceptado ese empleo, su 
ocupación habitual habría sido el ejercicio del derecho, con 
amenazas ciertas de resultarle económicamente poco 
satisfactorio, y algo también la literatura, hacia la cual ha 
tenido desde muy antiguo una evidente pero refrenada 
vocación. Algunas traducciones del francés y del inglés, 
distintas de las realizadas con especialísima fortuna en el 
campo del derecho y las ciencias políticas, atestiguan la 
calidad de sus gustos y la heterogeneidad de sus 
conocimientos". 

De ese modo pasa González al servicio del país en el 
exterior. Viaja con Bernardina y las dos hijas. Desde la 
ausencia de Nicolasa, radicada en Europa con su hija 
Manuela, los atractivos familiares desaparecieron en Bogotá 
para Bernardina. Sus otros hermanos y hermanas carecían 
casi por completo de toda relevancia personal y social, y el 
trato con ellos era apenas de ocasión, por circunstancias de 
algún suceso que incitara de nuevo la solidaridad fraternal. 
En cambio Nicolasa y Bernardina vivieron juntas los días 
felices de la infancia, a pesar de una relativa diferencia de 
edades, y se entregaron voluptuosamente a los mismos 
sueños, no obstante que Nicolasa ya había estrenado 
marido. Ambas corrieron la misma suerte que les 
proporcionó la maledicencia pública, y ambas se 
sobrepusieron con el temple de su carácter y la entereza de 



su corazón a las amarguras que les ocasionó en todo tiempo 
la envidia. Por eso, la partida de Bernardina no fue, en 
verdad, un desgarramiento. No pudo decir con el poeta: "Me 
voy como quien se desangra". Veía y padecía el viacrucis en 
que colocó la política a su marido, y entrañablemente 
enamorada de él, tuvo el presentimiento de que este viaje, 
que en realidad era una liberación, vendría a poner fin a 
esos días de pesadumbre y zozobra. Con igual estado de 
ánimo emigró también de Bogotá un día Nicolasa Ibáñez. 
Puede decirse, que el pasado granadino de las dos 
hermanas, si bien de rasgos diferentes, estaba señalado por 
unos mismos recuerdos y unos mismos sinsabores. Ahora le 
correspondía a Bernardina seguir el ejemplo de Nicolasa, y 
expatriarse. La providencia quería que lo hiciera por el 
camino de la diplomacia, que no es el menos doloroso, pero 
sí el menos vulgar. Y partió con su familia hacia Lima. La 
prensa de la ciudad registró así el 7 de marzo de 1859, el 
comienzo de esa misión: "A las 2 de la tarde del día 3 del 
actual fue conducido a Palacio, en el coche de gobierno, por 
el oficial Mayor del Ministerio de Relaciones Exteriores, 
don Juan zeta, el Excelentísimo señor Enviado 
Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de la 
Confederación Granadina, doctor Florentino González". 
Esta misión fue para el aguerrido socorrano una aventura 
dolorosa, Algo así como un salto en el vacío, con los ojos 
cerrados. Cuando le aceptó al presidente Ospina este 
encargo, tal vez lo hizo con el ánimo de buscarse una tregua 
en el duro batallar político en que vivía de muchos años 
atrás empeñado, sin sospechar que de esas tierras extrañas 



no retornaría jamás a la suya, y que los seres amados 
—Bernardina, Soledad y Belén— tampoco lo harían nunca. 
Lo que esa misión representó para Florentino en el campo 
diplomático lo tenemos ya examinado en la biografía 
pertinente. Su gestión en tal sentido fue excepcionalmente 
valiosa, y así mismo reconocida por los países americanos 
que tuvieron que ver con ella. Como fue, también, 
excepcionalmente trascendental, la labor cumplida en el 
campo del derecho y de la docencia universitaria. En lo 
primero, basta anotar, como prueba irrecusable, el 
reconocimiento público y oficial que se hizo en Santiago, 
del valor de sus trabajos jurídicos, considerados por los 
expertos como el complemento necesario de los de don 
Andrés Bello. En esto recibió González un alto honor, que 
refluyó sobre su patria, aunque ésta no se percatara de ello. 
Y después, abandonado ya el servicio diplomático e 
instalado en Buenos Aires, correspondióle iniciar en la 
Argentina el estudio del derecho público, y fundar la cátedra 
de la materia en la Universidad Central, como primer 
profesor titular de la misma, llamado para el caso por el 
gobierno, en 1867. Sin olvidar que en 1861 se había 
radicado en Valparaíso, donde cumplió, con el ejercicio del 
derecho y de la cátedra, una vasta labor en el campo del 
periodismo, como redactor principal de El Mercurio, de tan 
larga trayectoria en ese país y en América. En esta ciudad, 
tal vez por primera vez en su larga vida de combatiente, y 
ya en cesación definitiva de todo empleo oficial, goza de los 
dones de su hogar doméstico, último y entrañable refugio de 
su corazón y de sus penas. Valparaíso se presenta, así, como 



el punto de llegada y de partida de esos dos grandes viajes 
en que se divide su tránsito humano. En Valparaíso termina 
el político, el luchador, el legislador, el gobernante, el 
hombre de los candentes debates públicos y las asombrosas 
arrogancias varoniles. Y ahí mismo nace el varón de 
dolores, el olvidado y abandonado, el réprobo y el apátrida, 
a quien se le niega la justicia y se le regatea el salario. “La 
esposa —se lee en la citada biografía— doña Bernardina 
Ibáñez, que ahora celebra los 25 años de su matrimonio con 
don Florentino, vigila con admirable ternura el ambiente 
familiar, para que nada rompa allí el amoroso conjunto de 
paz y tranquilidad que necesita don Florentino para poner 
de nuevo en marcha su portentosa capacidad de trabajo. Ya 
se halla libre del lastre político. El trato que le dieron sus 
compatriotas de la Nueva Granada, como retribución a sus 
empresas de servicio público, aniquiló ya en él toda 
posibilidad de volver sobre esos pasos. Es el fin de aquel 
tormentoso, arrogante y penetrante Florentino González, de 
cuya palabra, de cuyo gesto, de cuya acción y omisión 
vivían pendientes los granadinos, para ver por dónde se 
debía ir o no ir, y cómo se debía proceder o reaccionar en 
los achaques de la vida pública y del gobierno. Vistos desde 
Valparaíso, aquella agitación y aquellos incalculables 
episodios promovidos o estimulados por González, contra 
los hombres o contra los partidos políticos, sin ninguna 
suerte de discriminaciones contrarias a la justicia o a sus 
personales principios, se observa, como fruto final de todo 
ese desempeño, un patriotismo triunfante y una superioridad 
individual igualmente triunfante". "Acaso este año de 1864 



sea el más duro, desolado y desesperado de todos los que ha 
vivido hasta entonces. Al desamparo en que el voluntario 
pero inexorable extrañamiento lo tiene, se agrega en esos 
días, para que el dolor sea absoluto, la muerte de su esposa 
Bernardina. Veintiocho años la tuvo a su lado. Los más 
intensos de su agitada actividad pública. Con ella 
compartió, a todo lo largo de ese inmenso trecho, los 
triunfos y las derrotas con que le correspondió la vida en sus 
empeños y patrióticos entusiasmos. Recuérdese que doña 
Bernardina Ibáñez fue el asombro y la admiración de los 
bogotanos por su perfecta belleza. Héroes y próceres le 
rindieron culto apasionado en los hermosos días de 
juventud, cuando ella, con su hermana Nicolasa, era el 
decoro más auténtico de la ciudad capital de la Nueva 
Granada. Retirada después, en 1836, al sosiego del hogar 
que formara en ese año con don Florentino, su nombre se 
recata, casi se olvida". 

Tiempo después se conoce la intimidad del drama que rodeó 
la vida familiar de don Florentino en los últimos meses de 
su estancia en tierras chilenas. La revelación la hizo en la 
revista "Santafé y Bogotá", No. 3 año lo. marzo de 1923, 
don Álvaro Holguín y Caro, cónsul por muchos años de 
Colombia en París. El recuerdo se refiere de modo preciso a 
las dos hijas de don Florentino, las mellizas Soledad y 
Belén, quienes acompañaron a su padre al destierro y que 
"durante su larga permanencia en Europa recibieron 
esmeradísima educación en los más aristocráticos conventos 
de Francia y de Inglaterra". 



De regreso a la Nueva Granada, en 1855, las dos hijas de 
don Florentino se hallaban en el esplendor de su belleza, 
realzada desde luego con la magnífica educación que habían 
recibido en Europa: hablaban varios idiomas, tocaban el 
piano, cantaban con primor y, en fin, a sus naturales 
atractivos unían ese sello de distinción propio de quienes 
han vivido largo tiempo en el exterior y tenido roce 
constante con personas de las altas clases europeas. No es, 
pues, extraño que en tales circunstancias todas las miradas 
se fijasen en las González. El auge de que gozaron no 
conoció límites en el tranquilo Bogotá de aquel entonces. 
Fueron durante su permanencia las niñas mimadas de la 
sociedad". 

Doña Bernardina y sus dos hermosas hijas acompañaron a 
don Florentino en su misión diplomática ante los gobiernos 
de Lima y Santiago. "Y no sería aventurado afirmar que el 
brillo de sus hijas contribuyó en parte no pequeña a dar 
realce a la legación de Colombia y a dejar bien puesto su 
nombre en la república hermana". 

Holguín y Caro dice: 

Un marino francés, joven de apuesta figura, galante en 
sumo grado, de perfectas maneras, y que a menudo hacía la 
travesía entre Francia y las costas chilenas, conoció en 
Santiago a don Florentino y estrechó con su familia buenas 
relaciones de amistad; en casa de nuestro ministro halló 
cordial acogida y él, festivo y espiritual, conquistó a su 
turno las simpatías de la familia bogotana. 



Y a vuelta de poco tiempo, como era natural, de aquella 
amistad nació el amor: Albert Nogues —era el nombre del 
marino— no tardó en enamorarse de Soledad, de las dos 
hermanas la más inteligente. 

Los dos se comprendieron, se trataron más, formaron 
planes, se quisieron... 

Más la suerte quiso que Soledad, que amaba a Nogues con 
delirio, sufriere una terrible decepción: entre los dos se 
interpuso la figura de Belén, de las dos hermanas la más 
hermosa. 

Soledad calló su pena, y con resignación casi de mártir vio 
crecer la pasión de Nogues por su hermana, la que 
inevitablemente cayó en las redes del simpático marino, 
quien no tardó en proponerle matrimonio. Ella rehusó 
aceptarlo: el insistió, pero todo fue en vano. 

La idea de partir a Francia, dejando a su madre, a quien tal 
vez no volvería nunca a ver, determinó seguramente la 
negativa de Belén. Sin embargo Nogues, pasados los años, y 
establecido definitivamente en su país, constantemente 
escribía a su amada sin desconfiar jamás de llegarla obtener 
el ansiado "sí". Mas ella siempre persistió en su negativa. 

Fue solamente a la muerte de doña Bernardina cuando 
Belén, sin vacilar en ello un momento, escribió al hombre a 
quien amaba diciéndole que si aún pensaba en ella, por su 
parte no había ya ningún inconveniente. La respuesta de 



Nogues fue presentarse en Chile en el término de la 
distancia. 

Pocos días después de su matrimonio, en 1865, Alberto 
Nogues con su esposa partía para Francia; Soledad, herida 
en su primer amor, buscó en un claustro el consuelo que 
necesitaba su corazón desgarrado, y don Florentino, solo, 
entristecido a la vista de su hogar despedazado, marchóse a 
la Argentina, en donde buscó quizá, un lugar que no 
estuviese unido para él al recuerdo de su casa. 

Algún tiempo después, en su convento de Chile, expiró 
Soledad; y hacia 1880 dejó de existir en Francia la 
encantadora Belén. Con ella desapareció totalmente la 
familia de don Florentino González, y su marido y sus hijos 
perdieron con ella el vínculo que podía unirlos con Bogotá. 

Holguín y Caro, extendiendo sus recuerdos al señor Nogues 
y a sus hijos, nos cuenta cómo se hizo religioso capuchino 
el esposo de Belén y cómo lo conoció personalmente en 
París en 1914, muy poco tiempo después de haber estallado 
la guerra. El padre Nogues era ya muy viejo cuando lo 
conoció don Álvaro Holguín, y eso no obstante recordaba 
con profundo amor y serena melancolía los días de juventud 
pasados con Belén en Chile y en Francia. "Los años y la 
muerte —dice Holguín y Caro— no han logrado apagar en 
su alma el amor por su esposa: por el contrario, al 
nombrarla, veíanse asomar las lágrimas a los ojos —esto no 
es una frase—. ¡Y qué entusiasmo al hablar de su 
hermosura, de sus gracias, de su inmenso cariño! Nos 
contaba que a su llegada a Francia, en su viaje de bodas, 



asistieron en Toulon a un espléndido baile, y se complacía 
en recordar la admiración que despertó entre los 
concurrentes la "suramericana que acababa de llegar". A él 
mismo, nos decía entusiasmado, personas que ignoraban 
que fuese su mujer, le llamaban la atención para que la viese 
y admirase. 

Después, en 1883, llegó a Bogotá don José A. Soffia, con el 
rango de Ministro de Chile en Colombia. Poeta de discreta 
pero cierta inspiración, estas niñas González le habían 
prendido en el alma un poco del amoroso sentimiento que 
ellas, al igual que antes Nicolasa y Bernardina, despertaban 
sin quererlo y sin saberlo por dondequiera que pasaran. En 
Santiago fue donde padeció el señor Soffia los efectos de 
esa seducción. Más tarde en Bogotá —según recuerda el 
señor Holguín y Caro— revivió los tristes días finales de 
aquellas hermanas, en un poema dejado en el álbum de la 
señora Catalina Ordóñez de Vengoechea, del linaje de 

las González: 

I 

De los placeres de la memoria  

No sin sorpresa te escuché hablar  

Pues nunca supe si es pena o gloria  

Lo que se siente con recordar.  

 



¡Pasaron días... Crucé los mares 

Y​ de esas viñas llegué al edén...  

¡Ah! Si recuerdos dejé en mis lares,  

¡Aquí recuerdos hallé también! 

¡Rosas gemelas, quién pensaría  

Que objeto fuerais de mi aflicción,  

Cuando en mis playas os miré un día  

¡Ídolos siendo de admiración...! 

II 

Cual se entrelazan las rosas  

en un roble protector,  

Así esas niñas hermosas  

A su padre, venturosas, 

 Se abrazaban con amor, 

Su hogar era un paraíso 

Do gracia, ciencia y bondad  

Adunar la suerte quiso 

¡Y al que miré de improviso  

Perderse en la tempestad...! 

Por el iris protegida 



Esa tranquila mansión  

Del cielo era bendecida; 

Mas ¡ay!... qué dura en la vida?  

¡Nada... sino la aflicción! 

De repente el vendaval 

Trajo un misterioso agüero,  

Un monástico sayal,  

Un báculo de viajero 

Y​ una corona nupcial. 

Gentil marino ciñó  

A Belén esa corona 

Y​ Soledad pronunció, 

Ante quien ama y perdona,  

El voto que a Dios la unió.  

Solo, sin fe ni idealismo,  

Sin fuerzas para sufrir,  

Quedó el padre en una abismo 

Y​ se prometió a sí mismo  

¡Lejos! muy lejos! partir... 

¡Adiós! dijo, con pesar,  



A las joyas que la suerte  

Le arrebataba a la par:  

"¡Adiós...! tan solo la muerte  

¡Ya me podrá consolar...!". 

Yo también les dije ¡adiós! 

Y​ a cuál miré no adivino  

Más hermosa de las dos:  

¡Si a la novia del marino  

O si a la esposa de Dios...! 

Después... El mar ocultó  

Un barco en sus horizontes...  

¡La puerta el claustro cerró, 

Y​ tras los nevados montes  

Un viajero se perdió...! 

III 

Si juntos un día dejaron sus lares 

El padre y las hijas, dispersas después,  

Tres tumbas, aisladas por montes y mares  

Hoy guardan sus nombres... ¡muy lejos los tres! 

En una, que un sauce sombrea doliente,  



yace la niña que a Dios prefirió,  

En prenda de afecto, con fe reverente,  

Coronas y yedras mi mano colgó. 

Tú vas a la tierra do yace dormida  

Cubierta de flores la hermosa Belén... 

¡Por mí di a los suyos que nunca la olvida  

Quien alza a sus manes sus votos  

también...!  

¡Y en tanto perdona, si acaso te quejas  

De encargo tan triste...! ¡Bien sábelo Dios  

Que tienes la culpa...! No ves que te alejas 

Y​ todo es tristeza, diciéndote adiós...? 

¡Más, tú eres dichosa: tu madre te espera,  

Le llevas tus hijos, tu esposo y tu amor...  

¡Que todo te ría con faz lisonjera 

Y​ a donde tu mires se aleje el dolor! 

En pago de olvido, olvido no esperes... 

Tu ausencia a mi afecto dirá sin cesar,  

Que son los recuerdos tan tristes placeres  

Que a veces... Que a veces hasta hacen  



llorar...! 

Bogotá, marzo de 1883. 

J. A. SOFFIA. 

Ninguna huella dejaron después de estos episodios las 
gemelas González. Belén vivió en París hasta su muerte. 
Allí se familiarizó con doña Nicolasa, con Manuela y sus 
hijos, sin que se sepa a dónde fué a parar su descendencia, si 
alguna tuvo. Su hermana Soledad se extinguió entre las 
renunciaciones y melancolías del convento, enferma de un 
mal que no se sabe si provenía del amor a Dios o del 
desengaño de los hombres. Estas tres ausencias definitivas, 
de los tres seres que más había amado en la vida, arrojaron a 
Florentino en el oscuro piélago de la más implacable 
desolación. Quedaba así a merced tan solo del viento de la 
fortuna, sin verdadera razón de existir. A Buenos Aires 
llegó arrojado por la marea de su propio infortunio. Era el 
tramo final de un exilio que no le brindó jamás, fuera de ese 
malogrado disfrute del amor doméstico, un día siquiera de 
sosiego o prosperidad. Tampoco, obviamente, a su familia. 
Así, por ejemplo, requerido por el gobierno de Colombia 
para que se trasladara de inmediato a Chile, en 1860, como 
mediador en el conflicto que entonces enfrentaban el 
Ecuador y el Perú, le escribe a su amigo don Mariano 
Ospina Rodríguez, en carta del 1 de noviembre: "Mis 
recursos pecuniarios estaban casi agotados cuando se 
obstruyó la comunicación con Bogotá, y no he recibido 
nada de cuanto pueda habérsele pagado a mi apoderado en 
medio de las escaseces del tesoro. Para colmo de desgracias, 



mi señora cayó en cama tan gravemente enferma que era 
imponible moverla. Pero deseando estar aquí 
oportunamente para iniciar el juicio arbitral, luego que los 
sucesos del Ecuador, que veía en buena vía, trajesen por 
resultado la reintegración de la república y el 
establecimiento de un Gobierno, conseguí algún dinero 
contrayendo empeños; y transportando a mi señora en una 
hamaca del lecho a bordo del vapor, me vine a ésta a prestar 
el servicio que se me había encargado... Pero si no recibo 
algún dinero para pagar mis deudas y costear mi viaje, no 
podré irme, porque no puedo ausentarme dejando pendiente 
mi crédito. Por tanto, espero que de cualquier modo se 
facilite el que se me remita, si no el todo, parte de mis 
sueldos y viáticos... Dispense usted que le haya hablado de 
esto, pero con mi señora inhábil para moverse, y dos hijas a 
quienes cuidar, no puedo dejar de estar preocupado de los 
embarazos en que puedo encontrarme si continúo privado 
de remesas. Si fuera solo no pensaría en esto". 

Tal vez cuando consignó estas palabras, en 1860, no 
imaginó Florentino González que andando los días, y los 
meses, y los años, seguiría escribiéndolas, seguiría 
quejándose, suplicando, implorando al gobierno de Bogotá 
que le cancelara sus sueldos de funcionario diplomático, 
para poder sobrevivir, con su familia cuando la tuvo, y 
luego en su solitario y amargo retiro de Buenos Aires, 
vencido ya por los años, los desengaños y la ingratitud de su 
patria. A Carlos Michelsen Kopell, el esposo de María del 
Carmen —Carmelita, la hija de Bernardina y Miguel 
Saturnino Uribe— le escribe el 9 de enero de 1868, desde 



Valparaíso, una extensa carta que trae, al final, el último, 
acaso, de los brotes de optimismo que le afloraron por esos 
años en el alma: "Soledad, Belén y la nietecita están sin 
novedad y saludan a usted y a Carmelita. Nogues anda 
navegando, y no volverá hasta mediados de este año, 
cuando debe partir para Europa con Belén. Si para entonces 
el país presenta mejor aspecto que ahora, es probable que yo 
me vaya con ellos para venirme después por el Atlántico a 
Santamaría, porque iré en un buque de guerra, que no me 
costará nada hasta Francia, y de allí a Colombia es más 
barato el pasaje". Michelsen y González llevaron casi 
siempre una magnífica amistad, y se cruzaron largas y 
cariñosas cartas en que trataban con especial interés sobre la 
situación del país y los vaivenes de la política. En ellas, 
además, como ya lo anotó Álvaro Holguín y Caro, se hacían 
especiales referencias a Carmelita, cuando escribía 
Florentino, y a las niñas Soledad y Belén cuando escribía 
don Carlos. El lazo de familia entre ellas era evidente, y lo 
reconocían y lo cultivaban con esmero. Sólo que la vida no 
les brindó después ninguna oportunidad de atar aún más 
esos vínculos, y así se perdió con el tiempo, entre ellas, todo 
trato y comunicación. 

Algunos documentos dan a Carlos Michelsen por nacido en 
Nyborg, en 1818, esto es, en la misma ciudad danesa de 
donde eran naturales sus padres Isak Michelsen —1782 y 
1831— y Rosine Koppel —1795 y 1855. Carlos Michelsen 
Koppel fue el segundo de seis hijos, discriminados junto 
con su descendencia inmediata así: 



ROSINE KOPPEL, 1795-1855 

ISAK MICHELSEN, 1782-1831 

I.​ HELEN MICHELSEN, 1816 

ISAK SAMUEL HIRSCH, 1797-1870 

II.​ CARL MICHELSEN, Bogotá, 1818 

MARIA DEL CARMEN URIBE, Bogotá 1834 

CARLOS MICHELSEN, Bogotá, 1850 

ANTONIA LOMBANA, Colombia, 1852 

a)​ RUPERTO MICHELSEN, 1880 

b)​ DANIEL MICHELSEN, 1858 

c)​ GUSTAVO MICHELSEN, 1864 

d)​ ERNESTO MICHELSEN, 1867 

III.​ EDEL MICHELSEN, 1820 

JACOB MICHELSEN, 1820 

LIDA MICHELSEN, 1848 

SIGFRED LEVY, 1847 

1.​ HANS LEVY, 1878 

2.​ ELSE LEVY, 1881 

3.​ VICTOR KONSTANTIN LEVY, 1882 

IV.​ KOPPEL MICHELSEN, Hamburgo, 1822 



JETTE HECKSCHER, 1827 

a)​ IWAN MICHELSEN, Hamburgo, 1859 

b)​ AXEL MICHELSEN, Hamburgo, 1863 

c)​ ROSINE MICHELSEN, 1868 

V.​ JETTE MICHELSEN, 1824 

LUDWIG HECKSCHER, 1813 

a)​ ROSINE BRIGITTE HECKSCHER, 1856 

b)​ ALBERT GOTTLIEB HECKSCHER, 1857 

c)​ IVAR LEOPOLD HECKSCHER, 1861  

VI. FRIEDERIKKE MICHELSEN, 1829 

MARCUS HECKSCHER, 1814 

a) LOUISE HECKSCHER, 1869 

Por lo que hace al propio Carlos Michelsen Koppel, son 
muchas las versiones sobre su origen verdadero, y sobre el 
tiempo y las circunstancias en que llegó a Bogotá. Algunos, 
al parecer poco informados, lo hacen aparecer como 
empleado de una tal firma Cristiansen und Cristiansen, de 
Copenhague, la cual lo destinó, siendo aún muy joven, a sus 
dependencias del Nuevo Mundo. La misma versión dice 
que, al quebrar en Curazao dicha firma, el joven Carlos 
buscó en Colombia un refugio, estimulado por el desarrollo 
que empezaba ya a tener el comercio en este país. Y que 
llegó un día con "14 petacas de géneros, unas damajuanas 



de vino abocado y unos barriles de aceitunas". Es decir, un 
buscador de fortuna, que esquiva el trabajo y no les teme a 
las dificultades. Para otros, el joven que llegó a Bogotá no 
era un pobre empleado de comercio cesante, sino un 
distinguido profesional, que hizo su aparición en la capital 
de Colombia con todos los honores de un cargo 
diplomático. Frank A. Koppel escribió un curioso libro de 
Recuerdos para sus nietos, en el cual dice que Carlos 
Michelsen, joven danés de 21 años, "inteligente y graduado 
en la Universidad de Copenhague, y que se venía con cargo 
consular de su país para Bogotá", subió el río Magdalena en 
1839, y que en Bogotá fundó su hogar con doña Carmelita 
Uribe. "Mi padre, Bendix Koppel, era mucho menor que 
don Carlos, su primo. Mi padre nació en Nyborg, 
Dinamarca, el 17 de abril de 1835, de modo que no fué sino 
casi veinte años después de la llegada de don Carlos que mi 
padre vino a Colombia a servirle de Secretario, pues don 
Carlos Michelsen ya era Cónsul General y decano del 
Cuerpo Diplomático en Colombia. A mi padre, que también 
se había graduado en la Universidad de Copenhague, se le 
había ofrecido un puesto de Vice-Cónsul en Shanghai y otro 
en Bogotá, y la familia le había hecho aceptar éste por tener 
aquí un primo que deseaba acogerlo bajo su ala". 

Don Carlos y doña Carmelita Uribe tuvieron cuatro hijos 
legítimos: Carlos, casado con María Antonia Lombana 
Barreneche; Gustavo, casado, al parecer, con una señora 
danesa, cuyo nombre fue imposible conseguir; Daniel, de 
quien se sabe que vivió con una "compañera" de no muy 
alta procedencia; y Ernesto, casado con la distinguidísima 



dama doña Blanca Mantilla, y de quienes procede una de las 
familias de más prestancia en la vida social colombiana, al 
igual que del matrimonio de don Carlos y doña María 
Antonia Lombana. La descendencia de estas dos ramas de la 
gran familia Michelsen-Uribe tiene hoy, en nuestro país, 
vástagos de brillantísima trayectoria, que acreditan con su 
inteligencia los grandes éxitos que han alcanzado en la 
política, en el arte, en la economía, en la industria y en la 
sociedad. 

Carlos Michelsen Koppel y su suegro Miguel Saturnino 
Uribe se vieron varias veces convocados por los tribunales 
de justicia, a responder requerimientos de ciudadanos que se 
consideraban lesionados en sus intereses por acción de estos 
caballeros. Eran todos pleitos de negocios, provenientes de 
sociedades comerciales, que en su liquidación dejaron 
enemistades y resentimientos difíciles de olvidar. Uno de 
esos encuentros judiciales del señor Michelsen fue con don 
Julio Arboleda, primero, y muerto éste, con su viuda. El 
meollo de la cuestión es difícil de entender, y más difícil 
aún resumirlo en breves líneas y ponerlo así al alcance de 
los lectores. El valor económico del negocio, si bien tuvo en 
su origen una cifra considerable, fue en todo caso menos 
importante que el daño moral que se causaron las partes. En 
efecto, a través de los respectivos apoderados, se profirieron 
cargos y amenazas que iban más allá del propio pleito 
judicial, para alcanzar la esfera del honor, del personal y el 
social, con calificaciones francamente injuriosas. El 
abogado de la familia Arboleda, doctor Gabriel 
Vengoechea, le escribe, por ejemplo, a su compañero de 



agencia en el pleito, doctor Francisco E. Álvarez, una 
extensa carta, fechada en Fusagasugá, el 18 de agosto de 
1864, a la cual pertenecen estos párrafos: 

Los inconvenientes y demoras que encontramos en los 
Tribunales en el juicio ejecutivo que seguimos contra el 
señor Carlos Michelsen, por causa de las intrigas de este y 
de la condescendencia de aquellos, nos han decidido a la 
señora Arboleda y a mí, a dar orden a usted de publicar por 
la prensa todos los debates de este negocio, para que el 
público se informe detalladamente de su curso, y pueda 
formar opinión respecto de él. Es preciso que el público 
sepa que el señor Carlos Michelsen, deudor por escritura 
hipotecaria de los herederos del señor Julio Arboleda, por 
una suma considerable, no quiere pagarles, y que se vale de 
medios indignos de un hombre de bien, para estorbar el 
curso legal de la justicia. Es preciso que sepa cómo el 
expediente ha estado paseando más de dos meses entre 
Bogotá y Zipaquirá, entre la Corte Suprema y el Tribunal de 
Cundinamarca, por incompetencia de la primera e 
insistencia del segundo, con el único objeto de demorar la 
notificación del auto ejecutivo dictado por el Juez 2o. del 
Circuito; cómo el Tribunal resolvió al fin lo único que podía 
resolver según la ley, lo que debió resolver dos meses antes 
cuando el expediente le fué remitido por la Suprema Corte; 
y cómo, en fin, al devolver el expediente al Juzgado de 
Bogotá para que hiciese la notificación del auto ejecutivo, el 
Tribunal por una condescendencia manifiesta, lo dirigió al 
Juez lo. y no al Juez 2o. que había conocido desde el 
principio en la ejecución. Para nosotros es indiferente un 



juez u otro, con tal de que se nos administre justicia 
cumplidamente; pero todo el mundo comprenderá que 
habiendo obtenido un auto favorable y justo del Juez 2o. del 
Circuito, estábamos en nuestro derecho al pretender que el 
mismo Juez continuara conociendo de la causa. El Tribunal 
tuvo por conveniente mandar el expediente a otro despacho, 
en donde, como usted lo sabe mejor que nosotros, se nos 
presentan toda clase de estorbos e inconvenientes mediante 
las intrigas que ejerce en él el señor Carlos Michelsen. Estas 
condescendencias del Tribunal de Cundinamarca no afectan 
en el fondo los intereses que usted y yo defendemos; pero sí 
apoyan el sistema de defensa que sigue el señor Michelsen, 
que consiste en embrollar un negocio tan claro y tan sencillo 
como éste, o demorarlo lo más posible con el objeto de 
obligarnos a desistir de la ejecución y a aceptar sus 
proposiciones que él llama de transacción, como si 
transacción pudiera haber por una deuda líquida de plazo 
cumplido. No puedo creer ciertamente que la viuda y los 
huérfanos de Julio Arboleda no encuentren justicia en su 
patria, porque su padre fué el adversario decidido de la 
causa que ha triunfado en la República. No puedo creerlo; y 
ellos han venido desde Europa, llenos de confianza, a pedir 
protección a la justicia de su país contra el hombre que 
pretende usurparles su derecho. Ese hombre, el señor Carlos 
Michelsen, ha dicho sin reserva, que él explotaría la 
situación política en contra de la familia Arboleda; y a mí 
mismo me ha dicho que se valdría de cuantas intrigas 
pudiera para hacer anular la escritura en la cual había puesto 
su firma; pero esto prueba únicamente que un hombre 



cuando ha perdido el pudor no se detiene en medios para 
conseguir sus fines, y no que la justicia le pueda ser vendida 
u otorgada en cambio de maquinaciones inmorales. Cuando 
la señora Arboleda vino de Europa con sus hijos, 
abandonando la educación de éstos y exponiéndose a las 
penalidades de un largo y peligroso viaje, con el único 
objeto de reclamar las sumas que le debía el señor 
Michelsen, muchísimas personas le aconsejaron que 
arreglase este negocio de cualquier manera, porque el señor 
Michelsen era un intrigante temible, que contaba con 
influencias peligrosas; que el Tribunal y los Juzgados eran 
hechura del señor Ramón Gómez; que este señor era el 
consejero íntimo de Michelsen, y que por muy justa que 
fuera su causa la perdería irremediablemente teniendo 
adversarios semejantes. 

Ese juicio ejecutivo a que se refiere Vengoechea se originó 
en el incumplimiento de pago de los intereses pactados 
cuando, por escritura pública, acordaron Arboleda y 
Michelsen poner fin a sus diferencias y reclamaciones. La 
escritura fue corrida en Bogotá, el 27 de enero de 1859, y en 
ella dijeron: 

...que habiendo tenido varias cuentas, con motivo de las 
cuales se han suscitado entre ellos algunas diferencias, han 
deliberado poner término a estas por medio de una 
transacción; y han celebrado al efecto el siguiente convenio: 
Carlos Michelsen se reconoce deudor en favor del señor 
Julio Arboleda, o de quien sus derechos representa, de la 
suma de noventa mil pesos ($90.000) de a ocho décimos, 



pagaderos en el tiempo, con las seguridades y con el interés 
o crédito que en seguida se expresan. Los noventa mil pesos 
que Michelsen reconoce y queda a deber a Arboleda ganan 
desde el día primero de febrero del presente año el interés 
de seis por ciento anual en favor del acreedor, cuyo interés o 
rédito será pagado por meses vencidos. Esta rata será por 
los primeros cuatro años contados desde dicha fecha, pues 
vencidos estos, de ahí en adelante ganará el capital vigente 
el interés de siete y medio por ciento anual, pagadero en la 
forma dicha. El capital será cubierto a Arboleda, por pagos 
anuales verificados desde el fin del año de mil ochocientos 
sesenta y cinco hasta el fin del año de mil ochocientos 
setenta y uno; debiendo ser cada pago de una cantidad igual 
a la que resulte dividiéndose el capital vigente al tiempo de 
verificarlo, por el número de pagos que falten por hacer. 
Con el objeto de asegurar más la efectividad de este crédito, 
Michelsen aplica desde ahora a la amortización del capital 
debido a Arboleda, a lo menos la mitad del precio que 
obtenga de la venta de los establecimientos que tiene en Dos 
RÍOS y Setare, jurisdicción del Guayabal, y Rio-Seco y 
Bodeguitas a inmediaciones de Honda, cuya venta se obliga 
a verificar durante los cinco años primeros del plazo 
otorgado en esta escritura... para el caso no esperado de que 
Michelsen venda los establecimientos de que se viene 
hablando, sin entregar a Arboleda la mitad del precio que 
haya recibido por ellos, el señor Miguel S. Uribe, que se 
halla presente, se constituye responsable con la generalidad 
de sus bienes... 



Miguel S. Uribe, suegro de Carlos Michelsen, se solidariza 
con éste para el cumplimiento de la deuda contraída, y en 
prueba de que lo hace con toda amplitud y eficacia firma la 
escritura correspondiente. Pues bien. El juicio ejecutivo 
incoado por los representantes de la señora Sofía Mosquera 
de Arboleda y sus hijos, se origina en el incumplimiento del 
deudor, Carlos Michelsen. Las incidencias de este negocio, 
publicadas en los periódicos de la época, conforme a la 
orden que Vengoechea le dió a Álvarez, bastarían a llenar 
por sí mismas un volumen de cierta categoría. La alusión 
personal, desobligante e innecesaria, no dejó de aparecer en 
el curso de tales publicaciones. Dice, por ejemplo, el 
abogado Francisco E. Álvarez, en uno de sus Remitidos a la 
prensa: 

Pero con el señor Michelsen han fallado todas las leyes de 
la justicia y todas las leyes del honor, no teniendo escrúpulo 
en presentarse a la faz de una sociedad testigo de los 
hechos, atropellando toda consideración. Apenas volvió las 
espaldas el señor Arboleda, su deudor rehusó cumplir sus 
obligaciones, no queriendo pagar los intereses del capital 
que confesó deber. Fué necesario ejecutarlo, y fue 
condenado en tres instancias a pagar, después de oídas y 
juzgadas las alegaciones que presentaba para no cumplir sus 
compromisos. Esas sentencias fueron pronunciadas por el 
juez del Circuito de Bogotá, el Tribunal de Cundinamarca y 
la Corte Suprema de la Nación. Si la señora Sofía Mosquera 
de Arboleda y sus hijos pretenden rescatar este último resto 
del cuantioso patrimonio que les legaran sus mayores, lo 
hacen con la conciencia del que tiene un derecho el más 



indisputable, porque es bien sabido que el señor Michelsen 
recibió real y materialmente los caudales que se le 
demandan. (Nota de pie de página: la ejecución actual versa 
sobre intereses vencidos; pero todos comprenderán que en 
el fondo se disputa por el todo, pues si el señor Michelsen 
se sale con no pagar estos vencimientos, por el mismo 
hecho logra no pagar el total de la deuda). Pero quieren 
también que si el señor Michelsen tiene algún derecho 
contra ellos, vaya al campo leal de una honrada discusión 
jurídica para que se le haga y administre justicia. A ese 
campo de la lealtad y de la justicia es a donde el señor 
Michelsen no quiere ir porque sabe que allí no hay puesto 
para él; y se embosca en el de las trapacerías, confiando en 
que ha de encontrar funcionarios que lo favorezcan allí. En 
Bogotá y en la república es bien conocida la situación en 
que, no hace muchos años pisó por primera vez este suelo el 
señor Michelsen, sin más medios de trabajo conocidos que 
algunas habilidades. Se sabe que la ilimitada confianza que 
de él hizo el señor Arboleda, puso en manos de aquel un 
capital que le sirvió de principal escalón para colocarse en 
un puesto de primer orden en el comercio, y atraerse así la 
confianza de otros muchos incautos, con la que, con una 
rapidez muy trabajosa de buena explicación, amasó esa 
riqueza que hoy ostenta. La viuda y los huérfanos del 
hombre que con su posición social, su amistad, su ilimitada 
confianza y sus riquezas le abrió más que ningún otro las 
puertas del crédito, de la confianza de muchos y del trabajo 
en grande escala, heridos muy cruelmente por la fortuna, 



vienen a exigirle que cumpla sus sagradas obligaciones y les 
devuelva lo que les debe y ya no necesita. 

Los anteriores párrafos, entresacados de la severa 
comunicación del abogado Álvarez, dejan ver de modo 
perfecto el encono, el resentimiento con que se procuraba 
malherir a un adversario a quien, por la naturaleza de los 
hechos que se disputaban, se le citó al campo de la 
controversia jurídica y no del agravio personal. Este estilo 
de literatura forense no sería aceptado hoy, no digamos por 
un juez o por un magistrado, pero ni siquiera por un órgano 
periodístico cualquiera, y, sin embargo, en aquellos días se 
usaba y utilizaba con asombrosa facilidad e hiriente 
ligereza. Las controversias que se promovían en esos años, 
sobre cualquier materia divina o humana, conllevaban 
siempre, como carga explosiva obligada, ese tipo de 
referencias personales. Sin embargo, la respuesta del señor 
Michelsen no fue precisamente de ese carácter, sino que se 
limitó a una referencia bastante pormenorizada de los 
cargos que se le habían formulado. Este documento de 
Michelsen, que no es sino uno entre los muchos que produjo 
el accidentado proceso, tiene, sin embargo, excepcional 
importancia porque esclarece y fija en su verdad histórica, 
según él, muchos de los puntos tan apasionadamente 
controvertidos. En otra oportunidad, si las circunstancias lo 
favorecen, podrá hacerse la publicación del extenso material 
que sobre el negocio se conserva, con todas sus incidencias, 
algunas verdaderamente desgraciadas. Ahora sólo 



reproducimos algunos apartes del citado documento de 
Michelsen, a modo de réplica a sus demandantes: 

Ejecución contra el señor Carlos Michelsen. 

Los malos defensores de una causa dejan conocer de 
ordinario su flaco en lo agresivo de su lenguaje. Parece que 
buscan una compensación a los fallos adversos de la 
imparcialidad en las heridas que se empeñan en hacer al 
amor propio, a la dignidad o a la reputación de sus 
contrarios. Tal vez la carencia de cultura, tal vez una mala 
organización del corazón, que lo hace más propio para el 
odio que para los sentimientos sociales y bondadosos, quizá 
el propósito deliberado de adquirir crédito como 
instrumento temible y envenenado, son las causas de ese 
arbitrio indecoroso pero común, en algunos abogados. En él 
pueden encontrar sus clientes una satisfacción vulgar de sus 
pasiones, pero esa satisfacción no es duradera, ni íntima, 
como la del que sostiene sus derechos con la moderación 
que inspira la justicia. 

Por esta razón al contestar el artículo publicado sobre la 
cuestión presente en el número 80 de "La Opinión", me 
desentenderé, cuando no encierren un cargo determinado, de 
las audaces expresiones del apoderado de la señora Sofía de 
Arboleda y de su yerno el señor Gabriel Vengoechea, en la 
ejecución que han intentado para cobrarme una cantidad de 
que el señor Julio Arboleda, a quienes representan, se había 
cubierto en su mayor parte anticipadamente, apropiándose 
bienes que había reconocido como míos. Cada uno sigue el 
camino que le trazan su carácter, su educación y sus 



aspiraciones. Pero me he propuesto demostrar que la 
equidad y la ley están de acuerdo en el pleito que sostengo. 
Mi objeto y la justificación de las acciones que intentaré a 
su debido tiempo, hacen necesario el dar a conocer los 
antecedentes. 

En 1849 tuve la desgracia de formar una compañía con el 
señor Julio Arboleda, según el documento que publico bajo 
la letra A. El capital del señor Arboleda debía ser $25.000 
fuertes: el mío $15.000 fuertes y las ganancias divisibles por 
mitad, pues yo ponía la industria y el señor Arboleda no. 
Este documento sufrió después por mutuo acuerdo algunas 
modificaciones, entre ellas la de fijar el capital del señor 
Arboleda en $30.000 de 8 décimos, el mío en $18.000 de 8 
décimos, y convenir en que el señor Arboleda no 
completara el suyo sino a fines de 1849, sirviéndole para 
hacerlo una cantidad de alguna significación, que yo le 
había proporcionado ganar con sus fondos entretanto. 

Se tiene ahora el empeño de presentarme como un desvalido 
a quien el señor Arboleda protegió y proporcionó crédito y 
relaciones, para atraerme la odiosidad que inspira la 
ingratitud, porque me opongo a la demanda injusta de su 
familia. Demostraré que se asevera un hecho falso, 
deplorando que se me fuerce a tocar un asunto personal 
sobre el cual desearía callar. 

Consta en el documento citado el principio de mis 
relaciones comerciales con el señor Arboleda. ¿Se tendrá la 
insensatez d^ creer que por él se me hizo un favor y se me 
abrió una carrera? La diferencia del capital de socios, o sean 



$12.000 de 8 décimos computado el 10 por ciento anual a 
que generalmente se computa en las sociedades 
comerciales, da por remuneración mensual, la cantidad de 
cien pesos de ocho décimos, que es el sueldo de un 
dependiente apenas. Un año antes de establecer esa 
asociación yo había sido nombrado y reconocido Cónsul 
General del Rey de Dinamarca en este país, y bien puede ser 
que le ocurra al apoderado de la familia Arboleda, que 
destinos de tal clase se acostumbra darlos en Europa a 
gentes desconocidas, o que lo obtuve por las influencias del 
señor Arboleda. Pero hay la circunstancia de que en el 
mismo documento se reconoce que yo gozaba del crédito en 
Europa. El señor Arboleda, que no era un hombre cándido, 
es natural que no se uniera a mí para arriesgar su capital en 
ensayos, sino para aprovechar ese crédito y las ventajas de 
mis buenas relaciones. Ninguna de ellas debí al señor 
Arboleda. 

Cierto es que empecé mi carrera de comerciante como se 
acostumbra en el viejo mundo, donde suele haber menos 
vanidad que en las Repúblicas, por ser un simple 
dependiente y que serví en esta ciudad desde el año de 1840 
a la casa altamente respetable del señor Raimundo 
Santamaría, que me dio muestras de la mayor confianza y 
aprecio. Recordármelo es causarme una satisfacción y 
proporcionarme una ocasión, que aprovecho con sumo 
gusto, de declarar que considero un honor el haber 
dependido de esa casa y que debo a su jefe una amistad que 
me impone la gratitud más profunda. El ejemplo de casi 
todos los hombres que gozan en el país de una buena 



posición pecuniaria, puede probar que no entregándose a los 
vicios ni abandonándose al ocio y a las estériles iras de la 
envidia, es fácil adquirir en esta hospitalaria y hermosa 
tierra una fortuna suficiente para gozar de alguna 
comodidad en ella. 

El señor Arboleda, según lo convenido, después de formado 
el contrato de asociación, completó su capital a fines de 
1849, y para entonces su injerencia en la política, y los 
reveses que sufrió, hicieron de él un socio, que no solo no 
podía favorecer los intereses comunes, sino que los 
perjudicaba. En efecto lo que el señor Arboleda tenía en 
nuestra asociación solo pudo salvarse a virtud de mi reserva 
y de mi carácter de extranjero. 

Los demás bienes de él fueron confiscados y para salvarlos 
otorgó a mi favor una obligación por una suma muy 
cuantiosa, con la cual ocurrí yo a Popayán a hacer tercería 
en el embargo de ellos. La obligación la puse en manos de 
apoderados suyos y en seguida pasó al poder del mismo 
señor Arboleda sin que yo tuviera que hacer nada más con 
ella. En ese viaje contraje una grave enfermedad que me 
hizo sufrir por mucho tiempo. Para hacerlo abandoné mis 
propios negocios y jamás por ese servicio, ni por ningún 
otro de los que presté al señor Arboleda fuera de la 
sociedad, pedí ni acepté la más pequeña remuneración, ni 
siquiera indemnización de gastos. 



En esto me refiero a toda mi correspondencia con él en 
poder de su familia, y a lo que sepan su señora madre y su 
señora esposa. 

En aquella terrible época en que él se consideraba 
perseguido de muerte y en que lo condenaban a la 
execración pública algunos de los mismos que hoy le 
erigirían un altar por obtener los beneficios del culto; en esa 
época de prueba de la amistad, el señor Arboleda me 
encomiaba como el mejor de sus amigos. Entre muchos 
pasajes de sus cartas citaré los siguientes, los cuales si no es 
fácil a su familia el hallarlos, puedo demostrarlos en las 
cartas autógrafas que conservo. 

En carta fechada en Lima a 8 de julio de 1852: 

"He leído con el mayor placer su bondadosa carta del 21 de 
mayo. Me enorgullezco de contarlo a usted en el pequeño 
número de mis amigos: usted es tan bueno y tan bondadoso 
y tan constante en su bondad, que yo me siento casi 
inclinado a pensar bien de la humanidad por causa de 
usted". 

En carta de Nueva York de 5 de octubre de 1852, me decía: 

"Al fin estoy en una tierra de libertad y soy feliz. Lejos de 
las escenas de horror que deshonran la parte española de 
este bellísimo continente, y oyendo en torno mío ese 
bendito acento al cual la libertad y la prosperidad parecen 
enlazadas en todo el mundo, no puedo menos que pensar, y 
pensar afectuosamente, en esos pocos amigos míos 
generosos y bondadosos cuyas circunstancias los retienen 



en Sur América. Usted es la mejor, la más leal y la más 
estimada de las personas cuya amistad me honra, y me 
apresuro a avisar a usted mi llegada a un país libre para que 
usted pueda alegrarse, como sé que lo hará, por la buena 
fortuna de su amigo. Mi carta no puede ser más larga ahora: 
cuando esté seguro de que lo que escribo llegue a manos de 
usted, escribiré más detenidamente. Entretanto usted, mi 
querido y estimado amigo, y su esposa y sus hijos y su 
suegro, y todos los que estén relacionados con usted, 
pueden estar seguros de que en el país donde yo viva, 
tendrán un amigo sincero". 

En carta fechada en la misma ciudad el 19 de julio de 1852, 
decía: 

"...y siendo usted de todos los que viven, el que tiene más 
perfecto derecho a mi sincera estimación y amistad...". 

Y agregaba: 

"Usted no puede imaginarse cuanto me lisonjea la idea de 
que usted ponga a su hijo mi infeliz nombre. 

Hay ahora en esto algo que me hace amarlo. Solo deseo que 
mi tocayo herede de mí una cosa — la buena suerte de 
hallar en el curso de su vida solo un amigo tal como el que 
yo he encontrado en su padre, pero espero que nunca se vea 
colocado en situación de poner a su amigo a prueba. La 
desgracia es la piedra de toque de la amistad y le deseo muy 
buena y no mi mala fortuna para el segundo hijo de mi 
amigo". 



Paréceme que este lenguaje no puede ser del que favorece al 
favorecido. Mas, dejemos este asunto. Si la familia 
Arboleda lo ha olvidado, yo quiero olvidarlo también; pero 
que a lo menos no autorice a su abogado para que me 
insulte, ni me obligue a tratar puntos que me es penoso 
tocar. 

Con el tiempo, el señor Arboleda mejoró de suerte. El año 
de 1854 llegó a adquirir grande influencia y en el de 1855 
obtuvo en pago de reclamaciones suyas, por daños y 
perjuicios en 1851, una fuerte suma en vales que yo le 
realicé, con parte de los cuales y con algunas otras 
cantidades formó una acreencia particular contra la 
sociedad. 

Su venida y la injerencia que tomó en nuestros negocios 
fueron dañosas a estos. Entró por cuenta de la sociedad en 
especulaciones, no solo mal combinadas, sino puestas en 
lugares lejanos a cargo de parientes o amigos o compañeros 
suyos de campaña, que dieron malas cuentas de los 
considerables fondos que se les entregaron. Me 
comprometió a comprar haciendas en tierra caliente, que yo 
no podía administrar, asegurándome que vendría pronto a 
establecerse en el país y que se encargaría del manejo de 
ellas, lo que no cumplió. 

A fines de 1857 hice un viaje a Europa, y por instancias 
vivísimas del señor Arboleda, a que no pude resistir, me 
hospedé en su casa en París. Resultado de esa 
condescendencia y de mi imprevisiva amistad, fue el 
documento que en confianza le otorgué y que publico bajo 



la letra B. En él se decía que siendo imposible por entones 
hacer una liquidación exacta y en forma, reconocía yo a 
favor del señor Arboleda su capital desde la fecha 
promediada en que lo había entregado, al uno por ciento 
mensual, capitalizados los intereses cada año: en él se 
declaraba especialmente que que-daba cancelada la 
obligación otorgada a mi favor en 1851 y que podía 
disponer de ella el señor Arboleda: declaratoria innecesaria, 
porque este señor tenía en su poder dicha obligación y que 
había dispuesto de ella exclusivamente desde que había 
dejado de figurar en la tercería intentada en mi nombre. El 
reconocimiento hecho por mí en confianza, mientras 
hacíamos otros arreglos, era de una deuda de ciento 
cuarenta y ocho mil setecientos un pesos al uno por ciento 
mensual! Semejante documento de haber sido real, no solo 
hubiera sido ilegal, sino que hubiera implicado un fraude 
contra los acreedores de la sociedad, porque sustraía, antes 
de pagarles, el capital y la responsabilidad de uno de los 
socios. Hubiera envuelto además un absurdo por la cuantía 
de la suma y por los intereses a que aparecía colocada, 
cuando el capital social del señor Arboleda estaba 
representado en bienes raíces, acreencias y otros haberes. El 
mejor argumento contra ese documento es el documento 
mismo. El solo sentido común no puede menos que 
rechazarlo, y es porque ese documento era ficticio y una 
prueba de confianza con la cual correspondía yo a la que el 
señor Arboleda me había dado en 1851, para facilitarle, 
entre otras ventajas me expresó, el medio de adquirir crédito 



en París. Con tal objeto el documento fue reconocido ante el 
Consulado Granadino en aquella ciudad. 

El señor Vengoechea pretendió que yo quedara gravado con 
los intereses de las sumas que se me abonaban: la pretensión 
era inicua; pero el honorable señor García, seguro de mis 
disposiciones conciliatorias y confiando con razón en que 
yo aprobaría cuanto él hiciera, se allanó en ella. Entonces el 
señor Vengoechea prefirió tener pleito. En él nos hallamos, 
y me asiste la justicia para usar de todos los medios legales 
en mi defensa. No queriendo abonárseme lo que se me ha 
arrebatado, y hostilizándome con una escritura nula por más 
de un motivo, no me queda más recurso que intentar la 
nulidad de ella. Se ha llevado más lejos el empeño de 
hacerme daño. Cumpliendo lo estipulado en la escritura, 
vendí con pacto de compra-venta al cabo de algunos años, 
ciertos establecimientos de tierra caliente para aplicar la 
mitad de su valor al pago del señor Arboleda. El precio lo 
recibí con mi voluntad, en billetes, y cuando se trataba de 
transacción, manifesté al señor Vengoechea, según lo 
declara el señor Encargado de Negocios del Perú, que yo no 
exigiría, si ella se celebraba, que se me recibiesen los 
billetes por su valor nominal. Después de esto, pretextando 
ignorar la venta, el señor Vengoechea ha enajenado esos 
establecimientos, usando atentatoriamente de una facultad 
que no había llegado el caso de usar, y enajenándolos por un 
precio menor del valor real de la mitad de los billetes que 
debía recibir la familia Arboleda, según la escritura. 



Me atrevo a creer que la historia verídica que he referido 
comprueba: 

lo. Que es falso que yo me rehusé sin razón a pagar. 

2o. Que yo he respetado la transacción celebrada con el 
señor Arboleda: que él fue quien la violó; y que la abusiva 
conducta que se ha observado conmigo, me autoriza para 
usar de mis derechos sin contemplación ninguna y por más 
intereses que puedan inspirar las sensibles desgracias de la 
familia en cuyo nombre se me hace daño. Mi objeto será 
que se le adjudique a la familia Arboleda lo que le 
corresponda en una liquidación formal. Proponiéndome, 
como me propongo intentar y probar la nulidad de la 
escritura con que se me ejecuta y del documento de París; 
seguro de mis fundamentos legales después de haber 
consultado muchos jurisconsultos de los más respetables y 
confiando en que triunfaré; si yo fuera capaz de los hechos 
que se me atribuyen, el día en que se sentenciera en mi 
favor podría exigir de la familia Arboleda la entrega del 
documento de 1851 para valerme de él en su daño. Pero yo 
me anticipo a asegurar que ese documento no fue real y que 
lo acepté únicamente para salvar las propiedades del señor 
Arboleda. 

La alteración de los hechos y la calumnia, son las armas con 
que se pretende herirme de muerte en la opinión pública. 
Pero el abuso va siempre a parar en su propia destrucción. 
Cuando nada se respeta, cuando se tiene la osadía de 
aseverar hechos a todas luces inexactos, el público no tarda 
en aplicar su severa sanción y sabe ya a qué atenerse 



respecto de la veracidad del que así obra. En mi artículo 
anterior probé con el respetable testimonio del Honorable 
señor García varias inexactitudes de la contraparte. Hoy 
tengo que comprobar nuevos agravios hechos a la verdad 
por la misma contraparte. En el artículo de su apoderado 
publicado en el número 80 de "La Opinión", se adegura, 
hablando de las conferencias que tuvieron lugar por 
intervención del señor García, que la familia Arboleda dio 
orden a su abogado para que hiciera suspender todo 
procedimiento: que yo no hice lo mismo y pude a mansalva, 
cuando mis contrapartes estaban desapercibidas, consumar 
una de mis maquinaciones, para dar principio al enredo con 
que espero conseguir mis intentos: que esa maquinación fue 
la interposición de un recurso de hecho que hizo que la 
Corte Suprema pidiera los autos. Esta aserción queda 
completamente desmentida con la carta del Honorable señor 
García que publico bajo la letra H. Según ella procedí con 
toda lealtad, previniendo, por conducto del mismo señor, al 
señor Vengoechea, de la imposibilidad en que me hallaba de 
suspender el conocimiento del recurso. 

Pero además del señor Michelsen, es conveniente que en 
este negocio deje oír también su voz el señor Miguel 
Saturnino Uribe, por estar él vinculado al mismo en su 
condición de garante de la mencionada transacción. Varios 
documentos salieron así de la pluma del señor Uribe, pero 
sólo recogemos, de uno de ellos, los siguientes apartes: 

En una publicación reciente del señor Gabriel Vengoechea 
se habla de una falsedad concertada entre el señor 



Michelsen y yo, “entre deudor y fiador para defraudar al 
acreedor" (la familia Arboleda). 

Aunque en nada estimo las aserciones del señor Vengoechea 
dictadas por el despecho causado por el desacierto con que 
ha dirigido este negocio, quiero explicar el hecho que me 
atañe, de ninguna manera para satisfacer al señor 
Vengoechea, sino para conocimiento de mis amigos y del 
público. Gusto de ser juzgado por mis actos tales como son, 
y jamás me ha arredrado la publicidad de ellos. 

Por la escritura otorgada en 1859, entre los señores 
Arboleda y Michelsen se estableció: "Con el objeto de 
asegurar más la efectividad de este crédito, Michelsen 
aplica desde ahora a la amortización del capital debido a 
Arboleda a lo menos la mitad del precio que obtenga en la 
venta de los establecimientos que tiene en Dos- ríos y 
Setare, jurisdicción del Guayabal, y Rioseco y Bodeguitas a 
inmediaciones de Honda, cuya venta se obliga a verificar 
durante los cinco años primeros del plazo otorgado en esta 
escritura, y a condición de que, si así no sucediere, por el 
mismo hecho y en virtud de esta misma escritura, queda 
Arboleda autorizado plenamente para vender dichos 
establecimientos en los términos que le sea posible hacerlo, 
y aplicar su pro-ductos íntegro a la amortización del capital 
que se la deba... Para el caso no esperado de que Michelsen 
venda los establecimientos de que se viene hablando sin 
entregar a Arboleda la mitad del precio que haya recibido 
por ellos, el señor Miguel S. Uribe, que se halla presente, se 
constituye responsable, con la generalidad de sus bienes, de 



la cantidad a que ascienda la mitad del referido precio, y en 
prueba de ello suscribe también esta escritura. 

Desgraciadamente la paz entre los señores Arboleda y 
Michelsen duró poco. Nuevas desavenencias agriaron sus 
ánimos, y volvieron a la lucha que hoy dura todavía. 

El señor Michelsen me manifestó que había hecho varias 
diligencias para vender los terrenos en cuestión y que no lo 
había logrado. También me expresó la dificultad que había 
de obtener satisfactoriamente ese resultado, por el notorio 
decaimiento de las propiedades en tierra caliente, y que le 
sería gravemente perjudicial que llegase la ocasión de que el 
señor Arboleda, con las malas disposiciones de que lo creía 
animado, tuviera la facultad de vender los establecimientos. 
Convine, pues, en comprarlos por $20.000 con pacto de 
retroventa, de que puede hacer uso el señor Michelsen 
dentro de algunos años, y pagué el precio en billetes. Estos 
hechos constan de una escritura pública. El señor Michelsen 
quedó autorizado para seguir ofreciendo las fincas, no solo 
porque a virtud del pacto de retroventa, el día en que me 
devuelva los billetes son suyas, sino porque tal fue mi 
voluntad. Así es que he sabido que el señor Michelsen 
propuso al señor Vengoechea que se las recibiera en parte de 
pago, y que el último no quiso admitirlas. 

Mi deseo es que el día en que por una sentencia o un 
avenimiento, terminen las diferencias entre la familia 
Arboleda y el señor Michelsen, cubra este lo más pronto 
posible lo que quede a deber. Absolutamente no he tenido 
intención de que el mayor valor que pueda obtenerse por los 



establecimientos deje de aplicarse al pago a la familia. Por 
el contrario, admitiré con gusto, desde ahora, la cooperación 
que por parte de esta se me quiera prestar para realizarlos en 
ventaja, y ofrezco aplicar inmediatamente no solo la mitad 
sino todo el exceso de lo que se obtenga sobre el precio 
dado por mí, a buena cuenta del capital. En este caso el 
señor Michelsen ha convenido conmigo en no hacer uso del 
derecho de retroventa. Mi único objeto, ha sido prevenir el 
daño injusto que se quisiera hacer al señor Michelsen, y los 
hechos han comprobado que este tenía razón en sus 
previsiones. En efecto, no obstante la venta hecha a mí en 
tiempo hábil, el señor Vengoechea ha vendido los terrenos 
por $4.000 de 0,8.  

Ningún interés pecuniario me relaciona con las cuestiones 
entre el señor Arboleda o su familia, y el señor Michelsen. 
En los negocios de la compañía entre el primero y el último, 
no tuve en ningún tiempo más que ver que el haber 
desempeñado por puro afecto el poder del señor Michelsen, 
durante su ausencia en Europa. Mi falta de conocimiento en 
los negocios de que quedé encargado, casi únicamente como 
centro de la contabilidad y la correspondencia, fue palpable 
para el señor Ramón Guerra Azuola que me sirvió de 
auxiliar. Yo tenía que apelar frecuentemente a las 
instrucciones escritas que recibí y a las cuales me ceñí. Mis 
relaciones con el señor Arboleda fueron siempre muy pocas, 
y en esa época se redujeron a servirle desinteresadamente. 

En las diferencias ocurridas, si bien, sobre todo en lo que 
toca a su honor, he juzgado con calma y visto claro que los 



pleitos solo causan daño bien grave a ambas partes. A mis 
esfuerzos se debió principalmente la transacción celebrada 
en 1859. Después de la muerte del señor Arboleda, en mi 
concepto debió terminar el resentimiento personal y tratarse 
la cuestión como simple cuestión de negocio y que había 
conveniencia común en arreglar. No sucedió así. Se 
atendieron los consejos de gentes apasionadas, se procedió 
con des-consideración, y los interesados no pudieron 
entenderse, quizá no se explicaron lo bastante, y dominó la 
desconfianza y la mala voluntad que nace de la aspe-reza. 
Esto es lo que hay de cierto, y tal vez no lo conocerán las 
partes hasta que los perjuicios mutuos sean irreparables. En 
vano quise de tiempo atrás impedirlo, y con ese objeto 
escribí al señor Juan de Francisco Martín para que 
dispusiera a un avenimiento a la familia del señor Arboleda, 
al tiempo que yo trabajaba con el mismo fin sobre el señor 
Michelsen. En idéntico sentido hablé a los señores Manuel 
Vengoechea, General Santos Gutiérrez y Diego Suárez. 
Aunque no tengo el honor de conocer ni de vista a la familia 
del señor Arboleda, le profeso las justas consideraciones 
que merece la desgracia y deseo encontrar ocasión de 
demostrárselas. Puedo decirlo sin temor de parecer mal, 
porque al mismo tiempo declaro que el señor Gabriel 
Vengoechea solo me inspira el sentimiento a que es 
acreedor el que, sin ningún motivo justificable y sin respeto 
a la sociedad a que se dirige, ha apelado a insultos 
depresivos del mismo que los profiere y dando a la cuestión 
un carácter odioso y repugnante para toda persona de 
dignidad." 



Bogotá, Octubre 31 de 1864 

Miguel S. Uribe 

El anterior diferendo Arboleda-Michelsen, que ocupó 
largamente la atención de los magistrados y de la ciudadanía 
en general, y que ocasionó penosos incidentes entre dos 
grupos familiares de altísima prestancia, no fue el único que 
enfrentó Michelsen en su larga carrera de hombre de 
negocios. Cuando se mueve un capital considerable como el 
que este caballero logró amasar, los conflictos de intereses 
son de ordinaria ocurrencia, pues ellos forman parte de los 
riesgos y azares que una actividad de este género implica. 
Por eso, nadie tan expuesto a la maledicencia como el 
hombre que acumula un capital importante. La riqueza, y, 
desde luego, también la bien adquirida, es un signo de 
superioridad en quien la conquista, que muy pocas veces 
suele perdonarse. Ello denota la eficacia y la inteligencia de 
una tarea, y el resultado final se prueba por el grado de 
aceptación social y respetabilidad personal que se alcance. 

Miguel Saturnino Uribe fue solidario con Carlos Michelsen 
en muchas de las empresas económicas y comerciales 
emprendidas por éste. Y era natural que así ocurriera. No 
sólo por el vínculo familiar que los unía, sino por ser ellos, 
precisamente, los dos ciudadanos de más sólida fortuna en 
esos años en el país. Ellos fueron puntos de convergencia de 
toda la actividad social y económica de Bogotá y de ellos 
procedió en una forma o en otra, todo el elenco humano que 
en los años sucesivos, prácticamente hasta hoy, ha 
desempeñado en esos dos campos los puestos de más alta 



jerarquía. Uribe y Michelsen dejaron consolidada una 
fortuna a sus herederos, que se concretaba en toda clase de 
bienes y posesiones. Durante muchos años, más de lo que 
convenía al ejercicio sano de una democracia económica, 
tuvieron ellos en explotación, junto con Eusebio Bernal, 
mediante contratos ventajosísimos con el Estado, las salinas 
de Zipaquirá, Nemocón y Tausa, y el correspondiente 
beneficio comercial del producto. Fue en virtud de este 
monopolio, como ellos lograron controlar, además de la 
elaboración y distribución de la sal, inmensas extensiones 
de tierra, particularmente bosques, con cuya posesión 
garantizaban el uso de la madera y del agua en las 
proporciones en que la explotación lo requería. Este control, 
absoluto y excluyente, sobre los recursos de la zona, 
afianzaba para ellos el monopolio de la industria y 
eliminaba definitivamente de toda posible competencia a 
cualquiera que intentara sustituirlos en los contratos con el 
gobierno. Esas propiedades rurales y urbanas, que Miguel 
Saturnino Uribe y Carlos Michelsen poseían en la región, 
fueron materia después de las operaciones a que dio lugar la 
satisfacción de la deuda contraída con la familia de don 
Julio Arboleda. En la Notaría 2a. de Bogotá, a cargo de 
Narciso Sánchez, se corrieron en los años de 1866, 67 y 68, 
numerosas escrituras sobre partición de esos bienes entre los 
herederos del señor Uribe, sus hijos Carmen Uribe de 
Michelsen, Eloísa Uribe de Samper, Francisco Uribe y 
Guillermo Uribe. Sobre el monopolio de la sal se 
enfrentaron sus titulares a no pocos conflictos, unas veces 
con el Estado y otras con particulares, pero siempre como 



consecuencia de la indudable posición de privilegio en que 
para la explotación de esas minas habían logrado colocarse. 

Pero ocurre que la intención inicial de este libro no era otra 
que la de recoger en breves páginas, aunque en forma 
coherente, lo poco que se conoce, o que se conserva, o que 
se recuerda, de la vida, obras y milagros de doña Nicolasa y 
doña Bernardina Ibáñez. La historia de Carlos Michelsen 
Koppel y Miguel S. Uribe, por la multiplicidad de facetas 
que presenta, y por los distintos campos en que discurre, es 
una historia compleja, cuyo recuento necesitaría, junto con 
una dispendiosa investigación, un grande y copioso 
volumen. El tema es seductor, ciertamente, y al abordarlo 
habría que examinar con ánimo desprevenido todo ese 
inmenso caudal de información que reposa en textos 
impresos de la época, hasta hoy inexplorados, y que tienen 
que ver con el proceso histórico seguido en su desarrollo 
por la economía, el comercio, la sociedad y el Estado, desde 
los primeros días de la independencia. 

A modo de final notarial, dejemos consignada aquí la última 
voluntad de don Miguel Saturnino Uribe, expresada en su 
testamento: 

En la ciudad de Bogotá, a diez y ocho de noviembre de mil 
ochocientos sesenta y cuatro, ante mí el Notario segundo de 
este Circuito y testigos que al fin se nombrarán, 
compareció, en su casa de habitación, el señor Miguel 
Saturnino Uribe vecino de esta ciudad y mayor de edad, y 
expuso que este pliego cerrado y lacrado, que en este acto 
me presenta, contiene su testamento: que en él tiene 



nombrados herederos y albacea, y hecho todas las 
disposiciones necesarias al descargo de su conciencia: que 
quiere se conserve así hasta después de su muerte, y luego 
se abra y publique con las formalidades legales, y a su 
contenido se le dé exacto cumplimiento como su última y 
deliberada voluntad. Y el otorgante a quien yo el Notario 
doy fe que conozco, así lo dijo, estando a mi parecer en su 
entero juicio, otorgó y firmó, siendo testigos los señores 
Evaristo Latorre, Doctor Jorge Vargas, Eusebio Bernal, 
Francisco de P. Mateus, Eugenio Orjuela y José de J. 
Cancino, vecinos y mayores de edad. 

Miguel S. Uribe. 

En el nombre de Dios Todo poderoso, 

Digo yo Miguel Saturnino Uribe, natural del Estado de 
Santander, y vecino de esta ciudad de Bogotá, hijo legítimo 
del finado Señor Don Blas José de Uribe y de la finada 
Señora Doña María Josefa Catalina Uribe Santos, naturales 
de la antigua provincia del Socorro, que siendo un deber de 
toda criatura racional el vivir siempre preparada para la 
muerte, como que esta es natural a todo ser viviente, 
—deseando llenar por mi parte esta obligación, y tomar 
respecto de los negocios que me son propios, aquellas 
disposiciones que requieran mis relaciones con mis 
semejantes, a fin de no tener en mi última hora ningún 
cuidado temporal; he resuelto ordenar y otorgar mi 
testamento, última y postrimera voluntad, de la manera que 
expresan las cláusulas siguientes: 



la. Primeramente, encomiendo mi alma a Dios Nuestro 
Señor, que la dio de la nada, y el cuerpo lo mandó a la tierra 
de que fue formado, el cual hecho cadáver, se enterrará 
donde dispongan mis albaceas, sin fausto ni ostentación, 
haciéndome unas exequias humildes. 

2a. Declaro que tengo cinco hijos naturales que re-conozco 
como tales, cuyos nombres son: Eloísa, María del Carmen, 
Tomás Guillermo, Zoila Virginia y María Francisca, a todos 
los cuales instituyo, por iguales partes, por mis únicos y 
universales herederos, declarando, como declaro, que es mi 
voluntad que mis bienes se distribuyan entre ellos, por 
iguales partes para que los disfruten en servicio de Dios, sin 
más deducciones que las que dispongo en cláusulas 
posteriores. De mis expresados cinco hijos, y únicos 
herederos, la primera es hoy día legítima esposa del señor 
Manuel Samper, la segunda del señor Carlos Michelsen y la 
cuarta es decir Zoila Virginia, del señor Antonio Samper. 
Los otros dos permanecen solteros. 

3a. Declaro que a mi hija Eloísa le he dado a buena cuenta 
del haber paterno que haya de corresponderle el valor de la 
casa en que habita y el de algunos muebles, cuya cantidad 
consta de la escritura que le otorgué. 

4a. Declaro que a mi hijo Guillermo le he dado a buena 
cuenta del haber paterno, que haya de corresponderle, 
quince mil pesos de a ocho décimos o sean doce mil fuertes. 

5a. Declaro que a mi hija María del Carmen le he dado a 
buena cuenta del haber paterno que haya de corresponderle, 



el corto valor de un solar, o pequeño potrerito, ubicado en la 
plazuela de la Huerta de Jaime, en el barrio de San 
Victorino de esta ciudad. 

6a. Declaro que a mis dos hijas Zoila Virginia y María 
Francisca no les he dado nada por cuenta de su haber 
paterno. 

7a. Declaro que soy dueño de la tercera parte de la empresa 
de elaboración de sales de las Salinas de Tópaga, Nemocón 
y Tausa, de que son empresarios conmigo los señores 
Eusebio Bernal y Carlos Michelsen. También me pertenece 
la tercera parte de todas las propiedades, útiles, enseres, 
establecimientos y demás objetos que constituyen el cúmulo 
de los elementos adquiridos por la Compañía elaboradora 
para asegurar y facilitar el cumplimiento del contrato 
celebrado con el Gobierno Nacional, según consta de los 
documentos que sobre el particular se han otorgado, y de los 
cuales se hallará un triplicado entre mis papeles; siendo de 
advertir que así como he adquirido los derechos indicados, 
he asumido también los gravámenes que les son 
consiguientes, de que darán razón dichos Señores Bernal y 
Michelsen. 

8a. Declaro que poseo en pleno dominio y propiedad la 
estancia denominada de Sibaté y San Fortunato, en 
vecindario de Soacha, adquirida por compra hecha al señor 
Joaquín Ricaurte, quien me otorgó escritura de venta ante el 
escribano señor José Mauricio Plata, con fecha seis de junio 
de 1849. Estos terrenos tienen un gravamen de tres mil 
pesos de 8/10 a favor del finado señor don José Antonio 



Amaya, por cuya muerte ha pasado a ser dicho trato, del 
presbítero Hermógenes Sarmiento, a quien se han satisfecho 
los réditos causa-dos hasta el año cumplido hace varios 
meses. El trato expresado debe ser redimido dentro de 
cuatro años contados desde que se cumplan los nueve 
estipulados en la escritura primitiva, por haber prorrogado 
el término el señor Doctor Amaya, por documento que 
queda entre mis papeles otorgados en treinta de julio de 
1860. El censo que tenían los referidos terrenos cuando los 
compré lo redimí con arreglo a la ley, como consta de la 
diligencia de cancelación extendida con fecha 24 de febrero 
de 1855. Ante el Notario tercero señor Francisco José de 
Hoyos y suscrita por la autoridad política que intervino en 
ella. También ha sido ensanchada aquella estancia con 
multitud de compras de terrenos contiguos, que constan de 
los documentos que se hallan entre mis papeles. Cuando 
adquirí esa estancia tenía ella la servidumbre de senda, 
carrera o camino, a favor de la hacienda del Chocho; pero 
ha quedado exenta de tal servidumbre, en virtud de la 
sentencia dictada por Jueces Árbitros en 31 de diciembre de 
1855. 

9a. Declaro que soy dueño, en pleno dominio y pro-piedad 
de los terrenos denominados "Páramo del Ruiz", en la 
antigua provincia de Mariquita, de que obtuvo merced del 
Virrey y Real Audiencia de Santa Fé, el señor Juan José 
D'Elhuyar en 1792, los cuales terrenos adquirí de las dos 
hijas y únicas herederas del señor D'Elhuyar en asocio del 
señor Eduardo Brand, por escritura de 25 de enero de 1836, 
otorgada ante el escribano señor Manuel Mendoza; y 



después vinieron a ser propiedad exclusivamente mía, en 
virtud de haber comprado sus derechos al señor Brand, 
según aparece de la escritura que, con poder suyo, me 
otorgó el señor José Gregorio Villafañe, ante el Notario 
primero señor Narciso Sánchez, en 7 de febrero de 1855. Se 
han traspapelado las diligencias de posesión de estos 
terrenos, dadas al señor D'Elhuyar en el año de 1792; pero 
hay entre mis papeles otros documentos que son suficientes 
para llenar esta falta y comprobar los derechos legítimos 
que he adquirido; no solo a otros terrenos sino también a los 
ganados que allí existen; pues el señor D'Elhuyar después 
de haber obtenido la merced y la posesión de los 
mencionados terrenos, remató los ganados mostrencos que 
había allí y consignó su valor, según consta de varios de los 
documentos indicados, que quedan entre mis papeles. 

10a. Declaro que soy dueño, en pleno dominio y propiedad 
de una pequeña y vieja casa ubicada a inmediaciones del 
Molino del Cubo de esta ciudad, la misma que fue de la 
finada señora Nicolasa Durán, y que obtuve por remate 
celebrado ante el juzgado segundo del Distrito Federal, en 
trece de septiembre de 1861, de que existe copia legalizada 
entre mis papeles. Sobre esta casa me ha promovido pleito 
el doctor Juan Evangelista Durán y tengo celebrado un 
contrato para que lo sostenga por mi parte, con el doctor 
Juan Esteban Zamora, a quien, al efecto he conferido mi 
poder y le he dado algunos fondos, según todo consta de los 
documentos que se hallarán entre mis papeles. 



11a. Declaro que soy acreedor a la mitad de los bienes, 
derechos y acciones, que tenga mi hermano Ramón Uribe, 
quien, según estoy informado por un documento que existe 
entre mis papeles, se hizo cargo de la parte o porción que 
me correspondía en la compañía que tuvo con mis otros dos 
hermanos Toribio y Lorenzo, en la cual puse yo una 
cantidad para tomar la cuarta parte, extendiéndose sobre el 
particular un documento. Mas, sobre este asunto quiero que 
se esté a lo que haya dicho mi hermano Ramón, sin exigirle 
más que lo que él estime justo dar. Si él tuviere familia, yo 
prescindiría enteramente de este derecho, que me veo 
precisado a hacer valer en favor de la mía. 

12a. Declaro que además de los bienes que quedan 
expresados tengo algunos vales de renta sobre el Tesoro y 
de deuda flotante, de que podrán dar razón mi hijo 
Guillermo y mi yerno señor Carlos Michelsen. Tengo 
también algunos muebles de casa, de que informará tal vez 
el primero.  

13a. Declaro que soy dueño de la quinta parte de los 
terrenos denominados de Teresa y otros varios comprados 
en las inmediaciones de la Salina de Rinsaima, por el señor 
Nazario Durán en virtud de comisión que le dimos el señor 
Eusebio Bernal, el señor Carlos Michelsen y yo. 

14a. Dispongo que de mis bienes se separe la cantidad de 
cuatro mil pesos de ocho décimos, para que esta cantidad se 
reconozca con las correspondientes seguridades, o se 
imponga sobre una finca mía, a un interés que no baje de 
seis por ciento anual, a favor de las dos hijas y del hijo 



varón de Inocencia Hurtado, llamadas las dos primeras 
María del Carmen y Narcisa y el tercero Nicómedes. Dicha 
cantidad les será entregada a los tres jóvenes mencionados, 
a medida que vayan entrando en la mayor edad o tomando 
estado, y entre tanto se les abonarán los intereses por 
períodos cortos, para que les sirvan para su subsistencia. Es 
de advertir que a cada uno de ellos debe dársele la tercera 
parte. El joven Nicómedes se halla en la estancia de Sibaté y 
encargo se tomen, si fuere posible, precauciones para que ni 
él ni sus hermanas, malbaraten su cuota respectiva. 

15a. Dispongo que el quinto de mis bienes se separe en 
objetos ó valores que puedan ser calculados para proteger a 
Eusebio Uribe Vidal, actual administrador de la estancia de 
Sibaté, a Cleto Marcelino Luque, que está allí trabajando 
como carpintero y a un jovencito llamado Pedro Alcántara, 
hijo de Cruz Guerrero, una criada que hubo en casa, con la 
cual vive. Dicho quinto de mis bienes lo lego y dono, por 
terceras partes iguales a los tres mencionados individuos 
iguales, y recomiendo a mis albaceas hagan lo que les fuere 
posible para que los agraciados se aprovechen de esta 
donación. Además les encargo se interesen en que el joven 
Pedro Alcántara reciba educación y aprenda un oficio de 
que pueda subsistir. Yo preferiría que la entrega de lo que a 
él le corresponde no se le haga sino cuando entre en la 
mayor edad, y que entretanto apenas se le dé lo necesario 
para sus precisos gastos, haciéndose producir de algún 
modo el capital, si fuere posible. 



16a. El remanente de mis bienes, derechos y acciones es mi 
voluntad que se reparta por iguales partes entre mis cinco 
hijos, a quienes he instituido y de nuevo instituyo por mis 
únicos y universales herederos; a saber: Eloísa, esposa del 
señor Manuel Samper: María del Carmen, esposa del señor 
Carlos Michelsen: Tomás Guillermo, Zoila Virginia, esposa 
del señor Antonio Samper y María Francisca, quienes deseo 
que los disfruten con la bendición de Dios y la mía. 

17a. Nombro para mis albaceas testamentarios, 
fideicomisarios, de mancomún et in solidum, para el 
cumplimiento de esta mi disposición testamentaria, última y 
postrimera voluntad, a mi hijo Guillermo y a mis tres hijas 
casadas, Eloísa, María del Carmen y Zoila Virginia; y en 
defecto de la primera a su marido señor Manuel Samper; en 
defecto de la segunda a su marido señor Carlos Michelsen; 
y en defecto de la tercera a su marido Sr. Antonio Samper. 
A todos ellos les concedo las más amplias facultades, de 
suerte que puedan hacer o hagan todo cuanto yo mismo 
haría respecto de mis intereses, a cuyo efecto les prorrogo el 
año fatal y les concedo todo el tiempo que necesiten para el 
arreglo de mi testamentaria. 

18a. Y por el presente revoco, anulo y doy paz de ningún 
valor ni afecto, todos y cualesquiera testamentarios, 
codicilos o memoriales que antes haya hecho u otorgado los 
cuales quiero que no valgan, ni hagan fe en juicio ni fuera 
de él, excepto solo este mi testamento, última y deliberada 
voluntad, el que por tal se estimará en la vía y forma que 



más haya lugar en derecho, para que obre todos los efectos 
que al otorgarlo me propongo. 

En fe de ello, y para la debida constancia lo firmo en 
Bogotá a veinte y siete de octubre de mil ochocientos 
sesenta y cuatro. Enmendado - mitad - Uribe. - Vidal - 
Luque. - Vale. 

Miguel Saturnino Uribe.  

Cláusula adicional primera. - Declaro que el señor 
Alejandro Mac-Donall me es deudor, de la cantidad de dos 
mil quinientos veinte pesos sencillos procedentes del valor 
de los cupones de mi pertenencia que le fueron abonados a 
él por la Cía. de esmeraldas de que fuimos socios, 
contándolos de los vales de renta sobre el Tesoro, 
ascendientes a tres mil quinientos pesos sencillos o dos mil 
ochocientos fuertes, que yo consigné por él en fianza de sus 
acciones. Los vales los he recuperado ya y al señor 
Mac-Donall le he cobrado por medio de una carta, la 
cantidad expresada. 

Cláusula adicional segunda..- Dispongo que mis albaceas 
iniciarán por los hijos del finado Pedro González, vecino 
que fue de Guadalupe, en la antigua provincia del Socorro; 
y si fueron hallados, o en defecto de ellos sus hijos, nietos 
de aquel individuo, les den de mis bienes, quinientos pesos 
de ocho décimos, de que me considero responsable a favor 
de ellos. Dicho señor González fue marido de una señora 
Cendales, si no recuerdo mal. 



Cláusula adicional tercera. - Encargo a mis demás hijos 
tomen el mayor interés que les sea posible en favor de la 
suerte de mi hija María Francisca, la cual les dejo muy 
recomendada. 

Fecha est supra. Miguel Saturnino Uribe. 

Cláusula adicional cuarta. - Declaro que tengo en mi poder 
doscientos pesos de 8/10 pertenecientes al menor Bonifacio 
Bello, de Sibaté, hijo de Mariano Bello y de María del 
Rosario Albarado, a quien se le deben entregar, tomándolos 
de mis bienes, cuando entre en la mayor edad. Entre tanto se 
seguirán pagando al mismo menor o a su curador Antonio 
Albarado, los intereses que devengue otra suma a razón de 
cinco por ciento anuales. Entre mis papeles se encontrarán 
los recibos de los intereses pagados hasta ahora. 

Cláusula adicional quinta. - Declaro que en la Dirección de 
Crédito nacional existían depositados por mí, a nombre de 
la Compañía de Sales de Zipaquirá, Nemocón y Tausa, ocho 
mil pesos fuertes, en vales de renta sobre el tesoro al seis 
por ciento, como parte de la fianza presentada por otra 
Compañía para asegurar el cumplimiento de su contrato, y 
que los expresados ocho mil pesos sean devueltos, son de 
mi exclusiva pertenencia. La consignación de ellos la hice 
para libertar el potrero de la Chúcua. 

Cláusula adicional sexta. - Declaro que el señor Vicente 
Figueroa me es deudor de quinientos pesos en vales de 
Renta sobre el tesoro al seis por ciento que le di para que los 
consignara con igual cantidad suya, en la Dirección del 



Crédito Nacional, en garantía de un manejo como 
Administrador de Correos de Neiva. De dicho valor debe 
deducirse a favor del señor Figueroa la cantidad a que 
ascienden los intereses que aparecen haber cobrado ya sobre 
los quinientos pesos suyos, en el tiempo en que se 
realizaban los cupones; pues yo los percibo en esa época. 

Cláusula adicional séptima. - Para mayor claridad de la 
cláusula quinta, declaro de nuevo que en la empresa de 
elaboración de sales de Zipaquirá, Nemocón y Tausa, que en 
todas las propiedades anexas a ella yo no tengo más que la 
tercera parte, y que las otras dos pertenecen a una al señor 
Eusebio Bernal y la otra al señor Carlos Michelsen. Estimo 
necesario repetir esta declaración para disipar cualquier 
duda que pudiera acaso concebirse con motivo de que hay 
algunos títulos de propiedad otorgados a favor solamente 
del señor Bernal y de mí, sin embargo de que todas las 
adquisiciones se han hecho por cuenta común de todos tres. 

Estas cuatro últimas cláusulas adicionales, lo mismo que las 
tres que les preceden tienen la misma fuerza y valor que 
todas las anteriores. 

Así es mi voluntad, y en fe de ello, firmo en Bogotá a diez y 
ocho de noviembre de mil ochocientos sesenta y cuatro. 

Miguel Saturnino Uribe.  

 

Registro. 



Bogotá 2 de diciembre de 1864. 

Queda inscrito este testamento, en el libro lo. de registro del 
corriente año, al folio 118, partida No. 985, del tomo 2o. 

Manuel Ruiz. 

El infrascrito Notario certifica: que en el libro de "Registro 
de Defunciones que está a mi cargo, se halla una partida que 
dice así: 

"En la ciudad de Bogotá a treinta de noviembre de mil 
ochocientos sesenta y cuatro, compareció ante mí el Notario 
Segundo, el señor Guillermo Uribe; y expuso que el 
veintisiete del corriente mes, a las cinco de la mañana 
menos cinco minutos, murió en su casa de habitación de 
esta ciudad, el señor Miguel S. Uribe, de muerte natural - 
que su edad era de sesenta y tres años menos dos días, de 
este domicilio y soltero; y que otorgó testamento cerrado 
ante el infrascrito Notario, con los señores, Manuel I. 
Narváez y Manuel Samper — Guillermo Uribe —- Manuel 
I. Narváez — Manuel Samper — Ante mí Narciso 
Sánchez"— 

Bogotá treinta de noviembre de mil ochocientos sesenta y 
cuatro. 

Narciso Sánchez. 

Y dos documentos más para finalizar: 

En Santafé de Bogotá, a 28 de noviembre de 1864, yo el 
Cura Rector de la Catedral y su Sagrario di sepultura 



eclesiástica al cadáver del finado señor Miguel Saturnino 
Uribe, soltero. 

Recibió los Santos Sacramentos, de que certifico. José Fio 
Molano Lesmes. 

(Cat. L. 8o. pág. 110). 

El lunes a las 6 de la mañana, cuatro señoras angustiadas y 
llorosas y un joven casi loco por el dolor disputaban 
anhelosamente posar su mano sobre el pecho de un anciano 
postrado por una larga y crudelísima enfermedad. Ha 
muerto gritaron al fin revelando en el horror la angustia y el 
desfallecimiento de ese grito, el corazón de cinco hijos 
delante del cadáver aún tibio de su padre. 

En la tormenta de 1841 y 1842, el señor Uribe como 
gobernador de la provincia del Socorro evitó muchos 
crímenes y consoló no pocas desgracias. Digámoslo ante su 
memoria, ya que jamás lo hicimos ante su vida. 

Palabras de J. M. Samper ante su tumba: 

Señores — La historia, cuando juzga a los hombres, por 
severa que sea sil misión, tiene muchas veces que ser 
indulgente para ser humana y justa. Ella habla en nombre de 
la posteridad, que es la gran familia de los que han 
desaparecido de la tierra. Qué mucho pues, que yo, 
hablando solo en nombre de la amistad, no traiga sino 
palabras de amor y consuelo, de benevolencia y tolerancia, 
de paz y caridad, en el momento en que se va a cerrar una 
tumba. 



Ayer no más se cubría de tristes y bellas flores la de una 
encantadora criatura, apagada en la hora divina en que el 
corazón palpita al sentir los primeros estremecimientos del 
amor y los primeros ensueños de la esperanza. Y hoy 
venimos a cerrar otra tumba, trayendo a su seno fúnebre los 
restos de un hombre que ha vivido como pocos, porque 
vivir es esperar y luchar, sufrir y alcanzar, consagrar sus 
fuerzas a una obra y trabajar sin tregua ni reposo. 

Benevolencia recíproca y olvido del agravio, son las 
mejores coronas que se deben ofrendar al sepulcro; porque 
si la muerte es de suyo triste, su figura es odiosa y 
repugnante cuando conserva el gesto de la cólera y del odio. 
Ya que las contrariedades de la vida han creado entre dos 
existencias, extinguidas a un tiempo, la trágica afinidad del 
dolor, mantengamos entre las dos tumbas la cristiana 
afinidad del olvido de toda falta y del perdón de toda 
injuria... 

El hombre a quien acompañamos a su reposo y 
transformación en la tierra, no ha pasado, sin dejar hondas 
huellas, como todos los hombres fuertemente organizados y 
de gran temple. ¿Cometió faltas? No me toca juzgarlas. ¿Y 
quién que haya vivido largamente no las ha cometido? 
Dichoso el hombre que, habiendo pagado al mundo su 
tributo de flaquezas, ha querido y logrado también ofrendar 
a Dios el mejor tributo posible de reparación y beneficencia. 

Miguel Saturnino Uribe fue un corazón y una inteligencia 
en trabajo incesante, y tan fecundos como activos. En la 
grande época de nuestra patria, cuando la escuela gloriosa 



de los fundadores de la independencia había formado tantos 
caracteres nobles, tantas inteligencias poderosas y tantas 
almas esforzadas, Uribe fue uno de los más brillantes 
miembros de nuestra juventud activa. Entonces probó él en 
los congresos y en los puestos públicos, su talento creador y 
organizador, su actividad, su decisión por el progreso y el 
patriotismo de que era capaz. Más tarde, los desengaños de 
la vida pública y la violencia de las pasiones y luchas a que 
ha dado lugar nuestro tormentoso aprendizaje de la ciencia 
del derecho y del arte del gobierno libre, indujeron a Uribe a 
apartarse de la escena política y consagrar sus fuerzas a 
especulaciones creadoras. Él tenía el temperamento de la 
lucha; pero no de la lucha apasionada, rencorosa, sangrienta 
y estéril; sino de la lucha contra las fuerzas de la materia o 
contra la ineptitud para arrancarles el progreso, el 
movimiento que crece y la vida que fructifica sin cesar. 

Como hombre de especulación, y digan lo que quieran los 
que con razón o sin ella se hayan encontrado en la lucha con 
él, Uribe desplegó constantemente las dotes de una 
inteligencia clara, perspicaz y penetrante; una grande 
amplitud de percepción y previsión; un procedimiento lleno 
de espíritu de orden y método, y una actividad prodigiosa, 
que no se ha desmentido hasta el último instante. Yo he 
asistido a sus postreras agonías, y he visto su espíritu 
indomable, escondido dentro de su cuerpo casi agotado, 
luchando sin tregua con la muerte. La muerte se había 
apoderado ya de su presa, había devorado hasta el corazón, 
y aún parecía retro  



ceder intimidada delante de aquella luz poderosa, de aquel 
espíritu tenaz que defendía su existencia instante por 
instante... Hombre de vigorosa iniciativa, Uribe solicitó en 
todas sus combinaciones la creación 

de algo grande, durable y particular. El día en que nuestra 
historia íntima venga a trazar el cuadro de nuestro 
desarrollo industrial y social, tendrá que representarlo con 
una trinidad de hombres esencial 

Pero si el hombre de grande inteligencia y acción era 
conocido por todos en Uribe, acaso se le estimará mucho al 
considerar sus actos de la vida íntima. Hace diez y seis años 
que cultivo sus relaciones, y he visto que su corazón tenía 
un tesoro inagotable de ternura y bondad paternales. Lo he 
visto siempre dulce, afectuoso y pródigo de finezas respecto 
de sus hijos. Lo vi siempre comedido, obsequioso, fino y 
caballeroso para con sus amigos; y en toda circunstancia lo 
encontré benévolo, insinuante, hospitalario, servicial por 
excelencia y singularmente caritativo. Si alguno tuviere 
faltas o debilidades de que acusarlo, que ponga en la 
balanza esas bellas cualidades, y al retirarse del sepulcro 
que vamos a cerrar se irá consolado, porque llevará la 
convicción de que todo defecto o falta se compensa y 
rescata en esta vida con el bien que se hace. 

No usurpemos a Dios la sublime autoridad de la justicia, y 
esperemos en ella con confianza. 

Por lo que a nosotros toca, pronunciemos el triste adiós de 
la amistad, y pronunciémoslo como cristianos. Paz a los que 



nos preceden en la misteriosa peregrinación hacia Dios y 
esperanza, benevolencia y caridad entre los que, aguardando 
nuestra hora suprema, debemos continuar este sublime 
concierto de la vida en que cada palabra y cada gemido, 
cada suspiro, cada lágrima contienen un voto de amor y 
gratitud ofrecido a la Providencia. 

(La Opinión - Bogotá, 30 de noviembre de 1864. 

Número 95, "Dos Tumbas").  

FAMILIA IBAÑEZ ARIAS 

Don ANTONIO MIGUEL IBAÑEZ DE AGUIRRE. 
Contrajo matrimonio con doña ANA MARIA DEL RIO Y 
VARGAS en Cartagena (España); tuvieron un hijo llamado 
ANTONIO MIGUEL IBAÑEZ DE AGUIRRE DEL RIO. 

Don ANTONIO MIGUEL IBAÑEZ DE AGUIRRE DEL 
RIO. Natural de Cartagena (España), contrajo matrimonio 
con doña MARIA NICOLASA VIDAL, nacida en 
Cartagena de Indias e hija de don PEDRO LUIS VIDAL Y 
SAAVEDRA y de doña JOSEFA MARCELINA DE 
MADRIGAL Y THORREGROSA; tuvieron un hijo 
llamado ANTONIO MIGUEL RAMON CIPRIANO DE 
LAS MERCEDES IBAÑEZ VIDAL, nacido el 26 de 
septiembre de 1761 y bautizado el 12 de octubre del mismo 
año en Cartagena de Indias. 

Don ANTONIO MIGUEL RAMON CIPRIANO DE LAS 
MERCEDES IBAÑEZ VIDAL. Contrajo matrimonio en 
Ocaña el 24 de noviembre de 1787 con doña MANUELA 



JACOBA ARIAS RODRIGUEZ, bautizada en Ocaña el 20 
de abril de 1772, hija de don MANUEL JOSE DE ARIAS, 
de Valledupar, y de doña JUANA DE LA CRUZ 
RODRIGUEZ TERAN, ocañera, casados en la misma 
ciudad el 2 de septiembre de 1769. 

El matrimonio IBAÑEZ ARIAS tuvo 11 hijos: 

1.​ Don PEDRO ALCANTARA IBAÑEZ ARIAS. 
Según algunos soltero y según tradición familiar, contrajo 
matrimonio con doña MARIA ASUNCION CASTRO 
FREYRE, hija de don CECILIO CASTRO e ISABEL 
FREYRE; tuvieron un hijo llamado Anacleto Ibáñez Castro 
y una hija casada con Peña, suegro de Alejandro Borda. Fue 
intendente y comisario de Simón Bolívar durante 12 años; y 
en 1849, gobernador de la provincia de Ocaña. 

2.​ Don MIGUEL IBAÑEZ ARIAS. Constituyente de 
la Villa del Rosario en 1821, médico fundador en 1827 de la 
Facultad de Medicina, alcalde de Bogotá. Casó con doña 
JUANA LOZANO Y LOZANO, hija de don Jorge Tadeo 
Lozano y María Tadea Lozano. Tuvieron descendencia. 

3.​ Don MANUEL IBAÑEZ ARIAS. Coronel de la 
Independencia, peleó en Carabobo, fue edecán de Bolívar y 
murió soltero en Lima (1849). 

4.​ Don ANTONIO IBAÑEZ ARIAS. Teniente coronel, 
estuvo con Simón Bolívar en la campaña de la guerra a 
muerte y en la del paso de los Andes (1819). 



Casó con doña MERCEDES NARIÑO ORTEGA, hija de 
don Antonio Nariño y doña Magdalena Ortega Mesa; 
tuvieron los siguientes hijos: 

4a.​ Doña Dolores Ibáñez Nariño. 

4.2.​ Don Ricardo Ibáñez Nariño, casó con doña Carlota 
Reguera. 

4.3.​ Don Wenceslao Ibáñez Nariño, casó con doña 
Liboria Manrique. 

4.4.​ Don Antonio Ibáñez Nariño, casó con doña 
Bernardina Rangel. 

4.5.​ Don Ramón Ibáñez Nariño, casó con doña Teófila 
Borda. 

4.6.​ Doña Juliana Ibáñez Nariño, casó con don León 
Villaveces. 

4.7.​ Doña Felisa Ibáñez Nariño. 

4.8.​ Don Faustino Ibáñez Nariño. 

4.9.​ Don Eduardo Ibáñez Nariño, murió soltero. 

(Archivo Restrepo) 

5.​ Don VICENTE IBAÑEZ ARIAS. Nacido en Ocaña 
en 1801, casó en enero de 1819 con doña MARIA DEL 
PILAR CAICEDO Y SANTAMARIA, hija de don Luis 
Caicedo y Flores (hermano del arzobispo don Fernando) y 
de doña Josefa. Santamaría y Prieto, y hermana del general 



Domingo Caicedo y Santamaría; tuvieron los siguientes 
hijos: 

5a.​ Doña Santos Ibáñez Caicedo, nacida en 1819, casó 
el 5 de mayo de 1844 con don Domingo Caicedo Jurado, 
hijo del general Domingo Caicedo, varias veces presidente 
de la república, y de doña Juana Jurado, hija a su vez del 
oidor don Juan Jurado que presidió la Junta o Cabildo 
Abierto del 20 de julio de 1810 en ausencia del virrey. Del 
matrimonio Caicedo hubo los siguientes hijos: 

5aa.​ Doña Concepción y don Domingo, muertos jóvenes. 

5a.2.​ Doña Juana Caicedo Ibáñez, nacida el 21 de enero 
de 1849. 

5a.3.​ Don Rafael Caicedo Ibáñez, nacido el 29 de 
diciembre de 1850 y muerto el 30 de noviembre de 1897. 

5a.4.​ Don Manuel Caicedo Ibáñez, nacido el 18 de 
diciembre de 1852, casó el 5 de mayo de 1881 con doña 
Ana María Lozano. Murió sin hijos, el 28 de noviembre de 
1883. 

5a.5.​ Doña Felipa Caicedo Ibáñez, nacida el 18 de mayo 
de 1856, casó en el Guamo el 18 de mayo de 1891, con don 
Joaquín Sicard; con descendencia. 

5a.6.​ Don Antonio Caicedo Ibáñez, nacido el 21 de 
febrero de 18 casó el 23 de noviembre de 18..., con doña  

Soledad Caicedo y Caicedo, hija de don Manuel Caí cedo 
Jurado y de doña Lucía Caicedo D'Elhuyar. 



5a.7.​ Don Lázaro Caicedo Ibáñez, nacido el 17 de 
diciembre de 1859, casó el 26 de julio de 1903 con doña 
Laura Aldana; con descendencia. 

5.2.​ Doña Concepción Ibáñez Caicedo, nacida en 1821, 
casó con don José María Trujillo. 

5.3.​ Don Vicente Ibáñez Caicedo, nacido en 1825, casó 
con doña Dolores Varón. 

5.4.​ Doña María de Jesús Ibáñez Caicedo, nacida en 
1827, casó con don Alejandro Caicedo. 

5.5.​ Doña Dolores Ibáñez Caicedo, nacida en abril de 
1829, murió siendo niña. 

5.6.​ Doña Rafaela Ibáñez Caicedo, nacida en 1831, casó 
con don Manuel María Tovar. 

5.7.​ Don Silvestre Ibáñez Caicedo, nacido el 31 de 
diciembre de 1823, casó el 16 de mayo de 1850 con doña 
Clara Tovar y Gutiérrez, hija de don Mariano Tovar y de 
doña Manuela Gutiérrez y Moreno, hija ésta a su vez de don 
Pantaleón Gutiérrez y de doña María Francisca Moreno, 
hija ésta a su vez del fiscal Francisco Antonio Moreno y 
Escanden y de doña Teresa Isabella. Del matrimonio Ibáñez 
Tovar nacieron: 

5.7a.​ Doña Elena Ibáñez Tovar, nacida el 14 de diciembre 
de 1851, murió soltera hacia 1913. 

5.7.2.​ Don José Vicente Ibáñez Tovar (primero), nacido el 
2 de octubre de 1853 y muerto el 10 de mayo de 1854. 



5.7.3.​ Don Pedro María Ibáñez Tovar, nacido en Usme el 
20 de noviembre de 1854, casó el 7 de enero de 1884 con 
doña Mercedes Ramírez Bernal, hija de don Francisco 
Ramírez Castaño y de doña Mercedes Bernal. De este 
matrimonio nació: 

5.7.3a.​Doña Clara Ibáñez Ramírez, nacida en febrero de 
1886, casó con don José Agustín Rico; tuvieron 3 hijos: 

5.7.3aa.​ Doña Leonor Rico Ibáñez, nacida en 1915 
casó con don Hernando Casas Caicedo, padre de don 
Hernando Casas Rico, nacido en junio de 1937. 

5.7.3a.2.​ Don Hernando Rico Ibáñez, nacido en 1927. 

5 7.3a.3. Doña Alicia Rico Ibáñez, nacida en 1929, casó con 
N. Pinzón. 

5.7.4.​ Doña Mercedes Ibáñez Tovar, nacida el 7 de abril de 
1856, casó el 3 de mayo de 1875 con don francisco Quijano 
Esguerra de cuyo matrimonio hubo: 

5.7.4a.​Doña Sara Quijano Ibáñez, que murió recién nacida. 

5.7.4.2.​ Don Arturo Quijano Ibáñez, historiador y 
abogado. 

5.7.4.3.​ Doña Blanca Quijano Ibáñez, casó con don 
Alfredo Bateman padre del doctor Alfredo D. Bateman. 

57.4.4.​Don Alberto Quijano Ibáñez, casó con doña Susana 
Borrero Ayerbe, padres de doña Beatriz Quijano Borrero, 
quien casó con don Jaime Pérez Norzagaray. 



5.7.5.​ Don José Vicente Ibáñez Tovar, (segundo), nacido el 
25 de octubre de 1857, casó con doña Dolores Quijano 
Ibáñez. Tuvieron dos hijos: 

5.7.5A.​Don Alberto Ibáñez Quijano, casó con doña Isabel 
Dávila. Sin descendencia. 

57.5.2. Doña María Luisa Ibáñez Quijano, que murió 
soltera. 

5.7.6.​ Don José María Ibáñez Tovar, (primero), nacido el 
28 de enero de 1859 y muerto el 2 de marzo de 1860. 

5.7.7.​ Don José María Ibáñez Tovar, (segundo), nacido el 
25 de enero de 1860 y muerto el 29 de abril siguiente. 

5.7.8.​ Doña María Josefina Ignacia Ibáñez Tovar, nacida el 
30 de julio de 1861, murió soltera hacia 1914. 

5.7.9.​ Doña Isabel Ibáñez Tovar, nacida el 20 de diciembre 
de 1862, murió soltera en 1931. 

5.7a0.​ Doña Concepción Ibáñez Tovar, nacida el 5 de julio 
de 1866, casó el 5 de julio de 1884 con don Julio Briceño 
Fernández, hijo del general Emigdio Briceño y de doña 
Dolores Fernández. Tuvieron dos hijos: 

5.7a0a.​Don Manuel Briceño Ibáñez, fallecido en 1929. 

5.7a0.2.​ Doña Concepción Briceño Ibáñez, que murió 
en 1933. 



5.7a1.​ Don Luis María Ibáñez Tovar, nacido el 3 de 
diciembre de 1868, casó en Barranquilla con doña María 
Teresa Ármela y Ujueta. Tuvieron los siguientes hijos: 

5.7a1a.​Doña María Teresa Ibáñez Ármela, casada con don 
Francisco Stella, con descendencia: 

5.7a1.2.​ Doña Cecilia Ibáñez Ármela, casada en 
primeras nupcias con don Carlos González, y en segundas 
nupcias con don Alejandro Lafaurie; sin descendencia. 

5.7a1.3.​ Don Guillermo Ibáñez Ármela, casado; con 
descendencia. 

5.7a1.4.​ Doña Susana Ibáñez Ármela, casada con don 
Oscar Arrázola; con descendencia. 

5.7a1.5.​ Doña Beatriz Ibáñez Ármela; con 
descendencia. 

5.7a1.6.​ Doña Margot Ibáñez Ármela, casada con N. 
Melchor; con descendencia. 

5.7a1.7.​ Don Luis Fernando Ibáñez Ármela, casado; 
con descendencia. 

5.7a1.8.​ Doña Josefina Ibáñez Ármela. 

5.7a1.9.​ Don Rafael Ibáñez Ármela, soltero; sin 
descendencia. 

5.7a2.​ Don Manuel Antonio Ibáñez Tovar, nacido el 19 de 
julio de 1870, ejerció su profesión de abogado durante 



muchos años en Bucaramanga. Murió en Nueva York en 
diciembre de 1917. 

5.7a3.​ Doña Elvira Ibáñez Tovar, nacida el 28 de agosto de 
1872 y muerta hacia 1909. 

6.​ Doña NICOLASA IBAÑEZ ARIAS. Casó con don 
ANTONIO JOSEPH CARO FERNANDEZ, en Ocaña 
(1813); tuvieron los siguientes hijos: 

6a.​ Doña Manuela Caro Ibáñez, casada con don Juan 
Clímaco Ordóñez; padres de Camilo Antonio, Manuela, 
María y Catalina Ordóñez Caro. 

6.2.​ Don José Eusebio Caro Ibáñez, nacido el 5 de marzo 
de 1817, casó con doña Blasina Tobar Pinzón el 3 de 
febrero de 1843; padres de: 

6.2a.​ Don Miguel Antonio Caro Tobar, nacido el 3 de 
noviembre de 1843, casó con doña Ana Narváez Guerra; 
padres de Juan, Alfonso, Víctor Eduardo, Roberto María, 
Julio, Ana, Manuel, Luis Alejandro y Antonio José Caro 
Narváez. 

6.2.2.​ Don Eusebio Liborio Caro Tobar, nacido el 23 de 
julio de 1845, casó con doña Susana Narváez Guerra; 
padres de Susana y Margarita María, quien casó con don 
Tomás Rueda Vargas. 

6.2.3.​ Doña Margarita Caro Tobar, nacida el 10 de junio de 
1848, casó con don Carlos Holguín Mallarino; padres de 



Hernando, Álvaro , Margarita, Catalina, Jaime, Clemencia, 
Mercedes y Julia Holguín Caro. 

6.3.​ Don Diego Caro Ibáñez, nacido el 11 de noviembre 
de 1818, casó con doña Isabel Jiménez. 

7.​ Doña CARMEN IBAÑEZ ARIAS. Casó en Ocaña 
con don MANUEL MARIA TRIGOS (Algunos dicen que 
con un señor Lemus). 

8.​ Doña MARIA JOSEFA IBAÑEZ ARIAS. Casó en 
Ocaña con don PEDRO DE LA PEÑA (Algunos dicen que 
con un señor Picón, y que fue madre de La Picona, casada 
con O'Byrne y suegra de Eduardo y Ernesto Holguín). 

9.​ Doña ISABEL IBAÑEZ ARIAS. Casó en Ocaña 
con el coronel PICON (venezolano). 

10.​ Doña MANUELA IBAÑEZ ARIAS. Algunos dicen 
que murió soltera, otros que casó con Lemus y que fue la 
madre de Pedro Julio Dousdebés. 

11.​ Doña BERNARDINA IBAÑEZ ARIAS. Casó en 
Bogotá (1836) con don FLORENTINO GONZALEZ; 
tuvieron dos hijas gemelas: 

11a​ Doña Belén González Ibáñez, que casó en 1865 con 
el marino francés Albert Nogues; y 

11.2​ Doña Soledad González Ibáñez, quien entró de 
religiosa. 



Doña Bernardina tuvo un romance con don Miguel 
Saturnino Uribe, y de esta unión nació una hija: 

11.3​ Doña Carmen Uribe, que casó con don Carlos 
Michelsen.  
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