
Шесть лет одиночества на неисправном космическом корабле подходят к 
концу.  Но не счастливым спасением, как хотелось бы Кайросу. На корабле 
закончился кофе, на исходе еда и топливо. Что ждет героя? Мучительная смерть 
от голода или таинственный незнакомец в красной юбке из виртуальной игры 
поможет ему? 

 
 

 
01. Рандом 

 
На космических кораблях класса С не бывает привычной еды. Только 

привычно-дерьмовый кофе. И тот закончился. 
Я осознал это не сразу. Сначала стоял, протянув руку ладонью вверх под ячейку, 

из которой должна была выпасть туба с кофе, и ждал. Давил на кнопку подачи, пялился 
на красную надпись «ПУСТО» и всё равно почему-то надеялся. Мне казалось, всё ещё 
может измениться, если нажать посильнее или потереть палец о брюки. Вдруг сенсор 
перестал считывать отпечаток из-за пота? 

То же чувство я испытывал шесть лет назад, когда моя крошечная космическая 
шлюпка класса С по имени Электо попала в облако астероидов. Один из них, несмотря 
на старания мои и автопилота увернуться, всё же врезался в корабль. Система завопила 
что-то в духе: «О, божечки ты мои, мы ранены!», а я сидел в кресле пилота, 
пристёгнутый пятиточечным ремнём, жалел, что на мне нет памперса и смотрел через 
иллюминатор, как ударной волной Электо уносило далеко от злосчастного облака.  

Есть астероиды, нет астероидов, есть, нет, есть, нет… 
Меня тошнило, но поначалу я не сообразил, что корабль вращается. Прошедшие 

годы мельтешили перед глазами: родители, детство, брат, академия, первая любовь, 
последняя любовь, идиотская идея переехать на Марс. Я был уверен, что вот-вот умру, 
и собирался перед этим признать: Офелия, какой бы классной она ни была в койке, не 
стоила того, чтобы улетать с Земли.  

Вокруг всё гремело и пищало, обломки врезались в обшивку корабля. Электо 
бросало из стороны в сторону, одна за другой отказывали внутренние системы. Помню, 
чуть не отломал подлокотник кресла. На нём до сих пор остались царапины от ногтей. 

Понятия не имею, сколько Электо так крутился. Даже когда система перестала 
паниковать и мигать на меня всеми красными лампочками, включилось аварийное 
управление, командование перехватил ИИ и выровнял корабль, я ещё долго сидел 
неподвижно. 

— Пврждн… 
 
«Команда не распознана. Повторите». 
 
— Доложить о… повреждениях, — я говорил, задыхаясь, и не узнавал 

собственный голос. Он стал высоким и писклявым, как у девчонки. Посмотрел на руки, 
вцепившиеся в подлокотники, они напомнили птичьи лапки. Не без труда я уговорил 
себя разжать пальцы. Чувствовал, как под костюмом всё тело вспотело. 

 
«Система навигации — уничтожена. 
Система пилотирования — уничтожена. 
Система внешней связи — повреждена. 
Прыжковая система — повреждена». 
 



— Что значит, система пилотирования — уничтожена? 
На самом деле, я догадывался. Зная, каким занудным может быть ИИ Электо, я 

выкрикнул вдогонку собственной фразе: 
— Коротко и ясно! 
 
«Выбор и корректировка маршрутов невозможны». 
 
В тот момент я верил, что раз меня не убило сразу и не произошла 

разгерметизация, значит, всё ещё закончится хорошо. Ну что может, собственно, 
случиться? Я в родной Солнечной системе, здесь потеряться негде. Между Марсом и 
Землей налажено транспортное сообщение, и меня подхватит на буксир ближайший 
корабль и дотянет до порта.  

— Послать сигнал бедствия, — я отстегнул ремни, тяжело вздохнул и поднялся 
из кресла. Голова ещё кружилась. 

 
«Невозможно». 
 
— Где мы? 
 
«Невозможно определить местоположение». 
 
Я сел обратно и подумал: ну надо же было сломаться именно связи, навигации, 

пилотированию. Почему не полетела система подачи воздуха с запахом морского бриза 
или автоподогрев ободка унитаза? Какой кретин построил корабль, в котором от удара 
одного малюсенького астероида слетают самые важные функции? Я выглянул в 
смотровое окно, чтобы на глаз, по звездам определить местоположение. 

Вдруг всё завибрировало и загудело. На приборной панели всплыло 
предупреждение: 

 
«Гипердвигатель активирован. Сверхсветовой прыжок через 10 секунд». 
 
— Отменить! — заорал я. Какой ещё прыжок?! Куда это Электо собрался 

прыгать без команды? 
 
«9… 8…» 
 
Напротив моего кресла загорелась напоминание, что во время прыжков члены 

экипажа, то есть — я, должны быть пристегнуты или находиться зафиксированными в 
капсулах. 

 
— Электо, отменить прыжок! Гипердвигатель, стоп! 
 
«7… 6… 5…» 
 
Я судорожно стал пристегиваться ремнями, второпях прищемил себе яйца и 

благим матом рассказал Электо, что о нем думал. Разнервничался, как девственница 
перед первым разом, потому что это и был мой первый раз. Никогда раньше я не 
совершал сверхсветовых прыжков. Я вообще не понимал, зачем гипердвигатель 
устанавливали на гражданских кораблях класса С. 

 



— Стоп! — отчаянно, но уже без всякой надежды крикнул я. 
 
«4… 3… приготовьтесь к прыжку… 2… 1…» 
 
Как к нему готовиться-то? 
Меня рвануло сразу во все стороны. Непередаваемые ощущения, которые, 

вероятно, испытывали древние люди, когда их растягивали на дыбе. Всё произошло 
настолько быстро, что боли я не успел почувствовать. Только ужас. Мне показалось, я 
разлетелся на миллиарды атомов, а потом собрался обратно и ка-ак блеванул. 

Так я и путешествовал последние шесть лет. Электо дрейфовал в космосе, 
периодически решая куда-то сигануть, пока не допрыгался до Пустоши.  

Об этом месте нам рассказывали в академии. Но мало, потому что ничего толком 
и не было известно. Это не Черная дыра и не антиматерия. Это ничто. Полнейшая, 
окончательная, бескомпромиссная, неумолимая пустота. Здесь нет звёзд, планет, 
астероидов — вообще никаких космических тел. Отсюда некуда прыгать, поэтому 
гипердвигатель не активировался уже два с лишним года. За окнами всегда 
непроглядная мгла. 

Может быть, я давно умер и меня больше не существует? Может быть, я остался 
один во вселенной, как когда-то наивно полагали предки? Может быть, я ударился 
головой во время столкновения с астероидом и ещё не пришел в себя? Может быть без 
дерьмового кофе я загнусь даже быстрее, чем предполагал?  

Как бы сложно ни было, но мне пришлось признать — кофе больше нет. 
— Электо, почему ты не предупредил меня, что кофе заканчивается, несносный 

ты, ублюдок? 
 
«Не было команды». 
 
Что в ИИ хорошо — он не умеет обижаться и благодаря некоторым 

программным установкам способен выполнять роль плохенькего психолога. Без этого я 
бы начал думать о самоубийстве гораздо раньше. 

— Ну, отлично. На тебя можно положиться. А что ещё у нас заканчивается? 
Может еда? Или топливо, например? 

 
«При нынешнем потреблении 2500 калорий в сутки пищи хватит на 31 день. 

Топливо израсходуется через 92 дня». 
 
Я остолбенел. Стоял посреди хромированной бортовой кухни, в поношенных 

штанах, растянутой майке, босиком, смотрел на своё искаженное отражение и думал, 
что скоро настанет утро, когда я протяну руку за дневной порцией еды, а из контейнера 
не выпадет ничего. Значит, я умру не от скуки и не от старости в одиночестве. А от 
голода. Я даже не успею проверить, что будет с Электо, когда закончится топливо. 

Аппетит пропал сам собой. Потрясение выбило меня из колеи. Не то, чтобы я 
строил какие-то грандиозные планы на будущее. Нет. Мы с Электо давно всё обсудили 
и пришли к выводу, что нам не спастись и рано или поздно мы погибнем, потерянные в 
Пустоши. Но вот так внезапно узнать дату смерти — это уж слишком! 

Я не хотел думать об этом в тот же момент и вернулся в спальный отсек, 
активировал капсулу. Улегся в неё. 

— Запустить игру, — скомандовал я и почувствовал, как капсула подключилась с 
контакту, вживлённому мне в затылок. 

 



«Выберите игровой мир». 
 
Прозвучало уже в голове. Голубоватые очертания крышки капсулы рассыпались 

на кубики пикселей. 
— Да пофигу! Рандом! 
Я хотел просто отвлечься от надвигающейся смерти. Максимально быстро и 

самым простым способом — через вирт. К счастью он был доступен, хоть и без выхода 
в сеть. Но в памяти Электо хранились миллионы гигабайт игр, смоделированных миров 
и не игровых персонажей, к тому же, он мог сам генерировать новые игры в 
зависимости от моего запроса или если я позволял считать своё настроение, как 
сегодня. 

Кубики зашевелились, быстро выстраивались в картинку. Поначалу 
неразличимую и мутную. Но с каждой секундой, сверху вниз, загружалось лучшее 
качество, пока виртуальная реальность не приняла совершенный вид. 

Я оказался перед напольным зеркалом в резной раме и присвистнул. Электо 
загрузил Земной мир. Я редко выбирал его добровольно, ностальгия и тоска по родной 
планете убивали меня и вводили в депрессию. Но в тот момент обрадовался. 

 
«Выберите внешность игрового персонажа». 
 
Я тоскливо взглянул в зеркало. Бритый наголо череп, чтобы не париться со 

стрижками и мытьём головы, уставшие тёмные глаза, полные безнадеги, бока, пузо — 
двадцатисемилетний неудачник. Когда-то я занимался собой и следил за фигурой. Но 
последние шесть лет мне это было ни к чему. Едва ли в Пустоши мне удастся подцепить 
кого-то, а потом постесняться, что растолстел. Но для игры я выбрал короткие светлые 
волосы с длинной челкой, уложенной назад и набок, поменял фигуру на фито-идола, 
добавил десять сантиметров роста и оплатил заработанными в прошлый раз монетками 
светло-лиловый костюм тройку. 

— Дальше. 
 
«Квест или экшн?» 
 
— Квест, — я сомневался, что с остатком топлива на девяносто два дня могу 

позволить себе экшн-игры. Они требовали слишком много энергии. 
Зеркало исчезло. Ненадолго мелькнул экран загрузки, по которому пробежали 

инструкции. Электо выбрал искусственно смоделированный мир перемешанного 
девятнадцатого и двадцать первого века. Боже ты мой, какая древность! Это же до 
первых внеземных колоний. Они на Луну-то уже летали, или ещё нет? 

 
«Первое задание: найдите таинственную незнакомку в красной юбке». 
 
Передо мной появились бархатные красные шторы, по ту сторону звучала 

музыка и слышались голоса. Я улыбнулся и вошел в первую локацию. Наверху справа 
на самом краю моего зрения висела зелёная шкала жизни, рядом с ней цифра с 
количеством монеток, которые я мог потратить на этом уровне.  

Я осмотрелся в бальном зале размером с ангар для космического шаттла. Всё 
здесь было настолько непривычным, будто я попал в старый-старый фильм или на 
эксклюзивный голографический показ одного из памятников древности. С потолка 
свисала хрустальная люстра размером, наверное, с весь мой корабль, она искрилась и 
слегка покачивалась. Я представил, как она сорвётся с креплений и упадёт. Сколько 



неписей придавит разом! Но вспомнил, что это квест, и таких поворотов здесь быть не 
может. Мне нужно найти незнакомку в красной юбке. Я огляделся. 

Дамы с замысловатыми причёсками, в платьях вальсировали, разговаривали и 
смеялись с джентльменами со смешными усами и бородами, в смокингах,  — все были 
неигровми персонажами и управлялись системой. Я стал присматриваться к дамам, 
прогуливался среди толпы, заговаривал, если неписи хотели со мной 
взаимодействовать. По опыту я знал, что чем больше они будут ко мне лезть, тем ближе 
я подошел к цели. Система всегда мешает легко и быстро проходить даже начальные 
уровни. Вот и теперь я случайно наступил одному из мужчин на ногу, а тот смертельно 
обиделся и вызвал меня на дуэль. 

 
«Согласиться или убежать?» 
 
— Согласиться. 
Вот ещё, буду я бегать от какого-то вспыльчивого виртуального придурка. Над 

головой мужика появилась линейка жизни. Вокруг нас собралась ахающая толпа. Мой 
противник медленно и театрально снял перчатку и ударил ею меня по щеке. Боли я не 
почувствовал, но моя зелёная шкала сократилась, пусть и всего на миллиметр. 

 
«Вы должны подняться на крышу. Игрок, который окажется там первым 

сможет выбрать оружие». 
 
Я бросился прочь из зала, расталкивая на ходу толпу. Мужик побежал в другую 

сторону. В левом нижнем углу появилась карта здания. Я на ней был синей точкой, он 
— красной. Лифт был отмечен буквой «Л». А что, разве в это время уже были лифты? 
Не важно! Это может быть ловушкой. Только я сяду в лифт, он застрянет или вовсе 
сорвется в шахту, и я погибну, придётся начинать уровень заново. Я нашел лестницу и 
стал подниматься по ней. Под зелёной шкалой жизни появилась синяя — усталость. 
Когда я нашёл крышу, то синяя шкала опустела больше, чем наполовину. С замком 
пришлось повозиться. Система постоянно напоминала, что моему персонажу не хватает 
смекалки, чтобы вскрыть его. Тогда я зашел в магазин и потратил сто монет на ключ. 

Вышел на крышу. Здесь дул прохладный ветер и моросил дождь. Я чувствовал 
влагу открытыми участками кожи, хотя эти ощущения были всего лишь игрой разума и 
виртуальной системы. Моего противника ещё не было. Зато я заметил нечто 
неожиданное и удивительное. 

Плюшевого единорога на колесиках, с искусственной радужной шерстью, 
испачканной вином и ярким конфетти. При скромных размерах, конструкция была 
крепкой, поскольку не сломалась и даже не прогнулась под наездником. Наездницей… 
Все-таки парень. Просто волосы длинные и... юбка... красная юбка! 

— Давай уже! — подбадривал он парочку мужчин в смокингах, которые толкали 
единорога в краю крыши. — Навались! Как дохлые мухи, бляха-муха! Пихай! 

Одной рукой он держался за витой рог, второй заливал несчастно единорога 
новыми порциями вина из бутылки, когда слишком эмоционально указывал, куда 
пихать. 

Я оцепенел, наблюдая за этой сценой. В голове ещё не сформировались мысли, 
но интуиция подсказывала, что я нашёл незнакомку, но главное — этот игрок значил 
для меня гораздо больше, чем выигрыш в квесте. 

— Стоп! Бррр! 



Парень спешился с таким видом, будто был всамделишным наездником и при 
параде, а не в длинной плиссированной юбке, порванной так, что виднелись волосы на 
ногах. 

— Нарекаю тебя Пегасом! — торжественно произнес он, каждым словом пьяно 
цепляясь языком за зубы. Опьянеть в вирте можно было только с определёнными 
настройками, и по завершению игры, состояние спутанного сознания улетучивалось без 
следа. — Лети, мой верный конь! 

После этого он столкнул единорога с крыши. Тот, само собой полетел. Вниз. 
Система знала, как на Земле работает гравитация. Как у неигрового персонажа вообще 
могли возникнуть сомнения? Парень и его спутники тоскливо посмотрели вниз. 
Словно, надеялись на чудо. 

— Ла-адно. Первый блин комом, — с лёгкой угрозой в голосе произнес бывший 
наездник и неудавшийся волшебник, глянул на одного из мужчин. — Нарекаю тебя 
ангелом! Лети! 

Непись безвольно поднялся на бортик и, не раздумывая ни секунды, полетел. 
Вниз. 

— Вот зараза... 
Парень перегнулся животом через край крыши и рассматривал, во что 

превратились Пегас и ангел. Оставшийся в живых неигровой развоплотился с тихим 
хлопком. 

— Эй, куда? Вернись! Ай, ладно, — парень махнул рукой и обратил внимание на 
меня. — О, тогда ты. Иди сюда, — приказал он, словно говорил с системой. 

Но через секунду понял, что ошибся.  
И я, наконец, тоже сформулировал свою безумную догадку. 
— Ты пользователь? — произнесли мы разом. 
У меня волосы встали дыбом, и я от волнения чуть не вылетел из игры. Сердце 

забилось сильнее, дыхание участилось. 
Он подошел поближе, скручивая длинные чёрные волосы в жгут, и закинул их на 

одно плечо. 
— Ну и видок у меня для первой встречи, бляха-муха, — хмыкнул он, оглядывая 

себя. Да, видок у него был тот ещё: босиком, драная юбка, зато строгая рубашка, вся в 
винных пятнах, и распахнутый пиджак. — Мира, — представился он, улыбнувшись на 
одну сторону и прищурив левый глаз. Руку не протянул, как это было принято в 
двадцатом веке на Земле. Точно пользователь! 

— Кайрос1, — я назвал настоящее имя впервые за шесть лет и как-то даже сам 
себе не поверил. Слово получилось кривым и глупым. Словно с тех пор, как я попал в 
аварию, больше не имел право на своё прошлое, раз уж расстался с ним навсегда. 

— Ты в первый раз здесь? — спросил Мира и отпил из вина из горлышка. 
— Да… я выбирал рандомно, — я хотел сказать ему, что мне нужна помощь, что 

я залетел в гребанную Пустошь, что он мой единственный шанс спастись и первый 
настоящий, живой пользователь, с которым я общаюсь за шесть лет. Но я не знал, с чего 
начать, слова не шли. Короче говоря, я тупил. 

— Это любительская солянка на основе Земли. Сегодня здесь бал и много 
квестов. А на прошлой неделе мы за драконом охотились, а потом если мясо, — Мира 
пьяно и, как мне показалось, злобно рассмеялся. — Мясо принцессы, я имею в виду. 
Потому что дракон улетел, а у нее не было крыльев. И между прочем, на прошлой 
неделе единороги превращались в пегасов. Какой-то идиот сбил настройки. 

1 Кайро́с (др.-греч. Καιρός «благоприятный момент») — древнегреческий бог счастливого 
мгновения, удачи, благоприятного стечения обстоятельств. Кайрос обращает внимание человека 
на тот благоприятный момент, когда нужно действовать, чтобы достичь успеха. 



Почему меня тогда не насторожило его замечание о мясе? Ведь это странно — 
есть принцесс.  

— Я дрейфую на неисправном корабле уже шесть лет. Не могу послать сигнал 
бедствия, системы вышли из строя. Не могу пилотировать. Я даже не понимаю, как при 
повреждённой внешней связи смог выйти в пользовательскую игру, — выпалил я на 
одном дыхании. Под синей шкалой усталости появилась красная — стресс. Она быстро 
пустела, и вместе с ней, только чуть медленнее, сокращалась жизнь. Я постарался 
успокоиться и выдохнул. — Я не знаю, как… Я гражданский, просто переезжал и попал 
в астероидное облако, и меня унесло, потом прыжковый двигатель закинул хрен знает 
куда… Помоги мне, ты можешь как-то помочь мне, найти меня? Я думаю, я в Пустоши. 
В одной из них. Но я не уверен, навигация тоже сдохла. 

— Ты успокойся, а то тебя из системы вышвырнет. Ты потом не сможешь 
перезапуститься на тот же уровень, — предупредил Мира. Он подошел ближе ко мне и 
заглянул в глаза, обошёл вокруг, потыкал пальцем, словно проверял, действительно ли я 
настоящий, или просто сбой в его игровой системе. От него разило вином, дешёвым 
папиросным табаком и женскими духами. — Куда ты переезжал? 

— На Марс. 
— На куда? — Мира повернулся так, чтобы смотреть на меня только левым 

глазом и прищурился. 
— С Земли на Марс. 
— Да ты гонишь! — он расхохотался и хлопнул меня по плечу. Навалился так, 

что мы оба чуть не упали. — Отличная шутка, чувак. Я тебе почти поверил. Молодец… 
— Да нет же! — заорал я и скинул его руку. Он издевается? Мне представилась 

первая и единственная возможность спастись и не сдохнуть от голода через тридцать 
один день, а этот мудила стебется надо мной? —  Я серьезно. Ты понимаешь, что я в 
гребанном отчаянии? У меня заканчивается еда и топливо! — шкала стресса 
критически снизилась и начала мигать. Я почувствовал телом капсулу. Это плохо, 
значит система снизила интенсивность и готовится выводить меня из игры. 

— Экшн, стоп! — приказал Мира, глядя на меня, как на сломанного робота. 
— Экшн, стоп, — передразнил я, писклявым голосом. — Я тебе не экшн! Я не 

непись. Где ты видел, чтобы  неписи ломали четвёртую стену и понимали, что они в 
игре? 

Мира вскинул брови, допил вино и запустил бутылку с крыши. Слава богу, не 
мне в голову. А ведь мог бы. Чисто, чтобы проверить. 

— Так ты говоришь, что свалил со станции «Земля» шесть лет назад, да? И 
потерялся в космосе… 

— Какая еще станция? Нет! Я говорю о голубой планете. Третьей от Солнца. 
Галактика Млечный путь, — когда Мира поверил мне, я смог немного успокоиться. 
Вызвал консоль магазина и купил в нем лечебный эликсир, выпил. Шкала стресса 
заполнилась, но почти сразу медленно поползла на убыль. Дерьмо! Ладно, я и правда на 
взводе, но это не должно мешать мне спасать себя. 

— Так ты, типа человек, да? — Мира снова развеселился. — Homo sapiens 
Maximus? Не знал, что вы играете в виртуальные игры.  

— Homo sapiens Progressive, — поправил я. Никогда не слышал ни о каких 
Maximus. Мира, наверное, перепутал с жителями колонии на Марсе — Warriors. Я 
назвал ему номер Электо, название, порт приписки, перечислил все свои документы. 
Мира слушал молча, его лицо время от времени искажалось. Он то готовился 
рассеяться, то хмурился. Правая и левые стороны не работали синхронно, он даже 
моргал не одновременно — явно не человек. Но, судя по характеру, скорее 
дружественный внеземной, чем враг. 



Почему, почему я тогда забыл о мясе принцессы? 
— Ты шесть лет как дрейфуешь по бортовому календарю, да? 
— Нет, блять, по календарю майя! У меня никакого другого нет, — фыркнул я. 

Что за глупый вопрос? — Ты сможешь мне помочь? 
— Не знаю я. Нужно подумать, прикинуть, поговорить со специалистами. 

Пустошь, бляха-муха. Сам-то как думаешь, принцесса, легко тебя будет найти и спасти? 
Я тяжело вздохнул. Почувствовал, как меня в капсуле обдувает очищенным 

воздухом, как спина вжалась в гидрогель, на мгновение вместо Миры, мелькнула 
голубоватая крышка. 

— Ну, может быть мне найти тебя будет проще? — грустно спросил я. Он прав. 
В месте, где не работает даже прыжковый гипердвигатель и нет космических тел, 
невозможно найти единственный крошечный корабль со сломанной навигационной 
системой и слабеньким внешним сигналом. Но может, если все же удалось установить 
связь с пользовательской игрой, надежда есть. Вдруг у Пустоши есть какой-то край, и я 
к нему приблизился? — Есть в этой игре возможность выбирать второго игрока? 

— Да, при запуске, когда закончишь собирать внешность, скажи системе 
добавить в твою игру пользователя и назови мое имя и код 63781. 

Только он успел назвать цифры, как моя шкала стресса опустела. Я ощутил 
вибрацию по всему телу, услышал звуковой сигнал и оповещение об окончании игры. 
 


