Ivan Taube
Una visita a la casa de las Madres a 50 afios del golpe

Los porqués de la memoria

-Ustedes pregunten todo, los guias son muy copados.

Reunidos en la galeria de entrada, la profesora arenga al grupo de alumnos. Son

estudiantes de Comunicacion de la Universidad de Buenos Aires.

-¢Por qué se monté el Centro en el Casino? Pensé que se torturaba en el Cuatro

Columnas.
-¢Aca no se podia hablar de lo que estaba pasando?

Una visita a la Muestra Permanente de las Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora
permite escuchar las preguntas de las nuevas generaciones sobre la ultima dictadura

civico militar.

El sonido de un avidn aterrizando en Aeroparque da la recibida al extenso predio de la
Ex ESMA. Cae la tarde de un viernes de mayo. Mientras caminan por las solitarias
calles rodeadas de arboles y edificios hacia la Casa Nuestros Hijos, la Vida y la
Esperanza, un grupito charla sobre qué cursar el proximo cuatrimestre: Radio I,
Historia Social General... materias del ciclo inicial. La mitad de la comitiva tiene menos

de 22 afios. Son segunda generacion nacida en democracia.

- Estoy re conmovida por venir. Llegué tarde porque pensé que esto quedaba en

Palermo.
- ¢ Vos tuviste alguna experiencia cercana?
- No, por suerte no. Pasa que mi viejo es del 82.

Afuera, Cristina Gémez Giusto, la responsable de Educacién de la Casa, introduce la
recorrida. Los chispazos del Tiro Federal retumban en las cuatro paredes del Pabellon
Alfa. Dos pisos de paredes blancas, excepto la parte superior, que es de ladrillo.
Aquello era dormitorio de los cadetes de la Marina. Hoy velan las Madres, en retratos

fotografiados por Marcos Adandia.
-¢Quién es ella?

-¢ Taty Almeyda?



-No, la otra.
-Enriqueta Maroni.

Una chica graba. Otra tiene la libreta apoyada en su cuerpo con el antebrazo, mientras
toma notas con el celular. “Las madres nos miran. Nos interpelan para que tomemos
la posta” dice Daniela, una de las guias. Quedan tres madres vivas. Tienen mas de 96
afios. La Casa no es gestionada por ellas sino por su grupo de apoyo: hermanxs, hijxs,

personas de al menos una generacion menos.

- ¢Habia alguna madre con experiencia previa en la militancia?

- ¢“Delacion” es de delatar?

- Y la declaracion sobre los desaparecidos de Videla, ;cuando fue?

En el piso de arriba, un pafiuelo instalado por el colectivo Tinta y Memoria pregunta:
"¢, Como saber qué son 50 afios sin tener 50 afios?". “Es nuestra propia lucha”, sigue
Daniela. Al igual que Augusto, el otro guia, tiene 26 afos. Visten de buzo, jean y

zapatillas, como la mayoria en el lugar.

"La anterior también fue hiper represiva", explica él antes de introducir la particularidad
de la ultima dictadura, el terrorismo de Estado. Pregunta qué pasa en un gobierno de
facto. "Proscriben ciertos partidos politicos" contesta Mica. Tiene 19 afios y acento de
su Madrid natal. Padres argentinos que se fueron en 2001, “pero de casualidad. Se
fueron en enero, meses antes de la crisis”. Hace tres afios se volvieron, aunque
siempre mantuvieron contacto con el pais. Ahora es de las que mas participa
respondiendo las preguntas de los guias. “Entré de una forma y sali de otra. El peso

de esas paredes... Fue muy fuerte”, comentaria ya al anochecer.
- ¢NN qué significa?
- ¢Ellas se juntaban en la iglesia para juntar informacion?

Al menos siete de las estudiantes se agazapan alrededor de una antigua radio de
onda corta y le sacan fotos con sus celulares. Estan en la sala que cuenta sobre el
proyecto econémico de la dictadura. Caida del salario, deuda, especulacion financiera,
importacién. Suspension de actividades en fabricas. “j Les suena algo?”, mete bocado

Cristina. “Estamos viviendo cosas muy similares".

Hay exhibidos distintos productos de industria nacional de la época. “Pdnganselos a
sus padres que lo van a reconocer. O a sus abuelas", bromean la profesora y la

directora. Cata, de 21 afnos, reconoce la publicidad que se exhibe en pantalla, aquella



de la silla que se rompe, y sonrie, triunfante. Pregunta y anota sin parar. Su familia,
cuenta, no esta muy metida en tema. “Mi abuela y mi tia si. Para que te des una idea,
con ellas fui a la marcha del 24 de marzo y todo. Pero mi viejo es més... disidente. El

habla de excesos".
- ¢ Coémo reaccionaron las madres después del operativo de la Iglesia? ;Siguieron?

- ¢Fue un punto de quiebre... para hacer un paso adelante o un paso atras?

Las muestras estan abiertas para el publico general y ademas reciben grupos de
instituciones educativas a partir de 5to grado, organizaciones sociales, civiles y
sindicatos. Augusto destaca las preguntas que les hacen los visitantes. Hasta ahora,
dice, nadie fue a sostenerles un planteo negacionista. Hay, si, preguntas incémodas.
Preguntas, dice, que responden al clima social, a una coyuntura politica que no solo
niega, sino que destruye. Dentro del Sitio de Memoria, el Gobierno de Milei cerro el
Centro Cultural Haroldo Conti; el Museo Sitio y el de Malvinas fueron intervenidos y
reducidos. De todas las actividades y organismos relacionados con las politicas de

derechos humanos, sélo 3 tienen partidas asignadas en el Presupuesto 2026.

“‘Para que la lucha continle como un legado para las nuevas generaciones,
necesitamos tu colaboracion. Podés seguir nuestras redes sociales, difundir y
participar de las actividades, y también realizar una donacién”, dice la pagina del
organismo. La misma cuenta como el edificio fue restaurado “con muchisimo esfuerzo
y amor a través de jornadas solidarias y cooperativas del programa argentina trabaja”,

en la década pasada.

Asi como estos estudiantes visitaron hoy la muestra, compaferos suyos hacen
pasantias en el area de Comunicacion y de Educacién. Son las nuevas generaciones
sosteniendo el legado. En palabras de Paula Maroni, la directora de la Casa: “Los
convencidos de la vida ya estan convencidos. Es un publico al que no apuntamos.
Esta casa esta destinada a buscar pibes y pibas que tengan algo que preguntar. Que

no sepan, pero que algo les mueva”.



