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... Personne n'a prouvé qu'il n'y aurait que deux possibilités, 
le capitalisme et le socialisme [142] 

Karl Popper1 

  
   

 

Le "rationalisme critique",  que son fondateur  décrit  comme  "la plus petite  concession  

possible  à l'irrationalisme" [232],  exige  qu'aucune  proposition  ne soit immunisée  contre la 
critique  —même pas  celle  suivant laquelle  toutes les propositions  authentiques  seraient 
ouvertes  à la réfutation.  On ne peut  donc  guère  faire moins,  en hommage  à Sir Karl  Popper,  
que de passer  ses propositions  à l'acide  de la méthode même  dont il est  le champion. 
 
Ces réflexions  se veulent  un commentaire  critique,  d'inspiration  poppérienne,  sur la 
philosophie politique qui,  quoi  qu'elle ne soit pas  à proprement  parler la sienne  (car Popper  ne 
s'est jamais  donné la peine  d'élaborer  une philosophie  politique  à lui),  ne correspond  pas 
moins  étroitement  à ses  obiter dicta  sur  la question sociale  et sa critique  de certaines positions  
hégéliennes  et marxistes. 
Dans son propre esprit,  celles-ci  équivalent  à "une sorte  d'introduction  critique  à la 
philosophie  sociale  et politique" [259]. 
Des propositions  authentiques  sont susceptibles  d'être corroborées,  et on les critique  par un 
processus  de confrontation  avec les faits  connaissables  de l'affaire.  C'est  le test  de la 
réfutabilité,  pour lequel  Popper  est peut-être  le mieux connu.  Les énoncés  qui ne sont pas  des 
propositions  sur les faits  connaissables  de l'affaire  ne peuvent pas  être critiqués  dans cette 
acception  du terme. Néanmoins,  ils ne  s'en tirent pas  indemnes,  dans la mesure  où  on peut  
encore  les soumettre  au test  de la cohérence.  Une proposition  qui est déduite  d'une autre  
proposition  doit suivre  les règles  de l'inférence logique  et,  en règle générale,  on n'admet pas  
qu'une déduction  erronée,  un non sequitur,  survive  à la controverse. 
 
L'énoncé  d'une préférence  ou, plus largement,  un classement  subjectif  suivant  une  dimension 

http://docs.google.com/Doc?id=dc2m8p62_434gf5h7kgj
http://docs.google.com/Doc?docid=0AevnAZEI5La7ZGMybThwNjJfNDM0Z2Y1aDdrZ2o&hl=fr
http://docs.google.com/Doc?docid=0AevnAZEI5La7ZGMybThwNjJfNDM0Z2Y1aDdrZ2o&hl=fr
http://docs.google.com/Doc?docid=0AevnAZEI5La7ZGMybThwNjJfNDM0Z2Y1aDdrZ2o&hl=fr
http://docs.google.com/Edit?id=dc2m8p62_434gf5h7kgj#_ftn1
https://docs.google.com/document/d/1nFJnr3eV5m7Hi6ZuT9xyCdckccWuVeDgqxAZFT6CL_Q/edit?usp=sharing
https://docs.google.com/document/d/1nFJnr3eV5m7Hi6ZuT9xyCdckccWuVeDgqxAZFT6CL_Q/edit?usp=sharing


d'évaluation quelconque  est  plus difficile  à juger.  Cependant,  contrairement  au jugement  bien 
connu  et  quelque peu  facile  à propos  des goûts et des couleurs,  lui aussi  peut être  "testé".   Le 
test  n'est pas  celui,  exigeant,  de la correspondance  avec les faits  ou,  à la mode  poppérienne,  
de l'acceptation  provisoire  en attendant  de nouvelles  mises en cause.  C'est celui,  moins 
exigeant,  de la cohérence  formelle.  Certes,  il est absurde  d'affirmer  que Pierre  aurait "tort"  de 
placer  le thé  avant  le café,  Stendhal  au-dessus  de Flaubert,  la justice  avant  le bien-être.  Mais  
si on peut  montrer  que sa classification  est incohérente  (s'il préfère  Stendhal  à Flaubert,  
Flaubert  à Maupassant  et Maupassant  à Stendhal),  on peut  le confronter  à cette contradiction  
apparente  et son explication  de la chose,  s'il en a une,  peut être  examinée  à l'aide  des canons  
de l'argumentation  rationnelle.  En outre,  s'il affiche  des préférences  qui,  prises ensemble,  
rendent  incohérente  toute hiérarchie  possible  des valeurs  —s'il veut  que la propriété  soit 
inviolable,  que  le pouvoir  politique  soit limité  et que  toute inégalité  matérielle  soit abolie—  
son incohérence  peut être  découverte,  et  exposée  à l'aide  d'une théorie  économique  et 
juridique  assez élémentaire. 
 
Ce qui est  finalement  impossible  à tester,  échappe  à la critique  rationnelle  et inutilisable  
sinon  comme un cas  d'expression  gratuite  de soi-même,  est  le jugement  de valeur  ad hoc,  
isolé.  Il tend  à être  pragmatique,  éclectique  et n'est  pas inclus  dans  une hiérarchie  cohérente.  
Ce n'est  pas seulement  que  les jugements de valeur  isolés  ne peuvent pas  être testés  quant à 
leur contenu empirique.  Ce  ne seraient pas  des jugements de valeur  s'ils  pouvaient  l'être.  Plus 
ennuyeux  encore , on  ne peut pas  les soumettre  au critère  de la cohérence  formelle,  dans la 
mesure  où ils ne sont  inclus  dans aucun système  et n'ont  en rien  à être inclus  dans la structure  
logique  de l'un  d'entre eux.  Ils échappent  aux exigences  de la cohérence,  de la compatibilité  
mutuelle*.  
 
La conséquence  pour la philosophie  politique  en est  que nous devons traiter  la protestation  de 
pragmatisme,  le désaveu  de toute doctrine,  le déni  de tout engagement  idéologique  comme  le 
plus perçant  des signaux d'alarme.  Ils doivent  nous avertir  que nous sommes hantés  par 
l'invérifiable.  Ils présagent  la reptation  insidieuse  d'un programme  d'action  gradualiste,  
rayonnant  d'irréfutables  lieux communs  et  de bonne volonté ;  un programme  que tout le 
monde  peut accepter,  et que  seuls dénigrent  les mauvais coucheurs ;  un ensemble  de 
solutions  à nos problèmes  qui sont toujours  les moins coûteuses,  les moins pénibles  et qui 
risquent  d'être débilitantes  par leurs effets  cumulés.   Je me réfère,  bien entendu,  à la 
démocratie  sociale. 
   
 
1. Comment  faire  un bon  démocrate 
 
Si  on le pressait  d'ordonner  ses désirs  et ses valeurs  dans une hiérarchie,  Sir Karl Popper*  se 
révélerait  certainement  d'abord  démocrate,  et seulement  bien après  socialiste.  Son 
engagement  envers  la démocratie,  cependant,  prend une forme  qui oblitère  quasiment  la 
question  de savoir  ce qui  passe  en premier.  Cela  lui permet  d'esquiver  le problème  des 
priorités  en conflit.  A la différence  de nombreux  démocrates-sociaux,  il  ne semble pas  être 
ennuyé  par le dilemme :  et  qu'est-ce que je fais  si  le processus  démocratique  engendre  des 
résultats  réactionnaires,  antisociaux ?  La raison  pour laquelle  le problème  ne semble pas  se 



poser  pour lui  semble être  la "réversibilité"  de son image  de la démocratie. 
 
Popper,  bien sûr,  ne se laisse pas  impressionner  par  la nécessité  de "définir ses termes" ;  c'est 
la vertu  des pédants.  Il est  à l'aise  dans une terminologie  forte,  qui se débrouille  toute seule,  
qui se passe  de définitions  fignolées.  Sa patience  pour l'analyse  conceptuelle  a des limites ;  
il  aimerait mieux  laisser  un degré  de liberté  à l'interprétation,  que d'encourager  ce qu'il 
considère  comme de l'essentialisme stérile,  du rabâchage  de concepts  à la mode d'Aristote,  la 
cause même  de "l'arriération  moyenâgeuse  de notre science sociale".  N'a-t-il  pas raison  de 
dire que  " ...tout le monde  sait  ce que signifie la vérité,  la correspondance  avec les faits (aussi 
longtemps  qu'on ne  se laisse pas aller  à des spéculations  sur la chose)" [379]. Il ne juge pas  
nécessaire  non plus  de définir  ce qu'il entend par "démocratie". 
 
En général,  il y a deux sens  courants.  L'un est procédurale et déontique.  Il se réfère à un 
ensemble de règles  de décision  "collective"  qui,  si elles sont  respectées,  constituent  un 
régime  que nous admettons  d'appeler  démocratique.  L'autre  est substantive  et 
conséquencialiste.  Elle  se réfère  à l'ensemble  des décisions communes  qui,  si on les a bien 
prises,  caractérisent  un régime  démocratique. 
 
Le sens  déontologique  nous obligerait  à accepter  "le verdict des urnes",  aussi idiot  ou 
pervers  que nous puissions  le juger ;  c'est  la décision  démocratique,  et nous sommes  censés  
avoir  l'obligation  de le respecter.  Les démocrates-sociaux  (les "Liberals") américains  sont 
peut-être  les partisans  les plus caractéristiques  de cette interprétation,  alors que  des libéraux  
classiques  seraient entraînés,  par des "verdicts des urnes"  déplorables,  à mettre en cause  les 
règles,  les lois électorales,  le droit de vote inconditionnel,  le financement  des campagnes  ou 
d'autres éléments  du processus  de choix collectif. 
 
L'interprétation conséquencialiste,  en revanche,  nous amène  à identifier  une procédure  de 
décision  comme démocratique  si elle a donné  le bon résultat,  antidémocratique  si elle a 
donné  le mauvais.  Ainsi,  pour Rousseau,  et pour  ses héritiers  Robespierre  et Lénine,  il y 
aurait  une "volonté générale"  (ou son équivalent  sous d'autres  dénominations),  que la société  
reconnaît  ou ne reconnaît pas,  et doit  être éclairée  ou forcée  de reconnaître  si  elle ne le fait 
pas  spontanément.  Pour  les socialistes,  une décision  qui va  dans le sens  des "vrais" intérêts  
du peuple  est démocratique,  une décision  qui ne le fait pas  est manipulée,  égarée,  obtenue  
sous la pression  des médias,  entachée  de fausse conscience. 
La manière  dont  pour sa part  Popper  emploie  le terme  est assise  entre les deux chaises  du 
déontologique  et du conséquencialiste : 

 
"... par démocratie  je n'entends pas  quelque chose  d'aussi vague  que  le 'pouvoir du 
peuple'  ou  le 'pouvoir  de la majorité',  mais  un ensemble  d'institutions  (entre autres  
notamment  les élections  générales,  c'est-à-dire  le droit  pour le peuple  de chasser  un 
gouvernement)  qui permettent  un contrôle  public  des gouvernants  et leur limogeage  
par les gouvernés,  et qui permettent  aux gouvernés  d'obtenir des réformes...' [151] '... la 
démocratie … est le seul procédé  connu  par lequel  nous pouvons essayer  de nous 
protéger  contre l'abus  du pouvoir politique ;  elle consiste  dans le contrôle  des 
dirigeants  par les dirigés.  Et ... la démocratie politique  est aussi  le seul moyen  de 



permettre  la maîtrise  du pouvoir  économique  par  les dirigés" [127]. 
 
La démocratie,  par conséquent,  est  un "ensemble d'institutions",  qui produit  divers résultats  
et situations désirables.  On insiste  sur eux  par opposition  à des personnes  qui pourraient agir 
arbitrairement ou abusivement [ch. 7].  Mais ces institutions-là  ne sont  toujours pas  décrites,  et 
elles ne jouent  aucun rôle  identifiable.  Comment  font-elles  pour contrôler  le pouvoir ?  —et  
y parviennent-elles  réellement ?  Confiant  dans le pouvoir  de la raison,  Popper  n'est pas gêné  
par la question :  les institutions  sont "faites"  pour obtenir  ce que nous en attendons [131].  La 
démocratie  n'est pas  obéissance  à des procédures  en général  ni à la règle  majoritaire  en 
particulier.  Elle consiste  à obtenir  les résultats qu'il faut,  et si  nos institutions  les obtiennent  
effectivement,  elles ont prouvé  qu'elles étaient  démocratiques.  Si elles  n'y arrivent pas,  nous 
pouvons toujours  ajuster  la manière  dont elles sont faites.  Car  la démocratie  n'est pas  un 
projet  institutionnel  prédéfini ;  c'est un ensemble de conséquences  indépendamment  stipulées  
(par exemple  le contrôle  des dirigeants,  la maîtrise  du pouvoir  économique,  la réforme),  que 
l'on peut ensuite  utiliser  pour déterminer  la variable  dépendante,  les institutions  qui doivent  
d'une manière  ou d'une autre  fournir  les conséquences désirées. 
 
La parité  du raisonnement  avec Rousseau,  de même  qu'avec  l'orthodoxie  
socialo-communiste,  est frappante.  Un ensemble  d'institutions  doit conduire  à la 
reconnaissance  de la volonté générale,  ou réaliser  les intérêts  authentiques  de la classe 
ouvrière,  ou se conformer  aux lois  du développemen t social  (pour  ne pas parler  des 
"nécessités  historiques").  Si elles  ne le font pas,  c'est le mauvais ensemble,  il a besoin  d'être 
refondu. 
 
Considérons-en  les implications.  Ce qui constitue  le "contrôle  des dirigeants"  n'est pas  une 
question  de fait,  mais  d'opinion  subjective.  L'opinion  est rarement  unanime,  pas plus  qu'elle 
n'est unanime  sur  ce qui constitue  les intérêts  de la classe ouvrière,  ou  la justice sociale.  
Supposez  que, sous  un certain ensemble  d'institutions,  certains  des dirigés  souhaiteraient  se 
débarrasser  des dirigeants,  mais  ne le peuvent pas ;  les réformes  qu'ils désirent  ne sont pas  
adoptées ;  ou  le pouvoir économique  de la haute finance  leur semble  oppressif.  Est-il 
possible  de dire  que les institution  qui ont produit  ce résultat  si peu satisfaisant  n'étaient pas  
démocratiques ?  —et  peut-on dire  qu'elles l'étaient ?  Aucune  des deux hypothèses  n'est plus 
vérifiable  que l'autre.  Aucune  ne contient  de proposition  authentique,  qui énoncerait  un fait  
généralement  constatable  par des consciences différentes,  sur lequel  deux observateurs,  
quelles que soient  leurs tendances,  ne sauraient  manquer  de s'accorder.  L'"oppression"  du 
pouvoir  économique,  l'"absence  de contrôle"  des dirigeants,  ou  le "refus  d'adopter  des 
réformes  raisonnables"  sont  des évaluations  essentiellement  réversibles.  Si l'on emprunte  la 
non-définition  poppérienne  de la démocratie,  il sera  toujours possible  à certains  de rejeter  les 
Etats-Unis capitalistes  de l'entre-deux guerres ( il y avait  beaucoup de pouvoir  économique  
concentré  entre quelques mains,  la Cour Suprême  bloquait  des réformes  populaires)  et 
d'appeler  "démocratique"  la révolution  de 1917  (les gouvernés  s'étaient débarrassés  des 
gouvernants,  tout le pouvoir  était passé  aux Soviets). 
 
De même,  pour revenir  au slogan  qui débute  cette étude*,  personne  ne démontrera jamais  
qu'il n'existe pas  de "troisième voie"  entre le capitalisme  et le socialisme,  de même  que 



peut-être  une quatrième  et une cinquième.  Personne ne peut imaginer  le démontrer,  ou son 
contraire,  ne serait-ce  que parce que  les mots  "capitalisme"  et "socialisme"  ne se réfèrent pas  
à des états  de la société  dont il serait visible  qu'ils dominent  ou ne dominent pas.  Peut-on  
"démontrer"  que le socialisme  a jamais existé,  ou pas du tout,  en Russie  et  dans son orbite  au 
cours  du demi-siècle  écoulé ?  Bien sûr,  la même  latitude  existe  en ce qui concerne  le 
capitalisme. 
 
L'auteur  de ces lignes,  lorsqu'il  était sujet  d'une "démocratie  populaire",  moquait  ses maîtres 
politiques  en leur disant  que le capitalisme  n'avait jamais existé  nulle part,  qu'il était  encore  à 
venir,  et qu'il était "l'avenir" —bravade  qui les mettait  en rage,  mais  ne provoquait  
naturellement  aucune réfutation.  Ce genre  de plaisanterie,  cependant,  est plus  qu'un jeu  avec 
les mots.  Les pseudo-descriptions  sollicitent  littéralement  ce genre  de manipulations.   Qu'il y 
ait  de la place  pour jouer  avec les mots  est le signe  que les définitions  ne collent pas,  qu'elles 
n'ont pas  de rapport  les unes  avec les autres  ni  avec la réalité,   constituant  peut-être  une 
rhétorique  efficace,  mais restant  bien en-deçà d'énoncés  de bonne foi,  vérifiables  pour leur 
contenu  d'information  ou pour  leur cohérence  dans le contexte. 
 
Il existe cependant  un cadre  où l'on peut décrire  la démocratie  par les effets  que nous 
souhaiterions  lui voir produire  sans dresser  l'une contre l'autre  deux rhétoriques  invérifiables.  
C'est  le cadre  du consensus politique  démocrate-social.  On est tenté  de trouver  que l'idée  que 
Popper  se fait  de la démocratie  est relative  à ce consensus,  et qu'elle est  difficilement 
compréhensible  en-dehors.  A l'intérieur,  tout le monde  est  à peu près  d'accord  sur ce que 
veut dire  "les gouvernés  contrôlent  les gouvernants"  (cela veut dire  que le gouvernement  est 
renversé  quand il en fait "trop"  ou "pas assez") ;  que le pouvoir  économique  de l'Etat  ne 
menace pas  la liberté  mais la protège  (cela veut dire  que le pouvoir  est exercé  dans un "cadre  
institutionnel"  et non  suivant  la "volonté  arbitraire"  des bureaucrates) ;  et  qu'aucun citoyen  
n'est réduit  à un "esclavage  de fait"  (cela veut dire  que les "économiquement faibles"  ne sont 
jamais "forcés  de se vendre"  sur le marché  du travail).  Quiconque  n'est toujours pas  
démocrate-social  jusqu'à l'os  ne sera pas  persuadé  que ces termes  décrivent vraiment  un 
monde  reconnaissable.  Ils sont  réversibles  et invérifiables ;  ils jugent  au lieu  de décrire ;  ils 
ne signifient  la même chose  que pour ceux  qui ont  la même  mentalité. 
 
Pour les autres,  ils laissent  une immense  question  sans réponse :  dans quelle mesure  la 
démocratie  telle que  la conçoit  Popper  est-elle  compatible  avec  une idéologie  conservatrice  
ou libérale ?  Pour dire  les choses  différemment :  comment être  "démocrate"  sans  en même 
temps  être "social" ? 
 
  
2  Comment  être  un bon  historiciste 
 
S'il existe  un lien  entre  la philosophie  de la connaissance  de Popper  et ses conceptions  de la 
société  et de la politique,  c'est bien  son rejet  de l'historicisme.  Sans ce lien-là,  ses remarques  
en passant  sur le bon  ou le mauvais  gouvernement,  la politique  rationnelle,  l'égalité,  la 
justice sociale,  la liberté  et sa protection,  pourraient facilement  être prises  pour les opinions  
ad hoc  de n'importe quel  citoyen profane,  bien intentionné  et progressiste,  dont les années  de 



formation  s'étendraient  de la Grande dépression  au premier Etat-providence  et à  l'"économie 
mixte"  —opinions  qui n'ont guère  d'ancrage théorique  bien visible  et qui naissent  
spontanément  d'une sentimentalité  mélioriste. Sa position véhémente  contre l'historicisme,  en 
revanche,  semble fournir  un principe  unificateur,  permettant  d'organiser  des éléments  
disparates  de diagnostic social  en ce qui ressemble  à une théorie  politique. 
 
L'immensité  du mépris  et  de la haine  de Popper  pour Hegel  le laisse  sinon  exactement  sans 
voix  face  à la croyance historiciste,  du moins  sans la patience  d'expliquer  complètement  
pourquoi  l'historicisme,  s'il avait  été  développé  par un meilleur  philosophe2,  serait  toujours  
inacceptable  pour le rationalisme critique.  Moi,  je crois  qu'il y a  quelque place  pour douter 
qu'il le serait ;  car  il est possible  de lire  la politique  de Popper  comme si  ce qu'il disait,  ce 
n'est pas  que l'historicisme  a toujours tort,  mais que  le truc  est de savoir  comment être  un 
bon historiciste. 
 
Dans le fond,  l'historicisme  traite  l'"histoire"  comme  une suite  d'événements  ("l'évolution  
sociale")  qui affichent  certaines régularités,  plus faciles  à prévoir  que d'autres.  Cette  
conception  peut être  rapportée  à l'hypothèse  inductiviste,  essentiellement  non-Humienne* 
 qui affirme  que les événements  connus  du passé  constitueraient  un corpus  suffisant  
d'informations  factuelles  pour qu'on puisse  en tirer  des extrapolations  valides  en ce qui 
concerne  les événements  à venir,  même  quand les événements  passés  et à venir  sont  des 
événements  singuliers,  étant  de caractère  "historique",  c'est-à-dire  unique  et non 
reproductible [264-9, 363-4].  En conséquence,  l'histoire  ou l'évolution  sociale  auraient  des 
lois  qui pourraient  être découvertes  et utilisées. 
 
Popper n'accepte rien  de tout cela.  Pour lui,  l'histoire  n'a pas  de "sens",  pas de  "courant"  et 
pas  de "vagues".  Quand  on le pousse,  il n'hésite pas  à dire  que  l'Histoire  avec un grand "H",  
ça n'existe pas,  qu'il n'y a  que  des  histoires  de classes  d'événements  particuliers.  Par-dessus  
tout,  il n'y a  pas de lois  du développement  historique.  Le déterminisme  historique  est une 
superstition  naïve  voire perverse,  de même  que les théories  de "l'évolution sociale".  Non 
seulement  elles sont  moralement  boiteuses et défaitistes,  mais n'ont pas  non plus  de 
fondement  en théorie  de la connaissance. 
 
Mais alors,  si l'historicisme  n'a pas  de fondement  rationnel,  comment  est-il possible  de jouer  
les ingénieurs sociaux ? 
 
Pour l'historiciste  utopique,  c'est  bien entendu  possible  et désirable.  Sir Karl  élimine  fort 
justement   la construction  de l'Utopie  comme  la folie  et l'illusion  romantique  qu'elle est [ch. 
9] ;  pour lui,  cependant,  l'ingénieur social  n'a  absolument  rien à voir  avec l'utopiste,  et il est  
parfaitement  capable  d'obtenir  certains  résultats  désirés,  en-deçà  de l'utopie  [p. ex. 129]. 
Pour l'historiciste  estampillé  Marxiste,  l'ingénieur social  peut bien faire  ce qu'il fait,  ça  ne 
sert pas  à grand-chose.  Il peut  s'appliquer  dans le sens  des "lois  du développement  social"  
au lieu  d'essayer  de les entraver.  C'est  la thèse  de l'"impuissance  de la politique".  S'affairer  
pour occasionner  des changements sociaux  qui doivent  arriver  de toute façons  est  d'une 
utilité  limitée  (au mieux,  cela peut  atténuer  les "douleurs  de l'accouchement"),  alors que  le 
faire  pour entraver  le cours nécessaire  de l'histoire  est futile  et contre-productif. 



Pour  l'anti-historiciste  conséquent,  l'ingéniérie sociale  devrait être  impossible  pour la raison  
fondamentale  que nous  ne pouvons pas  consciemment  manipuler  la société  à moins  de nous 
autoriser  d'une hypothèse  réfutable  sur sa  "physique" ;  mais  toute hypothèse  de ce genre  
serait  historiciste  et,  en tant que telle,  se révélerait  irréfutable  et donc  dépourvue  de sens*. 
Une ligne forte  dans la pensée  de Popper  paraît  exprimer  un anti-historicisme  cohérent,  au 
sens  du dilemme  ci-dessus.  Dans  sa théorie  sociale,  il donne  une place d'honneur  aux 
conséquences  non désirées  et non prévues  de l'action humaine ;  ce sont  ces conséquences  qui 
font  de la théorie sociale  un domaine  distinct  de recherche  et l'empêchent  de s'effondrer  en 
une sorte  de "psychologisme  méthodologique" [88, et ch. 14].  Il est  aussi  très conscient  du 
caractère "… peu maniable,  persistant  ou fragile  du tissu social,  sa résistance  aux tentatives  
que nous faisons  pour le façonner" [94],  —perspective  bien peu  favorable,  pourrait-on  
penser,  pour entreprendre  des travaux  de réfection  prétendant  justement  le refaçonner. 
On pourrait  le penser,  mais  on aurait tort.  Car,  loin  de désespérer  de la chose  comme nous 
pourrions l'attendre  de son épistémologie,  Popper  a beaucoup  de confiance  dans l'ingéniérie  
sociale.   Bien plus,  il y voit  davantage  que le simple  tripotage  aveugle,  aléatoire,  d'une 
machine  qui fait  des siennes,  que nous  comprenions  ou non  comment  elle fonctionne.  A la 
différence  de Hayek,  il  ne veut pas  s'arrêter  à la méthode  des essais  et des erreurs,  la 
méthode  que nous sommes  censés  utiliser  lorsque  nous n'avons  aucune idée  de ce que  nous 
devrions faire.  Il est  profondément  persuadé  que nous pouvons  en faire  davantage  que cela. 
Une compréhension  bien fondée  de la machine  est  à la fois  possible  et nécessaire :  "Une 
technologie  sociale  est nécessaire,  qui sera  testée  par une ingéniérie  sociale  graduelle"  
[222,  les italiques  sont  dans le texte].  La valeur  de cette technique  n'est pas  seulement  
qu'elle pourrait,  plus souvent  qu'à son tour,  contribuer  à réparer  la machine  lorsqu'elle est  
"cassée".  Il s'agit,  en outre,  de contribuer  à mettre sur pied,  par l'expérimentation  récurrente,  
toute une  "technologie  sociale",  un corpus  d'hypothèses  non réfutées  sur  le fonctionnement  
du "tissu social" : "…  une technologie  pour l'amélioration  immédiate  du monde  où nous 
vivons,  le développement  d'une méthode  pour une réparation  graduelle,  pour une  
intervention  démocratique" [143]. 
 
Quelle est donc  la différence  entre  les "lois  du développement  social",  que Popper  méprise,  
et le  corpus  d'hypothèses  sur la manière  dont  la société  fonctionne,  qu'il juge  être possible  
et utile ?  Est-il,  ou  n'est-il pas,  historiciste ?  Car  la différence  évidente,  à savoir  que les 
"lois"  se prétendent  "vraies"  alors que  les hypothèses  qui ont survécu  sont  des propositions 
incertaines,  qui demeurent  à jamais ouvertes  à réfutation,  n'est que  la différence  
fondamentale  entre toute  connaissance  empirique telle qu'on  la concevait  avant,  et toute  
connaissance  empirique  depuis la  Logik  der Forschung  de Popper.  Popper  ne nous a pas dit  
de nous garder  des sophismes  historicistes  parce qu'ils embrassaient  une conception 
fallacieuse,  stérilement  inductiviste  de la connaissance.  Toutes  les théories  scientifiques  
agissaient  de la sorte  envers  sa manière  de penser.  Sir Karl  avait  une autre  objection,  plus 
particulière,  envers  l'historicisme :  le fait  qu'il raisonnait  sur  une matière  qui était faite  
d'événements  uniques  et singuliers  comme  s'ils étaient  répétables,  reproductibles.  La vie  de 
la société,  le "tissu social",  ne se prêtait  pas davantage  à une théorisation  expérimentale  dans 
sa version  inductiviste,  pré-poppérienne,  qu'elle  ne le fait  dans sa version  faillibiliste  et 
poppérienne.  Or,  en prônant  une "technologie sociale",  Popper  semble affirmer  que la 
"logique  de la découverte  scientifique"  serait  parfaitement  applicable  à l'évolution sociale,  



que nous pourrions  comprendre,  prédire  et façonner. 
 
Mais alors,  pourquoi  la prophétie  historique  sans fondement  est-elle fausse,  et la prédiction 
sociale   et l'intervention  qui se fonde  sur elle,  rationnelle  et digne  d'être encouragée ? 
La réponse  polissonne  semble être  que  même  la prophétie  historique  a raison  lorsqu'elle 
prédit   correctement.  "Nous devons  exiger  que  le capitalisme  sans entraves  laisse la place  à 
un interventionnisme  économique.  Et c'est  précisément  ce qui est  arrivé"  [125, italiques  dans 
le texte].  En fait,  Marx  avait  prophétisé  que cela  se passerait,  et  "il nous faut dire  que c'était 
vrai" [193].   Mais  si l'historicisme  n'a  épistémologiquement  aucun sens,  est-ce que  ne c'est 
pas  pour de mauvaises  raisons,  par  pur hasard  qu'il  ne s'est pas  trompé ?  Ou alors,  est-ce 
que  ça n'a plus  d'importance ? 
 
La croyance  en une  technologie  sociale  est  incontestablement  une croyance  en une forme  
d'historicisme.  Cependant,  comme  les termes  que Popper  utilise  pour caractériser  
l'historicisme  d'une part,  la technologie  sociale  de l'autre  sont  quelque peu  réversibles  (pile  
la prophétie  déterministe,  face  un ensemble  d'hypothèses  prédictives  accessibles  au test),  
on  peut avoir  l'impression  qu'ils sont  à des années-lumière  l'un de l'autre.  Mais  ce n'est  le 
cas  que  parce que  la même  opération  linguistique  est décrite  par Popper  comme  de la 
métaphysique  ou comme  de la science  réfutable, suivant  ce qu'elle prédit,  ou pourquoi,  ou 
dans  combien de temps. 
 
A l'évidence,  il y a  des types  de prophétie  qui sont  essentiellement  impossibles  à tester.  "Le 
Royaume  de Dieu  viendra"  ou  "l'exploitation  de l'homme  par l'homme  prendra fin"  n'ont  
aucun  contenu  d'information  observable.  Je peux  toujours  prétendre  que  ce type  de 
prophétie  a en fait  été  réalisée,  et personne  ne peut  me traiter  de menteur.  Sir Karl  ravale  
ce genre  de prétention  au domaine  de la fantaisie  apocalyptique.  De même,  l'affirmation  "le 
socialisme  sera  finalement  réalisé"  ne risque  jamais  d'être  réfutée,  à la fois  parce que  nous  
ne nous sentirons  peut-être  jamais  forcés  de nous mettre d'accord  sur  ce qu'est  le socialisme,  
et  ce que  signifierait  sa réalisation,  et  parce que  même si  nous étions  d'accord,  "confiture  
demain"  demeurerait  à jamais  compatible  avec  "jamais  avoir  confiture  aujourd'hui".  Ce 
truc-là  est vieux  comme Hérode,  et si  l'historicisme  n'était  jamais  rien d'autre  que  de la 
prophétie  irréfutable,  nous pourrions  aller  vaquer.  Mais  lorsqu'une  prédiction  n'est plus  
métaphysique  mais "observationnelle",  s'agit-il  de l'abracadabra  de la prophétie  historiciste  
ou  de la prédiction  scientifique  de la technologie  sociale ? 
 
Popper implique  que c'est  le tour de passe-passe  lorsqu'elle est à grande échelle,  et la science 
lorsqu'elle porte  sur le détail  (ce dernier  étant testé  par le succès  ou l'échec  à un coût  
raisonnable).  Mais  le mot-clé  du "détail",  dans ce contexte,  n'est rien d'autre  qu'un 
procédé-clé  pour se dispenser  de répondre  à la question. 
 
Autant  que j'aie pu  m'en assurer,  Sir Karl  ne définit  nulle part  ce que c'est qu'un  "détail" ;  
lire  le mot  comme s'il  se rapportait  à la taille  ou à l'ampleur  des chantiers  de réforme  serait  
évidemment erroné ;  pas à pas  ou  petit à petit,  tout cela  est bien trop  subjectif  et réversible  
pour nous  laisser dire  d'une mesure sociale  si c'est  ou non  une mesure  de détail. 
En fait,  Sir Karl  emploie  le mot  comme  un synonyme  pour "testable".  Un acte  "détaillé"  



d'ingéniérie sociale  est un acte  dont  nous pouvons  discerner  et juger  les effets  dans un 
avenir  fini,  de préférence  avant  que nous  ne soyons  tous morts.  On peut  aussi supposer  qu'il 
est  économique,  dans les termes  de l'analyse  coûts-avantages  et du risque  que nous 
encourons  si elle échoue.  Mais si  c'est ainsi  que nous devons  comprendre  et utiliser  le terme  
de "détail",  c'est  une pétition  de principe,  préjugeant  de la question  qu'elle est  censée  
résoudre.  L'ingéniérie  sociale  est  "de détail"  lorsqu'elle est testable ;  et  elle est testable  
lorsqu'elle  est  "de détail" ;  la technologie  sociale  est testable  lorsqu'elle  est testable. 
Une hypothèse  faite  sur les conséquences  probables  d'une mesure  de politique  publique  
appartient  à la technologie  sociale  lorsqu'elle est  exposée  au test  du succès  ou de l'échec,  au 
tour  de passe-passe  lorsqu'elle  ne l'est pas.  Mais  les deux  sont historicistes  en ce qu'elles  
présupposent  une science  de la société,  la possibilité  de savoir  ce qui  lui fait faire  tic-tac  
comme ceci,  aussi bien  que comme cela.  "Le socialisme  libérera  les travailleurs"  relève  du 
tour  de passe-passe,  parce qu'il  n'y a pas  de test  envisageable  pour nous dire  si les 
travailleurs  ont été  libérés  ou pas.  "La propriété publique  de l'industrie  accroîtra  son 
efficacité"  n'en est pas,  s'il existe  une méthode  applicable  par des personnes  différentes,  pour 
établir  une corrélation  entre l'efficacité  et la propriété  privée  ou publique.  Cependant,  une 
analyse  de corrélations  multiples  de ce genre  est  d'une difficulté  notoire, et ne livre  que 
rarement  des résultats  clairs. 
 
Le manque  de fiabilité  des corrélations,  cependant,  n'est  ni aggravée  ni atténuée  par 
l'étendue  des phénomènes sociaux  que nous essayons  de lier  par une relation  de cause  à 
effet   L'ingéniérie sociale  par nationalisation  de l'industrie  n'est  certainement pas  une 
réforme  de "détail"  au sens  de petit à petit,  prudente  et hésitante.  Il est  presque impossible  
de le faire autrement  qu'avec audace,  par panzentiers  si ce n'est  d'un seul coup.  Mais  son 
statut  n'est pas  différent   en termes  de la philosophie  faillibiliste  de la connaissance,  du 
tripotage  à la petite semaine,  disons,  des "droits"  de douane  ou des  avantages  "sociaux",  car  
ses effets  ne sont  pas moins  difficiles  à évaluer  avec  une quelconque confiance. 
Les effets  sur le  "tissu social"  sont testables  ou ils  ne le sont pas,  quelle que soit  l'échelle  des 
expériences  de l'ingénieur social ;  et si  les petites  comme les grandes  sont  également  
testables,  elles ont  toutes  leur place  dans la boîte  à outils  de la technologie  sociale,  où  
certains outils  peuvent être  grands  et costauds,  et d'autres  fins  et délicats.  Lorsque  Popper  
parle  de "détail",  ce qu'il entend  est "exposé  au test  de l'expérience",  ou  "à juger  d'après  le 
succès  ou l'échec  de son application".  Il ne  veut pas  vraiment  dire  "petit"  par opposition  à 
"grand",  "graduel"  par opposition  à "immédiat",  sauf  dans la mesure  où cela  signifie  en fait  
qu'elles sont    testables. 
 
Il n'est pas  convaincant  non plus  de lire  dans  son insistance  sur le "détail"  une stratégie  
précautionneuse  du "maximin",  de faire  le moins  de mal  possible  si les hypothèses  qui 
inspirent  la tentative  de l'ingénieur social  se révélaient  fausses.  Une année  de législation  et 
de politique  publique  peut  probablement  faire  autant de dégâts  si  elle est faite  
d'innombrables  interventions  de "détail"  que  de quelques  grandes mesures.  Pour  Sir Karl,  le 
"détail"  semble  sous-entendre  que  la mesure   en question  se voit  rapidement  justifier  par 
ses résultats,  que  ses objectifs  "peuvent  être  atteints  dans un délai raisonnable" [347].  Mais  
la durée  des expériences sociales  n'a  aucun rapport  avec leur étendue  ni  leur profondeur ;  
une réforme  radicale  et massive  peut rapidement  se montrer  un irrémédiable  fiasco,  alors 



que  le poison  de mesures  secondaires  peut  prendre  longtemps  pour corrompre  l'ensemble  
du système.  En fait,  ces dernières  pourraient bien  être  les plus  dangereuses,  car  leurs effets  
ont  bien moins de chances  d'être repérées  et de provoquer  des protestations  efficaces. 
Bref,  il y a  peu de choses  dans l'épistémologie  de Karl Popper  qui puisse  légitimer  sa propre 
pratique  de l'historicisme,  à savoir  sa confiance  dans l'ingéniérie sociale.  Invoquer  une 
technologie  sociale  pour la fonder  ne change  pas vraiment  les choses.  Si  Karl Popper  veut  
nous persuader  de séparer  le bon grain  démocrate-social  avec  son ingéniérie sociale  
soigneusement testée  de l'ivraie  totalitaire  avec ses bourdes  historicistes,  il lui faudra  
chercher  des arguments  indépendants. 
 
  
3 Comment faire le Bien sans forcer les autres  à être heureux 
 
Un des thèmes  politiques  caractéristiques  de La Société ouverte  est  une forte  
recommandation  de limiter  l'étendue  du pouvoir  et l'ambition  de nos objectifs  politiques :  
c'est  ce qui conduit  bien des libéraux  (à la différence  des "Liberals" américains)  à considérer  
Sir Karl Popper  comme l'un des leurs.  Dans deux chapitres [Ch. 9 et 24]  il argumente  avec 
éloquence  contre  les tentatives  pour faire  le bonheur des gens :  "l'homme politique  doit se 
limiter  à lutter  contre les maux  et  ne pas se battre  pour des valeurs  "positives"  ou  
"supérieures",  telles que  le bonheur…" [276] ;  … tenter  de réaliser  le paradis  sur terre  
amène  immanquablement l'enfer…  il faut tenir  pour un devoir  de lutter  contre la souffrance,  
mais  le droit  de se soucier  du bonheur  des autres  doit être…  limité  au cercle étroit  de leurs 
amis" [237]. 
 
Cependant,  si l'on prenait  cette injonction  pour la description  d'une limite  au domaine  
légitime  de la politique,  on serait  forcément  déçu.  Lutter  contre le mal  et la souffrance,  voilà 
bien  une description  parfaitement  réversible  de l'action  politique,  cela veut dire  ce que  le 
consensus  souhaite  que cela signifie,  et de même  la recommandation  de ne pas chercher  à 
faire  le bonheur  des gens.  Si le principe  du "dommage",  quand même  plus rigoureux,  de 
John Stuart Mill,  a pu  être retourné  au point  de signifier  un appel  à l'Etat providence,  (car  ne 
pas  venir en aide  aux gens  est  leur faire  du tort),  que  n'est-il pas  possible  de lire  dans le  
"Lutter  Contre la Souffrance  et Non  Pour le Bonheur"  de Popper ? 
 
En tous cas,  avant  d'interpréter  Popper  comme un partisan  du gouvernement  limité,  des 
limites  au pouvoir d'Etat  et au domaine  du choix collectif,  il faudrait  réconcilier  ces 
contraintes  avec les exigences  déterminées  qu'il adresse,  ou juge  que les citoyens  peuvent  
légitimement  adresser,  à l'Etat  et  par implication  les uns  aux autres.  Non seulement  la liste  
de telles exigences  demeure  ouverte,  mais  chacune  de ces exigences,  prise isolément,  est 
susceptible  de servir  de prétexte  à une action  coercitive  de l'Etat,  qui n'aurait  d'autre limite  
que le risque  de l'épuisement  ou de la révolte  des contribuables.  
Il suffit  de réfléchir  à quelques-uns  des rôles  que nous devrions  attendre  de l'Etat,  proposées  
par Sir Karl Popper  avec  une bonne foi  manifeste : 
 

"Nous devons  construire  des institutions  sociales,  imposées  par  le pouvoir d'Etat,  
pour  la protection  des économiquement faibles  contre  les économiquement forts.  



L'Etat  doit assurer  que personne  ne soit forcé  de passer  un contrat  qui serait  
inéquitable*." [125] 

 
"Fort",  faible",  et  tout spécialement  "inéquitable"  sont  bien sûr  des mots  indéfiniment  
élastiques.  Pour certains  (pour prendre  un exemple  vulgaire)  l'institution même  de la 
négociation  collective  suffit  à rendre  équitables  tous les contrats  de travail. ;  pour d'autres,  
ils sont tous  inéquitables  parce qu'ils  laissent de la place  pour l'exploitation.  Ces termes  
essentiellement  subjectifs,  chargés d'affects,  n'ont de sens  admis,  ne font l'objet  d'un 
consensus  qu'au sein  d'une "communauté  de discours"  passablement homogène,  à savoir  les 
démocrates sociaux.  Le contenu  normatif  de ces expressions  est indéterminé :  elles peuvent  
légitimer  une intervention  virtuellement  illimitée  au nom  des "faibles",  et pour rétablir  
l'"équité".  La vie sociale,  quelque  institutions  que l'on ait  pu "construire"  pour la "canaliser",  
reproduit  sans cesse  des conditions  que l'on peut décrire  comme la "faiblesse"  de certains,  et 
la "force"  des autres  et le caractère  "inéquitable"  des accords  qu'ils pourraient passer  si on les 
livrait  à eux-mêmes.  Ces descriptions  sont,  bien entendu,  impossibles  à "tester".  Elles 
peuvent  engendrer  littéralement  n'importe quelle  prescription  politique,  y compris  l'Etat " 
illimité". 
 
En pratique,  des normes  de politique  publique  seront contraintes,  strictement  ou vaguement 
suivant les cas,  par les sens  que le consensus  donnera  à la "force",  à la "faiblesse",  etc.  
L'Etat,  en d'autres termes,  aurait  un Mandat  Poppérien  pour faire  ce que le consensus  (à 
travers  son interprétation  de ce qui serait  faible,  fort,  équitable,  etc.)  lui demande  de faire  
—ni plus,  ni moins. 
 
Quel est,  dans ce cas,  le contenu  réel  de ce genre  de commandements ?  Comment  les 
transcrit-on  en contraintes  définies,  en bornes  pour l'action  politique ?  Elles sont  vides de 
sens,  dans la mesure  où l'on peut dire  de  tout Etat,  quel que soit  son rôle,  qu'il s'y conforme,  
à condition  que le "consensus" soit  opportunément  défini  comme :  "accord  minimal  avec  ce 
que  les hommes  de l'Etat  sont en train  de faire"  (si  cette approbation  était  insuffisante,  
l'Etat  devrait  évidemment  changer  de registre,  puisque  c'est cela  que signifie  le mot  
"minimal"  dans ce contexte).  Un consensus  démocrate-social  ne manquerait donc  
évidemment pas  d'engendrer  des politiques  démocrates-sociales,  —mais cela,  nous la savions 
déjà.  Si  le consensus  se trouvait être  "néo-conservateur",  "libertarien"  ou "nouvelle Gauche",  
l'Etat  adopterait  vraisemblablement  les mesures  correspondantes,  reflétant  le sens  très 
différent  que l'on donnerait  à la "protection  des faibles"  et à  ce qui  est "inéquitable". 
Cependant,  on ne nous a  toujours pas  expliqué  pourquoi  il faudrait  particulièrement  que le 
consensus  des hommes  de bonne volonté  porte  à la démocratie sociale  plutôt  qu'au 
conservatisme,  au libéralisme,  au socialisme  ou autre. 
 
Bien plus,  le consensus  démocrate-social  est  lui-même  difficile  à identifier  sans ambiguïté.  
Quand  les institutions  démocrates-sociales  ne sont-elles  ni "trop à gauche"  ni "trop à droite"  
mais pile  dans le centre ?  Dans quel sens  précis  répondraient-elles  à la demande  d'"équité"  et 
de  "protection  pour les faibles" ?  A un endroit  Popper  demande  une assurance  obligatoire  
pour l'invalidité,  le chômage  et la vieillesse,  et pour  des moyens  d'existence  statutairement  
garantis  pour quiconque  est disposé  à travailler [126].  Une "réversibilité"  évidente  caractérise 



même  des détails  terre-à-terre  de ce genre :  quel est  le niveau  de prestations  qui constitue  
une assurance  "suffisante"  contre  les risques  en question ?  —et  que signifie  "disposé  à 
travailler" ?  Pour  quel travail ?  —et  qu'est-ce qui passe  pour  des moyens d'existence ?  
Certes,  toutes les normes  de ce qu'un Etat  devrait faire  ne sont pas  facilement  quantifiables.  
Tous  ne peuvent pas  être traduits  en engagements précis.  Et  il n'y a  que les engagements 
précis  dont  on puisse dire  que les hommes  de l'Etat  les ont respectés,  ou  ne l'ont pas fait,  ou 
qu'ils ont  outrepassé  leurs pouvoirs,  car sinon,  ces affirmations  ne seraient  que vague 
rhétorique,  de simples  assertions  "irréfutables".  Par conséquent,  même  en condescendant  à 
sortir  des nobles généralités,  à passer  de  
 

"planifier,  étape  par étape,  des institutions  qui préserveront  la liberté,  
particulièrement  la protection  contre l'exploitation…" [143]   

 
au niveau  plutôt ennuyeux  des institutions  concrètes  que nous devons construire  pour y 
parvenir,  on  ne préserve pas  le discours  poppérien  du danger  de se faire retourner  pour 
justifier  quasiment  n'importe quelle  position,  et s'y faire mettre  n'importe quel  contenu  
empirique  —même si  l'intention  de départ  était  manifestement  d'y fourrer  de la démocratie 
sociale  modérée. 
Il reste  à noter  qu'après  avoir placé  notre confiance  dans l'ingéniérie  sociale,  fondée  sur la 
possibilité  d'une  technologie sociale  évolutionniste,  il  ne serait guère  logique  d'imposer  à 
son domaine d'action  une sorte  de limite  d'origine extérieure.  Agir ainsi  serait  présupposer  
que,  même  si la technique  est bonne,  il y aurait  quelque chose  de meilleur  au-dessus d'elle,  
une source  de connaissance  qui l'emporte  sur la technologie  elle-même. 
 
Si  la technologie  laisse entendre  que  d'après  le bilan  factuel,  il est possible  de faire le bien  
quelque part,  il serait bien étrange  de déclarer  qu'il vaudrait  quand même mieux  ne pas le 
faire.  Il s'ensuit  tautologiquement  de l'idée même  d'une technologie sociale  que si  l'on 
s'attend  à ce que le bilan  coût-avantages  d'une politique  soit positif,  il est préférable  de la 
mettre en oeuvre  et non de l'abandonner.  Dans cette optique,  il est difficile  d'interpréter  la 
mise en garde  de Sir Karl  contre le fait  de chercher  à faire  le bonheur  des gens,  ou  à réaliser  
certaines valeurs  qui leur sont chères,  ou dont  on ne doute pas  qu'elles le seront  une fois 
réalisées.  Si  un élément  d'ingéniérie sociale  peut  non seulement  redresser les torts  et apaiser  
la souffrance  mais contribuer  au bonheur  de certains,  pourquoi  ne pas aller  de l'avant ?  Et  de 
toutes façons  redresser  les torts,  apaiser  la souffrance  ne contribue-t-il  pas  au bonheur des 
gens ?  Où  peut-on dire  que l'un  s'arrête  et que l'autre  commence ? 
 
Il me semble  y avoir  une sorte  d'incohérence  entre  l'appel  à l'ingéniérie sociale  et la  mise en 
garde  contre  l'ambition  de faire  le bonheur des gens.  Pourrait-on  la surmonter  en faisant 
valoir  qu'un mandat  pour rendre les gens heureux  risque trop  qu'on l'interprète  comme 
autorisant  à forcer  les gens pour leur bien,  —de sorte que  la technologie  devrait être  assortie  
d'une contrainte,  de peur  qu'elle ne soit  employée  pour  "faire le bien  par la force" ?  Quelque  
interprétation  de ce genre,  aussi tirée par les cheveux qu'elle soit,  pourrait lier  la contrainte  de 
Popper  "contre le bonheur"  à la règle  de J. S. Mill  interdisant  de forcer  les gens  pour leur 
bien.  Cependant,  le corollaire  de la règle  de Mill  est que c'est mal  —moralement,  
déontologiquement  mauvais,  et pas seulement  voué à l'échec,  dangereux,  inopportun  ou 



inefficace—  de forcer  les gens  si ce n'est pas  pour les empêcher  de faire du mal  à autrui. 
Il n'y a  aucune trace  visible  d'une telle règle  déontologique  dans l'oeuvre*  de Popper.  Contre  
la tendance  potentiellement  totalitaire  à forcer les gens  à être heureux,  sa position  est,  pour 
autant  qu'on puisse  en juger,  conséquencialiste,  tout comme  l'intégralité  de son ingéniérie  
sociale.  Si l'ingéniérie sociale  représente  quelque chose,  c'est  une suite  de décisions 
politiques  qui conduisent  les gens  à consacrer  leurs efforts  et leurs biens  à d'autres fins  qu'ils 
ne le feraient  si on leur permettait  de faire  comme ils le jugent bon.  La coercition  à laquelle  
ils sont soumis  est d'un genre  que Mill  n'aurait pas jugé  défendable3 ;  elle est  en revanche  
positivement  bienvenue  dans la pensée politique  de Popper,  où la question  de sa justification  
ne se pose pas,  la  simple raison  étant  que  pour Popper  le conséquencialiste,  le bilan 
"globalement positif",  l'"avantage net",  légitime  ipso facto  l'emploi  de la force  pour y 
parvenir.  Si le "bilan"  est correctement  calculé  et le "coût"  correctement  estimé,  ils prennent 
déjà  en compte  le caractère  indésirable  de la coercition,  lequel n'a tout simplement pas assez 
de poids.  Dans ce cas,  il n'y a  aucun besoin  de  quoi que ce soit  d'autre  pour le légitimer,  
pour ainsi dire,  au second tour.  "Que l'Etat fasse le bien,  évite le mal"  est,  dans cette manière 
de penser,  une question  qui n'a plus de sens. 
 
  
4 Comment jouer  les ingénieurs  sociaux 
 
Avec cette découverte,  nous avons  certainement  atteint  le noeud  de l'affaire.  Popper,  comme 
nous l'avons vu,  a pris coutume  d'énoncer  des jugements normatifs  en termes  des 
conséquences  qu'il désire obtenir.  La démocratie  doit permettre  aux gouvernés  de remplacer  
les dirigeants  et de brider  le pouvoir économique.  Nos institutions  doivent empêcher  
l'exploitation  des "moins doués,  des moins impitoyables,  ou  des moins  chanceux" [127]  
"empêcher  même  de mauvais dirigeants  de faire  trop de dégâts" [131].  La vie politique  doit 
être  expurgée  du "crime  de l'anti-égalitarisme"  qui donnerait  à certains hommes  "le droit  de 
se servir  des autres  comme d'un instrument" [236].  L'ingéniérie sociale  doit améliorer  notre 
vie  et rendre  nos institutions  économiques  et sociales  plus efficaces.  Certes,  
 

"… l'interventionnisme …  conduit  à un accroissement  du pouvoir  de l'Etat  et de la 
bureaucratie.  Mais  ce n'est,  encore une fois,  qu'un problème  de technologie  sociale  et 
d'ingéniérie sociale  détaillée…  la liberté  se planifie,  il n'y a pas  que la sécurité…"  
[193-4, italiques dans l'original]. 

 
Comment quiconque  pourrait-il  désavouer  ces objectifs-là,  et comment  pourrait-on  ne pas 
applaudir  la construction institutionnelle  capable  de les réaliser ?  Et c'est  d'autant plus facile  
d'être d'accord  qu'approuver ces buts  ne nous engage  absolument  à rien.  Les conséquences  
que Popper  nous encourage  à rechercher  lorsque  nous faisons  des choix politiques,  sont de 
nature telle  que, si nous allons à droite  plutôt qu'à gauche,  en avant  et non en arrière,  nous 
pourrons  toujours dire  que ce sont eux  que nous recherchons.  Qui pourra jamais  prouver  que 
nous  ne sommes pas  en train  de construire la liberté ?  —ou que  nous commettons  le crime  
d'"anti-égalitarisme" ? 
 
La partie  difficile de la théorie politique,  c'est  la laborieuse  mise au point  non pas  de ce  que 



nous voulons,  mais  de la manière  de l'obtenir.  C'est  assez facile  d'en appeler  à des 
institutions  "construites pour"  faire ceci,  cela  et encore  cela.  L'incertitude  et la sueur  
apparaissent  lorsqu'il faudra  effectivement  "planifier"  ces institutions  qui feront  les choses  en 
question,  et  (avant même  de commencer  à tracer  les plans)  les décrire  dans le rude  langage  
du technicien  qui possède,  lui,  un contenu  d'information  "réfutable".  Quelles sont  les règles  
auxquelles  le choix "collectif"  doit être soumis  pour qu'il  puisse passer  pour "démocratique" 
?  Qu'est-ce que  nous devons faire,  ou nous abstenir  de faire,  pour  faire fonctionner  
"efficacement"  une économie ?  Qu'est-ce  qu'un contrat "équitable",  quelles sont  les lois  dont 
nous avons besoin  pour faire  respecter  les contrats  qui sont justes,  et annuler  ceux  qui ne le 
sont pas ?  Ce n'est pas  suffisant  de dire  que les institutions  doivent être justes,  ou 
rationnelles.  Toutes  nos institutions  le sont  —ou aucune  ne l'est,  au bon plaisir de 
l'observateur.  Mais  à la fin des fins,  il faudra bien dire,  dans une langue  non réversible,  dans 
quelle mesure précise  elles sont censés  se conformer  à quels  critères  précis. 
 
Il n'y a rien  dans le conséquencialisme  qui oblige  le conséquencialiste  à parler  en termes  de 
lettre  au Père Noël,  en termes  d'un inventaire  de ce que  devraient réaliser  des bonnes 
institutions.  Il est  tout à fait  autorisé  à se retourner  un peu,  et à raisonner  plutôt  en termes  
des caractéristiques  qu'une institution  doit posséder  pour être bonne  —où  le "bon"  demeure  
un "bon"  conséquencialiste, instrumental,  déduit  des buts  qu'il veut  faire servir  par 
l'institution.  On pourrait  cependant  parier qu'une telle démarche  ne vient pas  naturellement  au 
conséquencialiste.  Que Sir Karl Popper  lui-même, le grand champion  de l'ingéniérie sociale,  la 
Némésis  des énoncés  vides de sens  déguisés  en propositions testables,  produise  une liste  de 
ce qu'il attend  d'institutions  bien construites  au lieu  de nous dire  comment,  précisément,  il 
faut  les concevoir,  contribue  quelque peu  à corroborer  ce pronostic. 
 
Que l'on reste  silencieux  sur la manière  de concevoir  les institutions  qui combleront  nos 
voeux  les plus chers,  autorise  une autre conjecture :  qu'en fait,  il n'y a  pas grand-chose  à 
dire,  qu'obtenir  ce que nous souhaitons  n'est pas  principalement  affaire  de "conception"  des 
institutions  et que,  si cela l'était,  nous  ne saurions pas  comment faire. 
 
C'est un doute  tout à fait  essentiel  qui inspire  cette interprétation.  S'il s'avérait  qu'il n'existe 
pas  de fondement épistémologique  sur quoi bâtir  une technologie sociale,  qu'en réalité "y'en a 
pas"  il n'y aurait rien  non plus  de raisonnable  à dire  sur la manière  à suivre  pour produire  
les résultats sociaux  auxquels  Popper  nous recommande  d'aspirer.  Tout ce que  nous 
pourrions dire  à l'ingénieur social  est  que nous souhaitons  que le moteur  tourne sans un pet,  
comme une horloge,  mais  nous ne pourrions  lui proposer  aucune solution  pour trouver  
comment y parvenir.  Il  se pourrait bien  qu'un bidouillage  au hasard,  dont les effets  supposés  
("plus de justice",  "moins d'"exploitation")  ne pourraient pas  être reconnus  par des gens  
différents,  ou que  pour d'autres raisons  on ne pourrait pas tester,  ne donne jamais naissance  à 
une technologie ; il a  toutes les chances  de casser  le moteur avant. 
 
Il n'est pas  a priori  idiot  de critiquer  les propositions  qui prétendent  nous dire  quelque chose  
sur l'existence.  Aussi bien,  elles pourraient  être fausses.  Il n'est  pas idiot  non plus  de mettre 
en cause  une hiérarchie  de préférences  ou prétendue telle :  elle pourrait  souffrir  d'incohérence 
interne  et  n'être pas  un véritable système.  Il serait  en revanche  complètement idiot  de rejeter  



la pensée politique  de Sir Karl Popper,  puisque ce n'est  ni une hiérarchie  cohérente  de normes  
ni un guide  de l'ingénieur  pour améliorer  la société.  Il est  trop évident  qu'il n'entendait  
rédiger  ni un Credo  ni un manuel. 
 
Néanmoins,  ce serait  passionnant  de voir  le même  Sir Karl  Popper  élaborer  la déontologie  
de l'Etat.  Il tirerait  des principes premiers  ce qu'il doit,  ce qu'il peut  et ce qu'il  ne doit pas  
faire  —au lieu d'énumérer  les nombreux effets  désirables  que nous en attendons.  Quand  est-il 
juste  —si ça l'est jamais—  que certaines personnes,  qu'ils soient  dictateurs  ou majorités  
démocratiques,  emploient  la force  pour obliger  les autres  à se soumettre  à leurs choix ?  
Qu'est-ce qui rend  la violence  légitime ? Quand est-ce  notre devoir  que d'obéir  à l'autorité 
politique,  et quand  est-il fondé  à s'en servir  pour distribuer  des avantages  aux dépens  de nos 
concitoyens ? 
 
Voilà,  me semble-t-il,  les questions  fondamentales  de la philosophie  politique.  Même le 
conséquencialiste,  s'il veut  de la cohérence  dans ses objectifs,  doit y répondre,  au moins 
implicitement. Les réponses  explicites  valent encore mieux,  car elles sont  plus ouvertes  à 
l'examen  et à la critique.  Sir Karl Popper  n'est pas libéral,  au sens  européen  du terme.  C'est 
un démocrate-social,  même si  on n'est pas  tout à fait sûr  de savoir  pourquoi.  Il n'a  aucune 
obligation  intellectuelle  de fournir  une déontologie  de l'action politique,  et  s'il en produisait 
une,  je serais  le dernier  à tenter  de prédire  à quoi  elle ressemblerait.  Mais  comme  je 
souhaiterais  que, libéral  ou pas,  il trouve  le loisir  et l'intérêt  de nous laisser  quelques pistes  
pour le deviner ! 
 

* "The Twistable  is not Testable.  Reflexions [sic]  on  the Political Thought of Karl Popper". Journal des 
Economistes, Volume 2, numéro 4, décembre 1991, pp. 499-512.  Traduit par François Guillaumat. 
B Anthony de Jasay  est économiste,  auteur  de nombreux livres  dont The State  (Oxford : Blackwell, 1985) [L'Etat, 
(Les Belles Lettres, 1993)], Social Contract, Free Ride (Oxford : The Clarendon Press, 1989), Choice, Contract, 
Consent (Londres : Institute of Economic Affairs, 1991). 
1  Toutes  les références  de pages  entre crochets  se réfèrent  à Popper,  The Open Society  And Its  Enemies, 
Londres :  Routledge & Kegan Paul, 4° éd. (rév.) 1962 (1945), t. II. 
C Tout jugement de valeur  met aussi en oeuvre  des principes normatifs que l'on peut soumettre  à des tests  de 
validité a priori  comme le critère  d'universalisation,  ou l'exigence  opposable à  toute  normative  politique,  à 
savoir  permettre  de savoir  concrètement  qui  a le droit  de faire quoi,  avec quoi  et quand  (c'est-à-dire  être  une 
théorie  des droits de propriété). 
Les traditions  philosophiques  rationaliste  et réaliste  admettent  en outre que  l'action,  en elle-même,  implique  
des jugements  de valeur  du genre :  "[agissant  de telle manière],  j'affirme  [implicitement]  que cette action  est 
bonne  ou justifiée",  voire  des jugements  impératifs  du type  "on doit agir ainsi".  Tout  énoncé  formel  qui 
contredirait  le jugement de valeur  implicite  dans l'action  (comme  par exemple  "personne  n'a jamais  le droit  de 
parler"  ou  "on devrait  toujours  garder  le silence"),  implique  alors  une "contradiction  pratique", ou  
"performative",  qui est considérée  comme  suffisante  pour le réfuter  (dans  les exemples  cités,  cela  érige même  
leur contraire  au rang  d'axiome).  Une fois reconnu  ce contenu  multiple  de l'action  d'argumenter,  la possibilité  
apparaît  de tester  la cohérence logique  d'un jugement  de valeur  isolé,  et même  d'élaborer  une normative  qui 
prétend  à une validité  absolue  et universelle  à partir  des présupposés  logiques  de l'action  et  de l'argumentation  
(cf. Hans-Hermann  Hoppe,  A Theory  of Socialism  and Capitalism ; The Economics  and Ethics  of Private 
Property).  
S'il est vrai  qu'Anthony  de Jasay,  en exigeant  que les mots  aient un sens  identifiable,  ou  en employant  contre 
Karl Popper  ses propres critères  de validation,  imite la manière dont le  rationalisme et le réalisme  retournent 
contre l'empirisme sa propre définition  de  la connaissance authentique,  c'est là  toute la proximité qu'il  a choisi  



d'afficher  avec ces courants de pensée.  Pour le reste,  notamment  en ne mentionnant pas  la contradiction pratique  
et à peine  l'interdépendance  logique  des concepts  comme moyens  de donner  une objectivité  aux jugements de 
valeur  et autres  définitions,  Anthony  de Jasay  se rapproche  de l'empirisme  dont Karl Popper  était un 
champion.  
Cela ne va pas  sans inconvénients,  parce qu'en  adoptant  son langage,  il s'interdit  de tirer  la morale essentielle  
de cette histoire,  à savoir  que si Popper  n'a pas  de philosophie  politique  (et en fait,  à part une méthodologie 
expérimentaliste,  pas de philosophie  du tout),  c'est  parce que  pour lui,  les définitions  sont de toutes façons  
arbitraires et subjectives.  La norme étant une définition du bien, la normative  sociale  poppérienne  ne pouvait 
alors,  logiquement,  qu'être arbitraire  et subjective,  et dépendre  exclusivement  du "consensus"  décérébré  des 
démocrates-sociaux.  En outre,  Jasay  donne parfois  l'impression  qu'on  peut  difficilement sortir  des impasses  où 
il a  acculé  Popper :  l'historicisme  a-t-il  ou n'a-t-il  n'a pas de sens  dans les sciences  sociales ? (et c'est bien vrai 
qu'il n'en a pas :  cf. Hans-Hermann Hoppe,  “The Socialism  of Social  Engineering  and  the Foundations  of 
Economic Analysis",  ch. 6 de : A Theory  of Socialism  and Capitalism ;  Murray Rothbard,  Economistes et 
Charlatans pp. 243-246.).  Une  théorie sociale  est-t-elle  possible ? (Oui, et même  universelle et certaine ; mais  
en-dehors  des présupposés poppériens :  cf. Hoppe, Rothbard,  op. cit. et  Ludwig von Mises, The Ultimate 
Foundation of Economic Science 1962 ;  Samuel Bostaph,  "The Methodological Debate Between Carl Menger and 
the German Historicists", Atlantic Economic Journal,  Vol. 6 Nr 3, septembre 1978). 
Cependant,  cela présente  l'immense  avantage  ici  de critiquer  Karl Popper  à partir  de présupposés  
compréhensibles  par toutes les traditions  épistémologiques.  Cela  lui permet  aussi  de réaliser l'exploit  suprême  
de pratiquer  une ironie  ravageuse à ses dépens,  et de montrer le vide  de  sa "philosophie politique"  avec les plus 
petits moyens  intellectuels  possibles,  c'est-à-dire  en se servant  des idées  mêmes  qui lui valent  l'admiration  de 
ses adeptes.  C'est du grand art,  du Judo voire de l'Aïkido intellectuel [F. G.]. 
D   L'auteur  a lu  publiquement  ce texte  à l'occasion  d'un symposium  à Madrid,  où  feu Karl Popper  trônait  à la 
place d'honneur.  L'intéressé ayant compris sa teneur,  a quitté  la séance  choqué et furieux  à la fois  de tant 
d'impertinence...  et de pertinence dans la critique  [F. G.]. 
E ... pour quiconque  aurait  de la peine  à comprendre  pourquoi,  rappelons  que  dans la philosophie  de Karl 
Popper,  les preuves  ne peuvent être qu'expérimentales — historiques dans le cas qui nous occupe.  Popper était 
donc  assez ignorant de la philosophie morale pour ignorer  que le "capitalisme" et le "socialisme"  ne sont pas des 
régimes historiquement existants  mais,  comme toute norme politique,  des principes  de légitimation  des titres  de 
propriété,  qui sont  évidemment exclusifs l'un de l'autre,  mais dont la mise en oeuvre  simultanée persiste  à la 
mesure  de l'incohérence,  de la mauvaise foi  et de l'injustice  des puissants  (sur  cette coexistence  et ses 
variations,  cf. Hoppe, "F. A. Hayek  on Government  and  Social Evolution:  A Critique" Review of Austrian 
Economics, Vol. 7, N° 1 (1994), pp.   67-93)  [F. G.]. 
2 Le flambeau  de l'historicisme  était passé  de Hegel  à Marx ;  mais  quoique Popper  tienne Marx  pour un  bien 
meilleur  intellect,  il ne  le considère pas  comme un philosophe  (pas plus  que  la grande  majorité  des historiens  
ne le considèrent  comme un historien,  ni celle  des économistes  comme  un économiste). 
F  David Hume  poussait  l'empirisme  jusqu'à douter  de l'identité,  de la causalité  et de la régularité, qu'il est 
nécessaire de postuler  a priori  pour pratiquer la méthode expérimentale.  L'historicisme, moins radical, permet  
l'approche expérimentale  et son empirisme  consiste  essentiellement à  appliquer  celle-ci  à la théorie sociale.  
Or,  c'est exactement  ce que faisait Popper,  malgré  sa fameuse  réfutation  de la régularité  dans les sciences  de 
l'action humaine :  il  avait montré que,  dans la mesure  où l'action  des hommes  à venir  dépend  d'une 
information  qui apparaîtra dans l'intervalle,  aucune prédiction de l'Histoire à venir n'est logiquement possible.  
Mais il n'avait pas compris  que cette absence  de régularité  invalide  aussi tout "test" empirique  de la causalité 
sociale,  et que  la méthode expérimentale,  celle  des ingénieurs,  est donc  inapplicable  aux sciences  sociales (cf. 
Hans-Hermann Hoppe,  loc. cit.) [F. G.]. 
F   Rappelons que pour les poppériens,  il n'y a de connaissance qu'expérimentale :  il n'existe donc  pas de preuve  
purement logique,  philosophique.  Une démonstration  logique concluante  est censée  ne pas nous informer  sur la 
réalité,  et  aucune différence  n'est reconnue  entre un énoncé  "invérifiable" (dont on n'a aucune raison de penser 
qu'il soit plus vrai que d'autres) et un énoncé  "irréfutable"  (dont  on ne peut pas  concevoir  qu'il soit faux).  Il faut  
alors  pouvoir  imaginer  que l'observation  contredise  un énoncé  pour  qu'il soit admissible  comme  
"scientifique".  "Réfutable" devient  synonyme  de "susceptible  de validation" (Leonard Peikoff résume  ainsi  le 
choix de ce critère : " une inversion épistémologique radicale : elle punit le succès  dans la recherche  de la vérité  
parce que c'est un succès. [...] d'après  cette théorie,  un homme  n'a le droit  d'appeler "connaissance"  que  ce qu'il 
n'a pas prouvé"). 



Ne tirant  pas  les conséquences  de sa réfutation de l'historicisme,  Popper  appliquait aussi  la méthode 
expérimentale  à la société,  et ce critère  à la théorie sociale [F. G.] 

G  Dans L'Etat, Anthony de Jasay  rappelait  cette erreur grossière  de Popper  en ce qui concerne  la causalité sociale 
: 

"C'est  pour montrer  la facilité  déconcertante  avec laquelle  l'égalité,  dissimulée  sous la défroque  de la 
liberté,  abuse  même les esprits  les plus vigilants,  que j'ai choisi  de citer  un texte  de Karl Popper,  aussi 
connu  comme critique  du totalitarisme  que comme  éminent logicien : 
"'Ceux  qui possèdent  un excédent  de nourriture  peuvent forcer  ceux qui meurent  de faim  à accepter  une 
servitude  'librement'  consentie.' [...] 'Une minorité  économiquement forte  peut ainsi  exploiter  la majorité  
de ceux  qui sont  économiquement faibles.' […]  'Si nous voulons  que la liberté  soit protégée,  nous 
devons  donc  exiger  que la politique  de liberté  économique  illimitée  soit remplacée  par l'intervention  
économique  planifiée  de l'Etat.' 
"L'utilisation  du mot  'forcer'  est  bien sûr  une licence  poétique.  Ce que Popper  entend,  c'est que  ceux  
qui ont  un excédent  de nourriture  se contentent  d'attendre  tranquillement,  sans proposer  de partager  avec 
ceux  qui meurent  de faim ;  pour pouvoir manger,  les seconds  doivent faire  la démarche  d'offrir  leur 
travail  aux premiers.  Comme  ils ne peuvent pas  "vraiment"  choisir  de  mourir  de faim,  leur offre  de 
travail  est l'acceptation  de la servitude.  C'est  un choix  'libre',  mais pas  'vraiment' libre.  Notons aussi  
qu'en l'occurrence,  c'est  la minorité  qui agit ainsi  envers  la majorité,  ce qui rend  son comportement  
encore plus  répréhensible  que si cela  se passait  dans l'autre sens.  Nos consciences  conditionnées  par la 
démocratie  ont ainsi  un motif  de plus  d'approuver  l'intervention  économique  planifiée  de l'Etat,  bien  
qu'il soit  un peu  déroutant  de se voir  proposer  le Gosplan  pour assurer  la défense  de la société ouverte. 
"Qu'il s'agisse  ou non  d'une licence  poétique,  cette accumulation  de confusions  qui aboutit  au Gosplan  
comme condition  de la liberté  nécessite  une mise au point.  Tout d'abord,  Popper  affirme  qu'il existe  une 
analogie  entre le puissant tyran  qui asservit  un être plus faible  en le menaçant  de violence,  et les riches  
qui exploitent  la faiblesse  économique  des pauvres.  Or,   une telle analogie  ne correspond  à rien.  Il 
existe  une différence  évidente  entre  ôter  à un homme  sa liberté  (en menaçant  de le passer  à tabac)  et 
celle  de ne pas partager  notre propre  liberté  (= notre nourriture)  avec  un homme  qui en serait  déjà  
dépourvu. 
"Deuxièmement,  il y a  confusion  entre  la possibilité  de choisir  (entre  la servitude  et la faim)  qui relève  
de la liberté  et l'équité,  la justice  d'une situation  où  quelques-uns  ont beaucoup  de nourriture  et d'autres  
rien, qui relève  de l'égalité.  Troisièmement,  la confusion  est à son comble  si l'on omet  de mentionner  
qu'un grand nombre  de conditions  sont nécessaires  pour empêcher  que cette situation  n'aboutisse  à un 
équilibre  du marché  du travail  de  type néo-classique,  où ceux  qui possèdent  beaucoup de nourriture  se 
font concurrence  pour engager  ceux qui  n'en ont pas  et qui rivalisent  entre eux  afin  qu'on les engage,  
jusqu'à  ce qu'employeurs  et employés  gagnent  la valeur  attendue  de leur contributions  marginales  
respectives  à la production." 

Un trait majeur  de Karl Popper  est  en effet  qu'ayant  toute sa vie  côtoyé  de grands économistes,  au point  
d'exercer  sur certains d'entre eux  une influence  notoire  (Hayek, hélas !  et  Friedman, inévitablement),  il n'a  
jamais  appris  assez  de théorie  économique  pour éviter  que ses écrits  politiques  ne fourmillent  d'erreurs  de ce 
genre  qui, même  si on admettait  sa méthodologie  et ses moyens de preuve,  ôtent  toute pertinence  et même  
toute apparence  de sérieux  à ses conclusions  politiques.  Conséquence  de son historicisme, ou paresse  pure et 
simple ? [F.G.]. 

H  En français dans le texte [F. G.]. 
3 Mill le libéral,  qui  ne voulait admettre  l'emploi  de la force  que pour empêcher  les gens  de porter atteinte  aux 
intérêts  les uns des autres,  était  lui-même  en danger  de tomber  dans un problème  de compatibilité  avec Mill  le 
socialiste,  qui prétendait  réorganiser  la distribution  du produit social,  après qu'il avait été  attribué  à l'issue  d'un 
processus  où des acheteurs  et des vendeurs  consentants  avaient exercé  des droits de propriété légitimes. 
 


