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1-En un mundo en guerra contra la vida  también existen y resisten 

los portadores y las portadoras de sueños. 

Gracias por la invitación a participar con vosotros y vosotras en este encuentro 

en el que queremos reflexionar, agradecer y celebrar juntos el credo que ha 

dado y da sentido a nuestra vida y seguir apostando hasta el final por ella, en 

medio de un mundo en el  que     está cada vez más amenazada. Como dice Yayo 

Herrero, vivimos en un mundo en guerra contra la vida, una guerra que atenta 

contra las bases mismas de su materialidad, generando un abismo de 

desigualdad y pobreza por desposesión de bienes comunes, y conduciéndonos al 

expolio del planeta y al colapso climático, en el que se legitima o  se naturalizan  

genocidios como el que  actualmente estamos viendo en  Gaza, o en donde 

emergen con fuerza nuevas formas de fascismo social, como las que están 

sucediendo  en la calle Ferraz. Un contexto en el que como diría Teresa de Jesús 

Está  el mundo ardiendo y no son tiempos para tratar con Dios negocios de 

poca  importancia, sino que es menester juntar espaldas.    

Pero también desde la entraña más profética de nuestra tradición que es el 

Evangelio sabemos y no podemos ni queremos olvidar que el trigo y la cizaña 

crecen juntos (Mt 13,30) y que junto al dolor y la impotencia de la que estamos 

siendo contemporáneas estamos siendo también testigos privilegiados de 

inmensas generosidades y dinamismos creativos que se están generando en 

miles de tramas comunitarias Sur a Norte de nuestro mundo. Iniciativas de 

colectivos y grupos empeñados en poner en el centro el sostén mutuo, la vida, la 

alegría, la justicia, esperanza pese a todo pronóstico, como hace unos días la 

periodista Olga Rodríguez twiteó la noticia de un grupo de profesionales 

palestinos y voluntarios sanitarios en Gaza cantando con todos los enfermos y 

asegurándoles que no abandonarían el hospital y que estarían juntos hasta el 

final, mientras el ejército de  Netanyahu seguía bombardeando brutalmente los 

barrios. 

En el actual contexto mundial, y en nuestro propio momento existencial, el 

Evangelio nos sigue provocando y convocando a seguir siendo comunidades en 

salida y no en repliegue, porque el misterio de Dignidad y Amor que nos habita 

en los más hondo y que algunos llamamos Dios, no es estático, sino dinámico, 

no es meta, sino camino (Jn 14.6). No nos arregla nada, pero nos sostiene en 

todo, no es certeza, sino búsqueda incómoda en la que se nos ofrece como nube 

para que no nos despistemos cuando toca atravesar desiertos y como fuego en la 

noche cuando la oscuridad nos paraliza (Ex 40,38).Ese Misterio de amor y 

Dignidad, en el que somos nos movemos y existimos (Act 17,28) nos recuerda 

también que el presente y el futuro solo podemos atravesarlo en compañía y en 

ella se nos revela como el Amor Todo cuidadoso que la caña cascada no 
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quebrará ni el pábilo vacilante apagará (Mt 12,15-21) y se nos ofrece como 

respiro y aliento (Is 4).  

Una innumerable nube de testigos nos recuerda que en la densidad de la noche  

necesitamos mujeres, hombres, comunidades, instituciones, organizaciones 

luciérnagas  y que las crisis pueden ser el amanecer de una realidad inédita, que 

se escapa al control, al cálculo y la lógica humana, pero que exigen conversiones 

y cambios profundos, como le sucedió a Abraham, a Sara, a Agar, a Jacob, a  

Rebeca, a María de Nazaret a María de Magdala, y más contemporáneamente a 

Dorothy Day, Madeleine Delbrell, Etty Hillseum, Thomas Merton, Oscar 

Romero, Lucho Espinal, Ita Ford y sus compañeras de Marynoll. Ellacuria y sus 

hermanos, el Padre Llanos, Diamantino, Enrique de Castro, Berta Cáceres, 

Marielle Franco y tantísimos otros y otras compañeros y compañeras de camino 

que nos han precedido.  

Como ellos y ellas las promesas que esperaban, las utopías en las que 

embarraron sus vidas no pudieron alcanzarlas, pero quizás sí “saludar algo de 

ellas” con las puntas de los dedos” (Hb 11,13). Pero abrieron caminos de 

liberación y de futuro por los que hoy transitamos y ayudaron, no a repetir la 

historia, ni mucho menos a calcar o mimetizar  sueños, sino a que otros y otras  

siguieran engendrándolos a la escucha de nuevos gritos y esperanzas desde el 

reverso de la historia y  apostaran  la vida en ellos, para cambiarla desde abajo, 

aunque sea medio palmo.  

Porque si bien es cierto que vivimos en un mundo en guerra contra la vida, 

también vivimos en un mundo en el que desde las periferias y los márgenes 

(geográficos, sociales, pero también mentales, existenciales, etc) hay gentes que  

portan y trafican sueños, sin pedir permiso y nos recuerdan que siempre hay 

más libertad disponible de la que nos tomamos, como nos recuerda Gioconda 

Belli 
1
.   

“En todas las profecías está escrita la destrucción del mundo. Todas las 

profecías cuentan que el ser humano creará su propia destrucción. Pero los  

siglos y  la vida  que siempre se renueva engendraron también una 

generación de amadores y soñadores. Hombres y mujeres que no soñaron con 

la destrucción del mundo, sino con la construcción del mundo de las 

mariposas y los ruiseñores. (…) Venían marcados por el amor. (…) Como 

laboriosas hormiguitas no dejaban de construir hermosos mundos. Mundos 

de hombres y mujeres que se llamaban compañeros, se curaban y cuidaban 

entre ellos y se ayudaban en el arte del querer y en la defensa de la felicidad. 

De todas partes venían a impregnarse de su aliento y de sus claras miradas y 

hacia todas partes salían los que habían conocido portando sueños, soñando 

con profecías nuevas 

(…) Son peligrosos, imprimían las grandes rotativas 

(…) Son peligrosos, murmuraban los artífices de las guerras…Hay que 

destruirlos. 

Los portadores de sueños conocían su poder y por eso no se extrañaban y 

también sabían  que la vida los había engendrado para protegerse de la 

muerte que anuncian las  profecías (…) Dicen que la tierra después de parirlos 

desencadenó un cielo de arco iris y sopló de fecundidad las raíces de los 

1  Gioconda Belli, http://www.epdlp.com/texto.php?id2=149 
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árboles. Nosotras sólo sabemos que los hemos visto...Sabemos que la vida los 

engendró para protegerse de la muerte que anuncian algunas profecías. Y en 

el mundo se ha desatado un gran tráfico de sueños que no pueden detener los 

traficantes de la muerte”. 

 

Aunque a veces  nos parezca imposible   

 

2-Acuerpar nuestros credos y hacerlo desde las periferias.  

 

Según el Diccionario de la Real Academia Española un credo es el conjunto de 

ideas, principios o convicciones de una persona o grupo. Pero donde cualquier 

credo se verifica como tal es cuando deja de ser sustantivo para convertirse en 

acción, cuando atraviesa la vida de esa persona o colectivo. Un  credo tiene 

sentido cuando es acuerpado, Si no es así no deja de ser una  suma de principios 

que no cambian ni la propia vida ni la de los demás, declaraciones 

nominalistas, como dice el  papa Francisco, que justifican conciencias, pero que 

no descienden al barro de la vida  con toda su impureza y mezcla y se quedan en 

la abstracción de las ideas. Porque los principios son  importantes, pero la 

realidad es siempre mayor que la idea (EG 231-233) y en ella los gritos y los 

anhelos de los y las más ninguneadas, son el criterio de verificación de si esas 

ideas sirven a la vida o a los intereses de una élite del tipo que sea, de derechas o 

de izquierda.   

 

Ante el gemido de la humanidad y de la casa común y la diversidad de 

espiritualidades que se desarrollan hoy en nuestro mundo  creo que es 

importante reconocer  que no es lo mismo  la pregunta por el misterio y la 

fuente del ser desde el grito de las víctimas, que desde la insatisfacción, por 

profunda que sea, porque no reclaman  las mismas respuestas por más que 

ambos parezcan coincidir en la búsqueda de la trascendencia.  Esto es así, 

porque sigue habiendo una diferencia fundamental en la humanidad: la de 

aquellos y aquellas que dan la vida por supuesto y la de aquellos y aquellas para 

quienes hacerlo cada día es un milagro de supervivencia y resiliencia. O, dicho 

de otro modo, la de aquellos y aquellas cuyas vidas son preciadas para la 

libertad del mercado, el consumo, el capital y los y las descartables, aquellos y 

aquellas cuyas vidas valen menos que la bala que los mata, que el banco que les 

desahucia, o que el balance económico de la empresa que compra sus tierras o 

su agua para privatizarla. Porque ser humano hoy se sigue historizando en 

según se pueda comer o no comer, circular libremente por el mundo con un 

visado sin ningún problema o alcanzando la muerte en cualquier frontera en el 

intento de cruzarlas o terminando en el infierno de la trata.  

 

Por eso, desde mi perspectiva, la experiencia  cristiana no  se juega en la 

confesión de un creo o de un dogma que pueden y deben ser revisables y hasta 

mutables, en el diálogo con nuevos marcos de interpretación, nuevos 

paradigmas, avances científicos y tecnológicos, sino que el Evangelio, como solía  

decir Juan Martín Velasco es  ejercicio, es la práctica de la primacía del amor y 

la dignidad de la persona por encima de toda legalidad, política  o religiosa que 

la vulnere. Porque es en la proximidad y especialmente en las más vulnerada 

donde se nos revela el misterio y el escándalo de lo más humano y lo más divino, 

o dicho en el lenguaje religioso más clásico el Dios mayor se hace menor. La 

dimensión más trascendente de la vida  se nos revela en lo más ínfimo, en lo 
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más ordinario y vulnerado si como dice Madeleine Delbrel nos atrevemos a 

contemplar la realidad desde su hondura, perforándola al modo de los zahories, 

expertos en encontrar manantiales de vida ocultos en los aparentes desiertos 

personales y sociales de la historia.  

 

El cristianismo no es un gnosticismo, no se juega en los principios, ni en los 

dogmas, sino en hacer de la vida un banquete en todas las dimensiones posible, 

sin primeros ni últimos (Lc 14, 15-24) y esto evidentemente  tiene una 

perspectiva personal, relacional, socio- política  y eclesial.  

 

Cuando en vuestras respuestas compartís el recorrido de vuestra fe, de donde 

venís, y cuáles son las fuentes de donde bebéis subrayabais sobre todo 4 

elementos que quiero resaltar :  

-La insatisfacción ante una vivencia religiosa encorsetada y 

descomprometida con la historia.  

- El deseo de un proyecto de seguimiento más radical del evangelio 

encarnado en el mundo de hoy. 

-La rebeldía contra una estructura eclesial aliada con el poder político y 

que disocial a fe de la vida y la ecojusticia.    

- La apuesta por lo comunitario como “laboratorio” donde se vive la 

operación igualdad” la fraternidad y sororidad  humana y como lugar de 

envío a hacer del mundo una mesa común, un banquete con los no 

invitados al festín neoliberal que acontece hoy en nuestra realidad, 

como solía  decir, también el fallecido recientemente Enrique Dussel (por 

cierto, ¿qué otra cosa si no es la Eucaristía?). 

Vuestro recorrido como comunidades sigue señalando y recordando a la iglesia, 

y así os pedimos que sea hasta el fin, que la matriz profética del cristianismo  no 

es  una religión o una espiritualidad burguesa, sino que la memoria peligrosa 

de Jesús la convierte siempre en instancia crítica contra toda forma de 

poder-dominación y por eso su lugar preferente será siempre las periferias 

(geográficas, políticas, existenciales, del pensamiento). Porque Jesús de Nazaret 

fue un periférico: nace y muere fuera de la ciudad, se desplaza con su familia 

como un refugiado, huyendo de un genocidio (Mt 2, 13-23). Es galileo y como tal 

no se espera nada bueno de Él desde el centro (Jn 1, 46). Es percibido como una 

amenaza desestabilizadora para el poder religioso y político (Mc 3,1-6) y juzgado 

injustamente y condenado a muerte por blasfemo como un antisistema (Mc 15. 

10-15). Por ello  es en las periferias (no solo en las  sociales, también 

existenciales, del pensamiento, etc) donde la presencia del Misterio se desvela 

con mayor nitidez y desafío. Situaciones y contextos límites que se presentan 

como una zarza ardiente (Ex 3,2) que nos empuja a descalzarnos, nos  urge a la 

conversión-transformación personal social y estructural y nos hacen 

descubrir, como Jacob, que Dios estaba en este lugar y yo no lo sabía (Gn 

28,16). 
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3-El misterio que habita las periferias  

También desde las  periferias se nos revelan nuevos matices del misterio de la 

vida, de su hondura y su resiliencia que nos pueden llevar a vivir la experiencia 

de la perplejidad y el asombro de Job “Ahora te han visto mis ojos”. En ellas se 

nos da conocer el misterio de Amor en el que creemos, un “Dios” que no es 

mágico ni solucionador, que no es el Dios de la retribución, sino la Presencia 

incondicional en el misterio de la vida de los pobres, no porque se lo merezcan o 

no, sino precisamente porque son pobres (Job 42,4).  La experiencia del propio 

Jesús de vivirse en religación con un Amor que le sostiene  hasta el extremo y le 

ayuda a vivirse en donación total  para ponerse en el lugar de las víctimas, no 

para legitimar el sufrimiento ni exaltarlo, sino para  denunciar  y poner fin al 

sistema  y los valores que lo generan, nos lleva a reconocer ese Misterio  como el 

Dios de las periferias y los límites. Por tanto, podemos decir que El Dios de 

Jesús es el Dios de las periferias: El Dios de los esclavos que se ponen en marcha 

con la fuerza de su Espíritu, atravesando el desierto de lo desconocido en 

camino hacia la tierra prometida:  la tierra donde abunda leche y la miel de la 

justicia, la inclusión, etc). El Dios que abandona el templo para ponerse a la 

cabeza del pueblo cuando es deportado (Ez 11, 16), cuyo culto es la práctica de la 

misericordia y la proximidad (Is 58,1-11; Lc 10, 25-37). Para el que no hay lugar 

físico privilegiado para adorarle sino una actitud:  en espíritu y verdad (Jn 4,21).  

Por ello la liberación de quienes son vistos por el poder religioso o político como 

periféricos y tratados como excluidos y excluidas es el signo de su presencia ya 

entre nosotros (Lc 7, 22; Lc 4,14-21). 

En la carta a los Hebreros leemos que la fe es  fundamento de las cosas que se 

esperan y prueba de aquellas que no se ven. (11,1). Es vivir dando crédito a que 

la promesa de Dios, es decir, las utopías de una nueva humanidad y creación 

donde no haya más grito ni más llanto (Ap 21,4) quieren abrirse camino en la 

densidad de la historia y necesitan para ello manos a la obra de personas y 

comunidades, movidas por la fuerza renovadora de la vida, aunque no hagamos 

más que abrir grietas por donde se vayan colando esperanzas y nuevas formas 

de vida, aunque sean pequeñas como un grano de mostaza (Mt 13, 31-3)    

Creer es por tanto apostar siempre por la fuerza del amor y la solidaridad 

convencidos vale la pena (o mejor la alegría) la lucha por la belleza y la justicia, 

incluso cuando aparentemente se pierde, como nos decía años Tximo García 

Roca.   

Creer es también desistir y consentir   

Desistir de toda actitud egocéntrica o autoreferencial, que nos lleve a medir el 

éxito o el fracaso de la propia vida por los éxitos o fracasos personales o 

institucionales, sino por la capacidad de disponibilidad al proyecto de hacer del 

mundo un banquete inclusivo sin primeros ni últimos. Pero también consentir 

desnudar la propia vulnerabilidad sin tener miedo a mostrarla, porque la fe en 

el misterio es también fe en los otros y en las otras que nos hacen de “soporte”.  

Creer es soltar, salir, vivir la vida y los dones recibidos no como posesión y 

punto de llegada, sino como regalos para ser compartidos, expuestos a las 

preguntas, las esperanzas, los dolores de quienes anhelan unas relaciones y una 
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sociedad alternativa y se manchan las manos y los pies en ello. Por eso creer es 

vivir  el riesgo del Amor y la intemperie porque el evangelio es siempre 

intemperie, utopía embarrada en el reverso de la historia, por eso siempre nos 

lleva más allá de nuestras propias justificaciones y zonas de confort sea cual sea 

nuestra etapa de la vida 

4- El presente y el futuro de las comunidades: Testigos y “testigas“ 

hasta el fin de nuestra vidas de la Internacional de la esperanza  y la 

penúltima bondad   

Subrayo en ese sentido una de vuestras aportaciones     

Actuar como una Internacional de la esperanza con todas las personas que 

buscan otro mundo desde cualquier planteamiento. Nuestra esperanza es que 

grupos ya emergentes en ámbitos como el de las reivindicaciones de las 

mujeres, del medio ambiente, de la sinodalidad, de los derechos humanos, etc. 

desarrollen la vivencia de los valores de Jesús de alguna forma comunitaria, 

aunque sea diferente de la que hemos vivido y vivimos con alegría 

 

Las revoluciones hoy siguen siendo urgentes, como océanos de gotas de agua 

que carcomen cimientos agujereándolos ojalá que hasta tumbarlos. No hay 

cambio sin generar contracultura y esto nunca se puede hacer en solitario. Creo 

que en ello  tenemos una necesaria aportación las comunidades y los 

movimientos sociales desde algunas apuestas que considero imprescindibles: las 

tres ( tierra, techo, trabajo)  las  luchas por el derecho a tener derechos, aquellos 

a quienes ni siquiera se considera sujeto de derechos (migrantes, etc), la justicia 

climática y las propuestas ecologistas en general, las aportaciones y visiones de 

los nuevos feminismos, caracterizados por su inclusividad y su alianza con el 

movimiento LGTBQ y + y con el ecologismo  (ecofeminismo).  

 

Porque los lazos comunitarios son hoy más que nunca sacramentos de la 

esperanza que nutren y sostienen las de muchas gentes:  no ser invisibles, no ser 

desahuciado, tener comida y material escolar para los hijos, no perder el 

trabajo, no estar solo, esperanzas muchas de la cuales pasan por la materialidad 

de la vida y remiten a compromiso con las tres t que nos recuerda el papa 

Francisco: Techo, tierra, trabajo. Pero las tramas comunitarias son también 

signo de que otro mundo está siendo posible son ese lugar en los que las sumas 

de nuestras derrotas se convierten en esperanza por el hecho de estar juntos y 

donde la suma de nuestras oscuridades se convierte en luz para estar en 

conexión y atravesar la incertidumbre
2
. 

 

Pero hay una revolución que enmarca a todas ellas y es  la revolución de la 

esperanza. Vivir dando razón de nuestra esperanza no es hacerlo desde el 

optimismo ingenuo y ahistórico, sino desde una esperanza enlutada, o una 

esperanza, apocalíptica. Una esperanza que no es sólo un horizonte ni una 

perspectiva de futuro, sino una actitud teologal de cara al presente, una actitud 

experta en mantener perplejidades y que nos sostiene mientras atravesamos el 

túnel oscuro de las metamorfosis históricas implicándonos en ellas y sin perder 

el ánimo. Para ello necesitamos acudir más que a los dogmas a la mística, a los 

expertos y expertas en noches. Ser buceadores en la densidad de la realidad y los 

2 Yolanda Sáez. “Ecofeminismo. Tejiendo redes”, Mas allá de la pandemia al de la pandemia. Vivir en 
estado de excepción, Iglesia Viva (283), 2020.    
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corazones humanos: Rezar como diría Etty Hillesum no con los ojos vueltos 

hacia el cielo buscando a Dios fuera de sí mismos sino inclinando la cabeza y la 

hundiéndola entre las manos 
3
. Buscando a Dios por dentro, manteniéndonos 

muchas veces en su silencio.  

 

En tiempos axiales, como el que atravesamos el papel de los cristianos y 

cristianas quizás sea, como diría de nuevo Etty Hillesum, ayudar a que Dios, el 

Amor, la Esperanza con mayúsculas, no se apague en el mundo, ni en los 

corazones humanos. Estamos urgidos a ser sus parteras y sus parteros, con 

otros y otras, en un contexto donde la muerte y el sufrimiento, la desigualdad y 

la injusticia parecen tener la última palabra. Por eso salvar la esperanza, el buen 

ánimo y ofertarlo es quizás nuestra mejor contribución a la humanidad. Ser 

parteros y parteras de la Esperanza no requiere escenarios especiales, ni 

necesita de templos o ámbito sagrados, sino que estamos llamados a hacerlo 

desde la cotidianidad, el cuidado de las relaciones, el acompañamiento, la vida 

ciudadana implicada en nuestros barrios, lo que Francisco llama la amistad 

social (FT 2) y el amor político (LS). 

 

Cuando nos vamos haciendo mayores  la vida, nos va desnudando y al hacerlo  

nos facilita abrirnos y  quedarnos solo con lo esencial. Una de esas 

esencialidades que nace de la desnudez y el despojo es el agradecimiento y la 

bondad, que se hace solidaridad, ternura, generosidad, acogida y buen ánimo y 

apoyo a quienes portan nuevos sueños  tras nosotros. Por eso termino  con una 

reflexión de  Josep María Esquirol en su maravilloso libro  La penúltima 

bondad:  

 

La bondad salva al mundo, la bondad cotidiana de las personas; la 

bondad en las acciones de unos hacia otros. Esa bondad, esa absurda bondad 

es lo más humano que hay en el hombre, lo que le define, el logro más alto que 

puede alcanzar su alma. A veces esa bondad, parece pequeña e impotente ante 

la monstruosidad  y la extensión del mal. No obstante, en su impotencia y en su 

debilidad nunca podrá ser vencida. De aquí que la bondad, que es una de las 

vibraciones de la vida, sea la esperanza del mundo. En las afueras de un 

monasterio budista, en las montañas del Himalaya, hay una piedra con un 

acertijo inscrito en ella: ¿Qué hay que hacer para que una gota de agua no se 

seque?”. Detrás de la misma piedra se encuentra la respuesta: Dejarla caer al 

mar. Bellísima imagen. Pero corresponde a la idea de integración oceánica y 

de totalidad que no comparto. Tal vez cabría una respuesta alternativa propia 

de las afueras- de la intemperie, del desierto-. 

 ¿Qué hay que hacer para que una gota de agua que no se seque?:  Ponerla en 

los labios de alguien que tenga sed”. 

Que sigáis, sigamos hasta el final de nuestras y comunidades colaborando en  

poner   gotas de agua en los  labios de quienes tienen sed de amor  y justicia en 

un mundo que gime con dolores de parto por alumbrar la esperanza. 

 

  

3 Wanda Tommasi, Etty Hillesum, la inteligencia del corazón, Narcea, Madrid, 2003, pág. 109.    
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