
EL BUSCADOR 
 

Esta es la historia de un hombre al que yo definiría como buscador. Un buscador es alguien que busca. 
No necesariamente es alguien que encuentra. Tampoco es alguien que sabe lo que está buscando. Es 
simplemente alguien para quien su vida es una búsqueda. 
 
Un día nuestro Buscador sintió que debía ir hacia la ciudad de Kammir. Él había aprendido a hacer caso 
riguroso a esas sensaciones que venían de un lugar desconocido de sí mismo, así que dejó todo y partió. 
Después de dos días de marcha por los polvorientos caminos, divisó Kammir a lo lejos, pero un poco 
antes de llegar al pueblo, una colina a la derecha del sendero le llamó la atención. Estaba tapizada de un 
verde maravilloso y había un montón de árboles, pájaros y flores encantadoras. Estaba rodeaba por 
completo por una especie de valla pequeña de madera lustrada, y una portezuela de bronce lo invitaba a 
entrar. De pronto sintió que olvidaba el pueblo y sucumbió ante la tentación de descansar por un 
momento en ese lugar. 
 
El Buscador traspasó el portal y empezó a caminar lentamente entre las piedras blancas que estaban 
distribuidas como por azar entre los árboles. Dejó que sus ojos, que eran los de un buscador, pasearan 
por el lugar… y quizá por eso descubrió, sobre una de las piedras, aquella inscripción? Abedul Tare, 
vivió 8 años, 6 meses, 2 semanas y 3 días? Se sobrecogió un poco al darse cuenta de que esa piedra no 
era simplemente una piedra. Era una lápida, y sintió pena al pensar que un niño de tan corta edad estaba 
enterrado en ese lugar? 
 
Mirando a su alrededor, el hombre se dio cuenta de que la piedra de al lado también tenía una 
inscripción. Al acercarse a leerla, descifró: Lamar Kalib, vivió 5 años, 8 meses y 3 semanas. El buscador 
se sintió terriblemente conmocionado. Este hermoso lugar era un cementerio y cada piedra una lápida. 
Todas tenían inscripciones similares: un nombre y el tiempo de vida exacto del muerto, pero lo que lo 
contactó con el espanto, fue comprobar que, el que más tiempo había vivido, apenas sobrepasaba 11 
años. Embargado por un dolor terrible, se sentó y se puso a llorar. 
 
El cuidador del cementerio pasaba por ahí y se acercó, lo miró llorar por un rato en silencio y luego le 
preguntó si lloraba por algún familiar. 
 
– No, ningún familiar? dijo el buscador – Pero… ¿qué pasa con este pueblo? ¿Qué cosa tan terrible hay 
en esta ciudad? ¿Por qué tantos niños muertos enterrados en este lugar? ¿Cuál es la horrible maldición 
que pesa sobre esta gente, que lo ha obligado a construir un cementerio de niños? 
El anciano cuidador sonrió y dijo: 
 
«Puede usted serenarse, no hay tal maldición, lo que pasa es que aquí tenemos una vieja costumbre. Le 
contaré… Cuando un joven cumple quince años, sus padres le regalan una libreta, como ésta que tengo 
aquí, colgando del cuello, y es tradición entre nosotros que, a partir de entonces, cada vez que uno 
disfruta intensamente de algo, abra la libreta y anote en ella: a la izquierda, qué fue lo disfrutado, a la 
derecha, cuánto tiempo duró ese gozo. ¿Conoció a su novia y se enamoró de ella? ¿Cuánto tiempo duró 
esa pasión enorme y el placer de conocerla? ¿Una semana, dos? ¿Tres semanas y media? ¿Y después?, 
la emoción del primer beso, ¿cuánto duró? ¿El minuto y medio del beso? ¿Dos días? ¿Una semana? 
¿Y el embarazo o el nacimiento del primer hijo? ¿Y el casamiento de los amigos? ¿Y el viaje más 
deseado? ¿Y el encuentro con el hermano que vuelve de un país lejano? ¿Cuánto duró el disfrutar de 
estas situaciones?, ¿horas?, ¿días? 
 



Así vamos anotando en la libreta cada momento, cada gozo, cada sentimiento pleno e intenso… Y 
cuando alguien se muere, es nuestra costumbre abrir su libreta y sumar el tiempo de lo disfrutado, para 
escribirlo sobre su tumba. Porque ése es, para nosotros, el único y verdadero tiempo vivido.» 
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