ALBERTO CASTRO ZAWADSKI

EL OFTALMOLOGO QUE CAMBIO LA OFTALMOLOGIA
EN CALI

por Beatriz Lopez de Barcha

Alberto Castro Zawadski, perteneciente a una de las mas poderosas familias
terratenientes del Valle del Cauca, por parte de padre y por el lado materno,
descendiente de inmigrantes polacos, intelectuales y escritores, estudié medicina en la
Universidad del Valle en la convulsionada década de los 70. Finalizando su residencia en
Medellin conocio a David Paton, lider del trasplante de cérnea y director del programa
Orbis, quien lo llevé a Arabia Saudita a participar en la fundacion de un gran hospital
oftalmoldgico y a hacer su entrenamiento en Retina. Con el conocimiento de las nuevas
tecnologias en cirugia oftalmica, Alberto llegd a Cali e impulsoé el grupo que hizo la
Clinica especializada mas importante de la regién, impulsé la utilizacion del laser y
revoluciond las salas de cirugia calefias con los conceptos de cirugia simplificada,
ambulatoria y anestesia local. Esta casado con la médica-oftalmologa Pilar Echeverri,
con quien tuvo tres hijos y un nieto.
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INVESTIGADOR Y AMANTE DE LA PAZ

Alberto Castro esconde detras de su aparente sequedad, una personalidad de grandes contrastes: es un hombre
profundamente humano, que participé en la Universidad en las marchas de protesta, que se rebela contra el
establecimiento por las desigualdades sociales que lo rozan como médico en su contacto diario con la pobreza, y por la
falta de coherencia del Estado en el tema de la salud, pero al mismo tiempo admira a Mahatma Gandi, Martin Luther King
y Desmond Tutu, sobre quienes ha escrito brillantes anadlisis en su pagina Web.

Y asi como es el investigador, el cientifico, el profesor de centenares de oftalmélogos especializados, el médico
riguroso que no se ha dejado contaminar por el afan de enriquecerse, también se ha atrevido a montar sedes clinicas,
construido edificios y conformado sociedades con médicos, sin medir las consecuencias de quedar atrapado en los
compromisos financieros.



Alberto José Castro nacid con todos los privilegios de clase a la que pertenece, pero por diferentes circunstancias,
tuvo una nifiez dificil que superd gracias a “una serie de barreras emocionales que me protegieron del sufrimiento”. Su
abuelo materno, Jorge Zawadski, fue propietario y director del periddico “Relator”, de tendencia liberal. Su abuela, Clara
Inés Sudrez de Zawadski, periodista y Consul de Colombia en Roma, quien fue la persona mas importante de su vida, pero
también Clara Zawadski, su mama, periodista y una de las mujeres mas evolucionadas de la Cali de mediados de siglo, en
una sociedad confesional, patriarcal y cerrada.

Alberto tuvo otros dos hermanos: Francisco (Paquico) y Armando, este ultimo fallecido tempranamente, cuando
aun vivia Clara. También la hija de Francisco murié en un accidente de aviacidon que se estrellé minutos antes de aterrizar
en el aeropuerto de Cali, cuando venia procedente de Europa a pasar sus vacaciones decembrinas. Fueron las dos penas
mas grandes que la persiguieron hasta su muerte.

Todo el periplo de formacidén académica, de profesor universitario, de médico exitoso, de sus altibajos como
empresario, pudo sobrellevarlos Alberto sin problemas, gracias al apoyo incondicional de su esposa, la médica
oftalmdloga, Pilar Echeverri, a quien conocid cuando él era interno en el Hospital Universitario del Valle, y “le eché el ojo”
ya la que le reconoce toda su capacidad intelectual y humana, pero sonrie al descalificarla como cocinera. “cuando entra
a la cocina, todos nos preocupamos, porque puede hasta provocar incendios”.

Pero su verdadera debilidad, a sus bien vividos 60 afios, es su nieto Martin, por quien deja a un lado conferencias,
clases universitarias, lo que sea, cuando viene de Bogota a visitarlo.

Producto de 2 vertientes

Como lo que se hereda, no se hurta, es el propio Alberto, hijo y nieto de pensadores, periodistas y escritores, quien
narra en forma magistral su vida:

“Soy el producto de dos vertientes, por un lado de los Castro-Borrero, una familia tradicional, conservadora, de
ganaderos, finqueros, con valores tradicionales muy apegados a la Iglesia, y por el lado de la familia Zawadski,
descendientes de inmigrante, ya que Jorge, mi abuelo, era nieto de Estanislao Zawadski, ingeniero Polaco, contratado por
el gobierno para hacer un puente en Popayan, eran liberales, escritores, generadores de nuevas ideas, agentes de cambio,
representantes de laicismo, la tolerancia, las artes. En el Cali-pueblo de la primera mitad del siglo XX, se estaba en el
bando liberal o el conservador.

“Se unen estas dos familias y la historia de cdmo se encontraron Pacho y Clarita (Francisco Castro y Clara Zawadski,
sus padres), da para otro relato, pero terminaron casados.

“Creo que ahi debieron salir chispas y encontrones. Por el lado de mi papa, que era un hombre muy simpatico, muy
qguerido, muy gracioso y ademas muy conquistador y mujeriego, tenia que haber la concepcién de que el hombre podia
hacer lo que quisiera y la mujer debia ser tolerante. Y por el lado de mi mama, con esa formacién independiente y liberal
de la mujer auténoma que no tolera la relacion tipica machista del hombre que anda a su arbitrio. Era de suponer que se
armaria un conflicto relativamente rapido y cuando yo era muy pequefio, ella decidid en forma impulsiva, separarse, pero



lo hizo en una forma de la cual ella se arrepentiria toda la vida, y con unas implicaciones que generaron la guerra familiar
mas famosa de los 50s.

Adolfo, el venezolano

“Ella tenia una muy buena relacién con los Castro, de hecho era muy cercana a una hermana de mi pap4, Lucia, que
tenia seis hijos con Adolfo Bueno. A Lucia le dio un cancer terrible que se la llevd en poco tiempo. Mama la acompafid y
en ese trance, se acercé mucho a Adolfo, su marido, entonces cuando murid Lucia, terminaron acercandose mas.

“Mama estaba muy molesta porque mi papa hacia toda clase de locuras y escapadas con amigas, entonces quedd
en los brazos de Adolfo, marido de la hermana de su marido, y se vold con él a Venezuela. Adolfo era un tipo culto, de
gustos sofisticados, distinto a la sencillez de la familia Castro, con una formacidn europea. Le pinté un mundo con el cual
ella habia sofiado y que le fascinaba: el arte, la cultura, la musica, los viajes a Europa.

“En esa época lo que hizo Clara se considerd un terrible pecado. La familia Castro considerd que habia perdido el
derecho a tener a sus hijos y que no tenia derecho a aparecerse por Cali.

“Entonces a nosotros nos acogieron los tios Castro, en cabeza de Eugenio, el Patriarca, que era un tipo muy serio,
muy organizado y resulté ser un gran finquero y negociante y se hizo muy rico, aparte de que heredd una buena fortuna.
Con su gran capacidad de trabajo y disciplina, termind aumentando ese capital enormemente, para beneficio de una
extensa parentela, e innumerables empleados a los que ayudd y educé.

“Eugenio y su esposa Pochi Carvajal, que también era de una familia rica y tradicional, no tuevieron hijos. Asi que
practicamente nos adoptaron y formamos parte de la familia Castro Borrero con exclusion de los Zawadski.

Cayo al mar

“Mi papa tenia una avioneta, y era bastante loco. Sus “juguetes” eran: una lancha con la cual esquiaba en el rio
Cauca, la primera Harley Davidson de Cali en la que recorria la ciudad a toda velocidad y con la cual fue a dar a la piscina
del Club Campestre en un acto de malabarismo fracasado.

“La avioneta aterriza en los potreros de las fincas con nosotros tres, y después nos llevaba a Ladrilleros y
aterrizamos en las playas , donde nos bafidbamos en el dia y volviamos a Cali en la avioneta. Eso para uno de niiito era un
programa espectacular. Salir con él en moto por Cali, en vestido de bafio, montarse en la lancha por el Cauca, cuando ese
rio era medio navegable, arriar ganado con la avioneta. Esos eran los programas mios de nifio y son los Unicos recuerdos
que tengo de esa etapa

Y, écOmo se mato tu papa?

Al parecer tenia programado viajar con una amiga a Ladrilleros y el tiempo estaba muy malo. La amiga como que al
final no fue, eso nunca se supo, pero él se perdid y cayd en el mar. Estuvo perdido varios dias. Ahi fue donde Eugenio nos



llevo a su casa, porque nosotros nos quedamos solos en la casa de mis papas. Yo recibi la noticia de la muerte de Pacho
en la casa de Eugenio.

“Clarita habia regresado hacia unos dias, y le echaron la culpa a ella de la muerte de Pacho.

La lucha juridica: los balazos

“A raiz de la muerte de mi papa, de quien dijeron que se habia matado por culpa de Clara, se inicié una guerra
terrible, donde la presionaron tanto que Clara decidié un dia meter un revdlver en la cartera y darles bala.

“Después de una extenuante lucha judicial, logré que le aprobaran una visita los miércoles por la tarde en la casa de
Eugenio. Ellos para vigilar, se reunian en una oficina, al lado del salén, durante la visita. Los regalos que nos llevaba, nos
obligaban a regalarlos apenas ella salia.

“Todo eso fue construyendo una tensidn insoportable para ella. Entonces un dia que llegé a la visita, saco el
revolver y se los vacié en la oficina e hirié a una hermana de Pochi y a un abogado. Al salir, le pegaron un tiro a ella, el
cual no le pudieron extraer de la columna. Estuvo hospitalizada y detenida muchos meses y cargd toda la vida con la bala
en su columna. Los amigos le decian en chanza que era una mujer “aplomada”.

“Entonces yo me crié en ese ambiente, en esa controversia. Fue un tiempo muy duro, pues apenas tenia 7 afios.
Diria que eso me volvio estoico y la vez tolerante. Comencé a poner una serie de barreras emocionales que hasta el sol de
hoy me protegieron pero también me limitaron la capacidad de relacionarme con la gente.

“A mi me definen, inclusive los pacientes que me quieren, como seco y muy serio, incapaz de involucrarme
emocionalmente con la gente. Creo que desarrolle esa habilidad para no involucrarme en exceso con la tragedia y no
sufrir tanto. De medico encontraria que es muy util y entendi que medico que no la desarrolle se hunde en la tristeza y
ansiedad de convivir con tanto sufrimiento. Me volvi una persona que todo lo analiza racionalmente y las emociones las
trata de dejar a un lado.

La abuela Clara Inés

“Nos mandaron a Estados Unidos a una Academia Militar, donde estuvimos botados durante afio y medio, sin
visitas, pero logramos subsistir, aprendimos el inglés y practicamente nos volvimos gringos. Regresamos a los 3 afos y nos
guedamos ya con Clarita y Adolfo.

“Pero empezd la época de los secuestros en Colombia, y como Adolfo era un tipo muy rico, habia el riesgo de un
secuestro, entonces nos enviaron a Espafia, internos por un afio. Ese internado no fue tan terrible y tuve oportunidad de
integrarme a la cultura espafiola.

“Cuando llegaron las vacaciones nos mandaron donde la abuela Clara Inés, Cénsul de Colombia en Roma y a quien
no conocia. Fue amor a primera vista. Me converti en su nieto preferido. Me dio independencia, me ensefio a cocinar, a
escribir, a leer, me nombrd guia oficial del todos los Colombianos que visitaban Roma y me graduo de genio”



“Clara Inés era un ser absolutamente especial y fue maravillosa conmigo. De ahi pienso que la relacién con los
abuelos tiene que ser algo definitivo en la formacion, y por eso lo entiendo muy bien ahora que soy abuelo
absolutamente derretido con mi nieto Martin”

“El afio que pasé al lado de Clara Inés fue transformador. Pase de ser un nifio rico dependiente a una persona
totalmente independiente. Me converti en un adulto a los 15 afios.

“Clara Inés tuvo que viajar a Colombia por dos meses, porque fallecié Gabriel Rebeiz, que era Ministro de Guerray
estaba casado con la tia Gloria Zawadski. Me quede solo en el apartamento de Roma, y me preparaba el desayunoy la
comida e invitaba a amigos, recorria Roma en mi Vespa y me insultaba en romanacho con cualquier local que se me
atravesara

Ambivalencia ideolégica
A su regreso de Espana termind bachillerato en Cali en el Colegio Pio Xll, en el 69.

“Estudié en 13 colegios distintos. jTrece afios en 13 colegios! En retrospectiva, eso me formd mucho, porque en los
colegios de hombres al nuevo le dan una paliza de bienvenida, entonces yo aprendi a defenderme de eso. Ademas me dio
mucha versatilidad y tolerancia al cambio y a adaptarme.

“ Aunque tuve mil amigos en mil sitios, nunca hice relaciones perdurables (no habia internet ni redes) y creo que
eso me convirtid en el ser medio asocial que soy, a pesar de todos los esfuerzos de Pilar.”

“Al terminar el bachillerato comencé a estudiar medicina en la Universidad del Valle, en pleno auge de la época
liberadora de Martin Luther King, en los aifos 70, de las marchas de protesta, de las pedreas, del cierre de la Universidad.

¢éTiraste piedra y te enfrentaste al Ejército?

Como todo joven que se enfrenta a la miseria desarrolle una posicion de rebeldia y critica, que podia interpretarse
como de izquierda. Pero nunca me identifique con el Trotskismo, o Marxismo-Leninismo-Maoismo que eran las dos
corrientes de moda. Jamas estuve de acuerdo con las pedreas, las bombas molotov o las peloteras con el ejército y la
policia. Estuve alli cuando sacaron practicamente a empellones a Alfonso Ocampo de la rectoria de la Universidad, fui
testigo de los tiros, las pedreas y cuando mataron al estudiante “Jalisco”. Vivi en primera linea la estupidez de la violencia.

Nunca he estado de acuerdo con los actos violentos, siempre he sido anti violencia, pero radical y activo. De hecho
he escrito mucho sobre pacifismo activo. Creo en las ideas de Gandhi, Martin Luther King y Desmond Tutu, mis héroes en
la politica internacional. También Clinton, a quien considero un genio pacifista activo de hoy.

Escribo y por eso tengo una pdagina Web, donde analizo porque la pasividad no es pacifismo y porque la tolerancia
gue aqui consideran un valor importante es un antivalor. Tolerar el delito, la violencia, la corrupcién, el crimen, es un anti
valor, porque el pacifico, con argumentos e inteligencia nunca acepta la violencia como recurso.

Para las autoridades universitarias bastante godas, lo que se llamaba la “caverna”, yo era de izquierda y para los de
izquierda, yo era de derecha. Toda la universidad me tocd transcurrir en esa ambivalencia, cuando saltaba la violencia me



ponia en contra, pero por otro lado, me oponia al establecimiento, al statu quo, que me enfrentaba todos los dias a esa
mezcla tan dramatica que es la enfermedad con pobreza.

Me tocd pasar muchas noches de amargura e impotencia, porque no era solo hidratar a un nifio desnutrido con
diarrea sino lo que habia detrds de todo ese cuadro: un tugurio, mala alimentacién, falta de educacién, viviendas sin
alcantarillado y sin agua.

Univalle lo rechazé y Antioquia lo acepté

Alberto aplicé la especialidad en la Universidad del Valle y no lo aceptaron. Después del segundo rechazo tomé la
decision de pedir una entrevista con su primo en ese entonces Director del Hospital Universitario.

“Tengo la sensacién de que no me van a recibir, y él fue muy honesto conmigo y siempre se lo agradeci, y me dijo:
si, no lo vamos recibir. El comentario de los profesores era “ese es revoltoso y problematico y no lo queremos tener aqui”

Entonces, équé hizo?

Aplique a 40 programas distintos. El primero que me recibié fue la Universidad de Antioquia, me entrevistaron y
vieron como pensaba, les gusto y me recibieron. Terminé haciendo alla la especialidad en Oftalmologia, donde terminé
siendo muy amigo de todos mis profesores, a pesar de tener siempre una actitud critica.

El drea de Oftalmologia era muy pobre. El Hospital San Vicente, con una bella arquitectura francesa exterior, era
muy limitado en recursos. Santa Lucia (asi se llamaba oftalmologia) estaba en un sétano con cafierias visibles y filtrantes,
con poca luz y poca pintura. Hacia turno cada dos dias y dormia en otro sdtano en el que luchaba con las ratas mas
enormes que haya visto en mi vida.

El médico que lo catapulté

¢Cuando inicias en forma tu profesion?

Tuve una suerte extraordinaria. Cuando terminaba la residencia. Resulta que David Paton, lider mundial en
trasplante de cdrnea, habia fundado Orbis Internacional. Una idea loca de dotar un avidén con todos los elementos de una
Clinica de Oftalmologia de avanzada. Y usar ese avion para ensefiar Oftalmologia en los paises donde habia atraso.

El primer programa se hizo en Panam3, y fue tan complicado, que se pensé que la idea no iba a resultar. Luego llegd
a Medellin, donde yo era jefe de residentes. A mi el concepto me fascind y me meti con toda intensidad a asegurarme
gue el programa funcionara. Y fue un éxito. Entonces me invitaron a seguir con el avién en calidad de “fellow
ad-honorem). Hacia de todo: traducir, atender profesores, ayudar en cirugia, armar equipos y hasta trapear el avién.

La experiencia fue excepcional. Cada semana trabajaba con dos o 3 estrellas mundiales de la Oftalmologia, pero no
solo era oirles sus conferencias, asistirlos en cirugia, sino desayunar, viajar, almorzar , comer y hasta tomarse un traguito
con ellos. Para un pelado recién salido, no solo fue una oportunidad Unica de aprendizaje sino que quedd conectado en



plan de amigo con muchos oftalmélogos importantes del mundo. Pero no habia presupuesto para mi, y yo tenia un hijo
recién nacido, asi que tenia que regresar a Cali.

Una Medicina para pobres otra paras ricos

¢Qué paso al llegar a Cali?

Cuando llegué a Cali tenia la cabeza llena de ideas de lo que debe ser la Oftalmologia y de lo que debe ser la
medicina, con toda esa tematica social que me tocd vivir en los hospitales universitarios. Por otro lado, utilizar la
medicina tecnoldgica, de avanzada, y me preguntaba: ¢como hace uno para juntar las dos cosas? é¢como hacer una
buena medicina para que le llegue a toda la gente y no solo a unos pocos que la puedan pagar?

Y me encuentro que la medicina estaba muy atrasada en Cali, que en el HUV se hacia una medicina muy basica y en
el sector privado no habia nada. Estaban las clinicas de los Remedios y la de Occidente, donde la Oftalmologia era
practicamente inexistente.

No habia ni los equipos, ni la tecnologia ni los ldser que yo habia aprendido a usar. Mi primera idea fue que siendo
yo de familia rica, con mucho pariente con plata, haria una fundacién.

Redacte un proyecto de Fundaciéon y comencé a visitar parientes, entre otros a Adolfo Bueno, a Eugenio Castro, a
tios y otros, con mi hojita de Proyecto de Fundaciéon y como al cuarto o quinto rechazo, me dije:” yo no vendo una
coca-cola en un derrumbe. No soy vendedor. Esto no es lo mio. Por otro lado, me di cuenta que no convencia porque ese
modelo donde unos ricos dan la plata para ayudar a unos pobres, yo mismo no me lo creia. El modelo Fundacional parte
del principio de que hay unos que les sobra mucho y que se lo donan a los necesitados. No me parecia un modelo valido,
reproducible, basado en principios econdmicos repetibles. Y se requeria una personalidad muy especial para estar
convenciendo a los poderosos a que apoyen buenas causas. Me convenci que yo no era el hombre para eso.

Modelo controversial

¢éEntonces?

Empecé a crear un modelo de empresa que fuera autosuficiente que generara sus recursos pero que llegara a toda
la comunidad. No era una empresa de unos poquitos para unos poquitos, sino algo abierto, que estuviera involucrado con
el espectro completo. No solo prestar servicios sino que en un momento dado pudieran hacer investigacién, educacion.

En esa época eso era muy controversial: primero que los médicos hicieran negocios o que fueran empresarios.
Algunos colegas me decian que una cosa es la Universidad, otra la medicina privada y la otra es la medicina para los
pobres. “Estas haciendo un revuelto, eso no tiene sentido”, y yo les decia: “es que en el revuelto es que esta el éxito”.



El problema no se resuelve teniendo una medicina para ricos y una medicina para ayudar a los pobres. Hay que
integrar todo: educacién, conocimiento, tecnologia. Tener lo mejor, con la mejor gente, y ponerlo al servicio de todos.
Muy rapido me di cuenta que para lograrlo habia que ser muy eficiente. Habia tenido otro gran golpe de suerte:
terminando medicina habia rotado por Cirugia Simplificada, un modelo inventado por el Dr Adolfo Velez Gil y que estaba
implementando con el entusiasmo y los aportes del Dr. Armando Gonzalez.

Nace Laser Ltda.

Y al fin, écuando arrancé la empresa?

Pero también me di cuenta que se necesitaban recursos. Decidi lanzar un cafiazo. Comence a llamar a todos los
oftalmélogos de Cali. Les decia que yo estaba trayendo un ldser y que los invitava a ser socios. Pocos aceptaron quedarse
por fuera y arrancamos con 14, haciendo un aporte discreto para dar la cuota inicial. El resto era mi firma y compromiso
con el proveedor. Comenzo asi la primera empresa de oftalmdlogos alrededor de una nueva tecnologia. Luego di con un
grupo de 5 consultorios oftalmoldgicos que se llamaban “Clinica de Oftalmologia” No eran Clinica y solo tenian en comun
una dptica en un garaje. Les propuse que juntaramos los dos esfuerzos, alquilamos mas casas, armamos la sala de cirugia
en la cocina, el laser en un cuarto y los demas equipos en otros cuartos

¢En qué sitio?

En la Avenida sexta norte, con 25, fue donde empezd la clinica. Eran unas buenas casas, pero comenzamos a hacer
parte de lo que luego se llamo “Clinicas de garage”. Acomodar casas viejas para prestar servicios de salud. En esa época
no habia tanta regulacion y se podia. Recibimos muchas criticas, pero la verdad es que montamos la primera sala de

cirugia especializada en oftalmologia, el primer ecégrafo y el primer laser.

LAS DIFICULTADES

¢Qué tan duro fue salir adelante?

Adquirimos todos los insumos y comenzamos debiendo todo, con una larga lista de cuotas mensuales que le
pagamos a bancos y proveedores. Pero las cuentas no daban. Los mismos socios no creian en el modelo y siguen
operando en Clinicas tradicionales. Hubo socios que nunca creyeron en la anestesia local, en la cirugia ambulatoria o en
todos los ajustes que haciamos para lograr eficiencia y calidad. A los 6 meses estdbamos al borde de la quiebra. Tanto
socios como otros oftalmdlogos, no ordenaron los exdmenes, no entendian su utilidad y no usaban el laser.



En medio de la crisis tuve otro golpe de suerte. Entré una llamada de Orbis. Me dicen que se les dafio un programa
gue tenian en Caracas.“é Usted puede montarlo en Cali en 15 dias”? me preguntan. Aun sabiendo que un programa
requeria 6 meses de planeacidn, salte a la oportunidad y respondi que si.

El programa de 3 semanas fue muy exitoso. Me fui a Palmaseca, corri de un lado a otro, transportaba pacientes
hasta el aeropuerto. Me meti en todo con alma y sombrero. Se hizo énfasis en ensefiar la utilidad de todos los equipos
diagnésticos que teniamos en la Clinica y no se usaban. Toda la cirugia se hizo con anestesia local y en forma ambulatoria.
Se fue Orbis y se dispard la Clinica, los 8 oftalmdlogos comenzaron a hacer cirugias, a usar el laser, a ordenar los
examenes. Comenzamos a crecer, a vincular mas oftalmdlogos, a alquilar locales y casas en la vecindad para prestar mas
servicios

Viaje a Arabia Saudita

Como siempre le pasaba a Alberto Castro, en momentos de crisis o de euforia, llegd la llamadita del doctor David
Paton. Esta vez desde Riad, en Arabia Saudita, donde dirigia el Hospital Oftalmoldgico mas grande del mundo.

Paton lo invita a trabajar en Riyadh, en el drea que él escoja. “Me gustaria hacer retina”, le contesta Alberto.
“perfecto, venga al Departamento de Oftalmologia, se entrena, estudia y arma su propio programa”, le dijo el cientifico, y
agregd: “le doy 24 horas para que decida, hable con su mujer y me tiene una lista de preguntas y se las contesto
manana.”

Alberto dice que quedd tembloroso y se fue donde Pilar, su mujer, pero ante todo su gran apoyo. Apenas le contd
sobre la invitacién, de inmediato sacé un mapamundi para ver donde quedaba Riyad. “Es la capital de Arabia Saudi”, dijo
él y ella respondid: “Nos vamos”. Tenian tres hijos, una nifia de 9 y dos varones de 3 y el bebe de un afo.

Se sentaron a elaborar 17 preguntas: el colegio de los nifos, la guarderia, la plata, Pilar que se ponia a hacer, y al dia
siguiente, Paton las contesto todas.

Alberto le dejo su consultorio a un alumno con todo: cirugias programadas, pacientes programados. Simplemente le
dijo: "paga los gastos”. No le cobré nada, ni siquiera el arriendo. En 15 dias volaron hacia Arabia Saudi.

éSe adaptaron facilmente?

Saudi esta en el centro de Arabia. “Los sunitas son los mas radicales, y creo que mi experiencia de pasar por 13
colegios me dio bases para ser una persona que se adapta facil. Ademas yo no me consideraba colombiano sino
ciudadano del mundo y podia alternar con otras culturas. “ El hospital es un palacio de 7 pisos con toda la tecnologia.

Cuando a Paton lo nombraron director, puso como condicion que su staff deberia ser de todo el mundo. De
sudamérica escogio a un Dr. Castro del que habia oido hablar mucho a su gente de Orbis. Habia gente de Nueva Zelanda,
Suecia, Holanda, Sudafrica, Estados Unidos, India, Siria. El hospital manejaba 90 nacionalidades. “Hice mi entrenamiento
en retina y me ofrecieron quedarme de profesor. Entonces le dije a Pilar: “aqui nos quedamos”, porque gandbamos bien.
Soy de los poquitos “fellows” en Colombia que ha ganado plata durante su entrenamiento”



Tuvimos la suerte extraordinaria de que a los dos dias, el jefe de personal me preguntd: “éSu esposa es doctora?” Le
dije que si. Y me pregunta nuevamente: “éAella le interesaria trabajar? Al parecer, un médico del hospital lo habian
pillado con una botella de whisky en la bodega del carro, y alld eso es pena de muerte. Lo ayudaron a escapar escoltando
hasta el aeropuerto.

Regreso a Colombia
éDénde quedé ubicada Pilar?

Se requeria un médico general y a ella le gustaban mucho los nifios y se volvié la pediatra del Hospital. De la noche
a la mafiana se nos triplicé el sueldo.

Como ella se interesd por la Oftalmologia, quiso estudiar alld y como yo era profesor en el primer programa de
especializacion del reino, logramos que la recibieron, pero luego vino una ley en la que se restringia los programas de
educacién para nacionales.

Manzana de la Salud

O de éla discordia?

Tan pronto aterrizaron en Cali, Alberto Castro ya tenia en mente otro megaproyecto, construir un edificio similar al
de Riyad que fuera multiespecialidad, es decir que albergara no solo a oftalmdlogos sino otras especialidades. Compré el
lote en la 50 y colocd un letrero enorme que decia: “Aqui se construye la Manzana de la Salud”. A pesar de multiples
esfuerzos y contactos, no logré convencer a los demas especialistas y decidié que se iba solo con una Clinica de
Oftalmologia.

Con planos del arquitecto Raul H. Ortiz se inicid la construccidn del Edificio y cuando iban en la estructura, se acabd
la plata, y Alberto empezd a vincular accionistas. Cuando faltaba la ultima etapa de acabados, vino la crisis bancaria de los
90.

“Los créditos que nos habian prometido nos lo quitaron y adn faltaban $400 millones para terminar la obra, y
debiamos esta vida y la otra. Un banquero muy importante que se habia retirado, nos hizo un préstamo con un interés del
60%. Acepte, para poder acabar el edificio”, recuerda el médico con cierto tono de amargura.

Se pasaron por fin, pero con un crédito al 60%, mas los sobrecostos de la obra, en cuatro meses regresaron a ver
numeros en rojo.. Perdian $S40 millones mensuales. Y en medio del acoso econédmico, tenia que soportar la maledicencia
caleiia: “una Clinica, de ese tamaiio, la tendrian que haber hecho los traquetos”. No podian creer que, en esa época de
restricciones, una especialidad tan pequena, hubiese sido capaz de construir semejante edificio.

Logré reunir un Comité Financiero, de mi hermano Paquico Castro y otros amigos banqueros. Lo que a mi me
trasnochaba a ellos les parecio facil: vender unos locales, conseguir un credito mejor, vincular mds socios y en poco
tiempo estabamos otra vez viendo numeros en negro.



A finales de los 90, cuando todo iba sobre ruedas, uno de sus mas queridos alumnos lideré un grupo opositor, y lo
tumbaron de la direccion de la Clinica. Tenia 50 afios y su situacidn econémica no era boyante, pues el 50% del tiempo se
lo dedicaba a la clinica y gratis.

“No tenia un peso, no habia aportado para la pensién, tenia casa y un consultorio que aun no habia acabado de
pagar. La Contadora me dijo: usted tiene éxito, aproveche que lo echaron y dediquese a mejorar sus entradas. Asi lo hice
y en dos afios pague todas las deudas y me retiré de la administracidon y mi situacién econdmica mejoré dramaticamente.
Asi, quienes me quisieron hacer un dafno, me hicieron un gran favor.:

De DAMAN LOS sAcO EL 9-11

A una colega de Alberto le ofrecieron un puesto en Qatar, y estando alld en una organizacidn privada muy grande
que se llama Margrabi, le preguntaron si conocia a alguien para montar un hospital Oftalmolégico en Dammam, y ella les
dijo donde podia contactarlo, después de hablarles de su gran experiencia en Orbis y en Riyad.

“Estaba Colombia en la mitad del gobierno de Pastrana. En la parroquia Cafiasgordas, donde viviamos, de 30
personas habia 14 secuestrados. El Colegio Bolivar, donde estudiaba mi hijo pequefio, hacia ensayos cada 15 dias de
evacuacion, pues la guerrilla estaba en Pance. Cuando me ofrecieron lo de Dammam le dije a Pilar: nos vamos, vendo
casa, consultorio, los chécheres y solo me voy con lo que quepa en el lomo de un camello. Pensaba no volver nunca a
Cali”.

Pablo estudiaba en Boston y para alld mandaron el menor. La hija también estaba estudiando en Francia, y Alberto y
Pilar se fueron para el sitio mas tranquilo del mundo: Saudi Arabia. “Alld nos pensamos quedar muchos afios”.

Al afio y medio estar en la paz absoluta, viene el 9-11, el ataque de las torres gemelas en Nueva York, “y esa noche
vimos que todos eran saudies entonces pensé: mafiana van a comenzar a bombardear esto. Un amigo cubano que se
habia vuelto musulman, me llamo al dia siguiente y me dijo: hermano, cuideme la casa porque ve voy al para el
aeropuerto, me monto en el primer avién que salga de este HP pais”.

“El ambiente estaba caldeado, sin embargo el contrato era a dos afios y tenia que cumplirlo. Le dije a Pilar: pase lo
gue pase yo me quedo aqui. En dos afios logré montar el hospital de Oftalmologia con mejores indices de la organizacién.
Eso para mi era muy importante después de que habia fracasado en Cali, tenia que convencer a mi ego de que era capaz
de montar esa Clinica. El 14 de septiembre la llamaron a ella para ofrecerle un puesto como Oftalmdloga pedidtrica en
Calgary, Canada. Ella aceptd con la condicidn de que me contrataran a mi también”.

Depresion en Calgary

¢éSe fueron para Canada?

Nos entrevistaron durante una semana, nos devolvimos a Dammam, nos dieron la licencia y los permisos.
Regresamos, terminé el contrato y ahi si nos movimos a Canadd. Nos sentimos en el paraiso, un pais ideal, pacifico,



perfecto, organizado. Ademas gandbamos mucho mas que en Arabia Saudita. Pilar empezd en un hospital enorme, lleno
de nifos.

A mi lo que me ofrecieron no era muy bueno desde el punto de vista de calidad del trabajo, pero Pilar si estaba muy
contenta.

Pero empecé a chocar con ese sistema totalmente reglado, restringido, donde para todo habian protocolos, limites,
y mi visién de la medicina es muy creativa, muy independiente. Uso la experiencia y no me apoyo en libros, creo tener
creatividad para solucionar problemas, me invento técnicas y disefio alternativas cuando lo tradicional no funciona.

Entonces comencé a enfrentarme con los colegas. Monte un sistema en el que acortaba los tiempos de espera
tanto para consulta como para cirugia. Eso ofende tremendamente al estamento que tenia a los pacientes acostumbrados
a esperar 6 meses por una consulta o dos afios para una cirugia. Llegd el momento en que me prohibieron ser eficiente.
Yo aguantaba a Pilar que estaba contenta, pero después de un tiempo empezaron a hacer lo mismo con ella. Entonces
también llegé a no gustarle tanto la permanencia alla.

Entre el invierno y las noches largas y el frio de menos de 409, todo eso nos empezd a erosionar y yo llegue a un
punto en donde, por primera vez en mi vida, consideré seriamente en suicidarme. Y para completar, Pilar se quebré un
hombro en la nieve y |la cadera en el hielo. Cuando me di cuenta de que estaba pensando en suicidarme le dije a Pilar: me
voy donde el siquiatra, quien me mando antidepresivos, me puso una cita semanal y me arreglo.

Entre el siquiatra y los antidepresivos comencé a sobreaguar y pude trabajar como 6 meses mas, pero llegé a tal
punto el acoso, que le dije a Pilar: jVdmonosj Habia comprado casa y la vendimos, y nos regresamos a Colombia.

Llegue al pais y a los tres dias estaba perfecto, no necesitaba nada, ni antidepresivos, ni psiquiatra, ni ayudas. El
trépico, el olor de la guayaba, el sancocho, el chontaduro, el desorden, el despelote. Me compre una moto hacia mi
recorrido al trabajo en 10 minutos. Al llegar me asombraba: Carajo, llegue vivo! Y me di cuenta que aqui, al tener la vida
pendiendo de un hilo, aprendemos a apreciarla. Por eso es que somos el pais mas feliz del mundo. El Canada el 40% de la
poblacion esta en antidepresivos.

Eso fue en el 2004. Nunca volvi a la administracién de la Clinica. Dedicado a mi trabajo, a la educaciény a la
investigacién. Llevo 30 afos de profesor de la Universidad del Valle y también estoy de profesor en la Javeriana. He
formado profesionales especializados en retina de 10 paises distintos.”

PILAR: APOYO Y SUSTENTO
Hablame de Pilar, los hijos, el nieto

A Pilar la conoci cuando yo era interno en el Hospital Universitario y ella era estudiante y entraba a rotar el servicio
donde tenia asignados algunos pacientes. Hice trampa y cambie la asignacion de los turnos para que quedara conmigo,
pues la habia visto y averiglie como se llamaba. Un dia viendo pacientes juntos, me di cuenta de lo inteligente y capaz que
era y quedé flechado, y desde entonces ha sido el eje de mi vida.



Es de una rectitud y una gran verticalidad en sus posiciones, magnifica estudiante, dedicada como mamd y como
miembro de familia, porque todo lo tiene que hacer bien hecho a tiempo y correctamente. Es la perfecta nerd, la perfecta
cumplidora del deber, a quien no se le ocurre jamas hacer nada por fuera de las normas.

Tiene espiritu confesionario, todo el mundo le cuenta sus cuitas. Es generosa y siempre fue el eje de la familia
cuando yo estaba trabajando, siempre pendiente de los nifios.

No ha habido un solo dia de su vida que no trabaje, y se desespera en la casa, odia los oficios del hogar, la cocina
me la deja a mi. Los hijos le tienen panico cuando se mete en la cocina, no solo por lo que produce sino por el peligro de
un incendio.

Muy reconocida por sus estudiantes y pacientes. Tiene un toque magico para los nifios. Ve 20 a 30 al dia, y casi
nunca tiene que usar la anestesia para examinarlos, cuando esa es una practica regular de casi todo
oftalmélogo-pediatra. Ella es capaz de hacer un examen completo y saber cuando debe ver un nifio de meses o de dias y
ganarlos y la adoran y la asaltan en los centros comerciales diciendo orgullosos: “esta es mi doctora”.

De manera que han sido 36 afnos maravillosos al lado de ella. Ha sido mi apoyo, mi sustento, muchas veces
econdmico, otras, emocional, muchas, racional. Fue la mejor amiga de Clarita, quien confiaba y se apoyaba en Pilar en
todo. Eso era tan obvio que un amigo comun decia: Es que la mejor de los tres hijos de Clarita, es Pilar.

Y, élos hijos?

Mis hijos son: Ximena Castro, 41 afios, psicdloga, Coordinadora del Programa de Sicologia en la Universidad Ices.
Estudio en Nueva York y en Paris y esta haciendo un doctorado en la Sorbona.

El segundo es Pablo, 35 afios. Estudié Publicidad y Comunicacién en Boston. Publicista, escritor y tiene su propia
empresa que se llama Intelygente, en Bogota.

Es el papa de Martin, la maravilla de las maravillas, el nieto que me ha cambiado la vida completamente y me hago
una ilusién absoluta. No hay nada mejor para mi que dedicarme a estar con Martin, a contarle cuentos, a hacer
aventuras, porque segun él, los dos somos “muy peligrosos”.

Acaba de cumplir cuatro anos y hablamos por video-teléfono casi todos los dias. Pasamos felices cuando viene a
Cali o yo voy a Bogota.

El tercero es Eduardo, tiene 31 anos. Vive en este momento en Texas. Hizo Medicina en Tulane. Es especialista en
Patologia con certificado Board y tiene dos especialidades. Su esposa es Patdlogo también, es de origen palestino,
inmigrantes de Israel. Son un par de “pepas”, nerds y muy estudiosos.

LA SALUD EN COLOMBIA

éCual es tu percepcion sobre los problemas del sistema de salud en Colombia?



El problema de la salud en Colombia parte de un paradigma aceptado por todo el mundo, que la salud es un
derecho, y eso equivale a legislar contra las bacterias que lo infectan a uno y le quitan el derecho a la salud. Lo que se
debe establecer es tu derecho a recibir atencidn médica en un sistema de servicio financieramente viable. De hecho asi es
que estd en la declaracién de los derechos humanos.

Cuando nuestros ilustres Magistrados dicen que la salud es un Derecho para todos los colombianos, y que los
problemas financieros y econdmicos no tienen nada ver con ese derecho, terminamos en lo que estamos: que los
hospitales de Colombia atienden a toda la gente por decreto, lo cual cuesta mucha plata y después, no hay quien pague.

La realidad tragica de la salud en la Colombia de principios del Siglo XXI, es que no hay por ningun lado la plata para
cubrir los enormes déficit, las enormes carteras con las que estan cargando hospitales y clinicas.

Se hizo la fiesta de los derechos con la plata que no existe, con la plata del futuro, con la plata de nuestros hijos y de
nuestros nietos.

El otro paradigma que tienen incluso las autoridades médicas, es de que la Medicina no es un negocio. Basicamente
estan traduciendo lo mismo. A la gente hay que darle atencidén y no mirar la parte econémica. Es un perfecto absurdo. La
salud es un negocio, tiene que entrar dinero. Si produce utilidades y alguien se enriquece, ese es otro cuento, pero todo
servicio de salud se tiene que concebir como un negocio que sea sostenible. Si no, desaparece.

Y eso es lo que esta pasando. Entonces gastan indiscriminadamente, no tienen en cuenta cual es el potencial de
ingresos y los hospitales se quiebran y los servicios de salud desaparecen.

El tercer tema es la falta de libertad: el sistema que se cred con la Ley 100, donde hay grandes intermediarios que
contratan. Hay aseguradores, las EPS que hacen grandes contratos y son los pacientes los que padecen. Esa es la base de
un sistema de corrupcion, porque los duefios de los contratos hacen arreglos con los prestadores, para sacar tajadas al
entregar el negocio o al pagar.

De esa manera los servicios los prestan las empresas peores que dan servicios de menor calidad, es decir que no
hay libertad del usuario final, que es lo que regula cualquier sistema econémico.

Un derivado de ese concepto es la gran carga administrativa que representa la gestion de los pacientes: cada
consulta, cada procedimiento, requiere todo un proceso de autorizacion y analisis, y estas empresas estan llenas de
burocracia, que lo Unico que hacen es mover papeles de un lado a otro. Se ha calculado que un 40% se va en procesos
administrativos y no en la atencién de los pacientes.

En Saludcoop, antes de que estallara el escandalo de los grandes robos y los grandes privilegios de sus directivos, la
relacién era un funcionario para cada 7 pacientes, mientras las relacion médico-paciente es muchisimo mas baja: un
médico atiende cientos y miles de pacientes, pero se necesitan miles de funcionarios para administrar todos los papeles
y todas las gestiones que le ponen a la gente. Es un buen sistema para combatir el desempleo pero no para gestionar bien
los limitados recursos de la salud.



Otro determinante muy importante del sobrecosto muy grande en salud, es que la estrategia principal de las
entidades es dilatar y demorar los procedimientos.Todas las condiciones médicas se agravan y al agravarse se hacen
mucho mas costosas de tratar. Entonces, cuando combinan todo lo anterior, el resultado es una pésima atencién y un mal
cubrimiento a muy alto costo.
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