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Senza nulla in cambio:
il valore del dono e della gratuita

"Se la sofferenza vi ha reso cattivi, l'avete sprecata”
-lda Baue

Parlando della gratuita con papa, un uomo con un viso vispo € un animo sorprendentemente pulito
ed intelligente ma, di certo, non emotivamente recettivo, ho constatato che di gratuito, in questo
mondo, rimane poco.

"Caspita, quando eravamo piccini noi, il fruttivendolo ci regalava le mele dopo aver giocato al
parco, il panettiere ci lanciava le pagnotte appena sfornate durante il tragitto verso

scuola. Ormai ha un prezzo persino l'aria che respiriamo", ha affermato con aria seccata. Le rughe
che compaiono sul suo volto quando aggrotta la fronte mi ricordano che il tempo passa anche per
lui. Questo m'intristisce, per questo odio parlare di argomenti che possano farlo accigliare.

Mamma ha di certo meno rughe e si indispettisce piu difficilmente, le sue espressioni sono piu
delicate, morbide, si intravedono come si scorge a malapena un leggero rilievo nei campi

della Pianura Padana, percid ho riproposto I'argomento a lei. Mi ha parlato dei saldi: "Sai, amore,
proprio l'altro giorno da Kiko c'era un'offerta allettante: se compri tre prodotti te ne regalano altri tre
a tua scelta. Poi ti ci porto". Per mamma la gratuita € racchiusa nelle offerte di Kiko, per papa nel
panettiere in via Cavour e mentirei se affermassi di non desiderare di azzannare pagnotte gratuite
per colazione, facendo attenzione a non sbavare il bel rossetto offerto dai saldi allettanti di Kiko.
Per me, pero, la gratuita € un concetto tangibile nella quotidianita degli animi sensibili.

Per spiegare meglio la mia teoria prenderd come riferimento un’esperienza con la quale - chi piu,
chi meno - abbiamo tutti avuto a che fare: la sofferenza. Quando soffriamo (soffriamo
profondamente), quando sentiamo il petto bruciare e la testa girare maledettamente forte, quando
tutto attorno a noi € cupo, esattamente nell'istante in cui il tallone dei nostri piedi sfiora il fondo,
ecco: stiamo vivendo la piu grande manifestazione di gratuita che sia mai esistita, piu del pane
offerto o dell'incredibile offerta di Kiko.

Mi rendo conto che questa mia affermazione possa suonare paradossale e a tratti incomprensibile.
Forse potrei rendere piu accettabili le mie parole descrivendo la sofferenza come una
manifestazione perversa di gratuita, un dono sgradito che ci tocca senza interpellarci (soffrire in
effetti non costa affatto, al contrario il dolore piomba nella quotidianita con una tale violenza da far
scompigliare i capelli). Cio che intendo dire, in realta, &€ questo: sono convinta che il dono provenga
nella maggior parte dei casi da persone che hanno imparato ad accogliere il tonfo inaspettato del
dolore e del sacrificio. Le piu grandi manifestazioni di gratuita sono spesso messe in atto proprio
da chi, pieno di cicatrici, &€ capace di medicare con la stessa delicatezza un piccolo graffio e una
ferita profonda.

Nel momento piu buio della mia vita ho percepito, come non mai, la tangibile necessita di entrare
in contatto con realtd drammatiche, non tanto per paragonarle alla mia, né per sentirmi sollevata
ridimensionando la mia sofferenza, ma perché se c'é€ qualcosa di piu gratuito della sofferenza ¢ la
capacita innata dell'essere umano di soccorrere il prossimo.

Sono una studentessa di Scienze Umane col sogno di diventare psicologa. L'attimo nel quale &
sbocciata la mia vocazione verso questa branca della scienza e I'essere umano in tutta la sua
tremenda complessita & coinciso perfettamente con il secondo nel quale ho pensato di non valere
piu di qualche centesimo arrugginito (di quelli che rifiutano persino le macchinette automatiche).



Credo fortemente nel potere custodito nel dolore in quanto - con tutta la sua forza - ci aiuta a
confrontarci con la realta e a uscire da noi stessi, colorando il nostro animo di altruismo ed
empatia.

Senza il dolore saremmo - con grande probabilita - sociopatici e mediamente imbecilli,
probabilmente persino con una vita piuttosto corta. Un esempio tangibile ed estremamente realista
e di certo quel bruciore lancinante che proviamo quando, cadendo dal triciclo, ci sbucciamo il
ginocchio: senza tale dolore non avremmo mai capito le dimensioni del nostro corpo e il massimo
livello di rischio che possiamo correre; insomma, non doseremmo la forza del piede destro in
autostrada e finiremmo probabilmente contro il guardrail ancora prima di poter pagare al casello
(suppongo di aver reso l'idea).

Sono fermamente convinta che se la sofferenza avesse un prezzo, la grande maggioranza di noi
finirebbe con le tasche bucate per poterne comprare un po', almeno il tanto che basta per riuscire
ad assaporare la gratitudine, la gioia.

Dietro a coloro che donano, coloro che si impegnano con cuore e mente per chi ha poco -
addirittura niente - si nascondono storie e moventi affascinanti, probabilmente lastricati di
sofferenza; si, perché la sofferenza — quando non va sprecata — apre al dono. Parlo di coloro che
non si aspettano in cambio un sorriso, uno sguardo, un piccolo cenno. Parlo di chi ogni giorno fa
del bene senza aspettarsi alcun riconoscimento.

Suppongo abbiate presenti le persone di cui parlo: si riconoscono per strada tra la folla, profumano
di un particolarissimo pulito che & addirittura piu profumato dell'ammorbidente che usa mamma,
questo profumo & quello che riconduco, nella mia immaginazione, agli angeli (perché si sa, sono
quanto di piu vicino c'é al divino).

A queste anime pure mancano solo le ali.
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