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     11-го мая.​
     Вчера я приехал в Пятигорск, нанял квартиру на краю  города,  на  самом​
высоком месте, у подошвы Машука: во время грозы облака будут  спускаться  до​
моей кровли. Нынче в пять часов утра,  когда  я  открыл  окно,  моя  комната​
наполнилась запахом цветов, растуших в скромном палисаднике. Ветки  цветущих​
черешен смотрят мне в окна, и ветер иногда усыпает мой  письменный  стол  их​
белыми лепестками. Вид с трех сторон у меня чудесный.  На  запад  пятиглавый​
Бешту синеет, как "последняя туча рассеянной  бури";  на  север  поднимается​
Машук, как мохнатая персидская шапка, и закрывает всю эту часть  небосклона;​
на восток смотреть веселее: внизу передо мною пестреет чистенький, новенький​
городок, шумят целебные ключи, шумит разноязычная толпа, -  а  там,  дальше,​
амфитеатром громоздятся горы все синее  и  туманнее,  а  на  краю  горизонта​
тянется серебряная цепь снеговых вершин, начинаясь  Казбеком  и  оканчиваясь​
двуглавым Эльборусом... Весело жить в такой земле! Какое-то отрадное чувство​
разлито во всех моих жилах. Воздух чист и свеж, как поцелуй ребенка;  солнце​
ярко, небо сине - чего бы, кажется, больше? - зачем  тут  страсти,  желания,​
сожаления?.. Однако пора. Пойду к Елизаветинскому источнику:  там,  говорят,​
утром собирается все водяное обшество.​
​
     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .​
​
     Спустясь в середину города, я пошел бульваром, где  встретил  несколько​
печальных групп, медленно  подымающихся  в  гору;  то  были  большею  частию​
семейства степных  помещиков;  об  этом  можно  было  тотчас  догадаться  по​
истертым, старомодным сюртукам мужей и по изысканным нарядам жен и  дочерей;​
видно, у них вся водяная молодежь была уже на перечете, потому  что  они  на​
меня посмотрели с нежным любопытством: петербургский покрой сюртука ввел  их​
в заблуждение,  но,  скоро  узнав  армейские  эполеты,  они  с  негодованием​



отвернулись.​
     Жены местных властей, так сказать хозяйки вод,  были  благосклоннее;  у​
них есть лорнеты, они менее обращают внимания на  мундир,  они  привыкли  на​
Кавказе встречать под нумерованной  пуговицей  пылкое  сердце  и  под  белой​
фуражкой образованный ум. Эти дамы очень милы; и долго милы! Всякий  год  их​
обожатели сменяются новыми, и в этом-то, может быть,  секрет  их  неутомимой​
любезности. Подымаясь по  узкой  тропинке  к  Елизаветинскому  источнику,  я​
обогнал толпу мужчин, штатских  и  военных,  которые,  как  я  узнал  после,​
составляют особенный класс людей между чающими движения  воды.  Они  пьют  -​
однако не воду, гуляют  мало,  волочатся  только  мимоходом;  они  играют  и​
жалуются на скуку. Они франты: опуская  свой  оплетенный  стакан  в  колодец​
кислосерной  воды,  они  принимают  академические   позы:   штатские   носят​
светло-голубые  галстуки,  военные  выпускают  из-за  воротника  брыжи.  Они​
исповедывают  глубокое  презрение  к  провинциальным  домам  и  вздыхают   о​
столичных аристократических гостиных, куда их не пускают.​
     Наконец вот и колодец... На площадке близ него построен домик с красной​
кровлею над ванной, а подальше галерея, где гуляют во время дождя. Несколько​
раненых офицеров сидели на лавке, подобрав  костыли,  -  бледные,  грустные.​
Несколько дам скорыми шагами  ходили  взад  и  вперед  по  площадке,  ожидая​
действия вод. Между ними были два-три хорошеньких личика.  Под  виноградными​
аллеями, покрывающими скат Машука, мелькали порою пестрые шляпки любительниц​
уединения вдвоем, потому что всегда возле такой шляпки я замечал или военную​
фуражку или  безобразную  круглую  шляпу.  На  крутой  скале,  где  построен​
павильон, называемый  Эоловой  Арфой,  торчали  любители  видов  и  наводили​
телескоп на Эльборус; между ними было два гувернера с своими воспитанниками,​
приехавшими лечиться от золотухи.​
     Я остановился, запыхавшись, на краю горы и, прислонясь к  углу  домика,​
стал рассматривать окрестность, как вдруг слышу за собой знакомый голос:​
     - Печорин! давно ли здесь?​
     Оборачиваюсь:  Грушницкий!  Мы  обнялись.  Я  познакомился  с   ним   в​
действующем отряде. Он был ранен пулей в ногу и  поехал  на  воды  с  неделю​
прежде меня.  Грушницкий  -  юнкер.  Он  только  год  в  службе,  носит,  по​
особенному роду франтовства, толстую солдатскую шинель. У него  георгиевский​
солдатский крестик. Он хорошо сложен, смугл и черноволос; ему на  вид  можно​
дать двадцать пять лет, хотя ему едва ли двадцать один  год.  Он  закидывает​
голову назад, когда говорит, и поминутно крутит усы левой рукой, ибо  правою​
опирается на костыль. Говорит он скоро и вычурно: он из тех  людей,  которые​
на все случаи жизни имеют готовые пышные фразы, которых просто прекрасное не​
трогает и которые важно драпируются в  необыкновенные  чувства,  возвышенные​
страсти и исключительные страдания. Производить эффект - их наслаждение; они​
нравятся романтическим провинциалкам до безумия. Под старость  они  делаются​
либо мирными помещиками, либо пьяницами - иногда тем и  другим.  В  их  душе​
часто много добрых свойств, но ни на грош поэзии. Грушницкого  страсть  была​



декламировать: он закидывал вас словами, как скоро разговор выходил из круга​
обыкновенных понятий; спорить с ним я никогда не мог. Он не отвечает на ваши​
возражения, он вас не слушает.  Только  что  вы  остановитесь,  он  начинает​
длинную тираду, по-видимому имеющую какую-то связь с тем, что вы сказали, но​
которая в самом деле есть только продолжение его собственной речи.​
     Он довольно остер: эпиграммы его часто забавны, но  никогда  не  бывают​
метки и злы: он никого не убьет одним словом; он не знает людей и их  слабых​
струн, потому что занимался целую жизнь одним собою. Его  цель  -  сделаться​
героем романа. Он так часто старался уверить других в том, что он  существо,​
не созданное для мира, обреченное каким-то тайным  страданиям,  что  он  сам​
почти в этом уверился. Оттого-то он так гордо носит свою толстую  солдатскую​
шинель. Я его понял, и он за это меня не любит,  хотя  мы  наружно  в  самых​
дружеских отношениях. Грушницкий слывет отличным храбрецом; я  его  видел  в​
деле; он махает шашкой, кричит и бросается вперед, зажмуря глаза. Это что-то​
не русская храбрость!..​
     Я его также не люблю: я чувствую, что мы когда-нибудь с ним  столкнемся​
на узкой дороге, и одному из нас несдобровать.​
     Приезд его на Кавказ - также следствие его романтического фанатизма:  я​
уверен, что накануне отъезда из отцовской деревни он говорил с мрачным видом​
какой-нибудь хорошенькой соседке, что он едет не так,  просто,  служить,  но​
что ищет смерти,  потому  что...  тут,  он,  верно,  закрыл  глаза  рукою  и​
продолжал так: "Нет, вы (или ты) этого не должны  знать!  Ваша  чистая  душа​
содрогнется! Да и к чему? Что я для вас! Поймете ли вы меня?" - и так далее.​
     Он мне сам говорил, что причина, побудившая его  вступить  в  К.  полк,​
останется вечною тайной между им и небесами.​
     Впрочем, в те минуты, когда сбрасывает трагическую  мантию,  Грушницкий​
довольно мил и забавен. Мне любопытно видеть его с женщинами: тут-то  он,  я​
думаю, старается!​
     Мы встретились старыми приятелями. Я начал его расспрашивать об  образе​
жизни на водах и о примечательных лицах.​
     - Мы ведем жизнь довольно прозаическую, - сказал он, вздохнув, - пьющие​
утром воду - вялы, как все больные, а пьющие вино повечеру -  несносны,  как​
все здоровые. Женские общества есть; только от них небольшое  утешение:  они​
играют в вист, одеваются дурно и ужасно говорят по-французски. Нынешний  год​
из Москвы одна только княгиня Лиговская с дочерью; но я с ними незнаком. Моя​
солдатская шинель - как печать отвержения. Участие, которое она  возбуждает,​
тяжело, как милостыня.​
     В эту минуту прошли к колодцу мимо нас две дамы: одна  пожилая,  другая​
молоденькая, стройная. Их лиц за шляпками я не разглядел, но они одеты  были​
по строгим правилам лучшего вкуса: ничего лишнего! На второй  было  закрытое​
платье gris de perles1, легкая шелковая косынка вилась вокруг ее гибкой шеи.​
Ботинки couleur puce2 стягивали у щиколотки ее сухощавую ножку так мило, что​
даже не  посвященный  в  таинства  красоты  непременно  бы  ахнул,  хотя  от​



удивления.  Ее  легкая,  но  благородная  походка  имела   в   себе   что-то​
девственное, ускользающее от  определения,  но  понятное  взору.  Когда  она​
прошла мимо нас, от нее повеяло тем  неизъяснимым  ароматом,  которым  дышит​
иногда записка милой женщины.​
     - Вот княгиня Лиговская, - сказал Грушницкий, - и с нею дочь  ее  Мери,​
как она ее называет на английский манер. Они здесь только три дня.​
     - Однако ты уж знаешь ее имя?​
     - Да, я случайно слышал, - отвечал он, покраснев,  -  признаюсь,  я  не​
желаю с ними познакомиться. Эта гордая знать смотрит на нас,  армейцев,  как​
на диких. И какое им дело, есть ли ум под нумерованной фуражкой и сердце под​
толстой шинелью?​
     - Бедная шинель! - сказал я, усмехаясь, - а кто этот господин,  который​
к ним подходит и так услужливо подает им стакан?​
     - О! - это московский франт Раевич!  Он  игрок:  это  видно  тотчас  по​
золотой огромной цепи, которая извивается по его голубому жилету. А  что  за​
толстая трость - точно у Робинзона Крузоэ! Да и борода кстати, и прическа  a​
la moujik3.​
     - Ты озлоблен против всего рода человеческого.​
     - И есть за что...​
     - О! право?​
     В это время дамы отошли от колодца и  поравнялись  с  нами.  Грушницкий​
успел принять драматическую позу с помощью  костыля  и  громко  отвечал  мне​
по-французски:​
     - Mon cher, je hais les hommes pour ne pas les mepriser  car  autrement​
la vie serait une farce trop degoutante4.​
     Хорошенькая княжна обернулась  и  подарила  оратора  долгим  любопытным​
взором. Выражение этого взора было очень неопределенно, но не насмешливо,  с​
чем я внутренно от души его поздравил.​
     - Эта княжна Мери прехорошенькая,  -  сказал  я  ему.  -  У  нее  такие​
бархатные глаза - именно бархатные: я тебе советую присвоить это  выражение,​
говоря об ее глазах; нижние и верхние ресницы так длинны, что лучи солнца не​
отражаются в ее зрачках. Я люблю эти глаза без блеска: они  так  мягки,  они​
будто  бы  тебя  гладят...  Впрочем,  кажется,  в  ее  лице  только  и  есть​
хорошего... А что, у нее зубы белы?  Это  очень  важно!  жаль,  что  она  не​
улыбнулась на твою пышную фразу.​
     - Ты говоришь о хорошенькой женщине, как об английской лошади, - сказал​
Грушницкий с негодованием.​
     - Mon cher, - отвечал я ему, стараясь подделаться под  его  тон,  -  je​
meprise les femmes pour ne pas les aimer car  autrement  la  vie  serait  un​
melodrame trop ridicule5.​
     Я повернулся и пошел от него прочь. С полчаса гулял  я  по  виноградным​
аллеям, по известчатым скалам и висящим между них  кустарникам.  Становилось​
жарко,  и  я  поспешил  домой.  Проходя  мимо  кислосерного   источника,   я​



остановился у крытой галереи, чтоб вздохнуть под ее тенью, это доставило мне​
случай  быть  свидетелем  довольно  любопытной   сцены.   Действующие   лица​
находились вот в каком положении. Княгиня с  московским  франтом  сидела  на​
лавке в крытой галерее, и оба были заняты,  кажется,  серьезным  разговором.​
Княжна, вероятно  допив  уж  последний  стакан,  прохаживалась  задумчиво  у​
колодца. Грушницкий стоял у самого колодца; больше  на  площадке  никого  не​
было.​
     Я подошел ближе и спрятался за угол галереи. В  эту  минуту  Грушницкий​
уронил свой стакан на  песок  и  усиливался  нагнуться,  чтоб  его  поднять:​
больная нога ему мешала. Бежняжка! как он ухитрялся, опираясь на костыль,  и​
все напрасно. Выразительное лицо его в самом деле изображало страдание.​
     Княжна Мери видела все это лучше меня.​
     Легче птички она к нему подскочила, нагнулась, подняла стакан и  подала​
ему  с  телодвижением,  исполненным  невыразимой  прелести;   потом   ужасно​
покраснела, оглянулась на галерею и, убедившись, что ее маменька  ничего  не​
видала, кажется, тотчас же успокоилась. Когда Грушницкий  открыл  рот,  чтоб​
поблагодарить ее, она была уже далеко. Через минуту она вышла из  галереи  с​
матерью и франтом, но, проходя мимо Грушницкого, приняла вид такой чинный  и​
важный - даже не  обернулась,  даже  не  заметила  его  страстного  взгляда,​
которым он долго ее провожал, пока, спустившись с горы, она не  скрылась  за​
липками бульвара... Но вот ее шляпка мелькнула через улицу;  она  вбежала  в​
ворота одного из лучших домов Пятигорска, за нею прошла княгиня  и  у  ворот​
раскланялась с Раевичем.​
     Только тогда бедный юнкер заметил мое присутствие.​
     - Ты видел? - сказал он, крепко пожимая мне руку, - это просто ангел!​
     - Отчего? - спросил я с видом чистейшего простодушия.​
     - Разве ты не видал?​
     - Нет, видел: она подняла твой стакан. Если бы был тут  сторож,  то  он​
сделал бы то же самое, и еще поспешнее, надеясь получить на водку.  Впрочем,​
очень понятно, что ей стало тебя жалко: ты  сделал  такую  ужасную  гримасу,​
когда ступил на простреленную ногу...​
     - И ты не был нисколько тронут, глядя на нее в эту минуту,  когда  душа​
сияла на лице ее?..​
     - Нет.​
     Я лгал; но  мне  хотелось  его  побесить.  У  меня  врожденная  страсть​
противоречить; целая  моя  жизнь  была  только  цепь  грустных  и  неудачных​
противоречий  сердцу  или  рассудку.  Присутствие  энтузиаста  обдает   меня​
крещенским холодом, и, я думаю, частые сношения с вялым флегматиком  сделали​
бы из меня страстного  мечтателя.  Признаюсь  еще,  чувство  неприятное,  но​
знакомое пробежало слегка в это мгновение по моему  сердцу;  это  чувство  -​
было зависть; я говорю смело "зависть",  потому  что  привык  себе  во  всем​
признаваться;  и  вряд  ли  найдется  молодой  человек,  который,   встретив​
хорошенькую женщину, приковавшую его праздное внимание и вдруг явно при  нем​



отличившую другого, ей равно ненакомого, вряд  ли,  говорю,  найдется  такой​
молодой человек (разумеется, живший в большом  свете  и  привыкший  баловать​
свое самлюбие), который бы не был этим поражен неприятно.​
     Молча с Грушницким спустились мы с горы и прошли по бульвару, мимо окон​
дома, где скрылась наша красавица. Она сидела  у  окна.  Грушницкий,  дернув​
меня за руку, бросил на нее один из тех мутно-нежных взглядов,  которые  так​
мало действуют на женщин. Я навел на нее лорнет и заметил, что  она  от  его​
взгляда улыбнулась, а что мой дерзкий лорнет рассердил ее  не  на  шутку.  И​
как, в самом деле, смеет кавказский армеец наводить стеклышко на  московскую​
княжну?..​
​
     13-го мая​
     Нынче поутру зашел ко мне доктор; его имя Вернер, но  он  русский.  Что​
тут удивительного? Я знал одного Иванова, который был немец.​
     Вернер  человек  замечательный  по  многим  причинам.  Он   скептик   и​
материалист, как все почти медики, а вместе с этим поэт, и не  на  шутку,  -​
поэт на деле всегда и часто на словах, хотя в жизнь  свою  не  написал  двух​
стихов. Он изучал все живые струны сердца человеческого,  как  изучают  жилы​
трупа, но никогда не умел  он  воспользоваться  своим  знанием;  так  иногда​
отличный  анатомик  не  умеет  вылечить  от  лихорадки!  Обыкновенно  Вернер​
исподтишка насмехался над своими больными; но я раз видел, как он плакал над​
умирающим солдатом... Он был беден, мечтал  о  миллионах,  а  для  денег  не​
сделал бы лишнего шагу: он мне раз говорил,  что  скорее  сделает  одолжение​
врагу,   чем   другу,   потому   что   это   значило   бы   продавать   свою​
благотворительность,  тогда  как  ненависть   только   усилится   соразмерно​
великодушию противника. У него был злой язык: под вывескою его эпиграммы  не​
один добряк прослыл  пошлым  дураком;  его  соперники,  завистливые  водяные​
медики, распустили слух, будто он рисует  карикатуры  на  своих  больных,  -​
больные взбеленились, почти все ему отказали.  Его  приятели,  то  есть  все​
истинно  порядочные  люди,  служившие   на   Кавказе,   напрасно   старались​
восстановить его упадший кредит.​
     Его  наружность  была  из  тех,  которые  с  первого  взгляда  поражают​
неприятно, но которые нравятся впоследствии, когда глаз  выучится  читать  в​
неправильных чертах отпечаток души испытанной и высокой. Бывали примеры, что​
женщины влюблялись в таких людей до безумия и не променяли бы их  безобразия​
на красоту самых свежих и розовых эндимионов; надобно отдать  справедливость​
женщинам: они имеют инстинкт красоты душевной: оттого-то, может быть,  люди,​
подобные Вернеру, так страстно любят женщин.​
     Вернер был мал ростом, и худ, и слаб, как ребенок;  одна  нога  была  у​
него короче другой, как у  Байрона;  в  сравнении  с  туловищем  голова  его​
казалась огромна: он стриг волосы под гребенку,  и  неровности  его  черепа,​
обнаруженные  таким  образом,  поразили  бы  френолога  странным  сплетением​
противоположных   наклонностей.   Его   маленькие   черные   глаза,   всегда​



беспокойные, старались проникнуть в ваши мысли. В его  одежде  заметны  были​
вкус и опрятность; его худощавые, жилистые и маленькие  руки  красовались  в​
светло-желтых перчатках. Его сюртук, галстук и жилет были постоянно  черного​
цвета. Молодежь прозвала его Мефистофелем; он показывал, будто  сердился  за​
это прозвание, но в самом деле оно льстило  его  самолюбию.  Мы  друг  друга​
скоро поняли и сделались приятелями, потому что я к  дружбе  неспособен:  из​
двух друзей всегда один раб другого, хотя часто ни один из них в  этом  себе​
не признается; рабом я быть не могу, а  повелевать  в  этом  случае  -  труд​
утомительный, потому что надо вместе с этим и обманывать; да притом  у  меня​
есть лакеи и деньги! Вот как мы сделались приятелями: я встретил  Вернера  в​
С... среди многочисленного и шумного круга  молодежи;  разговор  принял  под​
конец вечера философско-метафизическое направление; толковали об убеждениях:​
каждый был убежден в разных разностях.​
     - Что до меня касается, то я убежден только в одном... - сказал доктор.​
     - В чем это? - спросил я, желая узнать мнение человека, который до  сих​
пор молчал.​
     - В том, - отвечал он, - что рано или поздно в одно прекрасное  утро  я​
умру.​
     - Я богаче вас, сказал я, - у меня, кроме этого, есть еще  убеждение  -​
именно то, что я в один прегадкий вечер имел несчастие родиться.​
     Все нашли, что мы говорим вздор, а, право, из них  никто  ничего  умнее​
этого не сказал. С этой минуты мы отличили в  толпе  друг  друга.  Мы  часто​
сходились вместе и толковали вдвоем об отвлеченных предметах очень серьезно,​
пока не замечали оба, что мы взаимно друг друга  морочим.  Тогда,  посмотрев​
значительно друг другу  в  глаза,  как  делали  римские  авгуры,  по  словам​
Цицерона, мы начинали хохотать и, нахохотавшись, расходились довольные своим​
вечером.​
     Я лежал на диване, устремив глаза в потолок и заложив руки под затылок,​
когда Вернер взошел в мою комнату. Он сел в кресла, поставил трость в  угол,​
зевнул и объявил, что  на  дворе  становится  жарко.  Я  отвечал,  что  меня​
беспокоят мухи, - и мы оба замолчали.​
     - Заметьте, любезный доктор, - сказал я, - что без дураков было  бы  на​
свете очень скучно!.. Посмотрите, вот нас двое умных людей; мы знаем заране,​
что обо всем можно спорить до бесконечности, и потому не  спорим;  мы  знаем​
почти все сокровенные мысли друг друга; одно слово - для нас целая  история;​
видим зерно каждого нашего чувства сквозь тройную  оболочку.  Печальное  нам​
смешно,  смешное  грустно,  а  вообще,  по  правде,  мы  ко  всему  довольно​
равнодушны, кроме самих себя. Итак, размена чувств и мыслей  между  нами  не​
может быть: мы знаем один о другом все, что хотим знать, и знать  больше  не​
хотим.  Остается  одно  средство:  рассказывать  новости.  Скажите  же   мне​
какую-нибудь новость.​
     Утомленный долгой речью, я закрыл глаза и зевнул...​
     Он отвечал подумавши:​



     - В вашей галиматье, однако ж, есть идея.​
     - Две! - отвечал я.​
     - Скажите мне одну, я вам скажу другую.​
     - Хорошо, начинайте! - сказал  я,  продолжая  рассматривать  потолок  и​
внутренно улыбаясь.​
     - Вам хочется знать  какие-нибудь  подробности  насчет  кого-нибудь  из​
приехавших на воды, и я уж догадываюсь, о ком вы это заботитесь, потому  что​
об вас там уже спрашивали.​
     - Доктор! решительно нам нельзя разговаривать: мы читаем  в  душе  друг​
друга.​
     - Теперь другая...​
     - Другая идея вот: мне хотелось вас  заставить  рассказать  что-нибудь;​
во-первых, потому, что такие умные люди, как вы, лучше любят слушателей, чем​
рассказчиков. Теперь к делу: что вам сказала княгиня Лиговская обо мне?​
     - Вы очень уверены, что это княгиня... а не княжна?..​
     - Совершенно убежден.​
     - Почему?​
     - Потому что княжна спрашивала об Грушницком .​
     - У вас большой дар соображения. Княжна сказала, что она  уверена,  что​
этот молодой человек в солдатской шинели разжалован в солдаты за дуэль..​
     - Надеюсь, вы ее оставили в этом приятном заблуждении...​
     - Разумеется.​
     - Завязка есть! - закричал я в восхищении, - об развязке  этой  комедии​
мы похлопочем. Явно судьба заботится о том, чтоб мне не было скучно.​
     - Я предчувствую, - сказал доктор, - что бедный Грушницкий будет  вашей​
жертвой...​
     - Дальше, доктор...​
     - Княгиня сказала, что ваше лицо ей знакомо. Я ей заметил, что,  верно,​
она вас встречала в Петербурге, где-нибудь в свете... я сказал  ваше  имя...​
Оно было ей известно. Кажется,  ваша  история  там  наделала  много  шума...​
Княгиня стала рассказывать  о  ваших  похождениях,  прибавляя,  вероятно,  к​
светским сплетням свои замечания...  Дочка  слушала  с  любопытством.  В  ее​
воображении вы сделались героем романа в новом вкусе...  Я  не  противоречил​
княгине, хотя знал, что она говорит вздор.​
     - Достойный друг! - сказал я, протянув ему  руку.  Доктор  пожал  ее  с​
чувством и продолжал:​
     - Если хотите, я вас представлю...​
     - Помилуйте! - сказал я, всплеснув руками, - разве героев представляют?​
Они не иначе знакомятся, как спасая от верной смерти свою любезную...​
     - И вы в самом деле хотите волочиться за княжной?..​
     - Напротив, совсем напротив!.. Доктор, наконец я торжествую: вы меня не​
понимаете!.. Это меня, впрочем, огорчает, доктор, - продолжал я после минуты​
молчания, - я никогда сам не открываю моих тайн, а  ужасно  люблю,  чтоб  их​



отгадывали, потому что таким  образом  я  всегда  могу  при  случае  от  них​
отпереться. Однако ж вы мне должны описать маменьку с  дочкой.  Что  они  за​
люди?​
     - Во-первых, княгиня - женщина сорока пяти лет, - отвечал Вернер,  -  у​
нее  прекрасный  желудок,  но  кровь  испорчена;  на  щеках  красные  пятна.​
Последнюю половину  своей  жизни  она  провела  в  Москве  и  тут  на  покое​
растолстела. Она  любит  соблазнительные  анекдоты  и  сама  говорит  иногда​
неприличные вещи, когда дочери нет в комнате. Она мне объявила, что дочь  ее​
невинна как голубь. Какое мне дело?.. Я хотел ей  отвечать,  чтоб  она  была​
спокойна, что я никому этого не скажу! Княгиня лечится от ревматизма, а дочь​
бог знает от чего; я велел обеим пить по два стакана в день кислосерной воды​
и купаться два раза  в  неделю  в  разводной  ванне.  Княгиня,  кажется,  не​
привыкла повелевать; она питает уважение к  уму  и  знаниям  дочки,  которая​
читала Байрона по-английски  и  знает  алгебру:  в  Москве,  видно,  барышни​
пустились в ученость, и хорошо делают, право! Наши мужчины  так  не  любезны​
вообще, что с ними кокетничать, должно быть,  для  умной  женщины  несносно.​
Княгиня очень любит  молодых  людей:  княжна  смотрит  на  них  с  некоторым​
презрением: московская  привычка!  Они  в  Москве  только  и  питаются,  что​
сорокалетними остряками.​
     - А вы были в Москве, доктор?​
     - Да, я имел там некоторую практику.​
     - Продолжайте.​
     - Да я, кажется, все сказал... Да!  вот  еще:  княжна,  кажется,  любит​
рассуждать о чувствах, страстях и прочее... она была одну зиму в Петербурге,​
и он ей не понравился, особенно общество: ее, верно, холодно приняли.​
     - Вы никого у них не видали сегодня?​
     - Напротив; был один адъютант, один натянутый гвардеец и какая-то  дама​
из новоприезжих, родственница княгини по мужу, очень хорошенькая, но  очень,​
кажется, больная... Не встретили ль вы ее у колодца? - она  среднего  роста,​
блондинка, с правильными чертами, цвет лица чахоточный,  а  на  правой  щеке​
черная родинка; ее лицо меня поразило своей выразительностью.​
     - Родинка! - пробормотал я сквозь зубы. - Неужели?​
     Доктор посмотрел на меня и сказал торжественно,  положив  мне  руку  на​
сердце:​
     - Она вам знакома!.. - Мое сердце точно билось сильнее обыкновенного.​
     - Теперь ваша очередь торжествовать! - сказал я,  -  только  я  на  вас​
надеюсь: вы мне не измените. Я ее не видал еще, но  уверен,  узнаю  в  вашем​
портрете одну женщину, которую любил в старину... Не говорите ей обо мне  ни​
слова; если она спросит, отнеситесь обо мне дурно.​
     - Пожалуй! - сказал Вернер, пожав плечами.​
     Когда он ушел, то ужасная грусть стеснила мое  сердце.  Судьба  ли  нас​
свела опять на Кавказе, или  она  нарочно  сюда  приехала,  зная,  что  меня​
встретит?.. и как мы встретимся?.. и потом, она ли это?..  Мои  предчувствия​



меня никогда не обманывали. Нет  в  мире  человека,  над  которым  прошедшее​
приобретало бы такую власть, как надо мною: всякое  напоминание  о  минувшей​
печали или радости болезненно ударяет в мою душу и извлекает из нее  все  те​
же звуки... Я глупо создан: ничего не забываю, - ничего!​
     После обеда часов в шесть я пошел на бульвар: там была толпа; княгиня с​
княжной  сидели  на  скамье,  окруженные  молодежью,   которая   любезничала​
наперерыв. Я поместился в некотором расстоянии на  другой  лавке,  остановил​
двух знакомых Д... офицеров и начал  им  что-то  рассказывать;  видно,  было​
смешно,  потому  что  они  начали  хохотать  как  сумасшедшие.   Любопытство​
привлекло ко мне некоторых  из  окружавших  княжну;  мало-помалу  и  все  ее​
покинули и присоединились к моему кружку. Я не умолкал:  мои  анекдоты  были​
умны до глупости, мои насмешки над проходящими мимо оригиналами были злы  до​
неистовства... Я продолжал увеселять публику до захождения солнца. Несколько​
раз княжна под ручку с матерью проходила мимо меня, сопровождаемая  каким-то​
хромым старичком; несколько раз ее взгляд, упадая на меня,  выражал  досаду,​
стараясь выразить равнодушие...​
     - Что он вам рассказывал? - спросила она у  одного  из  молодых  людей,​
возвратившихся к ней из вежливости, - верно, очень занимательную  историю  -​
свои подвиги в сражениях?.. - Она сказала это довольно громко и, вероятно, с​
намерением кольнуть меня. "А-га! - подумал я, - вы не  на  шутку  сердитесь,​
милая княжна; погодите, то ли еще будет!"​
     Грушницкий следил за нею, как хищный зверь, и не  спускал  ее  с  глаз:​
бьюсь об заклад, что завтра он будет просить, чтоб его кто-нибудь представил​
княгине. Она будет очень рада, потому что ей скучно.​
​
     16-го мая.​
     В продолжение двух  дней  мои  дела  ужасно  подвинулись.  Княжна  меня​
решительно ненавидит; мне уже пересказали две-три  эпиграммы  на  мой  счет,​
довольно колкие, но вместе очень лестные. Ей ужасно странно, что я,  который​
привык к хорошему обществу, который так короток с ее петербургскими кузинами​
и тетушками, не стараюсь познакомиться с нею. Мы встречаемся каждый  день  у​
колодца, на бульваре; я употребляю все свои силы на то,  чтоб  отвлекать  ее​
обожателей, блестящих адъютантов, бледных москвичей и других, - и мне  почти​
всегда удается. Я всегда ненавидел гостей у себя: теперь у меня каждый  день​
полон дом, обедают, ужинают, играют, - и, увы,  мое  шампанское  торжествует​
над силою магнетических ее глазок!​
     Вчера я  ее  встретил  в  магазине  Челахова;  она  торговала  чудесный​
персидский ковер. Княжна упрашивала свою маменьку не скупиться:  этот  ковер​
так украсил бы ее кабинет!.. Я дал сорок рублей лишних и перекупил  его;  за​
это  я  был  вознагражден  взглядом,  где  блистало   самое   восхитительное​
бешенство. Около обеда я велел нарочно провести мимо ее окон  мою  черкескую​
лошадь, покрытую этим ковром. Вернер был у них в это время  и  говорил  мне,​
что эффект этой сцены был самый драматический.  Княжна  хочет  проповедовать​



против меня ополчение; я даже заметил, что уж два адъютанта при ней со  мною​
очень сухо кланяются, однако всякий день у меня обедают.​
     Грушницкий принял таинственный вид: ходит, закинув  руки  за  спину,  и​
никого не узнает; нога его вдруг выздоровела:  он  едва  хромает.  Он  нашел​
случай вступить в разговор с княгиней и сказал какой-то  комплимент  княжне:​
она, видно, не очень разборчива, ибо с тех пор отвечает на его поклон  самой​
милой улыбкою.​
     - Ты решительно не хочешь познакомиться с Лиговскими? - сказал  он  мне​
вчера.​
     - Решительно.​
     - Помилуй! самый приятный дом на водах! Все здешнее лучшее общество...​
     - Мой друг, мне и нездешнее ужасно надоело. А ты у них бываешь?​
     - Нет еще; я говорил раза два с княжной, и  более,  но  знаешь,  как-то​
напрашиваться в дом неловко, хотя здесь это и водится... Другое дело, если б​
я носил эполеты...​
     -  Помилуй!  да  эдак  ты  гораздо  интереснее!  Ты  просто  не  умеешь​
пользоваться своим выгодным положением...  да  солдатская  шинель  в  глазах​
чувствительной барышни тебя делает героем и страдальцем.​
     Грушницкий самодовольно улыбнулся.​
     - Какой вздор! - сказал он.​
     - Я уверен, - продолжал я, - что княжна в тебя уж влюблена!​
     Он покраснел до ушей и надулся.​
     О самолюбие! ты рычаг, которым Архимед хотел приподнять земной шар!..​
     - У  тебя  все  шутки!  -  сказал  он,  показывая,  будто  сердится,  -​
во-первых, она меня еще так мало знает...​
     - Женщины любят только тех, которых не знают.​
     -  Да  я  вовсе  не  имею  претензии  ей  нравиться:  я   просто   хочу​
познакомиться с приятным домом, и было  бы  очень  смешно,  если  б  я  имел​
какие-нибудь надежды... Вот вы,  например,  другое  дело!  -  вы  победители​
петербургские: только посмотрите, так женщины тают... А знаешь ли,  Печорин,​
что княжна о тебе говорила?​
     - Как? она тебе уж говорила обо мне?..​
     - Не радуйся, однако. Я как-то вступил с  нею  в  разговор  у  колодца,​
случайно; третье слово  ее  было:  "Кто  этот  господин,  у  которого  такой​
неприятный тяжелый взгляд? он был с вами,  тогда..."  Она  покраснела  и  не​
хотела назвать дня, вспомнив свою милую выходку.  "Вам  не  нужно  сказывать​
дня, - отвечал я ей, - он вечно будет мне памятен..." Мой друг,  Печорин!  я​
тебе не поздравляю; ты у нее на дурном замечании... А, право,  жаль!  потому​
что Мери очень мила!..​
     Надобно заметить, что  Грушницкий  из  тех  людей,  которые,  говоря  о​
женщине, с которой они едва знакомы, называют ее моя Мери, моя Sophie,  если​
она имела счастие им понравиться.​
     Я принял серьезный вид и отвечал ему:​



     - Да, она  недурна...  только  берегись,  Грушницкий!  Русские  барышни​
большею частью питаются только платонической любовью, не  примешивая  к  ней​
мысли о  замужестве;  а  платоническая  любовь  самая  беспокойная.  Княжна,​
кажется, из тех женщин, которые хотят, чтоб их забавляли;  если  две  минуты​
сряду ей будет возле тебя скучно, ты погиб невозвратно: твое молчание должно​
возбуждать ее любопытство, твой разговор  -  никогда  не  удовлетворять  его​
вполне; ты должен ее тревожить ежеминутно; она десять раз публично для  тебя​
пренебрежет мнением и назовет это жертвой и, чтоб вознаградить себя за  это,​
станет тебя мучить - а потом просто скажет, что она тебя терпеть  не  может.​
Если ты над нею не приобретешь власти, то даже ее  первый  поцелуй  не  даст​
тебе права на второй; она с тобою накокетничается вдоволь, а года через  два​
выйдет замуж за урода, из покорности к маменьке, и станет себя уверять,  что​
она несчастна, что она одного только человека и любила, то есть тебя, но что​
небо не хотело соединить ее с ним, потому что на нем была солдатская шинель,​
хотя под этой толстой серой шинелью билось сердце страстное и благородное...​
     Грушницкий ударил по столу кулаком и  стал  ходить  взад  и  вперед  по​
комнате.​
     Я внутренно хохотал и даже раза два улыбнулся, но он, к счастью,  этого​
не заметил. Явно, что он влюблен, потому что стал еще доверчивее прежнего; у​
него даже появилось серебряное кольцо с  чернью,  здешней  работы:  оно  мне​
показалось подозрительным... Я стал его рассматривать, и что  же?..  мелкими​
буквами имя Мери было вырезано на внутренней стороне, и рядом -  число  того​
дня, когда она подняла знаменитый стакан. Я утаил свое открытие; я  не  хочу​
вынуждать у него признаний,  я  хочу,  чтобы  он  сам  выбрал  меня  в  свои​
поверенные, и тут-то я буду наслаждаться...​
​
     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .​
​
     Сегодня я встал поздно; прихожу к колодцу - никого уже нет. Становилось​
жарко; белые мохнатые тучки быстро бежали от  снеговых  гор,  обещая  грозу;​
голова Машука дымилась, как загашенный факел; кругом него вились и  ползали,​
как змеи, серые клочки облаков,  задержанные  в  своем  стремлении  и  будто​
зацепившиеся за колючий его кустарник. Воздух был напоен  электричеством.  Я​
углубился в виноградную аллею, ведущую в грот; мне было грустно. Я  думал  о​
той молодой женщине с родинкой на щеке, про которую  говорил  мне  доктор...​
Зачем она здесь? И она ли? И почему я думаю, что это она? и  почему  я  даже​
так в этом уверен? Мало ли женщин с  родинками  на  щеках?  Размышляя  таким​
образом, я подошел к самому гроту. Смотрю: в прохладной тени его  свода,  на​
каменной скамье сидит женщина, в соломенной шляпке, окутанная черной  шалью,​
опустив голову на грудь; шляпка закрывала ее лицо. Я  хотел  уже  вернуться,​
чтоб не нарушить ее мечтаний, когда она на меня взглянула.​
     - Вера! - вскрикнул я невольно.​
     Она вздрогнула и побледнела.​



     - Я знала, что вы здесь, - сказала она. Я сел возле нее и  взял  ее  за​
руку. Давно забытый трепет пробежал по моим жилам  при  звуке  этого  милого​
голоса; она посмотрела мне в глаза своими глубокими и спокойными глазами;  в​
них выражалась недоверчивость и что-то похожее на упрек.​
     - Мы давно не видались, - сказал я.​
     - Давно, и переменились оба во многом!​
     - Стало быть, уж ты меня не любишь?..​
     - Я замужем! - сказала она.​
     -  Опять?  Однако  несколько  лет  тому   назад   эта   причина   также​
существовала, но между тем... Она выдернула свою руку из  моей,  и  щеки  ее​
запылали.​
     - Может быть, ты любишь  своего  второго  мужа?..  Она  не  отвечала  и​
отвернулась.​
     - Или он очень ревнив?​
     Молчание.​
     - Что ж? Он молод, хорош, особенно, верно, богат, и ты боишься...  -  я​
взглянул на нее и испугался; ее лицо выражало глубокое отчаянье,  на  глазах​
сверкали слезы.​
     - Скажи мне, - наконец прошептала она, - тебе очень весело меня мучить?​
Я бы тебя должна ненавидеть. С тех пор как мы знаем друг  друга,  ты  ничего​
мне не дал, кроме страданий... - Ее голос задрожал, она склонилась ко мне  и​
опустила голову на грудь мою.​
     "Может быть, - подумал я, - ты оттого-то именно меня и любила:  радости​
забываются, а печали никогда..."​
     Я ее крепко обнял,  и  так  мы  оставались  долго.  Наконец  губы  наши​
сблизились и слились в жаркий, упоительный поцелуи; ее руки были холодны как​
лед, голова горела. Тут между нами начался один из тех  разговоров,  которые​
на бумаге не имеют смысла, которых повторить нельзя и нельзя даже запомнить:​
значение звуков заменяет и дополняет значение слов, как в итальянской опере.​
     Она решительно не хочет, чтоб я познакомился с ее мужем  -  тем  хромым​
старичком, которого я видел мельком на бульваре: она вышла за него для сына.​
Он богат и страдает ревматизмами. Я  не  позволил  себе  над  ним  ни  одной​
насмешки: она его уважает, как отца,  -  и  будет  обманывать,  как  мужа...​
Странная вещь сердце человеческое вообще, и женское в особенности!​
     Муж  Веры,  Семен  Васильевич  Г...в,   дальний   родственник   княгини​
Лиговской. Он живет с нею рядом; Вера часто бывает у княгини; я ей дал слово​
познакомиться с Лиговскими и волочиться за  княжной,  чтоб  отвлечь  от  нее​
внимание. Таким образом, мои планы  нимало  не  расстроились,  и  мне  будет​
весело...​
     Весело!.. Да, я уже прошел тот период жизни душевной, когда ищут только​
счастия, когда сердце  чувствует  необходимость  любить  сильно  и  страстно​
кого-нибудь, - теперь я только хочу быть любимым, и то очень немногими; даже​
мне кажется, одной постоянной привязанности мне  было  бы  довольно:  жалкая​



привычка сердца!..​
     Однако мне всегда было странно: я  никогда  не  делался  рабом  любимой​
женщины; напротив я всегда приобретал над их  волей  и  сердцем  непобедимую​
власть, вовсе об этом не стараясь. Отчего это? - оттого  ли  что  я  никогда​
ничем очень не дорожу и что они ежеминутно боялись выпустить  меня  из  рук?​
или это - магнетическое  влияния  сильного  организма?  или  мне  просто  не​
удавалось встретить женщину с упорным характером?​
     Надо признаться, что я точно не люблю женщин с характером:  их  ли  это​
дело!..​
     Правда, теперь вспомнил: один раз, один только раз я  любил  женщину  с​
твердой волей, которую никогда не мог победить... Мы расстались врагами, - и​
то, может быть, если б я ее встретил пятью годами позже,  мы  расстались  бы​
иначе...​
     Вера больна, очень больна, хотя в этом и не признается, я боюсь,  чтобы​
не было у нее чахотки или той  болезни,  которую  называют  fievre  lente  -​
болезнь не русская вовсе, и ей на нашем языке нет названия.​
     Гроза застала нас в гроте и удержала лишних полчаса. Она не  заставляла​
меня клясться в верности, не спрашивала, любил ли я других с тех пор, как мы​
расстались... Она вверилась мне снова с прежней  беспечностью,  -  я  ее  не​
обману; она единственная женщина в  мире,  которую  я  не  в  силах  был  бы​
обмануть. я знаю, мы скоро разлучимся опять и,  может  быть,  на  веки:  оба​
пойдем  разными  путями  до  гроба;  но   воспоминание   о   ней   останется​
неприкосновенным в душе моей; я ей это повторял всегда и она мне верит, хотя​
говорит противное.​
     Наконец мы расстались; я долго следил за нею взором, пока ее шляпка  не​
скрылась за кустарниками и скалами. Сердце мое болезненно сжалось, как после​
первого расставания. О, как я обрадовался этому чувству! Уж не молодость  ли​
с своими благотворными бурями хочет вернуться ко мне опять, или  это  только​
ее прощальный взгляд, последний подарок - на память?..  А  смешно  подумать,​
что на вид я еще мальчик: лицо хотя бледно, но  еще  свежо;  члены  гибки  и​
стройны; густые кудри вьются, глаза горят, кровь кипит...​
     Возвратясь домой, я сел верхом и поскакал в степь; я люблю  скакать  на​
гояччей лошади по высокой траве, против пустынного ветра; с жадностью глотаю​
я благовонный воздух и  устремляю  взоры  в  синюю  даль,  стараясь  уловить​
туманные очерки предметов, которые ежеминутно становятся все яснее и  яснее.​
Какая бы горесть ни лежала на сердце, какое бы беспокойство ни томило мысль,​
все в минуту рассеется; на душе станет легко, усталость тела победит тревогу​
ума. Нет женского взора, которого бы я  не  забыл  при  виде  кудрявых  гор,​
озаренных южным солнцем, при виде голубого  неба  или  внимая  шуму  потока,​
падающего с утеса на утес.​
     Я думаю, казаки, зевающие на своих  вышках,  видя  меня  скачущего  без​
нужды и цели, долго мучились этой загадкой, ибо, верно,  по  одежде  приняли​
меня за черкеса. Мне в самом деле говорили, что в черкесском костюме  верхом​



я больше похож на кабардинца, чем многие кабардинцы. И точно,  что  касается​
до этой благородной боевой одежды, я совершенный  денди:  ни  одного  галуна​
лишнего; оружие ценное в простой отделке, мех на шапке не  слишком  длинный,​
не слишком короткий; ноговицы и черевики пригнаны со всевозможной точностью;​
бешмет белый, черкеска темно-бурая. Я долго изучал  горскую  посадку:  ничем​
нельзя так польстить моему самолюбию, как признавая мое искусство в верховой​
езде на кавказский лад. Я держу четырех лошадей: одну  для  себя,  трех  для​
приятелей, чтоб не скучно было одному таскаться по  полям;  они  берут  моих​
лошадей с удовольствием и никогда со мной не ездят вместе.  Было  уже  шесть​
часов пополудни, когда  вспомнил  я,  что  пора  обедать;  лошадь  моя  была​
измучена; я выехал на дорогу, ведущую из Пятигорска в немецкую колонию, куда​
часто водяное общество ездит en piquenique6. Дорога  идет,  извиваясь  между​
кустарниками, опускаясь в небольшие овраги, где протекают шумные  ручьи  под​
сенью высоких трав; кругом  амфитеатром  возвышаются  синие  громады  Бешту,​
Змеиной, Железной и Лысой горы. Спустясь в один из таких оврагов, называемых​
на здешнем наречии балками, я остановился, чтоб напоить лошадь; в это  время​
показалась на дороге шумная и блестящая кавалькада: дамы в черных и  голубых​
амазонках,  кавалеры  в   костюмах,   составляющих   смесь   черкесского   с​
нижегородским; впереди ехал Грушницкий с княжною Мери.​
     Дамы на водах еще верят нападениям черкесов среди белого дня; вероятно,​
поэтому Грушницкий сверх солдатской шинели повесил шашку и пару  пистолетов:​
он был довольно смешон в этом геройском  облечении.  Высокий  куст  закрывал​
меня от них, но сквозь листья его я мог видеть все и отгадать по  выражениям​
их лиц, что разговор был сентиментальный. Наконец они приблизились к спуску;​
Грушницкий взял  за  повод  лошадь  княжны,  и  тогда  я  услышал  конец  их​
разговора:​
     - И вы целую жизнь хотите остаться на Кавказе? - говорила княжна.​
     - Что для меня Россия! - отвечал  ее  кавалер,  -  страна,  где  тысячи​
людей, потому что они богаче меня, будут  смотреть  на  меня  с  презрением,​
тогда как здесь - здесь эта толстая шинель не помешала  моему  знакомству  с​
вами...​
     - Напротив... - сказала княжна, покраснев.​
     Лицо Грушницкого изобразило удовольствие. Он продолжал:​
     - Здесь моя жизнь  протечет  шумно,  незаметно  и  быстро,  под  пулями​
дикарей, и если бы бог мне каждый год посылал один светлый  женский  взгляд,​
один, подобный тому...​
     В это время они поравнялись со мной; я ударил плетью по лошади и выехал​
из-за куста...​
     - Mon Dieu, un Circassien!..7 - вскрикнула  княжна  в  ужасе.  Чтоб  ее​
совершенно разуверить, я отвечал по-французски, слегка наклонясь:​
     - Ne craignez rien, madame, - je ne suis pas plus dangereux  que  votre​
cavalier8.​
     Она смутилась, - но отчего? от своей ошибки или оттого, что  мой  ответ​



ей показался дерзким? Я желал бы,  чтоб  последнее  мое  предположение  было​
справедливо. Грушницкий бросил на меня недовольный взгляд.​
     Поздно вечером, то есть часов в одиннадцать, я пошел гулять по  липовой​
аллее бульвара. Город спал, только в некоторых окнах мелькали огни.  С  трех​
сторон чернели гребни утесов, отрасли Машука,  на  вершине  которого  лежало​
зловещее облачко; месяц подымался  на  востоке;  вдали  серебряной  бахромой​
сверкали снеговые горы. Оклики часовых перемежались с шумом горячих  ключей,​
спущенных  на  ночь.  Порою  звучный  топот  коня   раздавался   по   улице,​
сопровождаемый скрыпом нагайской арбы и заунывным татарским припевом. Я  сел​
на скамью и задумался... Я чувствовал  необходимость  излить  свои  мысли  в​
дружеском разговоре... но с кем? "Что делает теперь Вера?" - думал я... Я бы​
дорого дал, чтоб в эту минуту пожать ее руку.​
     Вдруг слышу быстрые и неровные шаги... Верно, Грушницкий... Так и есть!​
     - Откуда?​
     - От княгини Лиговской, - сказал он очень важно. - Как Мери поет!..​
     - Знаешь ли что? - сказал я ему, - я пари держу, что она не знает,  что​
ты юнкер; она думает, что ты разжалованный...​
     - Может быть! Какое мне дело!.. - сказал он рассеянно.​
     - Нет, я только так это говорю...​
     - А знаешь ли, что ты нынче ее ужасно рассердил?  Она  нашла,  что  это​
неслыханная дерзость; я насилу мог ее уверить, что ты так хорошо воспитан  и​
так хорошо знаешь свет,  что  не  мог  иметь  намерение  ее  оскорбить;  она​
говорит, что у тебя наглый взгляд, что ты, верно,  о  себе  самого  высокого​
мнения.​
     - Она не ошибается... А ты не хочешь ли за нее вступиться?​
     - Мне жаль, что не имею еще этого права...​
     - О-го! - подумал я, - у него, видно, есть уже надежды..."​
     - Впрочем, для тебя же хуже, -  продолжал  Грушницкий,  -  теперь  тебе​
трудно познакомиться с ними, - а жаль! это один  из  самых  приятных  домов,​
какие я только знаю. . .​
     Я внутренно улыбнулся.​
     - Самый приятный дом для меня теперь мой, - сказал я, зевая,  и  встал,​
чтоб идти.​
     - Однако признайся, ты раскаиваешься? . .​
     - Какой вздор! если я захочу, то завтра же буду вечером у княгини...​
     - Посмотрим.. .​
     - Даже, чтоб тебе сделать удовольствие, стану волочиться за княжной...​
     - Да, если она захочет говорить с тобой...​
     - Я подожду только той  минуты,  когда  твой  разговор  ей  наскучит...​
Прощай!..​
     - А я пойду шататься, - я ни за что теперь не засну... Послушай, пойдем​
лучше в ресторацию, там игра... мне нужны нынче сильные ощущения...​
     - Желаю тебе проиграться...​



     Я пошел домой.​
​
     21-го мая​
​
     Прошла почти неделя, а я еще не познакомился с Лиговскими. Жду удобного​
случая. Грушницкий,  как  тень,  следует  за  княжной  везде;  их  разговоры​
бесконечны: когда же он ей наскучит?.. Мать не  обращает  на  это  внимания,​
потому что он не жених. Вот логика  матерей!  Я  подметил  два,  три  нежных​
взгляда, - надо этому положить конец.​
     Вчера у колодца в первый раз явилась Вера... Она,  с  тех  пор  как  мы​
встретились в гроте, не выходила из дома. Мы в одно время опустили  стаканы,​
и, наклонясь, она мне сказала шепотом:​
     - Ты не хочешь  познакомиться  с  Лиговскими?..  Мы  только  там  можем​
видеться...​
     Упрек! скучно! Но я его заслужил...​
     Кстати: завтра бал по подписке в зале ресторации, и я буду танцевать  с​
княжной мазурку.​
     22-го мая​
     Зала ресторации превратилась в залу  Благородного  собрания.  В  девять​
часов все съехались. Княгиня с дочерью явилась  из  последних;  многие  дамы​
посмотрели на нее с завистью и недоброжелательством, потому что княжна  Мери​
одевается со вкусом. Те,  которые  почитают  себя  здешними  аристократками,​
утаив зависть, примкнулись к ней. Как быть? Где есть общество женщин  -  там​
сейчас явится высший и  низший  круг.  Под  окном,  в  толпе  народа,  стоял​
Грушницкий, прижав лицо к стеклу и не спуская  глаз  с  своей  богини;  она,​
проходя мимо, едва приметно кивнула ему головой. Он просиял,  как  солнце...​
Танцы начались  польским;  потом  заиграли  вальс.  Шпоры  зазвенели,  фалды​
поднялись и закружились.​
     Я стоял сзади одной толстой дамы, осененной розовыми перьями;  пышность​
ее платья напоминала времена фижм, а пестрота ее негладкой кожи - счастливую​
эпоху мушек из черной тафты. Самая большая бородавка на ее шее прикрыта была​
фермуаром. Она говорила своему кавалеру, драгунскому капитану:​
     - Эта княжна Лиговская пренесносная девчонка! Вообразите, толкнула меня​
и не извинилась, да еще обернулась и посмотрела на меня  в  лорнет...  C`est​
impayable!..9 И чем она гордится? Уж ее надо бы проучить...​
     - За этим дело не станет! - отвечал услужливый капитан и  отправился  в​
другую комнату.​
     Я  тотчас  подошел  к  княжне,  приглашая  ее  вальсировать,  пользуясь​
свободой здешних обычаев, позволяющих танцевать с незнакомыми дамами.​
     Она едва могла принудить себя не улыбнуться и скрыть свое торжество; ей​
удалось, однако,  довольно  скоро  принять  совершенно  равнодушный  и  даже​
строгий вид: она небрежно опустила  руку  на  мое  плечо,  наклонила  слегка​
головку набок, и мы пустились.  Я  не  знаю  талии  более  сладострастной  и​



гибкой! Ее свежее дыхание касалось моего лица; иногда локон, отделившийся  в​
вихре вальса от своих товарищей, скользил по горящей щеке моей...  Я  сделал​
три тура. (Она вальсирует удивительно  хорошо).  Она  запыхалась,  глаза  ее​
помутились, полураскрытые губки едва могли прошептать  необходимое:  "Merci,​
monsieur"10.​
     После нескольких минут молчания я сказал ей, приняв самый покорный вид:​
     - Я слышал,  княжна,  что,  будучи  вам  вовсе  незнаком,  я  имел  уже​
несчастье заслужить вашу немилость... что вы меня нашли  дерзким...  неужели​
это правда?​
     - И вам бы хотелось теперь меня утвердить в этом мнении? - отвечала она​
с иронической  гримаской,  которая,  впрочем,  очень  идет  к  ее  подвижной​
физиономии.​
     - Если я имел дерзость вас чем-нибудь оскорбить, то позвольте мне иметь​
еще большую дерзость просить у вас прощения... И, право, я  бы  очень  желал​
доказать вам, что вы насчет меня ошибались...​
     - Вам это будет довольно трудно...​
     - Отчего же?​
     - Оттого, что вы у нас не бываете, а эти балы, вероятно, не часто будут​
повторяться.​
     "Это значит, - подумал я, - что их двери для меня навеки закрыты".​
     - Знаете, княжна, - сказал я с некоторой досадой, - никогда  не  должно​
отвергать кающегося преступника: с отчаяния он  может  сделаться  еще  вдвое​
преступнее... и тогда...​
     Хохот и шушуканье нас окружающих заставили меня обернуться  и  прервать​
мою фразу. В нескольких шагах от меня стояла группа мужчин,  и  в  их  числе​
драгунский капитан, изъявивший враждебные намерения против милой княжны;  он​
особенно был чем-то очень доволен, потирал руки, хохотал и  перемигивался  с​
товарищами. Вдруг из среды их отделился господин во фраке с длинными усами и​
красной рожей и направил неверные шаги свои прямо к  княжне:  он  был  пьян.​
Остановясь против смутившейся княжны и заложив руки за спину, он уставил  на​
нее мутно-серые глаза и произнес хриплым дишкантом:​
     - Пермете...11 ну, да что тут!.. просто ангажирую вас на мазурку...​
     - Что вам угодно? - произнесла  она  дрожащим  голосом,  бросая  кругом​
умоляющий взгляд. Увы! ее мать была далеко, и возле никого  из  знакомых  ей​
кавалеров не было; один адьютант, кажется, все это видел,  да  спрятался  за​
толпой, чтоб не быть замешану в историю.​
     - Что же?  -  сказал  пьяный  господин,  мигнув  драгунскому  капитану,​
который ободрял его знаками, - разве вам не  угодно?..  Я  таки  опять  имею​
честь вас ангажировать pour mazure...12 Вы, может, думаете, что я пьян?  Это​
ничего!.. Гораздо свободнее, могу вас уверить...​
     Я видел, что она готова упасть в обморок от страху и негодования.​
     Я подошел к пьяному господину, взял его  довольно  крепко  за  руку  и,​
посмотрев ему пристально в глаза, попросил удалиться, - потому, прибавил  я,​



что княжна давно уж обещалась танцевать мазурку со мною.​
     - Ну, нечего делать!.. в  другой  раз!  -  сказал  он,  засмеявшись,  и​
удалился к своим пристыженным товарищам, которые тотчас увели его  в  другую​
комнату.​
     Я был вознагражден глубоким, чудесным взглядом.​
     Княжна подошла к своей матери и рассказала ей все, та отыскала  меня  в​
толпе и благодарила. Она объявила мне, что знала мою мать и  была  дружна  с​
полдюжиной моих тетушек.​
     - Я не знаю, как случилось, что мы до  сих  пор  с  вами  незнакомы,  -​
прибавила она, - но признайтесь, вы этому одни виною: вы дичитесь всех  так,​
что ни на что не похоже. Я надеюсь, что воздух моей  гостиной  разгонит  ваш​
сплин... не правда ли?​
     Я сказал ей одну из тех фраз, которые у всякого должны быть заготовлены​
на подобный случай.​
     Кадрили тянулись ужасно долго.​
     Наконец с хор загремела мазурка; мы с княжной уселись.​
     Я не намекал  ни  разу  ни  о  пьяном  господине,  ни  о  прежнем  моем​
поведении, ни о Грушницком. Впечатление,  произведенное  на  нее  неприятною​
сценою, мало-помалу рассеялось; личико ее расцвело; она шутила  очень  мило;​
ее разговор был остер,  без  притязания  на  остроту,  жив  и  свободен;  ее​
замечания иногда глубоки... Я дал ей почувствовать очень запутанной  фразой,​
что она мне давно нравится. Она наклонила головку и слегка покраснела.​
     - Вы странный человек!  -  сказала  она  потом,  подняв  на  меня  свои​
бархатные глаза и принужденно засмеявшись.​
     - Я не хотел с вами знакомиться,  -  продолжал  я,  -  потому  что  вас​
окружает слишком густая толпа  поклонников,  и  я  боялся  в  ней  исчезнуть​
совершенно.​
     - Вы напрасно боялись! Они все прескучные...​
     - Все! Неужели все?​
     Она посмотрела на меня пристально, стараясь  будто  припомнить  что-то,​
потом опять слегка покраснела и, наконец, произнесла решительно: все!​
     - Даже мой друг Грушницкий?​
     - А он ваш друг? - сказала она, показывая некоторое сомнение.​
     - Да.​
     - Он, конечно, не входит в разряд скучных...​
     - Но в разряд несчастных, - сказал я смеясь.​
     - Конечно! А вам смешно? Я б желала, чтоб вы были на его месте...​
     - Что ж? я был сам некогда юнкером, и, право, это  самое  лучшее  время​
моей жизни!​
     - А разве он юнкер?.. - сказала она быстро и потом  прибавила:  -  А  я​
думала...​
     - Что вы думали?..​
     - Ничего!.. Кто эта дама?​



     Тут разговор переменил направление и к этому уж более не возвращался.​
     Вот  мазурка  кончилась,  и  мы  распростились  -  до  свидания.   Дамы​
разъехались... Я пошел ужинать и встретил Вернера.​
     - А-га! - сказал он, - так-то вы! А еще хотели не иначе  знакомиться  с​
княжной, как спасши ее от верной смерти.​
     - Я сделал лучше, - отвечал я ему, - спас ее от обморока на бале!..​
     - Как это? Расскажите!..​
     - Нет, отгадайте, - о вы, отгадывающий все на свете!​
​
     23-го мая​
​
     Около семи часов вечера я гулял на бульваре.  Грушницкий,  увидав  меня​
издали, подошел ко мне: какой-то смешной восторг блистал в  его  глазах.  Он​
крепко пожал мне руку и сказал трагическим голосом:​
     - Благодарю тебя, Печорин... Ты понимаешь меня?..​
     - Нет; но, во всяком случае, не стоит благодарности, -  отвечал  я,  не​
имея точно на совести никакого благодеяния.​
     - Как? а вчера? ты разве забыл?.. Мери мне все рассказала...​
     - А что? разве у вас уж нынче все общее? и благодарность?..​
     -  Послушай,  -  сказал  Грушницкий  очень  важно,  -  пожалуйста,   не​
подшучивай над моей любовью, если хочешь остаться моим приятелем...  Видишь:​
я ее люблю до безумия... и я думаю, я надеюсь, она  также  меня  любит...  У​
меня есть до тебя просьба: ты будешь  нынче  у  них  вечером...  обещай  мне​
замечать все; я знаю, ты опытен в этих вещах, ты лучше меня знаешь женщин...​
Женщины! женщины! кто их поймет? Их улыбки противоречат их взорам, их  слова​
обещают и манят, а звук их голоса отталкивает... То они в минуту постигают и​
угадывают самую потаенную нашу мысль, то не понимают самых ясных  намеков...​
Вот хоть княжна: вчера ее глаза  пылали  страстью,  останавливаясь  на  мне,​
нынче они тусклы и холодны...​
     - Это, может быть, следствие действия вод, - отвечал я.​
     -  Ты  во  всем  видишь  худую  сторону...  матерьялист!  прибавил   он​
презрительно.  -  Впрочем,  переменим  материю,  -   и,   довольный   плохим​
каламбуром, он развеселился.​
     В девятом часу мы вместе пошли к княгине .​
     Проходя мимо окон Веры, я видел ее у окна. Мы кинули друг другу  беглый​
взгляд. Она вскоре после нас вошла в гостиную  Лиговских.  Княгиня  меня  ей​
представила как своей родственнице. Пили чай; гостей  было  много;  разговор​
был общий. Я старался понравиться княгине, шутил, заставлял ее несколько раз​
смеяться  от  души;  княжне  также  не  раз  хотелось  похохотать,  но   она​
удерживалась, чтоб не выйти из принятой роли; она находит,  что  томность  к​
ней идет, - и, может быть, не ошибается. Грушницкий, кажется, очень рад, что​
моя веселость ее не заражает.​
     После чая все пошли в залу.​



     - Довольна ль ты моим послушанием, Вера? - сказал я, проходя мимо ее.​
     Она мне кинула взгляд, исполненный любви и благодарности.  Я  привык  к​
этим взглядам; но некогда они составляли  мое  блаженство.  Княгиня  усадила​
дочь за фортепьяно; все просили ее спеть что-нибудь, - я молчал и, пользуясь​
суматохой, отошел к окну с Верой, которая мне хотела  сказать  что-то  очень​
важное для нас обоих... Вышло - вздор...​
     Между тем княжне мое равнодушие было досадно, как я мог  догадаться  по​
одному сердитому,  блестящему  взгляду...  О,  я  удивительно  понимаю  этот​
разговор немой, но выразительный, краткий, но сильный!..​
     Она запела: ее голос недурен,  но  поет  она  плохо...  впрочем,  я  не​
слушал. Зато Грушницкий, облокотясь на рояль против нее, пожирал ее  глазами​
и поминутно говорил вполголоса: "Charmant! delicieux!"13​
     - Послушай, - говорила мне Вера, - я не хочу, чтоб ты знакомился с моим​
мужем, но ты должен непременно  понравиться  княгине;  тебе  это  легко:  ты​
можешь все, что захочешь. Мы здесь только будем видеться... - Только?..  Она​
покраснела и продолжала:​
     - Ты знаешь, что я твоя раба; я никогда не умела тебе противиться...  и​
я буду за это наказана: ты меня разлюбишь! По крайней мере  я  хочу  сберечь​
свою репутацию... не для себя: ты это знаешь  очень  хорошо!..  О,  я  прошу​
тебя: не мучь меня по-прежнему пустыми сомнениями и притворной  холодностью:​
я, может быть, скоро умру, я чувствую, что  слабею  со  дня  на  день...  и,​
несмотря на это, я не могу думать о будущей жизни, я думаю  только  о  тебе.​
Вы, мужчины, не понимаете наслаждений взора,  пожатия  руки,  а  я,  клянусь​
тебе, я, прислушиваясь к твоему голосу, чувствую  такое  глубокое,  странное​
блаженство, что самые жаркие поцелуи не могут заменить его.​
     Между тем княжна Мери перестала петь. Ропот похвал раздался вокруг нее;​
я подошел к ней после всех и сказал ей  что-то  насчет  ее  голоса  довольно​
небрежно.​
     - Мне это тем более лестно, - сказала она,  -  что  вы  меня  вовсе  не​
слушали; но вы, может быть, не любите музыки?..​
     - Напротив... после обеда особенно.​
     - Грушницкий прав, говоря, что у вас самые прозаические  вкусы...  и  я​
вижу, что вы любите музыку в гастрономическом отношении...​
     - Вы ошибаетесь  опять:  я  вовсе  не  гастроном:  у  меня  прескверный​
желудок. Но музыка после  обеда  усыпляет,  а  спать  после  обеда  здорово:​
следовательно, я люблю музыку  в  медицинском  отношении.  Вечером  же  она,​
напротив, слишком раздражает мои нервы: мне делается  или  слишком  грустно,​
или слишком весело. То и другое утомительно, когда нет положительной причины​
грустить или радоваться, и  притом  грусть  в  обществе  смешна,  а  слишком​
большая веселость неприлична...​
     Она не дослушала, отошла прочь, села возле Грушницкого,  и  между  ними​
начался какой-то сентиментальный разговор: кажется, княжна отвечала  на  его​
мудрые фразы довольно рассеянно и неудачно,  хотя  старалась  показать,  что​



слушает его со вниманием, потому что он иногда смотрел на нее с  удивлением,​
стараясь угадать причину внутреннего волнения, изображавшегося иногда  в  ее​
беспокойном взгляде...​
     Но я вас отгадал, милая княжна, берегитесь! Вы хотите мне отплатить тою​
же монетою, кольнуть мое самолюбие, - вам не удастся! и если вы мне объявите​
войну, то я буду беспощаден.​
     В продолжение вечера я несколько раз нарочно старался  вмешаться  в  их​
разговор, но она довольно сухо встречала мои замечания,  и  я  с  притворной​
досадою   наконец   удалился.   Княжна   торжествовала,   Грушницкий   тоже.​
Торжествуйте, друзья мои, торопитесь...  вам  недолго  торжествовать!..  Как​
быть? у меня есть предчувствие... Знакомясь с женщиной, я всегда безошибочно​
отгадывал, будет ли она меня любить или нет...​
     Остальную часть вечера я провел  возле  Веры  и  досыта  наговорился  о​
старине... За что она меня так любит, право, не знаю!  Тем  более,  что  это​
одна женщина,  которая  меня  поняла  совершенно,  со  всеми  моими  мелкими​
слабостями, дурными страстями... Неужели зло так привлекательно?..​
     Мы вышли вместе с Грушницким; на улице он взял меня под  руку  и  после​
долгого молчания сказал:​
     - Ну, что?​
     "Ты глуп", - хотел я ему ответить, но удержался и только пожал плечами.​
​
     29-го мая​
​
     Все эти дни я ни разу не отступил от  своей  системы.  Княжне  начинает​
нравиться мой разговор; я рассказал ей некоторые из  странных  случаев  моей​
жизни, и она начинает видеть во мне человека необыкновенного. Я  смеюсь  над​
всем на свете, особенно над чувствами: это начинает ее пугать. Она  при  мне​
не смеет пускаться с Грушницким в сентиментальные прения и уже несколько раз​
отвечала на его выходки насмешливой улыбкой; но я всякий раз, как Грушницкий​
подходит к ней, принимаю смиренный вид и оставляю их вдвоем;  в  первый  раз​
была она этому рада или старалась показать;  во  второй  -  рассердилась  на​
меня, в третий - на Грушницкого.​
     - У вас очень мало самолюбия! - сказала она  мне  вчера.  -  Отчего  вы​
думаете, что мне веселее с Грушницким?​
     Я отвечал, что жертвую счастию приятеля своим удовольствием...​
     - И моим, - прибавила она.​
     Я пристально посмотрел на нее и принял серьезный вид. Потом целый  день​
не говорил с ней ни слова... Вечером она  была  задумчива,  нынче  поутру  у​
колодца еще задумчивей;  когда  я  подошел  к  ней,  она  рассеянно  слушала​
Грушницкого, который, кажется, восхищался природой, но только  что  завидела​
меня,  она  стала  хохотать  (очень  некстати),  показывая,  будто  меня  не​
примечает.  Я  отошел  подальше  и  украдкой  стал  наблюдать  за  ней:  она​
отвернулась от своего собеседника и зевнула два раза.​



     Решительно, Грушницкий ей надоел.​
     Еще два дня не буду с ней говорить.​
​
     3-го июня​
​
     Я часто себя спрашиваю, зачем я так упорно добиваюсь любви  молоденькой​
девочки, которую обольстить я не хочу и на которой никогда не женюсь? К чему​
это женское кокетство? Вера меня любит больше, чем княжна Мери будет  любить​
когда-нибудь; если б она мне  казалась  непобедимой  красавицей,  то,  может​
быть,  я  бы  завлекся  трудностью  предприятия...  Но  ничуть  не   бывало!​
Следовательно, это не та беспокойная потребность любви, которая нас мучит  в​
первые годы молодости, бросает нас от одной женщины к другой, пока мы найдем​
такую, которая нас терпеть не  может:  тут  начинается  наше  постоянство  -​
истинная бесконечная страсть, которую математически можно  выразить  линией,​
падающей из точки в пространство;  секрет  этой  бесконечности  -  только  в​
невозможности достигнуть цели, то есть конца.​
     Из чего же я хлопочу? Из зависти к Грушницкому? Бедняжка, он  вовсе  ее​
не заслуживает. Или это следствие того скверного, но  непобедимого  чувства,​
которое заставляет нас уничтожать сладкие заблуждения ближнего,  чтоб  иметь​
мелкое удовольствие сказать ему, когда он в отчаянии будет спрашивать,  чему​
он должен верить: "Мой друг, со мною было то же самое, и ты видишь,  однако,​
я обедаю, ужинаю и сплю преспокойно и, надеюсь, сумею умереть  без  крика  и​
слез!"​
     А  ведь  есть  необъятное  наслаждение  в   обладании   молодой,   едва​
распустившейся души! Она  как  цветок,  которого  лучший  аромат  испаряется​
навстречу первому лучу солнца; его надо сорвать в эту минуту и,  подышав  им​
досыта, бросить на дороге: авось кто-нибудь поднимет! Я чувствую в себе  эту​
ненасытную жадность, поглощающую все, что встречается на пути; я  смотрю  на​
страдания и  радости  других  только  в  отношении  к  себе,  как  на  пищу,​
поддерживающую мои душевные силы. Сам я больше неспособен безумствовать  под​
влиянием страсти; честолюбие  у  меня  подавлено  обстоятельствами,  но  оно​
проявилось в другом виде, ибо честолюбие есть не что иное как жажда  власти,​
а первое мое удовольствие - подчинять моей  воле  все,  что  меня  окружает;​
возбуждать к себе чувство любви, преданности и страха - не  есть  ли  первый​
признак  и  величайшее  торжество  власти?  Быть  для  кого-нибудь  причиною​
страданий и радостей, не имея на то  никакого  положительного  права,  -  не​
самая ли это сладкая пища нашей гордости? А что  такое  счастие?  Насыщенная​
гордость. Если б я почитал себя лучше, могущественнее всех на свете,  я  был​
бы счастлив; если б все меня любили, я в себе нашел бы бесконечные источники​
любви. Зло порождает зло;  первое  страдание  дает  понятие  о  удовольствии​
мучить другого; идея зла не может войти в голову человека без того, чтоб  он​
не захотел приложить ее к действительности: идеи  -  создания  органические,​
сказал кто-то: их рождение дает уже им форму, и  эта  форма  есть  действие;​



тот, в чьей голове родилось больше идей, тот  больше  других  действует;  от​
этого гений, прикованный к чиновническому столу, должен умереть или сойти  с​
ума, точно так же, как человек с могучим телосложением, при сидячей жизни  и​
скромном поведении, умирает от апоплексического удара. Страсти не что  иное,​
как идеи при первом своем развитии:  они  принадлежность  юности  сердца,  и​
глупец тот, кто думает целую жизнь ими волноваться:  многие  спокойные  реки​
начинаются шумными водопадами, а ни одна не скачет и не  пенится  до  самого​
моря. Но это спокойствие часто признак великой, хотя скрытой силы; полнота и​
глубина чувств и мыслей  не  допускает  бешеных  порывов;  душа,  страдая  и​
наслаждаясь, дает во всем себе строгий отчет и убеждается  в  том,  что  так​
должно; она знает, что без гроз  постоянный  зной  солнца  ее  иссушит;  она​
проникается своей собственной  жизнью,  -  лелеет  и  наказывает  себя,  как​
любимого ребенка. Только в этом высшем состоянии самопознания человек  может​
оценить правосудие божие.​
     Перечитывая эту страницу, я замечаю,  что  далеко  отвлекся  от  своего​
предмета... Но что за  нужда?..  Ведь  этот  журнал  пишу  я  для  себя,  и,​
следовательно, все, что я в него  ни  брошу,  будет  со  временем  для  меня​
драгоценным воспоминанием.​
​
     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .​
​
     Пришел Грушницкий и бросился мне на шею: он произведен  в  офицеры.  Мы​
выпили шампанского. Доктор Вернер вошел вслед за ним.​
     - Я вас не поздравляю, - сказал он Грушницкому.​
     - Отчего?​
     - Оттого, что солдатская шинель к вам очень идет,  и  признайтесь,  что​
армейский пехотный мундир, сшитый здесь, на водах,  не  придаст  вам  ничего​
интересного... Видите ли, вы до сих пор были исключением, а теперь подойдете​
под общее правило.​
     - Толкуйте, толкуйте, доктор! вы мне не  помешаете  радоваться.  Он  не​
знает, - прибавил Грушницкий мне на ухо, - сколько надежд  придали  мне  эти​
эполеты... О, эполеты, эполеты! ваши звездочки, путеводительные звездочки...​
Нет! я теперь совершенно счастлив.​
     - Ты идешь с нами гулять к провалу? - спросил я его.​
    - Я? ни за что не покажусь княжне, пока не готов будет мундир.​
     - Прикажешь ей объявить о твоей радости?..​
     - Нет, пожалуйста, не говори... Я хочу ее удивить...​
     - Скажи мне, однако, как твои дела с нею?​
     Он смутился и задумался: ему хотелось похвастаться, солгать  -  и  было​
совестно, а вместе с этим было стыдно признаться в истине.​
     - Как ты думаешь, любит ли она тебя?​
     - Любит ли? Помилуй, Печорин, какие у тебя  понятия!..  как  можно  так​
скоро?.. Да если даже она и любит, то порядочная женщина этого не скажет...​



     - Хорошо!  И,  вероятно,  по-твоему,  порядочный  человек  должен  тоже​
молчать о своей страсти?..​
     -  Эх,  братец!  на  все  есть   манера;   многое   не   говорится,   а​
отгадывается...​
     - Это правда... Только любовь, которую мы читаем в глазах,  ни  к  чему​
женщину не обязывает, тогда как  слова...  Берегись,  Грушницкий,  она  тебя​
надувает...​
     - Она?.. - отвечал он, подняв глаза к небу и самодовольно  улыбнувшись,​
- мне жаль тебя, Печорин!..​
     Он ушел.​
     Вечером многочисленное общество отправилось пешком к провалу.​
     По мнению здешних ученых, этот провал не что иное, как угасший  кратер;​
он находится на отлогости Машука, в версте от города.  К  нему  ведет  узкая​
тропинка между кустарников и скал; взбираясь на гору, я подал руку княжне, и​
она ее не покидала в продолжение целой прогулки.​
     Разговор наш начался злословием: я  стал  перебирать  присутствующих  и​
отсутствующих наших знакомых, сначала выказывал смешные, а после  дурные  их​
стороны. Желчь моя взволновалась. Я начал шутя - и кончил искренней злостью.​
Сперва это ее забавляло, а потом испугало.​
     - Вы опасный человек! - сказала она мне, - я бы лучше желала  попасться​
в лесу под нож убийцы, чем вам на язычок... Я вас прошу не шутя:  когда  вам​
вздумается обо мне говорить дурно, возьмите лучше нож и зарежьте меня,  -  я​
думаю, это вам не будет очень трудно.​
     - Разве я похож на убийцу?..​
     - Вы хуже...​
     Я задумался на минуту и потом сказал, приняв глубоко тронутый вид:​
     - Да, такова была моя участь с самого детства. Все читали на моем  лице​
признаки дурных чувств,  которых  не  было;  но  их  предполагали  -  и  они​
родились. Я был скромен - меня обвиняли  в  лукавстве:  я  стал  скрытен.  Я​
глубоко чувствовал добро и зло; никто меня не ласкал, все оскорбляли: я стал​
злопамятен; я был угрюм, - другие дети веселы и болтливы; я чувствовал  себя​
выше их, - меня ставили ниже. Я сделался завистлив. Я был готов любить  весь​
мир, - меня  никто  не  понял:  и  я  выучился  ненавидеть.  Моя  бесцветная​
молодость протекала в борьбе с собой и светом;  лучшие  мои  чувства,  боясь​
насмешки, я хоронил в глубине сердца: они там и умерли. Я говорил  правду  -​
мне не верили: я начал обманывать; узнав хорошо свет и пружины  общества,  я​
стал искусен в науке жизни и видел,  как  другие  без  искусства  счастливы,​
пользуясь даром теми выгодами, которых я так неутомимо добивался. И тогда  в​
груди  моей  родилось  отчаяние  -  не  то  отчаяние,  которое  лечат  дулом​
пистолета,  но  холодное,  бессильное  отчаяние,  прикрытое  любезностью   и​
добродушной улыбкой. Я сделался нравственным  калекой:  одна  половина  души​
моей не существовала, она  высохла,  испарилась,  умерла,  я  ее  отрезал  и​
бросил, - тогда как другая шевелилась и жила  к  услугам  каждого,  и  этого​



никто не заметил, потому что никто  не  знал  о  существовании  погибшей  ее​
половины; но вы теперь во мне разбудили воспоминание о ней, и я  вам  прочел​
ее эпитафию. Многим все  вообще  эпитафии  кажутся  смешными,  но  мне  нет,​
особенно когда вспомню о том, что под ними покоится. Впрочем, я не прошу вас​
разделять мое мнение: если моя выходка  вам  кажется  смешна  -  пожалуйста,​
смейтесь: предупреждаю вас, что это меня не огорчит нимало.​
     В эту минуту я встретил ее глаза: в них бегали слезы; рука ее, опираясь​
на мою, дрожала; щеки пылали; ей было  жаль  меня!  Сострадание  -  чувство,​
которому покоряются  так  легко  все  женщины,  впустило  свои  когти  в  ее​
неопытное сердце. Во все время прогулки она была  рассеянна,  ни  с  кем  не​
кокетничала, - а это великий признак!​
     Мы пришли к привалу; дамы оставили своих кавалеров, но она не  покидала​
руки моей. Остроты здешних денди ее не смешили; крутизна обрыва, у  которого​
она стояла, ее не пугала, тогда как другие барышни пищали и закрывали глаза.​
     На возвратном пути я не возобновлял нашего печального разговора; но  на​
пустые мои вопросы и шутки она отвечала коротко и рассеянно.​
     - Любили ли вы? - спросил я ее наконец.​
     Она посмотрела на меня пристально, покачала головой - и опять  впала  в​
задумчивость: явно было, что ей хотелось что-то сказать, но она не знала,  с​
чего начать; ее грудь волновалась... Как быть! кисейный рукав слабая защита,​
и электрическая искра пробежала из моей руки в ее руку;  все  почти  страсти​
начинаются так, и мы часто себя очень обманываем,  думая,  что  нас  женщина​
любит  за  наши  физические  или  нравственные  достоинства;  конечно,   они​
приготовляют ее  сердце  к  принятию  священного  огня,  а  все-таки  первое​
прикосновение решает дело.​
     - Не правда ли, я была очень любезна сегодня? - сказала  мне  княжна  с​
принужденной улыбкой, когда мы возвратились с гулянья.​
     Мы расстались.​
     Она недовольна собой: она себя обвиняет в холодности... о, это  первое,​
главное торжество! Завтра она захочет вознаградить меня. Я все это  уж  знаю​
наизусть - вот что скучно!​
​
     4-го июня.​
​
     Нынче я видел Веру. Она замучила меня своею ревностью. Княжна вздумала,​
кажется, ей поверять свои сердечные тайны: надо признаться, удачный выбор!​
     - Я отгадываю, к чему все это клонится, - говорила мне  Вера,  -  лучше​
скажи мне просто теперь, что ты ее любишь.​
     - Но если я ее не люблю?​
     - То зачем же ее преследовать, тревожить, волновать  ее  воображение?..​
О, я тебя хорошо знаю! Послушай, если ты хочешь,  чтоб  я  тебе  верила,  то​
приезжай через неделю в Кисловодск; послезавтра мы переезжаем туда.  Княгиня​
остается здесь дольше. Найми квартиру рядом; мы будем жить  в  большом  доме​



близ источника, в мезонине; внизу княгиня Лиговская, а рядом есть  дом  того​
же хозяина, который еще не занят... Приедешь? . .​
     Я обещал - и тот же день послал занять эту квартиру.​
     Грушницкий пришел ко мне в шесть часов вечера  и  объявил,  что  завтра​
будет готов его мундир, как раз к балу.​
     - Наконец я буду с нею  танцевать  целый  вечер...  Вот  наговорюсь!  -​
прибавил он.​
     - Когда же бал?​
     - Да завтра! Разве не знаешь? Большой праздник,  и  здешнее  начальство​
взялось его устроить...​
     - Пойдем на бульвар...​
     - Ни за что, в этой гадкой шинели...​
     - Как, ты ее разлюбил?..​
     Я ушел один и, встретив княжну Мери, позвал ее на мазурку. Она казалась​
удивлена и обрадована.​
     - Я думала, что вы танцуете только по необходимости, как прошлый раз, -​
сказала она, очень мило улыбаясь...​
     Она, кажется, вовсе не замечает отсутствия Грушницкого.​
     - Вы будете завтра приятно удивлены, - сказал я ей.​
     - Чем?​
     - Это секрет... на бале вы сами догадаетесь.​
     Я окончил вечер  у  княгини;  гостей  не  было,  кроме  Веры  и  одного​
презабавного старичка. Я был в духе,  импровизировал  разные  необыкновенные​
истории; княжна сидела против меня и слушала мой  вздор  с  таким  глубоким,​
напряженным, даже нежным вниманием, что мне стало совестно. Куда девалась ее​
живость, ее кокетство, ее капризы, ее дерзкая  мина,  презрительная  улыбка,​
рассеянный взгляд?..​
     Вера все это заметила: на ее  болезненном  лице  изображалась  глубокая​
грусть; она сидела в тени у окна, погружаясь в широкие кресла...  Мне  стало​
жаль ее...​
     Тогда я рассказал всю драматическую историю нашего  знакомства  с  нею,​
нашей любви, - разумеется, прикрыв все это вымышленными именами.​
     Я так живо изобразил мою нежность,  мои  беспокойства,  восторги;  я  в​
таком выгодном свете выставил ее поступки, характер, что она поневоле должна​
была простить мне мое кокетство с княжной.​
     Она встала, подсела к нам, оживилась... и мы только  в  два  часа  ночи​
вспомнили, что доктора велят ложиться спать в одиннадцать.​
​
     5-го июня.​
​
     За полчаса до бала явился ко мне Грушницкий  полном  сиянии  армейского​
пехотного мундира. К третьей пуговице пристегнута была бронзовая цепочка, на​
которой висел двойной лорнет;  эполеты  неимоверной  величины  были  загнуты​



кверху в виде крылышек амура; сапоги его скрипели; в левой  руке  держал  он​
коричневые лайковые перчатки и фуражку, а правою взбивал ежеминутно в мелкие​
кудри  завитой  хохол.  Самодовольствие  и  вместе  некоторая  неуверенность​
изображались на его лице; его праздничная  наружность,  его  гордая  походка​
заставили  бы  меня  расхохотаться,  если  б  это  было  согласно  с   моими​
намерениями.​
     Он бросил фуражку с перчатками на  стол  и  начал  обтягивать  фалды  и​
поправляться  перед  зеркалом;  черный  огромный   платок,   навернутый   на​
высочайший  подгалстушник,  которого  щетина  поддерживала  его  подбородок,​
высовывался на полвершка из-за воротника; ему показалось  мало:  он  вытащил​
его кверху до ушей; от этой трудной работы, ибо воротник мундира  был  очень​
узок и беспокоен, лицо его налилось кровью.​
     - Ты, говорят, эти дни ужасно волочился за моей княжной?  -  сказал  он​
довольно небрежно и не глядя на меня.​
     - Где нам, дуракам,  чай  пить!  -  отвечал  я  ему,  повторяя  любимую​
поговорку одного из самых ловких повес прошлого времени,  воспетого  некогда​
Пушкиным.​
     - Скажи-ка, хорошо на мне сидит мундир?.. Ох, проклятый жид!.. как  под​
мышками? режет!.. Нет ли у тебя духов?​
     - Помилуй, чего тебе еще? от тебя и так уж несет розовой помадой...​
     - Ничего. Дай-ка сюда...​
     Он налил себе полсклянки за галстук, в носовой платок, на рукава.​
     - Ты будешь танцевать? - спросил он.​
     - Не думаю.​
     - Я боюсь, что мне с княжной придется начинать мазурку,  -  я  не  знаю​
почти ни одной фигуры...​
     - А ты звал ее на мазурку?​
     - Нет еще...​
     - Смотри, чтоб тебя не предупредили...​
     - В самом деле? - сказал он, ударив себя  по  лбу.  -  Прощай...  пойду​
дожидаться ее у подъезда. - Он схватил фуражку и побежал.​
     Через полчаса и я отправился. На  улице  было  темно  и  пусто;  вокруг​
собрания или трактира, как угодно, теснился народ; окна его светились; звуки​
полковой музыки доносил ко мне вечерний ветер.  Я  шел  медленно;  мне  было​
грустно...  Неужели,  думал  я,  мое  единственное  назначение  на  земле  -​
разрушать чужие надежды? С тех пор как я  живу  и  действую,  судьба  как-то​
всегда приводила меня к развязке чужих драм, как будто без меня никто не мог​
бы ни умереть, ни прийти в отчаяние! Я был  необходимое  лицо  пятого  акта;​
невольно я разыгрывал жалкую роль палача или предателя. Какую цель имела  на​
это судьба?.. Уж не назначен ли я  ею  в  сочинители  мещанских  трагедий  и​
семейных романов - или  в  сотрудники  поставщику  повестей,  например,  для​
"Библиотеки для чтения"?.. Почему знать?.. Мало  ли  людей,  начиная  жизнь,​
думают кончить ее, как Александр Великий или лорд Байрон, а между тем  целый​



век остаются титулярными советниками?..​
     Войдя  в  залу,  я  спрятался  в  толпе  мужчин  и  начал  делать  свои​
наблюдения. Грушницкий стоял возле княжны и что-то говорил с большим  жаром;​
она его рассеянно слушала, смотрела по сторонам, приложив веер к губкам;  на​
лице ее изображалось нетерпение, глаза ее искали кругом кого-то; я  тихонько​
подошел сзади, чтоб подслушать их разговор.​
     -  Вы  меня  мучите,  княжна!  -  говорил  Грушницкий,  -   вы   ужасно​
переменились с тех пор, как я вас не видал...​
     - Вы также переменились, - отвечала она, бросив на него быстрый взгляд,​
в котором он не умел разобрать тайной насмешки.​
     - Я? я переменился?.. О, никогда! Вы знаете, что  это  невозможно!  Кто​
видел вас однажды, тот навеки унесет с собою ваш божественный образ.​
     - Перестаньте...​
     - Отчего же вы теперь не хотите слушать того, чему еще недавно,  и  так​
часто, внимали благосклонно?..​
     - Потому что я не люблю повторений, - отвечала она, смеясь...​
     - О, я горько ошибся!.. Я думал, безумный,  что  по  крайней  мере  эти​
эполеты дадут мне право надеяться... Нет, лучше бы мне век остаться  в  этой​
презренной  солдатской  шинели,  которой,  может  быть,   я   обязан   вашим​
вниманием...​
     - В самом деле, вам шинель гораздо более к лицу...​
     В это время я подошел и поклонился княжне; она  немножко  покраснела  и​
быстро проговорила:​
     - Не правда ли, мсье Печорин, что серая шинель гораздо  больше  идет  к​
мсье Грушницкому?..​
     - Я с вами не согласен, - отвечал я, - в мундире он еще моложавее.​
     Грушницкий не вынес этого удара; как все мальчики, он  имеет  претензию​
быть стариком; он думает, что на его лице глубокие следы  страстей  заменяют​
отпечаток лет. Он на меня бросил  бешеный  взгляд,  топнул  ногою  и  отошел​
прочь.​
     - А признайтесь, - сказал я княжне, - что  хотя  он  всегда  был  очень​
смешон, но еще недавно он вам казался интересен... в серой шинели?..​
     Она потупила глаза и не отвечала.​
     Грушницкий целый вечер преследовал княжну,  танцевал  или  с  нею,  или​
вис-Е-вис; он пожирал ее глазами, вздыхал и надоедал ей мольбами и упреками.​
После третьей кадрили она его уж ненавидела.​
     - Я этого не ожидал от тебя, - сказал он, подойдя ко мне и взяв меня за​
руку.​
     - Чего?​
     - Ты с нею танцуешь мазурку? - спросил он торжественным голосом. -  Она​
мне призналась...​
     - Ну, так что ж? А разве это секрет?​
     - Разумеется... Я должен был этого ожидать от девчонки... от кокетки...​



Уж я отомщу!​
     - Пеняй на свою шинель или на свои эполеты, а зачем же обвинять ее? Чем​
она виновата, что ты ей больше не нравишься?..​
     - Зачем же подавать надежды?​
     - Зачем же ты надеялся? Желать и добиваться чего-нибудь  -  понимаю,  а​
кто ж надеется?​
     - Ты выиграл пари - только не совсем, - сказал он, злобно улыбаясь.​
     Мазурка  началась.  Грушницкий  выбирал  одну  только  княжну,   другие​
кавалеры поминутно ее выбирали; это явно был заговор против меня; тем лучше:​
ей хочется говорить со мной, ей мешают, - ей захочется вдвое более.​
     Я раза два пожал ее руку; во второй раз она ее выдернула, не говоря  ни​
слова.​
     - Я дурно буду спать  эту  ночь,  -  сказала  она  мне,  когда  мазурка​
кончилась.​
     - Этому виноват Грушницкий.​
     - О нет! - И лицо ее стало так задумчиво, так грустно, что я  дал  себе​
слово в этот вечер непременно поцеловать ее руку.​
     Стали разъезжаться. Сажая княжну в карету, я быстро прижал ее маленькую​
ручку к губам своим. Было темно, и никто не мог этого видеть.​
     Я возвратился в залу очень доволен собой.​
     За большим столом ужинала молодежь, и между ними  Грушницкий.  Когда  я​
вошел, все замолчали: видно, говорили обо мне. Многие с прошедшего  бала  на​
меня дуются, особенно драгунский  капитан,  а  теперь,  кажется,  решительно​
составляется против меня враждебная шайка под командой Грушницкого.  У  него​
такой  гордый  и  храбрый  вид...  Очень  рад;  я  люблю  врагов,  хотя   не​
по-христиански.  Они  меня  забавляют,  волнуют  мне  кровь.   Быть   всегда​
настороже,  ловить  каждый  взгляд,  значение   каждого   слова,   угадывать​
намерения, разрушать заговоры, притворяться обманутым, и вдруг одним толчком​
опрокинуть все огромное и многотрудное здание их хитростей и замыслов, - вот​
что я называю жизнью.​
     В продолжение ужина Грушницкий шептался и  перемигивался  с  драгунским​
капитаном.​
​
     6-го июня.​
​
     Нынче поутру Вера уехала с мужем в Кисловодск. Я  встретил  их  карету,​
когда шел к княгине Лиговской. Она мне кивнула головой: во  взгляде  ее  был​
упрек.​
     Кто ж виноват? зачем она не  хочет  дать  мне  случай  видеться  с  нею​
наедине? Любовь, как огонь, - без пищи гаснет. Авось  ревность  сделает  то,​
чего не могли мои просьбы.​
     Я сидел у княгини битый час.  Мери  не  вышла,  -  больна.  Вечером  на​
бульваре ее не  было.  Вновь  составившаяся  шайка,  вооруженная  лорнетами,​



приняла в самом деле грозный вид. Я рад, что княжна больна: они  сделали  бы​
ей какую-нибудь дерзость. У Грушницкого растрепанная  прическа  и  отчаянный​
вид; он, кажется, в самом деле огорчен, особенно самолюбие  его  оскорблено;​
но ведь есть же люди, в которых даже отчаяние забавно!..​
     Возвратясь домой, я заметил, что мне чего-то недостает. Я не видал  ее!​
Она больна! Уж не влюбился ли я в самом деле?.. Какой вздор!​
​
     7-го июня.​
​
     В одиннадцать часов утра - час, в который княгиня Лиговская обыкновенно​
потеет в Ермоловской ванне, - я шел мимо ее дома. Княжна сидела задумчиво  у​
окна; увидев меня, вскочила.​
     Я вошел в переднюю; людей никого не было, и я  без  доклада,  пользуясь​
свободой здешних нравов, пробрался в гостиную.​
     Тусклая бледность покрывала милое лицо княжны. Она стояла у фортепьяно,​
опершись одной рукой на спинку кресел: эта рука чуть-чуть  дрожала;  я  тихо​
подошел к ней и сказал:​
     - Вы на меня сердитесь?..​
     Она подняла на меня томный, глубокий взор и покачала головой;  ее  губы​
хотели проговорить что-то - и  не  могли;  глаза  наполнились  слезами;  она​
опустилась в кресла и закрыла лицо руками.​
     - Что с вами? - сказал я, взяв ее руку.​
     - Вы меня не уважаете!.. О! Оставьте меня ! . .​
     Я сделал  несколько  шагов...  Она  выпрямилась  в  креслах,  глаза  ее​
засверкали...​
     Я остановился, взявшись за ручку двери и сказал:​
     - Простите меня, княжна! Я поступил как безумец... этого в  другой  раз​
не случится: я приму свои меры... Зачем вам знать то, что происходило до сих​
пор в душе моей! Вы этого никогда не узнаете, и тем лучше для вас. Прощайте.​
     Уходя, мне кажется, я слышал, что она плакала.​
     Я до вечера бродил пешком по окрестностям Машука,  утомился  ужасно  и,​
пришедши домой, бросился на постель в совершенном изнеможении.​
     Ко мне зашел Вернер.​
     - Правда ли, - спросил он, - что вы женитесь на княжне Лиговской?​
     - А что?​
     - Весь город говорит; все мои больные заняты этой важной новостью, а уж​
эти больные такой народ: все знают!​
     "Это шутки Грушницкого!" - подумал я.​
     - Чтоб вам доказать, доктор, ложность  этих  слухов,  объявляю  вам  по​
секрету, что завтра я переезжаю в Кисловодск...​
     - И княгиня также?..​
     - Нет, она остается еще на неделю здесь...​
     - Так вы не женитесь?..​



     - Доктор, доктор! посмотрите на меня: неужели я похож на жениха или  на​
что-нибудь подобное?​
     - Я этого не говорю... но вы знаете,  есть  случаи...  -  прибавил  он,​
хитро улыбаясь, - в которых благородный  человек  обязан  жениться,  и  есть​
маменьки, которые по крайней мере не предупреждают этих случаев...  Итак,  я​
вам советую, как приятель, быть  осторожнее!  Здесь,  на  водах,  преопасный​
воздух: сколько я видел прекрасных молодых людей, достойных лучшей участи  и​
уезжавших отсюда прямо под венец... Даже, поверите ли, меня  хотели  женить!​
Именно. одна уездная маменька, у которой дочь  была  очень  бледна.  Я  имел​
несчастие сказать ей, что цвет лица возвратится после свадьбы; тогда она  со​
слезами благодарности предложила мне руку своей дочери и все свое  состояние​
- пятьдесят душ, кажется. Но я отвечал, что я к этому не способен...​
     Вернер ушел в полной уверенности, что он меня предостерег.​
     Из слов его я заметил, что про меня и  княжну  уж  распущены  в  городе​
разные дурные слухи: это Грушницкому даром не пройдет!​
​
     10-го июня.​
​
     Вот уж три дня, как я в Кисловодске. Каждый день вижу Веру у колодца  и​
на гулянье. Утром, просыпаясь, сажусь у окна и навожу лорнет на  ее  балкон;​
она давно уж одета и ждет условного знака; мы встречаемся, будто нечаянно, в​
саду, который от наших домов спускается к колодцу. Живительный горный воздух​
возвратил ей цвет лица и силы. Недаром Нарзан называется богатырским ключом.​
Здешние жители утверждают, что воздух Кисловодска располагает к  любви,  что​
здесь бывают развязки всех романов, которые когда-либо начинались у  подошвы​
Машука. И в самом деле, здесь все дышит уединением; здесь все таинственно  -​
и густые сени липовых аллей, склоняющихся над потоком,  который  с  шумом  и​
пеною, падая с плиты на  плиту,  прорезывает  себе  путь  между  зеленеющими​
горами, и ущелья, полные мглою и молчанием, которых ветви разбегаются отсюда​
во все стороны, и свежесть ароматического воздуха, отягощенного  испарениями​
высоких южных трав и белой акации, и постоянный, сладостно-усыпительный  шум​
студеных ручьев, которые, встретясь в конце долины, бегут дружно взапуски  и​
наконец кидаются в Подкумок. С этой стороны ущелье  шире  и  превращается  в​
зеленую лощину; по ней вьется пыльная дорога.  Всякий  раз,  как  я  на  нее​
взгляну, мне все кажется, что едет карета,  а  из  окна  кареты  выглядывает​
розовое личико. Уж много карет проехало по этой дороге, -  а  той  все  нет.​
Слободка, которая за крепостью, населилась;  в  ресторации,  построенной  на​
холме, в нескольких шагах от моей квартиры, начинают мелькать  вечером  огни​
сквозь двойной ряд тополей; шум и звон стаканов раздается до поздней ночи.​
     Нигде так много не пьют  кахетинского  вина  и  минеральной  воды,  как​
здесь.​
​
     Но смешивать два эти ремесла​



     Есть тьма охотников - я не из их числа.​
​
     Грушницкий с своей шайкой бушует каждый день в трактире и со мной почти​
не кланяется.​
     Он только вчера приехал, а успел уже  поссориться  с  тремя  стариками,​
которые хотели прежде его сесть в ванну: решительно - несчастия развивают  в​
нем воинственный дух.​
​
     11-го июня.​
​
     Наконец они приехали. Я сидел у окна, когда услышал стук их  кареты:  у​
меня сердце вздрогнуло... Что же это такое? Неужто я влюблен?  Я  так  глупо​
создан, что этого можно от меня ожидать.​
     Я у них обедал. Княгиня на меня смотрит очень нежно  и  не  отходит  от​
дочери... плохо! Зато Вера  ревнует  меня  к  княжне:  добился  же  я  этого​
благополучия! Чего женщина не сделает, чтоб  огорчить  соперницу!  Я  помню,​
одна меня полюбила за то, что я  любил  другую.  Нет  ничего  парадоксальнее​
женского ума; женщин трудно убедить в чем-нибудь, надо их довести  до  того,​
чтоб они убедили себя сами; порядок доказательств, которыми  они  уничтожают​
свои предупреждения, очень оригинален; чтоб выучиться  их  диалектике,  надо​
опрокинуть в  уме  своем  все  школьные  правила  логики.  Например,  способ​
обыкновенный:​
     Этот человек любит меня, но я замужем:  следовательно,  не  должна  его​
любить.​
     Способ женский:​
     Я  не  должна  его  любить,  ибо  я  замужем;  но  он  меня  любит,   -​
следовательно...​
     Тут несколько точек, ибо рассудок уже  ничего  не  говорит,  а  говорят​
большею частью: язык, глаза и вслед за ними сердце, если оно имеется.​
     Что, если когда-нибудь эти записки попадут на глаза женщине? "Клевета!"​
- закричит она с негодованием.​
     С тех пор, как поэты пишут и женщины их читают (за что  им  глубочайшая​
благодарность), их столько раз называли ангелами, что они в  самом  деле,  в​
простоте душевной, поверили этому комплименту, забывая, что те же  поэты  за​
деньги величали Нерона полубогом...​
     Не кстати было бы мне говорить о них с такою злостью, -  мне,  который,​
кроме их, на свете ничего не любил, -  мне,  который  всегда  готов  был  им​
жертвовать спокойствием, честолюбием, жизнию... Но  ведь  я  не  в  припадке​
досады и оскорбленного  самолюбия  стараюсь  сдернуть  с  них  то  волшебное​
покрывало, сквозь которое лишь привычный взор проникает.  Нет,  все,  что  я​
говорю о них, есть только следствие​
​
     Ума холодных наблюдений​



     И сердца горестных замет.​
​
     Женщины должны бы желать, чтоб все мужчины их так же хорошо знали,  как​
я, потому что я люблю их во сто раз больше с тех пор,  как  их  не  боюсь  и​
постиг их мелкие слабости.​
     Кстати: Вернер намедни сравнил женщин с заколдованным лесом, о  котором​
рассказывает Тасс в своем "Освобожденном  Ерусалиме".  "Только  приступи,  -​
говорил он, - на тебя полетят со всех сторон такие страхи, что  боже  упаси:​
долг, гордость, приличие...  Надо  только  не  смотреть,  а  идти  прямо,  -​
мало-помалу чудовища исчезают, и открывается  пред  тобой  тихая  и  светлая​
поляна, среди которой цветет зеленый мирт. Зато беда, если на  первых  шагах​
сердце дрогнет и обернешься назад!"​
​
     12-го июня​
​
     Сегодняшний  вечер  был  обилен  происшествиями.  Верстах  в  трех   от​
Кисловодска, в  ущелье,  где  протекает  Подкумок,  есть  скала,  называемая​
Кольцом; это - ворота, образованные  природой;  они  подымаются  на  высоком​
холме, и заходящее солнце сквозь них бросает на мир свой последний пламенный​
взгляд. Многочисленная  кавалькада  отправилась  туда  посмотреть  на  закат​
солнца сквозь каменное окошко. Никто из нас, по правде сказать, не  думал  о​
солнце. Я  ехал  возле  княжны;  возвращаясь  домой,  надо  было  переезжать​
Подкумок вброд. Горные речки, самые мелкие, опасны, особенно тем, что дно их​
- совершенный калейдоскоп: каждый день от напора волн  оно  изменяется;  где​
был вчера камень, там нынче яма. Я взял под уздцы лошадь княжны и свел ее  в​
воду, которая не была выше колен; мы  тихонько  стали  подвигаться  наискось​
против течения. Известно, что, переезжая быстрые речки, не  должно  смотреть​
на воду, ибо тотчас голова закружится. Я забыл  об  этом  предварить  княжну​
Мери.​
     Мы были уж на середине, в самой быстрине,  когда  она  вдруг  на  седле​
покачнулась. "Мне дурно!" -  проговорила  она  слабым  голосом...  Я  быстро​
наклонился к ней, обвил рукою ее гибкую талию. "Смотрите наверх! - шепнул  я​
ей, - это ничего, только не бойтесь; я с вами".​
     Ей стало лучше; она хотела освободиться от моей руки, но я  еще  крепче​
обвил ее нежный мягкий стан; моя щека почти касалась ее щеки; от  нее  веяло​
пламенем.​
     - Что вы со мною делаете? Боже мой!..​
     Я не обращал внимания на ее трепет и смущение, и губы мои коснулись  ее​
нежной щечки; она вздрогнула, но ничего не сказала; мы ехали сзади; никто не​
видал. Когда мы выбрались на берег, то все пустились рысью. Княжна  удержала​
свою лошадь; я  остался  возле  нее;  видно  было,  что  ее  беспокоило  мое​
молчание, но я поклялся не говорить ни слова - из любопытства. Мне  хотелось​
видеть, как она выпутается из этого затруднительного положения.​



     - Или вы меня презираете, или  очень  любите!  -  сказала  она  наконец​
голосом, в котором были слезы. - Может быть, вы хотите посмеяться надо мной,​
возмутить мою душу и потом оставить.-. Это было бы так подло, так низко, что​
одно предположение... о нет! не правда ли, - прибавила  она  голосом  нежной​
доверенности, - не правда ли, во мне нет ничего  такого,  что  бы  исключало​
уважение? Ваш дерзкий поступок... я  должна,  я  должна  вам  его  простить,​
потому что позволила... Отвечайте, говорите же, я хочу слышать ваш  голос!..​
-  В  последних  словах  было  такое  женское  нетерпение,  что  я  невольно​
улыбнулся; к счастию, начинало смеркаться. Я ничего не отвечал.​
     - Вы молчите? - продолжала она, - вы, может быть, хотите, чтоб я первая​
вам сказала, что я вас люблю?..​
     Я молчал...​
     - Хотите ли этого? -  продолжала  она,  быстро  обратясь  ко  мне...  В​
решительности ее взора и голоса было что-то страшное...​
     - Зачем? - отвечал я, пожав плечами.​
     Она ударила хлыстом свою лошадь и  пустилась  во  весь  дух  по  узкой,​
опасной дороге; это произошло так скоро, что я едва мог ее  догнать,  и  то,​
когда она уж она присоединилась к остальному обществу. До  самого  дома  она​
говорила и смеялась поминутно. В ее движениях было что-то  лихорадочное;  На​
меня не взглянула ни разу. Все  заметили  эту  необыкновенную  веселость.  И​
княгиня внутренно  радовалось,  глядя  на  свою  дочку;  а  у  дочки  просто​
нервический припадок: она проведет ночь без сна и будет плакать.  Эта  мысль​
мне  доставляет  необъятное  наслаждение:  есть  минуты,  когда  я   понимаю​
Вампира... А еще слыву добрым малым и добиваюсь этого названия!​
     Слезши с лошадей, дамы вошли к княгине; я был взволнован и  поскакал  в​
горы развеять  мысли,  толпившиеся  в  голове  моей.  Росистый  вечер  дышал​
упоительной прохладой. Луна подымалась из-за темных вершин. Каждый шаг  моей​
некованой лошади глухо раздавался в молчании ущелий;  у  водопада  я  напоил​
коня, жадно вдохнул в себя раза два свежий воздух южной ночи  и  пустился  в​
обратный путь. Я ехал через слободку. Огни начинали угасать в окнах; часовые​
на валу крепости и казаки на окрестных пикетах протяжно перекликались...​
     В одном из домов  слободки,  построенном  на  краю  обрыва,  заметил  я​
чрезвычайное освещение; по временам раздавался  нестройный  говор  и  крики,​
изобличавшие  военную  пирушку.  Я  слез  и  подкрался  к   окну;   неплотно​
притворенный ставень позволил мне видеть пирующих  и  расслышать  их  слова.​
Говорили обо мне.​
     Драгунский капитан,  разгоряченный  вином,  ударил  по  столу  кулаком,​
требуя внимания.​
     - Господа! - сказал он, - это  ни  на  что  не  похоже.  Печорина  надо​
проучить! Эти петербургские слетки всегда зазнаются, пока их не  ударишь  по​
носу! Он думает, что он только один и жил в свете, оттого что  носит  всегда​
чистые перчатки и вычищенные сапоги.​
     - И что за надменная улыбка! А я уверен между тем, что он трус,  -  да,​



трус!​
     - Я думаю тоже, - сказал Грушницкий. - Он любит отшучиваться. Я раз ему​
таких вещей наговорил, что другой бы меня изрубил на месте,  а  Печорин  все​
обратил в смешную сторону. Я, разумеется, его не вызвал, потому что это было​
его дело; да не хотел и связываться...​
     - Грушницкий на него зол за то, что он отбил у него  княжну,  -  сказал​
кто-то.​
     - Вот еще что вздумали! Я, правда, немножко волочился за княжной, да  и​
тотчас отстал, потому что не хочу жениться, а компрометировать девушку не  в​
моих правилах.​
     - Да я вас уверяю, что  он  первейший  трус,  то  есть  Печорин,  а  не​
Грушницкий, - о, Грушницкий молодец, и притом он мой истинный друг! - сказал​
опять драгунский капитан. - Господа! никто здесь его не защищает? Никто? тем​
лучше! Хотите испытать его храбрость? Это нас позабавит...​
     - Хотим; только как?​
     - А вот слушайте: Грушницкий на него особенно сердит - ему первая роль!​
Он придерется  к  какой-нибудь  глупости  и  вызовет  Печорина  на  дуэль...​
Погодите; вот в этом-то и штука... Вызовет  на  дуэль:  хорошо!  Все  это  -​
вызов, приготовления, условия - будет как можно торжественнее и ужаснее, - я​
за это берусь; я буду твоим секундантом, мой бедный друг! Хорошо! Только вот​
где закорючка: в пистолеты мы не положим пуль. Уж я вам отвечаю, что Печорин​
струсит - на шести шагах их поставлю, черт возьми! Согласны ли, господа?​
     - Славно придумано! согласны!  почему  же  нет?  -  раздалось  со  всех​
сторон.​
     - А ты, Грушницкий?​
     Я с трепетом ждал ответ Грушницкого; холодная злость овладела мною  при​
мысли, что если б не случай, то я мог бы сделаться посмешищем этих  дураков.​
Если б Грушницкий  не  согласился,  я  бросился  б  ему  на  шею.  Но  после​
некоторого молчания он встал с своего места, протянул руку капитану и сказал​
очень важно: "Хорошо, я согласен".​
     Трудно описать восторг всей честной компании.​
     Я вернулся домой, волнуемый двумя  различными  чувствами.  Первое  было​
грусть. "За что они все меня ненавидят? - думал я. - За  что?  Обидел  ли  я​
кого-нибудь? Нет. Неужели я принадлежу к числу тех людей, которых  один  вид​
уже порождает недоброжелательство?" И  я  чувствовал,  что  ядовитая  злость​
мало-помалу наполняла мою душу. "Берегись, господин Грушницкий! - говорил я,​
прохаживаясь взад и вперед по комнате. - Со мной этак не  шутят.  Вы  дорого​
можете заплатить за одобрение ваших глупых товарищей. Я вам не игрушка!.."​
     Я не спал всю ночь. К утру я был желт, как померанец.​
     Поутру я встретил княжну у колодца.​
     - Вы больны? - сказала она, пристально посмотрев на меня.​
     - Я не спал ночь.​
     - И я также... я вас обвиняла... может быть, напрасно? Но  объяснитесь,​



я могу вам простить все...​
     - Все ли?..​
     - Все... только говорите правду... только скорее... Видите ли, я  много​
думала, старалась  объяснить,  оправдать  ваше  поведение;  может  быть,  вы​
боитесь  препятствий  со  стороны  моих  родных...  это  ничего;  когда  они​
узнают... (ее голос задрожал) я их упрошу. Или ваше собственное положение...​
но знайте, что я всем могу  пожертвовать  для  того,  которого  люблю...  О,​
отвечайте скорее, сжальтесь... Вы меня не  презираете,  не  правда  ли?  Она​
схватила меня за руки. Княгиня шла впереди нас с  мужем  Веры  и  ничего  не​
видала; но нас могли видеть гуляющие больные, самые любопытные сплетники  из​
всех любопытных, и я быстро освободил свою руку от ее страстного пожатия.​
     - Я вам скажу всю истину, - отвечал я княжне, - не буду  оправдываться,​
ни объяснять своих поступков; я вас не люблю...​
     Ее губы слегка побледнели...​
     - Оставьте меня, - сказала она едва внятно.​
     Я пожал плечами, повернулся и ушел.​
​
     14-го июня.​
​
     Я иногда себя презираю... не оттого ли я презираю и других?.. Я стал не​
способен к благородным порывам; я  боюсь  показаться  смешным  самому  себе.​
Другой бы на моем месте предложил княжне son coeur et sa fortune;14 но  надо​
мною слово жениться имеет какую-то волшебную власть: как бы  страстно  я  ни​
любил женщину, если она мне даст только почувствовать, что я должен  на  ней​
жениться, - прости любовь! мое сердце превращается в камень, и ничто его  не​
разогреет снова. Я готов на все жертвы, кроме этой; двадцать раз жизнь свою,​
даже честь поставлю на карту... но свободы моей  не  продам.  Отчего  я  так​
дорожу ею? что мне в ней?.. куда я себя готовлю? чего я жду  от  будущего?..​
Право,  ровно  ничего.   Это   какой-то   врожденный   страх,   неизъяснимое​
предчувствие... Ведь есть люди, которые безотчетно боятся пауков, тараканов,​
мышей... Признаться ли?.. Когда я был еще ребенком, одна старуха гадала  про​
меня моей матери; она мне предсказала мне смерть  от  злой  жены;  это  меня​
тогда глубоко поразило; в душе  моей  родилось  непреодолимое  отвращение  к​
женитьбе... Между тем что-то мне говорит, что ее предсказание  сбудется;  по​
крайней мере буду стараться, чтоб оно сбылось как можно позже.​
​
     15-го июня.​
​
     Вчера приехал сюда фокусник Апфельбаум. На  дверях  ресторации  явилась​
длинная афишка, извещающая почтеннейшую публику о том,  что  вышеименованный​
удивительный фокусник,  акробат,  химик  и  оптик  будет  иметь  честь  дать​
великолепное представление сегодняшнего числа в восемь часов вечера, в  зале​
Благородного собрания  (иначе  -  в  ресторации);  билеты  по  два  рубля  с​



полтиной.​
     Все собираются идти  смотреть  удивительного  фокусника;  даже  княгиня​
Лиговская, несмотря на то, что дочь ее больна, взяла для себя билет.​
     Нынче после обеда я шел мимо окон Веры; она сидела на балконе  одна;  к​
ногам моим упала записка:​
     "Сегодня в десятом часу вечера приходи ко мне по большой лестнице;  муж​
мой уехал в Пятигорск и завтра утром только вернется. Моих людей и горничных​
не будет в доме: я им всем раздала билеты, также и людям княгини.  -  Я  жду​
тебя; приходи непременно".​
     "А-га! - подумал я, - наконец-таки вышло по-моему".​
     В восемь часов пошел я смотреть фокусника. Публика собралась  в  исходе​
девятого; представление началось. В задних рядах стульев узнал  я  лакеев  и​
горничных Веры и княгини. Все были тут наперечет. Грушницкий сидел в  первом​
ряду с лорнетом. Фокусник обращался к нему всякий раз,  как  ему  нужен  был​
носовой платок, часы, кольцо и прочее.​
     Грушницкий мне не кланяется уж несколько  времени,  а  нынче  раза  два​
посмотрел на меня довольно  дерзко.  Все  это  ему  припомнится,  когда  нам​
придется расплачиваться.​
     В исходе десятого я встал и вышел.​
     На дворе было темно, хоть глаз выколи. Тяжелые, холодные тучи лежали на​
вершиннах окрестных  гор:  лишь  изредка  умирающий  ветер  шумел  вершинами​
тополей, окружающих ресторацию; у окон ее  толпился  народ.  Я  спустился  с​
горы, и повернув в ворота, прибавил шагу. Вдруг мне показалось,  что  кто-то​
идет за мной. Я остановился и  осмотрелся.  В  темноте  ничего  нельзя  было​
разобрать; однако я  из  осторожности  обошел,  будто  гуляя,  вокруг  дома.​
Проходя мимо окон княжны, я услышал снова шаги за собою; человек, завернутый​
в шинель, пробежал мимо меня. Это меня встревожило;  однако  я  прокрался  к​
крыльцу и поспешно взбежал на темную лестницу. Дверь  отворилась;  маленькая​
ручка схватила мою руку...​
     - Никто тебя не видал? - сказала шепотом Вера, прижавшись ко мне.​
     - Никто!​
     - Теперь ты веришь ли, что я тебя люблю? О, я долго  колебалась,  долго​
мучилась... но ты из меня делаешь все, что хочешь.​
     Ее сердце сильно билось, руки были холодны  как  лед.  Начались  упреки​
ревности, жалобы, - она требовала от меня, чтоб  я  ей  во  всем  признался,​
говоря, что она  с  покорностью  перенесет  мою  измену,  потому  что  хочет​
единственно моего счастия. Я этому не совсем верил, но успокоил ее клятвами,​
обещаниями и прочее.​
     - Так ты не женишься на Мери? не любишь ее?.. А  она  думает...  знаешь​
ли, она влюблена в тебя до безумия, бедняжка!..​
​
     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .​
     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .​



​
     Около двух  часов  пополуночи  я  отворил  окно  и,  связав  две  шали,​
спустился с верхнего балкона на нижний, придерживаясь за колонну.  У  княжны​
еще горел огонь. Что-то меня толкнуло к этому окну. Занавес  был  не  совсем​
задернут, и я мог бросить любопытный взгляд во  внутренность  комнаты.  Мери​
сидела на своей постели, скрестив на коленях руки;  ее  густые  волосы  были​
собраны под ночным чепчиком,  обшитым  кружевами;  большой  пунцовый  платок​
покрывал ее белые плечики, ее маленькие ножки прятались в пестрых персидских​
туфлях. Она сидела неподвижно, опустив голову на грудь; пред нею на  столике​
была раскрыта книга, но глаза ее, неподвижные и полные неизъяснимой  грусти,​
казалось, в сотый раз пробегали одну и ту же страницу, тогда  как  мысли  ее​
были далеко...​
     В эту минуту кто-то шевельнулся за кустом.  Я  спрыгнул  с  балкона  на​
дерн. Невидимая рука схватила меня за плечо.​
     - Ага! - сказал грубый голос, - попался!..  будешь  у  меня  к  княжнам​
ходить ночью!..​
     - Держи его крепче! - закричал другой, выскочивший из-за угла.​
     Это были Грушницкий и драгунский капитан.​
     Я ударил последнего по голове кулаком, сшиб его  с  ног  и  бросился  в​
кусты. Все тропинки сада, покрывавшего отлогость против  наших  домов,  были​
мне известны.​
     - Воры! караул!.. - кричали они; раздался ружейный  выстрел;  дымящийся​
пыж упал почти к моим ногам.​
     Через минуту я был уже в своей комнате, разделся и лег. Едва мой  лакей​
запер дверь на замок, как ко мне начали стучаться Грушницкий и капитан.​
     - Печорин! вы спите? здесь вы?..- закричал капитан.​
     - Вставайте! - воры... черкесы...​
     - У меня насморк, - отвечал я, - боюсь простудиться.​
     Они ушли. Напрасно я им откликнулся: они б еще с час проискали  меня  в​
саду. Тревога между тем сделалась ужасная. Из крепости прискакал казак.  Все​
зашевелилось; стали искать черкесов во всех кустах - и,  разумеется,  ничего​
не нашли. Но многие, вероятно, остались в  твердом  убеждении,  что  если  б​
гарнизон показал более храбрости и поспешности, то по крайней  мере  десятка​
два хищников остались бы на месте.​
​
     16-го июня.​
​
     Нынче поутру у колодца только и было толков,  что  о  ночном  нападении​
черкесов. Выпивши положенное число стаканов нарзана, пройдясь раз десять  по​
длинной липовой аллее, я встретил мужа Веры, который только что  приехал  из​
Пятигорска. Он взял меня под руку, и мы пошли в  ресторацию  завтракать;  он​
ужасно беспокоился о жене. "Как она перепугалась нынче ночью! - говорил  он,​
- ведь надобно ж, чтоб это случилось именно тогда, как я в  отсутствии".  Мы​



уселись завтракать возле двери, ведущей в угловую  комнату,  где  находилось​
человек десять молодежи, в числе которых был и Грушницкий.  Судьба  вторично​
доставила мне случай подслушать разговор,  который  должен  был  решить  его​
участь. Он меня не видал, и, следственно, я не мог  подозревать  умысла;  но​
это только увеличивало его вину в моих глазах.​
     - Да неужели в самом деле это были черкесы? - сказал кто-то, - видел ли​
их кто-нибудь?​
     -  Я  вам  расскажу  всю  историю,  -  отвечал  Грушницкий,  -  только,​
пожалуйста, не выдавайте меня; вот  как  это  было:  вчерась  один  человек,​
которого я вам не назову, приходит  ко  мне  и  рассказывает,  что  видел  в​
десятом часу вечера, как кто-то  прокрался  в  дом  к  Лиговским.  Надо  вам​
заметить, что княгиня была здесь, а княжна дома. Вот мы с ним и  отправились​
под окна, чтоб подстеречь счастливца.​
     Признаюсь, я испугался, хотя  мой  собеседник  очень  был  занят  своим​
завтраком: он мог услышать вещи для себя довольно неприятные, если б неравно​
Грушницкий отгадал истину; но ослепленный ревностью, он и не подозревал ее.​
     - Вот видите ли, - продолжал Грушницкий, - мы и отправились,  взявши  с​
собой ружье, заряженное холостым патроном, только так,  чтобы  попугать.  До​
двух часов ждали в саду. Наконец - уж бог знает откуда он явился, только  не​
из окна, потому что оно не отворялось, а должно быть, он вышел в  стеклянную​
дверь, что за колонной, - наконец, говорю  я,  видим  мы,  сходит  кто-то  с​
балкона... Какова княжна? а? Ну, уж  признаюсь,  московские  барышни!  после​
этого чему же можно верить? Мы хотели его схватить, только  он  вырвался  и,​
как заяц, бросился в кусты; тут я по нем выстрелил.​
     Вокруг Грушницкого раздался ропот недоверчивости.​
     - Вы не верите? - продолжал он, - даю вам честное,  благородное  слово,​
что все это сущая правда, и в доказательство я вам,  пожалуй,  назову  этого​
господина.​
     - Скажи, скажи, кто ж он! - раздалось со всех сторон.​
     - Печорин, - отвечал Грушницкий.​
     В эту минуту он поднял глаза - я стоял в дверях против него; он  ужасно​
покраснел. Я подошел к нему и сказал медленно и внятно:​
     - Мне очень жаль, что я вошел после того, как вы уж дали честное  слово​
в подтверждение самой отвратительной клеветы. Мое  присутствие  избавило  бы​
вас от лишней подлости.​
     Грушницкий вскочил с своего места и хотел разгорячиться.​
     - Прошу вас, - продолжал  я  тем  же  тоном,  -  прошу  вас  сейчас  же​
отказаться от ваших слов; вы очень хорошо знаете,  что  это  выдумка.  Я  не​
думаю, чтобы равнодушие женщины к вашим блестящим  достоинствам  заслуживало​
такое ужасное мщение. Подумайте  хорошенько:  поддерживая  ваше  мнение,  вы​
теряете право на имя благородного человека и рискуете жизнью.​
     Грушницкий стоял передо мною, опустив глаза,  в  сильном  волнении.  Но​
борьба совести  с  самолюбием  была  непродолжительна.  Драгунский  капитан,​



сидевший возле него, толкнул его локтем; он вздрогнул и быстро отвечал  мне,​
не поднимая глаз:​
     - Милостивый государь, когда я что говорю, так  я  это  думаю  и  готов​
повторить... Я не боюсь ваших угроз и готов на все...​
     - Последнее вы уж доказали, - отвечал я ему холодно и,  взяв  под  руку​
драгунского капитана, вышел из комнаты.​
     - Что вам угодно? - спросил капитан.​
     - Вы приятель Грушницкого - и, вероятно, будете его секундантом?​
     Капитан поклонился очень важно.​
     - Вы отгадали, - отвечал он, - я  даже  обязан  быть  его  секундантом,​
потому что обида, нанесенная ему, относится и ко мне:  я  был  с  ним  вчера​
ночью, - прибавил он, выпрямляя свой сутуловатый стан.​
     - А! так это вас ударил я так неловко по голове?​
     Он пожелтел, посинел; скрытая злоба изобразилась на лице его.​
     - Я буду иметь честь прислать к вам нониче моего секунданта, - прибавил​
я, раскланявшись очень вежливо и показывая вид, будто не обращаю внимания на​
его бешенство.​
     На крыльце ресторации я встретил мужа Веры. Кажется, он меня дожидался.​
     Он схватил мою руку с чувством, похожим на восторг.​
     - Благородный молодой человек! - сказал он, с слезами на  глазах.  -  Я​
все слышал. Экой  мерзавец!  неблагодарный!..  Принимай  их  после  этого  в​
порядочный дом! Слава богу, у меня нет дочерей!  Но  вас  наградит  та,  для​
которой вы рискуете жизнью. Будьте уверены в  моей  скромности  до  поры  до​
времени, - продолжал он. - Я сам был молод и служил в военной службе:  знаю,​
что в эти дела не должно вмешиваться. Прощайте.​
     Бедняжка! радуется, что у него нет дочерей...​
     Я пошел прямо к  Вернеру,  застал  его  дома  и  рассказал  ему  все  -​
отношения мои к Вере и княжне и разговор, подслушанный мною, из  которого  я​
узнал намерение этих господ подурачить меня, заставив  стреляться  холостыми​
зарядами. Но теперь дело выходило их границ шутки: они, вероятно, не ожидали​
такой развязки. Доктор согласился быть моим секундантом; я дал ему несколько​
наставлений насчет условий поединка; он должен был настоять  на  том,  чтобы​
дело обошлось как можно секретнее, потому что  хотя  я  когда  угодно  готов​
подвергать себя смерти, но нимало  не  расположен  испортить  навсегда  свою​
будущность в здешнем мире.​
     После  этого  я  пошел  домой.  Через  час  доктор  вернулся  из  своей​
экспедиции.​
     - Против вас точно есть заговор, - сказал он. - Я нашел  у  Грушницкого​
драгунского капитана и еще одного господина, которого фамилии не помню. Я на​
минуту остановился в передней, чтоб снять галоши. У них был  ужасный  шум  и​
спор... "Ни за что не соглашусь! - говорил Грушницкий, -  он  меня  оскорбил​
публично; тогда было  совсем  другое..."  -  "Какое  тебе  дело?  -  отвечал​
капитан, - я все беру на себя. Я был секундантом на пяти дуэлях и  уж  знаю,​



как  это  устроить.  Я  все  придумал.  Пожалуйста,  только  мне  не  мешай.​
Постращать  не  худо.  А  зачем  подвергать  себя  опасности,   если   можно​
избавиться?.." В  эту  минуту  я  взошел.  Они  замолчали.  Переговоры  наши​
продолжались довольно долго; наконец мы решили дело вот как: верстах в  пяти​
отсюда есть глухое ущелье; они туда поедут завтра в четыре часа утра,  а  мы​
выедем полчаса после них; стреляться будете на шести шагах - этого  требовал​
Грушницкий. Убитого - на счет черкесов. Теперь вот какие у меня  подозрения:​
они, то есть секунданты, должно быть, несколько переменили свой прежний план​
и хотят зарядить пулею один пистолет Грушницкого.  Это  немножко  похоже  на​
убийство, но в  военное  время,  и  особенно  в  азиатской  войне,  хитрости​
позволяются; только Грушницкий, кажется, поблагороднее своих товарищей.  Как​
вы думаете? Должны ли мы показать им, что догадались?​
     - Ни за что на свете, доктор! будьте спокойны, я им не поддамся.​
     - Что же вы хотите делать?​
     - Это моя тайна.​
     - Смотрите не попадитесь... ведь на шести шагах!​
     - Доктор, я вас жду  завтра  в  четыре  часа;  лошади  будут  готовы...​
Прощайте.​
     Я до вечера просидел дома, запершись в своей  комнате.  Приходил  лакей​
звать меня к княгине, - я велел сказать, что болен.​
​
     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .​
​
     Два часа ночи... не спится... А надо бы заснуть, чтоб  завтра  рука  не​
дрожала.  Впрочем,  на  шести  шагах  промахнуться   трудно.   А!   господин​
Грушницкий! ваша мистификация вам не удастся... мы поменяемся ролями: теперь​
мне придется отыскивать на вашем бледном лице признаки тайного страха. Зачем​
вы сами назначили эти роковые шесть шагов? Вы думаете, что я вам  без  спора​
подставлю свой лоб... но мы бросим жребий!.. и тогда... тогда...  что,  если​
его счастье перетянет? если моя звезда наконец мне изменит?.. И не  мудрено:​
она так долго служила верно моим прихотям; на небесах не более  постоянства,​
чем на земле.​
     Что ж? умереть так умереть! потеря для мира небольшая; да и мне  самому​
порядочно уж скучно. Я - как человек, зевающий  на  бале,  который  не  едет​
спать только потому, что еще нет его кареты. Но карета готова... прощайте!..​
     Пробегаю в памяти все мое прошедшее и спрашиваю себя невольно: зачем  я​
жил? для какой цели я родился?.. А, верно, она существовала, и, верно,  было​
мне назначение высокое, потому что я чувствую в душе моей силы необъятные...​
Но я не угадал этого назначения, я  увлекся  приманками  страстей  пустых  и​
неблагодарных; из горнила их я вышел тверд и холоден, как железо, но утратил​
навеки пыл благородных стремлений - лучший свет жизни. И с той поры  сколько​
раз уже я играл роль топора в руках судьбы! Как орудие казни,  я  упадал  на​
голову обреченных жертв, часто без злобы, всегда без сожаления... Моя любовь​



никому не принесла счастья, потому что я ничем не жертвовал  для  тех,  кого​
любил:  я  любил  для  себя,  для  собственного   удовольствия:   я   только​
удовлетворял странную потребность сердца, с жадностью поглощая  их  чувства,​
их радости и страданья - и никогда не мог насытиться. Так, томимый голодом в​
изнеможении засыпает и видит перед собой роскошные кушанья и  шипучие  вина;​
он пожирает с восторгом воздушные дары воображения, и ему кажется легче;  но​
только проснулся - мечта исчезает... остается удвоенный голод и отчаяние!​
     И, может быть, я завтра умру!.. и  не  останется  на  земле  ни  одного​
существа, которое бы поняло меня совершенно. Одни почитают меня хуже, другие​
лучше, чем я в самом деле... Одни скажут: он  был  добрый  малый,  другие  -​
мерзавец. И то и другое будет ложно. После этого стоит ли труда жить? а  все​
живешь - из любопытства: ожидаешь чего-то нового... Смешно и досадно!​
     Вот уже полтора месяца, как я в крепости N;  Максим  Максимыч  ушел  на​
охоту... я один; сижу у окна; серые тучи закрыли  горы  до  подошвы;  солнце​
сквозь туман  кажется  желтым  пятном.  Холодно;  ветер  свищет  и  колеблет​
ставни...  Скучно!  Стану  продолжать  свой  журнал,  прерванный   столькими​
странными событиями.​
     Перечитываю последнюю страницу:  смешно!  Я  думал  умереть;  это  было​
невозможно: я еще не осушил чаши страданий, и теперь чувствую, что  мне  еще​
долго жить.​
     Как все прошедшее ясно и резко отлилось в моей памяти! Ни одной  черты,​
ни одного оттенка не стерло время!​
     Я помню, что в продолжение ночи, предшествовавшей поединку, я  не  спал​
ни минуты. Писать я не мог долго: тайное беспокойство мною овладело. С час я​
ходил по комнате; потом сел и открыл роман Вальтера Скотта, лежавший у  меня​
на столе: то были "Шотландские пуритане"; я читал сначала с  усилием,  потом​
забылся, увлеченный волшебным вымыслом... Неужели шотландскому барду на  том​
свете не платят за каждую отрадную минуту, которую дарит его книга?..​
     Наконец рассвело. Нервы  мои  успокоились.  Я  посмотрелся  в  зеркало;​
тусклая  бледность  покрывала  лицо   мое,   хранившее   следы   мучительной​
бессонницы; но глаза, хотя окруженные коричневою  тенью,  блистали  гордо  и​
неумолимо. Я остался доволен собою.​
     Велев седлать лошадей, я оделся  и  сбежал  к  купальне.  Погружаясь  в​
холодный кипяток нарзана, я чувствовал, как телесные  и  душевные  силы  мои​
возвращались. Я вышел из ванны свеж и бодр,  как  будто  собирался  на  бал.​
После этого говорите, что душа не зависит от тела!..​
     Возвратясь, я нашел у себя доктора. На нем были серые рейтузы,  архалук​
и черкесская  шапка.  Я  расхохотался,  увидев  эту  маленькую  фигурку  под​
огромной косматой шапкой: у него лицо вовсе не воинственное, а  в  этот  раз​
оно было еще длиннее обыкновенного.​
     - Отчего вы так печальны, доктор? - сказал я ему. - Разве вы сто раз не​
провожали людей на тот свет с величайшим равнодушием? Вообразите, что у меня​
желчная горячка; я могу выздороветь, могу и умереть; то и другое  в  порядке​



вещей; старайтесь смотреть на меня, как на  пациента,  одержимого  болезнью,​
вам еще неизвестной,  -  и  тогда  ваше  любопытство  возбудится  до  высшей​
степени; вы можете надо мною сделать теперь несколько важных физиологических​
наблюдений... Ожидание  насильственной  смерти  не  есть  ли  уже  настоящая​
болезнь?​
     Эта мысль поразила доктора, и он развеселился.​
     Мы сели  верхом;  Вернер  уцепился  за  поводья  обеими  руками,  и  мы​
пустились, - мигом проскакали мимо  крепости  через  слободку  и  въехали  в​
ущелье, по которому вилась дорога, полузаросшая высокой травой и  ежеминутно​
пересекаемая шумным ручьем, через который нужно было переправляться вброд, к​
великому  отчаянию  доктора,  потому  что  лошадь  его  каждый  раз  в  воде​
останавливалась.​
     Я не помню утра более голубого и свежего! Солнце едва выказалось  из-за​
зеленых вершин, и слияние теплоты  его  лучей  с  умирающей  прохладой  ночи​
наводило на все чувства какое-то сладкое томление; в ущелье не проникал  еще​
радостный луч молодого дня; он золотил только верхи утесов, висящих с  обеих​
сторон над нами; густолиственные кусты, растущие в их глубоких трещинах, при​
малейшем дыхании ветра осыпали нас серебряным дождем. Я помню - в этот  раз,​
больше чем когда-нибудь прежде, я любил природу. Как любопытно всматриваться​
каждую росинку,  трепещущую  на  широком  листке  виноградном  и  отражавшую​
миллионы радужных лучей! как жадно взор мой  старался  проникнуть  в  дымную​
даль! Там путь все становился уже, утесы синее и страшнее, и, наконец,  они,​
казалось, сходились непроницаемою стеной. Мы ехали молча.​
     - Написали ли вы свое завещание? - вдруг спросил Вернер.​
     - Нет.​
     - А если будете убиты?..​
     - Наследники отыщутся сами.​
     - Неужели у вас нет друзей, которым бы вы хотели послать свое последнее​
прости?..​
     Я покачал головой.​
     -  Неужели  нет  на  свете  женщины,  которой  вы  хотели  бы  оставить​
что-нибудь на память?..​
     - Хотите ли, доктор, - отвечал я ему, - чтоб я раскрыл вам мою  душу?..​
Видите ли, я выжил из тех лет, когда умирают, произнося имя своей любезной и​
завещая другу клочок напомаженных или ненапомаженных волос. Думая о  близкой​
и возможной смерти, я думаю об одном себе: иные не делают и  этого.  Друзья,​
которые завтра меня забудут или, хуже, возведут на мой счет бог знает  какие​
небылицы; женщины, которые, обнимая другого, будут смеяться надо мною,  чтоб​
не возбудить в нем ревности к усопшему, - бог с ними! Из  жизненной  бури  я​
вынес только несколько идей - и ни  одного  чувства.  Я  давно  уж  живу  не​
сердцем, а  головою.  Я  взвешиваю,  разбираю  свои  собственные  страсти  и​
поступки с строгим любопытством, но без участия. Во мне два  человека:  один​
живет в полном смысле этого слова, другой мыслит и судит его;  первый,  быть​



может, через час простится с  вами  и  миром  навеки,  а  второй...  второй?​
Посмотрите, доктор: видите ли вы, на скале  направо  чернеются  три  фигуры?​
Это, кажется, наши противники?..​
     Мы пустились рысью.​
     У подошвы скалы в кустах были привязаны три лошади; мы своих  привязали​
тут же, а сами по узкой тропинке взобрались  на  площадку,  где  ожидал  нас​
Грушницкий с драгунским капитаном и другим своим секундантом, которого звали​
Иваном Игнатьевичем; фамилии его я никогда не слыхал.​
     - Мы давно уж вас ожидаем, - сказал драгунский  капитан  с  иронической​
улыбкой.​
     Я вынул часы и показал ему.​
     Он извинился, говоря, что его часы уходят.​
     Несколько минут продолжалось затруднительное молчание;  наконец  доктор​
прервал его, обратясь к Грушницкому.​
     - Мне кажется, - сказал он, - что, показав  оба  готовность  драться  и​
заплатив этим долг условиям чести,  вы  бы  могли,  господа,  объясниться  и​
кончить это дело полюбовно.​
     - Я готов, - сказал я.​
     Капитан мигнул Грушницкому, и этот, думая, что я трушу,  принял  гордый​
вид, хотя до сей минуты тусклая бледность покрывала его щеки. С тех пор  как​
мы приехали, он в первый раз поднял на меня глаза; но во  взгляде  его  было​
какое-то беспокойство, изобличавшее внутреннюю борьбу.​
     - Объясните ваши условия, - сказал он, - и все,  что  я  могу  для  вас​
сделать, то будьте уверены...​
     - Вот мои условия: вы нынче же публично откажетесь от своей  клеветы  и​
будете просить у меня извинения...​
     - Милостивый государь, я удивляюсь, как вы смеете мне предлагать  такие​
вещи?..​
     - Что ж я вам мог предложить, кроме этого?..​
     - Мы будем стреляться...​
     Я пожал плечами.​
     - Пожалуй; только подумайте, что один из нас непременно будет убит.​
     - Я желаю, чтобы это были вы...​
     - А я так уверен в противном...​
     Он смутился, покраснел, потом принужденно захохотал.​
     Капитан взял его под руку и отвел в сторону;  они  долго  шептались.  Я​
приехал в довольно миролюбивом расположении духа, но все это  начинало  меня​
бесить.​
     Ко мне подошел доктор.​
     - Послушайте, - сказал он с явным беспокойством, -  вы,  верно,  забыли​
про их заговор?.. Я не умею зарядить  пистолета,  но  в  этом  случае...  Вы​
странный человек!  Скажите  им,  что  вы  знаете  их  намерение,  и  они  не​
посмеют... Что за охота! подстрелят вас как птицу...​



     - Пожалуйста, не беспокойтесь, доктор, и погодите... Я все так  устрою,​
что на их стороне не будет никакой выгоды. Дайте им пошептаться...​
     - Господа, это становится скучно! - сказал я им громко, -  драться  так​
драться; вы имели время вчера наговориться...​
     - Мы готовы, -  отвечал  капитан.  -  Становитесь,  господа!..  Доктор,​
извольте отмерить шесть шагов...​
     - Становитесь! - повторил Иван Игнатьич пискливым голосом.​
     - Позвольте! - сказал я, - еще одно условие; так как мы  будем  драться​
насмерть, то мы обязаны сделать все возможное, чтоб это  осталось  тайною  и​
чтоб секунданты наши не были в ответственности. Согласны ли вы?..​
     - Совершенно согласны.​
     - Итак, вот что я придумал. Видите ли на вершине этой  отвесной  скалы,​
направо, узенькую площадку? оттуда до низу будет  сажен  тридцать,  если  не​
больше; внизу острые камни. Каждый из нас станет  на  самом  краю  площадки;​
таким образом, даже легкая рана будет смертельна: это должно быть согласно с​
вашим желанием, потому что вы сами назначили шесть  шагов.  Тот,  кто  будет​
ранен, полетит непременно вниз и разобьется вдребезги; пулю доктор вынет.  И​
тогда можно будет очень легко объяснить эту скоропостижную смерть  неудачным​
прыжком. Мы бросим жребий, кому первому стрелять. Объявляю вам в заключение,​
что иначе я не буду драться.​
     - Пожалуй! -  сказал  драгунский  капитан,  посмотрев  выразительно  на​
Грушницкого, который кивнул головой в знак  согласия.  Лицо  его  ежеминутно​
менялось.  Я  его  поставил  в  затруднительное  положение.  Стреляясь   при​
обыкновенных условиях, он мог  целить  мне  в  ногу,  легко  меня  ранить  и​
удовлетворить таким образом свою месть, не отягощая слишком  своей  совести;​
но теперь он должен был выстрелить на воздух, или  сделаться  убийцей,  или,​
наконец, оставить свой подлый замысел и  подвергнуться  одинаковой  со  мною​
опасности. В эту минуту я не желал бы быть на его месте. Он отвел капитана в​
сторону и стал говорить ему что-то с большим жаром; я видел, как  посиневшие​
губы его дрожали; но капитан от него отвернулся с презрительной улыбкой. "Ты​
дурак! - сказал он Грушницкому  довольно  громко,  -  ничего  не  понимаешь!​
Отправимтесь же, господа!"​
     Узкая тропинка вела между кустами на крутизну; обломки скал  составляли​
шаткие  ступени  этой  природной  лестницы;  цепляясь  за  кусты,  мы  стали​
карабкаться. Грушницкий шел впереди, за ним его секунданты,  а  потом  мы  с​
доктором.​
     - Я вам удивляюсь, - сказал доктор, пожав  мне  крепко  руку.  -  Дайте​
пощупать пульс!.. О-го! лихорадочный!.. но  на  лице  ничего  не  заметно...​
только глаза у вас блестят ярче обыкновенного.​
     Вдруг мелкие камни с шумом покатились нам под ноги. Что это? Грушницкий​
споткнулся, ветка, за которую он уцепился, изломилась, и он скатился бы вниз​
на спине, если б его секунданты не поддержали.​
     - Берегитесь! - закричал я  ему,  -  не  падайте  заранее;  это  дурная​



примета. Вспомните Юлия Цезаря!​
     Вот мы взобрались на вершину выдавшейся скалы:  площадка  была  покрыта​
мелким песком, будто нарочно для поединка. Кругом, теряясь в золотом  тумане​
утра, теснились вершины гор, как  бесчисленное  стадо,  и  Эльборус  на  юге​
вставал белою громадой, замыкая  цепь  льдистых  вершин,  между  которых  уж​
бродили волокнистые облака, набежавшие с востока. Я подошел к краю  площадки​
и посмотрел вниз, голова чуть-чуть у меня не закружилась, там внизу казалось​
темно и холодно, как в  гробе;  мшистые  зубцы  скал,  сброшенных  грозою  и​
временем, ожидали своей добычи.​
     Площадка,  на  которой  мы  должны  были  драться,   изображала   почти​
правильный треугольник. От выдавшегося угла отмерили шесть шагов  и  решили,​
что тот, кому придется первому встретить  неприятельский  огонь,  станет  на​
самом углу, спиною  к  пропасти;  если  он  не  будет  убит,  то  противники​
поменяются местами.​
     Я решился предоставить все выгоды Грушницкому; я хотел испытать его;  в​
душе его могла проснуться искра великодушия, и тогда  все  устроилось  бы  к​
лучшему; но самолюбие и слабость характера должны  были  торжествовать...  Я​
хотел дать себе полное право не щадить его, если бы судьба меня  помиловала.​
Кто не заключал таких условий с своею совестью?​
     - Бросьте жребий, доктор! - сказал капитан.​
     Доктор вынул из кармана серебряную монету и поднял ее кверху.​
     - Решетка! - закричал Грушницкий поспешно, как человек, которого  вдруг​
разбудил дружеский толчок.​
     - Орел! - сказал я.​
     Монета взвилась и упала звеня; все бросились к ней.​
     - Вы счастливы, - сказал я Грушницкому,  -  вам  стрелять  первому!  Но​
помните, что если вы меня не убьете, то я не промахнусь -  даю  вам  честное​
слово.​
     Он покраснел; ему было стыдно убить человека безоружного; я  глядел  на​
него пристально; с минуту мне казалось, что он бросится к ногам моим, умоляя​
о прощении; но как признаться в таком подлом умысле?.. Ему  оставалось  одно​
средство - выстрелить на воздух; я был уверен, что он выстрелит  на  воздух!​
Одно могло этому помешать: мысль, что я потребую вторичного поединка.​
     - Пора! - шепнул мне доктор, дергая за  рукав,  -  если  вы  теперь  не​
скажете, что мы знаем их  намерения,  то  все  пропало.  Посмотрите,  он  уж​
заряжает... если вы ничего не скажете, то я сам...​
     - Ни за что на свете, доктор! - отвечал я, удерживая его за руку, -  вы​
все испортите; вы мне дали слово не мешать... Какое вам дело? Может быть,  я​
хочу быть убит...​
     Он посмотрел на меня с удивлением.​
     - О, это другое!.. только на меня на том свете не жалуйтесь...​
     Капитан между тем зарядил свои пистолеты,  подал  один  Грушницкому,  с​
улыбкою шепнув ему что-то; другой мне.​



     Я стал на углу  площадки,  крепко  упершись  левой  ногою  в  камень  и​
наклонясь немного наперед, чтобы в случае легкой раны не опрокинуться назад.​
     Грушницкий  стал  против  меня  и  по  данному  знаку  начал  поднимать​
пистолет. Колени его дрожали. Он целил мне прямо в лоб...​
     Неизъяснимое бешенство закипело в груди моей.​
     Вдруг он опустил дуло пистолета и, побледнев как полотно, повернулся  к​
своему секунданту.​
     - Не могу, - сказал он глухим голосом.​
     - Трус! - отвечал капитан.​
     Выстрел  раздался.  Пуля  оцарапала  мне  колено.  Я  невольно   сделал​
несколько шагов вперед, чтоб поскорей удалиться от края.​
     - Ну, брат Грушницкий, жаль,  что  промахнулся!  -  сказал  капитан,  -​
теперь твоя очередь, становись! Обними меня прежде: мы уж не увидимся! - Они​
обнялись; капитан едва мог удержаться от смеха. - Не бойся, -  прибавил  он,​
хитро взглянув на Грушницкого, - все вздор на свете!.. Натура - дура, судьба​
- индейка, а жизнь - копейка!​
     После этой трагической  фразы,  сказанной  с  приличною  важностью,  он​
отошел на свое место; Иван Игнатьич со слезами обнял  также  Грушницкого,  и​
вот он остался один против меня. Я  до  сих  пор  стараюсь  объяснить  себе,​
какого  роду  чувство  кипело  тогда  в  груди  моей:  то  было   и   досада​
оскорбленного самолюбия, и презрение, и злоба, рождавшаяся  при  мысли,  что​
этот человек, теперь с такою уверенностью, с такой  спокойной  дерзостью  на​
меня глядящий, две минуты тому назад, не подвергая себя  никакой  опасности,​
хотел меня убить как собаку, ибо раненный  в  ногу  немного  сильнее,  я  бы​
непременно свалился с утеса.​
     Я несколько минут смотрел ему пристально в лицо, стараясь заметить хоть​
легкий след раскаяния. Но мне показалось, что он удерживал улыбку.​
     - Я вам советую перед смертью помолиться богу, - сказал я ему тогда.​
     - Не заботьтесь о моей душе больше чем о своей  собственной.  Об  одном​
вас прошу: стреляйте скорее.​
     - И вы не отказываетесь от своей клеветы? не просите у меня прощения?..​
Подумайте хорошенько: не говорит ли вам чего-нибудь совесть?​
     - Господин Печорин! - закричал драгунский капитан, - вы  здесь  не  для​
того, чтоб исповедовать, позвольте вам заметить... Кончимте скорее;  неравно​
кто-нибудь проедет по ущелью - и нас увидят.​
     - Хорошо, доктор, подойдите ко мне.​
     Доктор подошел. Бедный доктор! он был бледнее,  чем  Грушницкий  десять​
минут тому назад.​
     Следующие слова я произнес нарочно с расстановкой, громко и внятно, как​
произносят смертный приговор:​
     - Доктор, эти господа, вероятно, второпях, забыли положить пулю  в  мой​
пистолет: прошу вас зарядить его снова, - и хорошенько!​
     - Не может быть! - кричал капитан, -  не  может  быть!  я  зарядил  оба​



пистолета; разве что из вашего пуля выкатилась... это не моя вина! - А вы не​
имеете права перезаряжать... никакого права... это совершенно против правил;​
я не позволю...​
     - Хорошо! - сказал  я  капитану,  -  если  так,  то  мы  будем  с  вами​
стреляться на тех же условиях... Он замялся.​
     Грушницкий стоял, опустив голову на грудь, смущенный и мрачный.​
     - Оставь их! -  сказал  он  наконец  капитану,  который  хотел  вырвать​
пистолет мой из рук доктора... - Ведь ты сам знаешь, что они правы.​
     Напрасно капитан делал ему  разные  знаки,  -  Грушницкий  не  хотел  и​
смотреть.​
     Между тем доктор зарядил пистолет и  подал  мне.  Увидев  это,  капитан​
плюнул и топнул ногой.​
     - Дурак же ты, братец, - сказал он, - пошлый дурак!.. Уж  положился  на​
меня, так слушайся во всем... Поделом же тебе! околевай себе, как муха...  -​
Он отвернулся и, отходя, пробормотал: - А  все-таки  это  совершенно  против​
правил.​
     - Грушницкий! - сказал я, - еще есть время; откажись от своей  клеветы,​
и я тебе прощу все.  Тебе  не  удалось  меня  подурачить,  и  мое  самолюбие​
удовлетворено; - вспомни - мы были когда-то друзьями...​
     Лицо у него вспыхнуло, глаза засверкали.​
     - Стреляйте! - отвечал он, - я себя презираю, а вас ненавижу.  Если  вы​
меня не убьете, я вас зарежу ночью из-за  угла.  Нам  на  земле  вдвоем  нет​
места...​
     Я выстрелил...​
     Когда дым рассеялся, Грушницкого  на  площадке  не  было.  Только  прах​
легким столбом еще вился на краю обрыва.​
     Все в один голос вскрикнули.​
     - Finita la comedia!15 - сказал я доктору.​
     Он не отвечал и с ужасом отвернулся.​
     Я пожал плечами и раскланялся с секундантами Грушницкого.​
     Спускаясь  по  тропинке  вниз,  я  заметил   между   расселинами   скал​
окровавленный труп Грушницкого. Я невольно закрыл глаза... Отвязав лошадь, я​
шагом пустился домой. У меня на  сердце  был  камень.  Солнце  казалось  мне​
тускло, лучи его меня не грели.​
     Не доезжая слободки, я повернул направо по ущелью. Вид человека был  бы​
мне тягостен: я хотел быть один. Бросив поводья и опустив голову на грудь, я​
ехал долго, наконец очутился в месте, мне вовсе не знакомом; я повернул коня​
назад и стал отыскивать дорогу; уж  солнце  садилось,  когда  я  подъехал  к​
Кисловодску, измученный, на измученной лошади.​
     Лакей мой сказал мне, что заходил Вернер, и подал мне две записки: одну​
от него, другую... от Веры.​
     Я распечатал первую, она была следующего содержания:​
     "Все устроено как можно лучше: тело привезено обезображенное,  пуля  из​



груди вынута. Все уверены, что причиною его смерти несчастный случай; только​
комендант, которому, вероятно, известна  ваша  ссора,  покачал  головой,  но​
ничего не сказал. Доказательств против вас нет никаких, и  вы  можете  спать​
спокойно... если можете... Прощайте..."​
     Я долго  не  решался  открыть  вторую  записку...  Что  могла  она  мне​
писать?.. Тяжелое предчувствие волновало мою душу.​
     Вот оно, это письмо, которого каждое слово неизгладимо врезалось в моей​
памяти:​
     "Я пишу к тебе в полной уверенности, что мы никогда больше не увидимся.​
Несколько лет тому назад, расставаясь с тобою, я думала то же самое; но небу​
было угодно испытать меня вторично; я не вынесла этого испытания, мое слабое​
сердце покорилось снова знакомому голосу... ты не будешь презирать  меня  за​
это, не правда ли? Это письмо будет вместе прощаньем и исповедью: я  обязана​
сказать тебе все, что накопилось на моем сердце с  тех  пор,  как  оно  тебя​
любит. Я не стану обвинять тебя - ты  поступил  со  мною,  как  поступил  бы​
всякий другой  мужчина:  ты  любил  меня  как  собственность,  как  источник​
радостей, тревог и печалей, сменявшихся взаимно, без которых жизнь скучна  и​
однообразна. Я это поняла сначала... Но ты был несчастлив, и я  пожертвовала​
собою, надеясь, что когда-нибудь ты оценишь мою жертву, что когда-нибудь  ты​
поймешь мою глубокую нежность, не зависящую ни от каких  условий.  Прошло  с​
тех пор много времени: я проникла во все тайны души  твоей...  и  убедилась,​
что то была надежда напрасная. Горько мне было! Но  моя  любовь  срослась  с​
душой моей: она потемнела, но не угасла.​
     Мы расстаемся навеки; однако ты можешь быть уверен, что  я  никогда  не​
буду любить другого: моя душа истощила на  тебя  все  свои  сокровища,  свои​
слезы и  надежды.  Любившая  раз  тебя  не  может  смотреть  без  некоторого​
презрения на прочих мужчин, не потому, чтоб ты был лучше их,  о  нет!  но  в​
твоей природе есть что-то особенное, тебе одному свойственное, что-то гордое​
и  таинственное;  в  твоем  голосе,  что  бы  ты  ни  говорил,  есть  власть​
непобедимая; никто не умеет так постоянно хотеть быть любимым; ни в ком  зло​
не бывает так привлекательно, ничей  взор  не  обещает  столько  блаженства,​
никто не умеет лучше пользоваться своими преимуществами  и  никто  не  может​
быть так истинно несчастлив, как ты, потому что никто столько  не  старается​
уверить себя в противном.​
     Теперь я должна тебе объяснить причину моего  поспешного  отъезда;  она​
тебе покажется маловажна, потому что касается до одной меня.​
     Нынче поутру мой муж  вошел  ко  мне  и  рассказал  про  твою  ссору  с​
Грушницким. Видно, я очень переменилась  в  лице,  потому  что  он  долго  и​
пристально смотрел мне в глаза; я едва не упала без памяти при мысли, что ты​
нынче должен драться и что я этому причиной; мне казалось,  что  я  сойду  с​
ума... но теперь, когда я могу рассуждать, я уверена, что ты останешься жив:​
невозможно, чтоб ты умер без  меня,  невозможно!  Мой  муж  долго  ходил  по​
комнате; я не знаю, что он мне говорил, не  помню,  что  я  ему  отвечала...​



верно, я ему сказала, что я тебя люблю... Помню только, что под конец нашего​
разговора он оскорбил меня ужасным словом и вышел. Я слышала, как  он  велел​
закладывать карету... Вот уж три часа, как  я  сижу  у  окна  и  жду  твоего​
возврата... Но ты жив,  ты  не  можешь  умереть!..  Карета  почти  готова...​
Прощай, прощай... Я погибла, - но что  за  нужда?..  Если  б  я  могла  быть​
уверена, что ты всегда меня будешь помнить, - не говорю уж  любить,  -  нет,​
только помнить... Прощай; идут... я должна спрятать письмо...​
     Не правда ли, ты не любишь Мери? ты не женишься на  ней?  Послушай,  ты​
должен мне принести эту жертву: я для тебя потеряла все на свете..."​
     Я как безумный выскочил на крыльцо, прыгнул на своего Черкеса, которого​
водили по двору, и пустился во весь дух по дороге в Пятигорск. Я  беспощадно​
погонял измученного коня, который,  хрипя  и  весь  в  пене,  мчал  меня  по​
каменистой дороге.​
     Солнце уже спряталось в черной туче, отдыхавшей на гребне западных гор;​
в ущелье стало темно и сыро. Подкумок, пробираясь по камням, ревел  глухо  и​
однообразно. Я скакал, задыхаясь от нетерпенья. Мысль не застать  уже  ее  в​
Пятигорске молотком ударяла мне в сердце! - одну  минуту,  еще  одну  минуту​
видеть ее, проститься,  пожать  ей  руку...  Я  молился,  проклинал  плакал,​
смеялся...  нет,  ничто  не  выразит  моего  беспокойства,  отчаяния!..  При​
возможности потерять ее навеки Вера стала для меня дороже всего на  свете  -​
дороже жизни, чести, счастья!  Бог  знает,  какие  странные,  какие  бешеные​
замыслы роились  в  голове  моей...  И  между  тем  я  все  скакал,  погоняя​
беспощадно. И вот я стал замечать, что конь мой тяжелее дышит; он  раза  два​
уж спотыкнулся на ровном месте... Оставалось  пять  верст  до  Ессентуков  -​
казачьей станицы, где я мог пересесть на другую лошадь.​
     Все было бы спасено, если б у моего коня  достало  сил  еще  на  десять​
минут! Но вдруг поднимаясь из небольшого  оврага,  при  выезде  из  гор,  на​
крутом повороте, он грянулся о землю. Я проворно соскочил, хочу поднять его,​
дергаю за повод - напрасно: едва слышный стон вырвался сквозь стиснутые  его​
зубы; через несколько минут он  издох;  я  остался  в  степи  один,  потеряв​
последнюю надежду; попробовал идти пешком - ноги мои подкосились; изнуренный​
тревогами дня и бессонницей, я упал на мокрую траву и как ребенок заплакал.​
     И долго я лежал неподвижно и плакал горько, не стараясь удерживать слез​
и рыданий; я думал,  грудь  моя  разорвется;  вся  моя  твердость,  все  мое​
хладнокровие - исчезли как дым. Душа обессилела, рассудок замолк, и если б в​
эту минуту кто-нибудь меня увидел, он бы с презрением отвернулся.​
     Когда ночная роса и горный ветер освежили мою горячую  голову  и  мысли​
пришли в обычный порядок, то я  понял,  что  гнаться  за  погибшим  счастьем​
бесполезно и безрассудно. Чего мне еще надобно? - ее видеть? - зачем? не все​
ли кончено между нами? Один горький  прощальный  поцелуй  не  обогатит  моих​
воспоминаний, а после него нам только труднее будет расставаться.​
     Мне, однако, приятно, что я могу плакать! Впрочем,  может  быть,  этому​
причиной расстроенные нервы, ночь, проведенная без сна,  две  минуты  против​



дула пистолета и пустой желудок.​
     Все к лучшему! это новое страдание, говоря военным слогом,  сделало  во​
мне счастливую диверсию. Плакать здорово; и потом, вероятно,  если  б  я  не​
проехался верхом и не был  принужден  на  обратном  пути  пройти  пятнадцать​
верст, то и эту ночь сон не сомкнул бы глаз моих.​
     Я возвратился в Кисловодск в пять часов утра,  бросился  на  постель  и​
заснул сном Наполеона после Ватерлоо.​
     Когда я проснулся, на дворе уж было темно. Я сел  у  отворенного  окна,​
расстегнул архалук - и горный ветер освежил грудь мою,  еще  не  успокоенную​
тяжелым сном  усталости.  Вдали  за  рекою,  сквозь  верхи  густых  лип,  ее​
осеняющих, мелькали огне в строеньях крепости и слободки. На дворе у нас все​
было тихо, в доме княгини было темно.​
     Взошел доктор: лоб у него был нахмурен; и он,  против  обыкновения,  не​
протянул мне руки.​
     - Откуда вы, доктор?​
     - От княгини Лиговской; дочь ее больна - расслабление нервов... Да не в​
этом дело, а вот что: начальство догадывается, и хотя ничего нельзя доказать​
положительно, однако я вам советую быть  осторожнее.  Княгиня  мне  говорила​
нынче, что она знает, что вы стрелялись за ее дочь.  Ей  все  этот  старичок​
рассказал... как бишь его? Он был свидетелем вашей  стычки  с  Грушницким  в​
ресторации. Я пришел вас предупредить. Прощайте. Может быть,  мы  больше  не​
увидимся, вас ушлют куда-нибудь.​
     Он на пороге остановился: ему хотелось пожать мне руку... и  если  б  я​
показал ему малейшее на это желание, то он бросился бы  мне  на  шею;  но  я​
остался холоден, как камень - и он вышел.​
     Вот люди! все они таковы: знают заранее все  дурные  стороны  поступка,​
помогают, советуют, даже одобряют его, видя невозможность другого  средства,​
- а потом умывают руки и отворачиваются с негодованием  от  того,  кто  имел​
смелость взять на себя всю тягость ответственности.  Все  они  таковы,  даже​
самые добрые, самые умные!..​
     На  другой  день  утром,  получив  приказание  от  высшего   начальства​
отправиться в крепость Н., я зашел к княгине проститься.​
     Она была удивлена, когда на вопрос ее: имею ли я ей сказать  что-нибудь​
особенно важное? - я отвечал, что желаю ей быть счастливой и прочее.​
     - А мне нужно с вами поговорить очень серьезно.​
     Я сел молча.​
     Явно было, что она не знала, с чего начать; лицо ее побагровело, пухлые​
ее пальцы стучали по столу; наконец она начала так, прерывистым голосом:​
     - Послушайте, мсье Печорин! я думаю, что вы благородный человек.​
     Я поклонился.​
     - Я даже в этом уверена,  -  продолжала  она,  -  хотя  ваше  поведение​
несколько сомнительно; но у вас могут быть причины, которых  я  не  знаю,  и​
их-то вы должны теперь мне  поверить.  Вы  защитили  дочь  мою  от  клеветы,​



стрелялись за нее, - следственно, рисковали жизнью... Не отвечайте, я  знаю,​
что  вы  в  этом  не  признаетесь,   потому   что   Грушницкий   убит   (она​
перекрестилась). Бог ему простит - и, надеюсь, вам также!.. Это до  меня  не​
касается, я не смею осуждать вас, потому что дочь моя хотя невинно, но  была​
этому причиною. Она мне все сказала... я думаю, все:  вы  изъяснились  ей  в​
любви... она вам призналась в своей (тут княгиня тяжело вздохнула).  Но  она​
больна, и я уверена, что это не простая болезнь! Печаль тайная  ее  убивает;​
она не признается, но я уверена, что вы этому  причиной...  Послушайте:  вы,​
может быть, думаете, что я ищу чинов, огромного богатства, - разуверьтесь! я​
хочу только счастья дочери. Ваше  теперешнее  положение  незавидно,  но  оно​
может поправиться: вы имеете состояние; вас любит дочь  моя,  она  воспитана​
так, что составит счастие мужа, - я богата, она у меня одна... Говорите, что​
вас удерживает?.. Видите, я не должна бы была вам всего этого говорить, но я​
полагаюсь на ваше сердце, на вашу честь;  вспомните,  у  меня  одна  дочь...​
одна...​
     Она заплакала.​
     - Княгиня, - сказал я, - мне невозможно  отвечать  вам;  позвольте  мне​
поговорить с вашей дочерью наедине...​
     - Никогда! - воскликнула она, встав со стула в сильном волнении.​
     - Как хотите, - отвечал я, приготовляясь уйти.​
     Она задумалась, сделала мне знак рукою, чтоб я подождал, и вышла.​
     Прошло минут пять; сердце мое сильно билось, но  мысли  были  спокойны,​
голова холодна; как я ни искал в груди моей хоть искры любви к  милой  Мери,​
но старания мои были напрасны.​
     Вот двери отворились, и вошла она, Боже! как переменилась  с  тех  пор,​
как я не видал ее, - а давно ли?​
     Дойдя до середины комнаты, она пошатнулась; я вскочил, подал ей руку  и​
довел ее до кресел.​
     Я стоял против нее. Мы долго молчали;  ее  большие  глаза,  исполненные​
неизъяснимой грусти, казалось, искали в моих что-нибудь похожее на  надежду;​
ее бледные губы напрасно старались улыбнуться; ее нежные руки, сложенные  на​
коленах, были так худы и прозрачны, что мне стало жаль ее.​
     - Княжна, - сказал я, - вы знаете, что я над вами смеялся?.. Вы  должны​
презирать меня.​
     На ее щеках показался болезненный румянец.​
     Я продолжал: - Следственно, вы меня любить не можете...​
     Она отвернулась, облокотилась на  стол,  закрыла  глаза  рукою,  и  мне​
показалось, что в них блеснули слезы.​
     - Боже мой! - произнесла она едва внятно.​
     Это становилось невыносимо: еще минута, и я бы упал к ногам ее.​
     - Итак, вы сами видите, - сказал я сколько  мог  твердым  голосом  и  с​
принужденной усмешкой, - вы сами видите, что я не могу на вас жениться, если​
б вы даже этого теперь хотели, то скоро бы раскаялись. Мой разговор с  вашей​



матушкой принудил меня объясниться с вами так  откровенно  и  так  грубо;  я​
надеюсь, что она в заблуждении: вам легко ее разуверить. Вы видите, я  играю​
в ваших глазах самую жалкую и гадкую роль, и даже в этом признаюсь; вот все,​
что я могу для вас сделать. Какое бы вы дурное мнение обо мне  ни  имели,  я​
ему покоряюсь... Видите ли, я перед вами низок. Не правда ли, если  даже  вы​
меня и любили, то с этой минуты презираете?​
     Она обернулась ко мне бледная, как  мрамор,  только  глаза  ее  чудесно​
сверкали.​
     - Я вас ненавижу... - сказала она.​
     Я поблагодарил, поклонился почтительно и вышел.​
     Через час курьерская тройка мчала меня  из  Кисловодска.  За  несколько​
верст до Ессентуков я узнал близ дороги труп моего лихого коня;  седло  было​
снято - вероятно, проезжим казаком, - и вместо седла на спине его сидели два​
ворона. Я вздохнул и отвернулся...​
     И теперь, здесь, в этой скучной  крепости,  я  часто,  пробегая  мыслию​
прошедшее. спрашиваю себя: отчего я не хотел ступить на этот путь,  открытый​
мне судьбою, где меня ожидали тихие радости и спокойствие душевное?.. Нет, я​
бы не ужился с этой долею! Я, как матрос, рожденный  и  выросший  на  палубе​
разбойничьего брига: его душа сжилась с бурями и битвами, и, выброшенный  на​
берег, он скучает и томится, как ни мани его тенистая роща, как ни свети ему​
мирное солнце; он ходит себе целый день по прибрежному песку, прислушивается​
к однообразному ропоту набегающих волн и всматривается в туманную  даль:  не​
мелькнет ли там на бледной черте, отделяющей синюю пучину  от  серых  тучек,​
желанный  парус,  сначала  подобный  крылу  морской  чайки,  но  мало-помалу​
отделяющийся от пены валунов  и  ровным  бегом  приближающийся  к  пустынной​
пристани...​
​
     1 серо-жемчужного цвета (франц.).​
     2 красновато-бурого цвета (франц.).​
     3 по-мужицки (франц.).​
     4 Милый мой, я ненавижу людей, чтобы их не презирать, потому что  иначе​
жизнь была бы слишком отвратительным фарсом (франц.).​
     5 Милый мой, я презираю женщин, чтобы не любить их,  потому  что  иначе​
жизнь была бы слишком нелепой мелодрамой (франц.).​
     6 на пикник (франц.).​
     7 Боже мой, черкес!.. (франц.)​
     8 Не бойтесь, сударыня, - я не более опасен, чем ваш кавалер (франц.).​
     9 Это презабавно!.. (франц.)​
     10 Благодарю вас, сударь (франц.).​
     11 Позвольте... (от франц. pemetter.)​
     12 на мазурку... (франц.).​
     13 Очаровательно! прелестно! (франц.)​
     14 руку и сердце (франц.).​



     15 Комедия окончена! (итал.)​
​
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