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Ai cling gili lai nhiing ky U'c ngay Tét, vGi niém hanh phuc doan tu va chia sé cung ngudi
than. Thé nhung an Tét trong tu la chuyén hoan toan khac. Nhan mot mua Xuan lai vé,
nhac lai nhiing ngay an Tét trong tu, khdng it ngudi thoang tram ngdm nhu bi hit vé

khong gian nao do rat xa, ma cling rat gan. Cudc tro chuyén vdi mét s6 nhan vat da trai

qua nhiing ngay thang trong nha tu cdng san chat chlfa du cam giac vui budén lan 16n.

Tét Am lich |3 thdi khac thiéng liéng nén ngay ca trong tu cling chang la khi can bd trai
giam ndi long va cho phép moi ngudi thong tha hon. Bém 30 Tét, sau khi tivi phat |Gi
chlc Tét ctia 6ng chu tich nudc, can bo trai cho moi ngudi dudc thiic tro chuyén, vui
dua va thadm chi ca hat. Ngay thudng thi 9g t6i moi thf da im lim, néu thifc thi cac tu
nhan cling chi nam thi thao trong bong t6i. Mong Mot va Méng Hai, khong khi van dé
chiu vi khéng ai bi bat di lao dong. Han nifa nhitng ngay nay, gia dinh tu nhan dén
tham nén khéng khi ron rip han ra. Nhiéu ngudi ring rinh qua cap. M3t may cén bo trai

giam cling tudi tinh vi lGc nay nhan dugc... li xi ti gia dinh tb nhan. Chang ai ua gi can



b nhung i xi [a mot cach biét diéu dé can bd khong lam khé dé ngudi than-tu nhan

clia minh trong ngay dau nam...

Anh Huynh Anh T4, tu nhan chinh tri vdi an 14 nam, ting trai qua cac trai giam & Xuyén
Mdc, Phi Yén... cho biét, Tét trong tl ¢ vd s6 chuyén cudi ra nudc mat. Anh ké, Tét 1a
lic ma “Nha hanh phdc” bao gid cling ron rip, tdp ndp ké vao ngudi ra. b6 la phong
sinh hoat riéng tu vg chong cta nhitng tu nhan hinh su. Ngudi tu nao dudc can bo danh
gia “hoc tap tot, lao dong tét” thi vg hodc chong dugc kéo nhau vao “Nha hanh phic”
dé hu hitdm su. Thdi gian quy dinh la 30 phut.

Du thgi gian ngan la vay nhung c6 khdng it d6i vao “Nha hanh phdc” ndm nay thi Tét
nam sau lai thdy vg bong em bé [én nhin mat cha. Du vay, khong phai tu nhan nao
cling dudc vao “Nha hanh phic”. Tu nhan luong tam, tu “bat dong chinh kién”, néi
chung la tu chinh tri... thi khong bao giG dugc bén mang dén “Nha hanh phdc”. “Nhiéu
ngudi trong trai am Uc nén khdng it lan ddt van dé véi can bd, véi yéu cau rang tu chinh
tri cling can dudc “hanh phic” du mot nam chi cé moét lan va mot lan chi “30 phut phu
du”. Tuy nhién, lan nao can bd cling lap liém, chang biét giai thich thé nao, danh phan
bua: “Xin moi ngugi thong cam, day la lénh trén”. “Luat tu cong san nd thé” - anh TU

cudi khi nhac lai...

Thic an ngay Tét di nhién khac mét chat. “Ngay thudng thi cd thit ti ti hay ca mong
mong, nhung dén Tét, thit ca cd day hon, phan an tudng d6i day du han” - chi Pham
Thanh Nghién nhd lai. Chi Nghién bi két an bon nam tu giam, ba nam quan ché vdi cao
budc “Tuyén truyén chéng pha Nha nudc CHXHCN Viét Nam”, theo Diéu 88 B0 luat
Hinh su trong mdt phién tda hoi ndm 2010. Chi Nghién cho biét thém: “G mot sé trai,
ngay dau nam cé cac can bo va lanh dao vung khac dén, di mot vong phan trai chic

Tét, nham tao khéng khi hda hodn vdi nhiing ngudi & tu, dac biét tu chinh tri”,



Khi dudc hdi ¢ ndm nao dudgc can bd li xi khdng, chi Nghién cudi ngit nghéo: “Oi,
chuyén ngudc ddi do cling cé a. Po6 la mot chuyén budn cudi va dang nhd”. Trai cla chi
Nghién & s6 5 Thanh Hda, ndi tiéng khac nghiét. DU [a trai tu nit nhung nai dé bao gid
khéng khi cling cdng thang bdi quan gido luén ap dung chinh sach déi xif nghiét ng3.
Ho c6 kinh nghiém day minh trong viéc xUi giuc “trat tu vién” tao hiém khich giifa cac
tu nhan nham lam cho moi ngugi khong séng doan két va gan bé vdi nhau. “Trat tu
vién” § day la nhiing tu nhan nhung dugc can bd sif dung nhu “tay trong” dé dua tin
tlic hodc thuc hién nhiing diéu ma ho can. D6 la mot ki€u “gian diép nam ving” trong
tu. Du cling c6 mot so trat tu vién hién lanh nhung hau hét déu chua ngoa danh da va

tham chi gian ac, san sang té oan ban tu dé lay diém.

Chi Nghién ké, Tét nam th( hai trong trai, can b té chiic thanh tiing nhdém di qua cac
budng giam, |8n tiéng chiic “ndm mdéi vui vé”. Cac trat tu vién di theo cd bén phan nhac
ai dang quay lung thi phai xoay lai nhin va chao can bé. Lic dy tu nhan Pham Thanh
Nghién mang chiéu ra trai dudi goc cay trudc budng giam dé hudng “khong khi Tét”.
Can b6 dén, cudi gia la chao. Thay vé lanh lanh thudng ngay trén gudng mat nif tu
nhan nay khong chdt thay doi, can b cling hdi bi then. Bat ngd, tay can bo rat ra to
20.000 dong, ndi day la tién li xi.

Moi ngugi chiing kién déu siing sét. Chuyén tu nhan hoac gia dinh tu li xi cho can bo thi
binh thudng nhung can bd li xi cho ti nhan thi chang ai thdy bao gid. Chung quanh
lang nhu td. Chi Nghién cling bat ngd nén cling diing ngay khong biét tra [3i thé nao.
Thé roi chi Nghién [y lai binh tinh, cdm t& gidy xanh, dot ngdt kéu [én: “Oi, can bd dinh
gai toi chét a? Quy dinh dau co cho tu nhan gilf tién mat. Can bo dua thé nay roi khi di
mat, t6i dau biét thé ndo ma gidi thich t3 tién nay”. Tay can bd siing lai rdi néi: “Ay, sao

thé, chi cf cam di, khong sao ca, & day ai cling thay t6i dua ma. Pay la ngoai l€”. Qua la



ngoai &, vi d6 la lan dau tién trong nha giam, mot tu nhan dudc can bd “muing tudi dau

Anh: Joshua Woroniecki/Unsplash

3 tl ngay Tét cling cb... danh bac. DT nhién “danh chui” va phai thué ngudi canh gac
han hoi. Chi Nghién k&, ndm dé, mot tl nhan tén Thu (tén d3 déi) kiém dudc chan canh
gac cho dam xdc dia cung phong. Thu nghi bung lam cai chan canh gidi cho bon cd bac
may ngay Tét cling kiém dugc doi chat. Thu l[am trét lot vai vu. Chiéu mong hai Tét,
dang canh thi c6 8y bong budn... di cdu. Chac may hom an udng linh tinh qua. Thé [a
Thu vot vao “nha mét” (cach nai trong tu chi nha vé sinh), khong kip bao lai cho dam
cG bac. Bung lic Thu rgi chot canh thi cai tu ap dén, tdm gon ca dam dang mau me dé
den. L0c bi ap giai [én van phong lay khau cung, cac con bac van con ngd ngac va dao
dac thi thao hadi nhau, cdi Thu bién dau mat réi nhi. Thé la Thu bi khai ra, ca toi danh

bac lan t6i lam “dng ten” cho dam cG bac...

C mot cau chuyén xdc dong lién quan an Tét trong tu, dac biét d6i véi nhitng tu chinh

tri bi biét giam. Trudng hdp Hoa thugng Thich Thién Minh la dién hinh. Thay Thich



Thién Minh [dnh hai ban dn chung than cta ché dé méi sau 1975 (6ng bi bat ndm 1979;
dudc tra tu do vao nam 2005, sau 26 nam trong tu, nhd su can thiép Lién Hiép Qudc).
Khi con & bén ngoai, thay Thich Thién Minh ludn |én tiéng doi quyén tu do ton gido va
tin ngudng. Vao tu, thay ti€p tuc dau tranh doi quyén Igi cho tu nhan, dac biét dip lé
Tét, hodc cho nhitng ngugi bi bénh ma khong dudc cham sdéc. Dai lai, thay phai nhan
biét giam (xin dUng nham vai Thay Thich Thién Minh, cuu Vién trudng Vién Hoa Dao,

ngudi cling bi chinh quyén cong san bat, luu day; va mat tai Ham Tan ndm 1978).

Nam do, thay Thich Thién Minh bi nhét trong phong biét giam & trai Xuan
Loc-Dong Nai, chan bi cim, xung quanh kin mit, tri khoang trong le l6i anh sang
tlf 6 clta nhé. Thay Thich Thién Minh ké, thugng nhitng liic nhu vdy thay nam im
nham mat. Nhifng ti nhan khac thudng khong dam bén mang gan budng biét
giam. Tuy nhién, lan nay, c6 mat ngudi sét ruét va bon chon tang L6 di bé quanh
phong biét giam cta thay Thich Thién Minh. D6 la Linh muc Tran Pinh Tha. Linh
muc Thii la ngudi sang lap Dong Pong Cong Viét Nam. Cha bi bat ndm 1987 vi toi
“soan thao tai liéu tuyén truyén phan déng chong Pang va Nha nudc”. Cha bi xif an
chung than, sau giam xuéng con 20 nam (6ng dudc tra tu do nam 1993 va mat nam

2007, huéng tho 101 tuai).

Tré lai cdu chuyén Thay Thich Thién Minh. Khi dén gan budng biét giam thay Thién
Minh, Cha Tran Pinh Thu di cham chdm, ngé quanh quan sat. Cho dén khi thay tay
bo ddi cam sung gac trén choi cao khong dé y, 6ng voi vang dén khe cifa s6 phong
biét giam, kéu khé&, va day nhanh mot vién keo vao. “Chi la mot vién keo théi,
nhung ca ddi nay, t6i khdng bao gid quén dudc”, thay Thich Thién Minh ké lai.
Thay noi thém, khi 6ng ngam vién keo, vi ngot ctia no la cam giac khéng bao gid

ong co thé ta nai...
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