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SELECCION POETICA
(Todos los poemas han sido tomados de Poesia completa, Bartleby Editores, 2008. Traduccion y
notas de Xoan Abeleira. Edicion de Ted Hughes.)

CONVERSACION ENTRE LAS RUINAS

Cruzando el portico de mi elegante casa, entras majestuoso,

con tus salvajes furias, desordenando las guirnaldas de fruta

y los fabulsos latdes y pavones, rasgando la red

de todo el decoro que refrena el torbellino.

Ahora, el Iujoso orden de los muros se ha desmoronado; los grajos graznan
sobre la espantosa ruina; bajo la luz desoladora

de tu mirada tormentosa, la magia huye volando como una bruja
acobardada, abandonando el castillo cuando los dias reales amanecen.

Unos pilares resquebrajados enmarcan este paisaje de rocas;

mientras ti te yergues heroico, con chaqueta y corbata, y yo permanezco
sentada tranquilamente, con una tinica griega y mofio a lo Psique,
enraizada en tu negra mirada, la obra se vuelve tragica:

después de la plaga que ha asolado nuestra heredad,

(qué ceremonia de palabras puede enmendar todo ese estrago?

PERSPECTIVA

Entre los tejados color naranja

y los cafiones de las chimeneas

se desliza la niebla de los pantanos,
gris como las ratas,

mientras en la rama alunarada
del sicomoro

dos grajos se encorvan negros,
brillan oscuramente,

aguardando la noche,

con su mirada de absenta
apuntada a la solitaria, rezagada
figura que pasea.



CARTA A UN PURISTA

Ese grandioso coloso que

se erguia a horcajadas

frente a los envidiosos embates del mar
(el cual intentaba, ola tras ola,

marea tras marea,

continuamente, acabar con ¢l),

no tiene nada de ti,

oh amor mio,

oh gran idiota mio que,

con un pie

atrapa (digamos) en la alcantarilla

de carne y hueso,

dudas sin coger la otra salida

en las absurdas provincias de la alocada
babia,

observando boquiabierto la impecable luna.

MAYFLOWER

Durante todo el negro invierno, los rojos acerolos resistieron

el asalto de las ventiscas que lanzaban los severos cielos,

y, brillantes como gotas de sangre, demostraron que un arbol valiente
nunca muere si su raiz es fuerte y su resolucion firme.

Ahora, mientras la verde savia asciende por el tronco en forma de chapitel,
los arbustos asombran nuestros ojos con unas flores tan blancas

como si brotasen del mismisimo baculo de José, evidenciando

que la belleza nacida de la audacia es mucho mas valiosa.

Por eso, cuando los tenaces descendientes de la isla decidieron
abandonar su hogar y su tierra para arar su peregrinaje

surcando el 16brego e inseguro Atlantico,

se acordaron de los blancos y triunfantes ramos

de los acerolos, y, con anhelo de persistir,

bautizaron su barco con ese nombre, en honor de la flor de mayo.



HISTORIA NATURAL

Aquel altivo monarca, el Monarca de la Mente,

reinaba con su sangre azul en un pais vulgar;

la Filosofia Pura, su auténtica pasion, le absorbia los sesos.
Mientras sus subditos pasaban hambre y penurias,

¢l conversaba con las estrellas y los angeles,

hasta que, hartos de los devotos aires de su regente,

aquellos seres vinculados a la tierra se alzaron con un solo cuerpo
y ataron los nervios reales al potro de tortura.

Entonces el Rey Lumbrera vio resquebrajarse su poder,

su corona usurpada por la frente de baja estofa

del barbaro y vil Principe Ay.

ESCULTOR
Para Leonard Baskin

A esta casa vienen si cesar

los seres sin cuerpo, a trocar con ¢l
vision y sabiduria de los cuerpos
graves y palpables como el suyo.

Sus manos, mas sacerdotales que

las de un sacerdote, invocan no vanas
imagenes de luz y de aire sino estaciones
seguras, esculpidas en bronce, madera, piedra.

Un angel obstinado, desnudo, tallado

en madera de densas fibras, obstruye y modela
la débil luz; con los brazos cruzados,

observa como su mundo ingente eclipsa

mundos inanes de nube y de viento.

El bronce muerto, resistente,

de cuerpo rojizo, domina el suelo
empequenieciéndonos. Nuestros cuerpos

arden vacilantes la extincion

en esos 0jos que, sin €él, carecian

de lugar, de tiempo, de cuerpo propio.
Espiritus émulos crean discordia,



intentan entrar, introducir pesadillas,

hasta que su cincel les otorgue

una vida mas viva que la nuestra,

una respuesta mas solida que la de la muerte.

LORELEI

Esta no es una noche para ahogarse:
la luna llena, un rio negro fluyendo
bajo un suave brillo de espejo,

la acuosa neblina azul dejando caer
telon tras telon, como redes de pesca,
aunque hoy los marineros estén durmiendo;

las macizas torres del castillo
duplicandose en un cristal que es
todo quietud. Aun asi, estas formas flotan,

ascienden hacia mi, perturbando el rostro
de la calma. Desde el nadir
se alzan, con sus suntuosos miembros

graves, sus cabellos mas pesados
que el marmol esculpido. Cantan algo
sobre un mundo mas pleno y mas claro

que el posible. Hermanas, vuestra cancion
conlleva una carga insoportable
para el oido acaracolado que la escucha

aqui, en este pais bien regido
por un gobernante ecuanime.
Con esa armonia perturbadora,

mas alla del orden mundano,
vuestras voces levantan un cerco. Morais
en los agudos escollos de la pesadilla,

prometiendo un abrigo seguro;
de dia, discantais desde los limites
del embotamiento, y también desde el alféizar



de los ventanales. Pero peor atin
que vuestro canto enloquecedor
es vuestro silencio. En el manantial

del reclamo de vuestros corazones helados
brota la ebriedad de las profundidades.
Oh rio: hundidas en tu abisal

corriente de plata, veo flotar
a aquellas grandes diosas de la paz.
Piedra, piedra, llévame alli abajo.

YO QUIERO, YO QUIERO

Abriendo la boca, el pequefio dios inmenso,

calvo a pesar de su cabeza infantil,

pidio a gritos el pecho de su madre.

Los dos volcanes secos se cuartearon y escupieron,

la arena abraso los labios sedientos de leche.

El nifio pidié entonces sangre a su padre,

que puso a trabajar a la avispa, al lobo y al tibur6n,
y luego ide¢ el pico del alcatraz.

Sin una lagrima en los ojos, el inveterado patriarca
cred a los hombres de carne y hueso,

puas en la corona de alambre enrojecido,

espinas en el tallo de la rosa encarnada.

AHORA TODO ESTA EN ORDEN

Desgraciado el héroe que nace

en esta provincia del disco rayado

donde los cocineros mas avispados estan en paro
y el asador del alcalde gira

por cuenta y voluntad propias.

No hay ventura alguna en correr
a caballo contra una lagartija,
y menos cuando ésta ha menguado hoy



al tamafio de una hoja, por falta de accion:

la historia ha vencido al azar.

La altima bruja ardi6

hace mas de dos décadas

junto con la hierba de la pasion y el gato que habla,
pero los nifios estan mejor gracias a eso,

las vacas dan una nata de tres centimetros de espesor.

SECUELAS

Atraidos por el iman de la desgracia,

merodean y fisgan como si la casa

quemada fuera de ellos, 0 como si esperasen

que en cualquier momento saliese del armario,
asfixiado por el humo, un escandalo a la luz;

ni las muertes ni las prodigiosas maldiciones

sacian a estos husmeadores de carne pasada,

de rastros de sangre derramada en severas tragedias.

Madre Medea, envuelta en su tinica verde,

deambula con la humildad de cualquier ama de casa
por sus estancias devastadas, haciendo inventario

de los zapatos calcinados, de los tapices amalgamados:
la turba, rabiosa y desilusionada

por haberse visto privada de la pira y del tormento,

le sorbe la ultima lagrima y le da la espalda.

METAFORAS

Soy un acertijo en nueve silabas.

Un elefante, una casa maciza,

un melén paseando sobre dos zarcillos.

iOh, fruta roja, marfil, finas vigas!

Esta hogaza se agranda cuando fermenta su levadura.
El dinero esté recién acuiiado en este grueso monedero.
Soy un medio, una etapa, una vaca prenada.

Me he comido una bolsa de manzanas verdes,

una vez en el tren, ya no hay forma de apearse.



EL HOMBRE DE NEGRO

Alli, donde el mar gris
embiste y absorbe
los tres espigones magentas,

a la izquierda, y alli, donde el oleaje
se despliega sobre el pardo
promontorio de la prision de

Deer Island, cercada de alambres
de puas, con sus cuidadas pocilgas,
sus gallineros y sus pastos para el ganado,

a la derecha, donde el hielo de marzo
vidria aun los charcos de las rocas,
se alzan los acantilados de arena color chamusquina

sobre una gran lengua pétrea
que la marea baja deja al descubierto.
Y t0, cruzando esas blancas

piedras, paseabas con tu abrigo
negro difunto, tus zapatos negros, y tu
pelo negro, hasta que te paraste

un momento, un vortice fijo
en aquella punta lejana, aglutinando
piedras, aire, todo a la vez.

EL COLOSO

Nunca conseguiré recomponerte del todo,
armarte, encolarte y ensamblarte adecuadamente.
De tus enormes labios surgen

rebuznos, grufiidos y cacareos obscenos.

Esto es peor que vivir en un corral.

Supongo que te crees un oraculo,

el portavoz de los muertos o de algiin que otro dios.
Treinta afios llevo ya luchando

por drenar el cieno de tu garganta,

y aun no s€ por qué.



Trepando por mis escalerillas, con botes de pegamento
y cubos de lisol, me arrastro como una hormiga
enlutada por los herbazales de tu cefio

para arreglar tus inmensas placas craneales y limpiar
los timulos blancos, vacios de tus ojos.

Un cielo azul, como de la Orestiada,

se arque sobre nosotros. Oh, Padre, ti mismo

ya eres tan retdrico y arcaico como el Foro Romano.

Saco mi almuerzo en una colina de cipreses negros.

Tus huesos estriados y tus cabellos de acanto se confunden

esparcidos en su viejo caos hasta el horizonte.
Haria falta algo mas que la descarga de un rayo
para crear una ruina semejante.

De noche, me acurruco en la cornucopia

de tu oido izquierdo, resguardada del viento,

contando las estrellas rojas y esas otras de color ciruela.
El sol sale por detras del pilar de tu lengua.
Mis horas se han desposado en la sombra,

y ya he dejado de escuchar el roce de una quilla
contra las piedras lisas del muelle.

EL AHORCADO

Asiéndome del cabello, un dios se aduefié de mi.
Sus descargas azules me achicharraron como a un profeta del desierto.

Las noches se volvieron invisibles, como el tercer parpado de un lagarto,
un mundo de dias blancos y escuetos en una cuenca sin sombra.

Un hastio rapaz me ato6 a este arbol.
Si ese dios fuera yo, haria lo que hice.

LOS REYES MAGOS
Las abstracciones penden en el aire como angeles aburridos:

Nada tan vulgar como una nariz o un 0jo



Vigilando la extrema palidez de sus rostros ovalados.

Su blancura no es producto de la limpieza,
La nieve, la tiza ni nada parecido. Ellos son

Lo Real, vale: los Buenos, los Verdaderos,

Saludables y puros como el agua hervida,
Y exentos de amor, como la tabla de multiplicar.

Mientras, la nifia sonrie en el aire rarificado.

Tan sdlo lleva seis meses en el mundo y ya puede
Andar a gatas como una hamaca con patas.

Para ella, la pesada nocion del Mal que acecha su cuna

Tiene menos importancia que un dolor de tripa,
Y el Amor, su ama de leche, no es ninguna teoria.

Esa gente de Dios hecha de papel se confunde de estrella,

En realidad busca la cuna de algun Platon lumbreras.
Dejémosles, pues, que asombren el corazén de éste con sus respectivos méritos.

Pero ;qué nifia podria florecer en semejante compaiiia?



MUJER ESTERIL

Vacia, resueno hasta cuando doy el mas ligero paso,

museo sin estatuas, grandioso con sus pilares, porticos, rotondas.
En mi patio, una fuente brota y se abisma en si misma,

con corazén de monja y ciega ante el mundo. Lirios de marmol
exhalan su palidez como un aroma.

Me imagino a mi misma frente a un publico numeroso,

madre de una blanca Niké y de varios Apolos sin parpados.

Pero, en vez de eso, los muertos me hieren con sus atenciones, y nada puede ocurrir.
La luna posa una mano sobre mi frente,

impavida y callada como una enfermera.

ULTIMAS PALABRAS

No quiero una caja sencilla, sino un sarc6fago

con rayas de tigre y una cara pintada en él,

redonda como la luna, para escrutar el cielo.

Porque quiero mirarlos cuando vengan

abriéndose camino entre los mudos minerales, las raices.

Ya puedo verlos: esos rostros macilentos, a la distancia de los astros.
Ahora no son nada, ni siquiera unos bebés.

Me los imagino sin padres ni madres, como los primeros dioses.
Seguramente me preguntaran si yo era alguien importante.

iDeberia endulzar y conservar mis dias como frutas!

Mi espejo se esta nublando: unas cuantas vaharadas mas

y dejara de reflejar todo. Las flores y los rostros

devienen en sébanas a fuerza de emblanquecer.

No me fio del espiritu. Escapa como el vapor

en suefos, por el orificio de la boca o del 0jo. No puedo detenerlo.
Un dia de éstos ya no volverd. Las cosas, en cambio, no son asi.
Ellas permanecen, con sus pequefios lustres particulares

siempre avivados por el uso. Si hasta casi ronronean.

Cuando las plantas de mis pies se enfrien,

el ojo azul de mi turquesa me confortard. Dejad, pues, que me quede
con mis cacerolas de cobre, dejad que mis tarros de maquillaje
florezcan a mi alrededor como flores nocturnas, con su agradable aroma.
Ellos me vendarén todo el cuerpo, envolveran mi corazéon

con fina pulcritud y lo pondrén a mis pies.

Ni yo misma me reconoceré. Y, como todo estard oscuro,

el brillo de esos objetos me parecera mas dulce que el rostro de Isthar.



APRENSIONES

Una pared blanca, sobre la cual el cielo se crea a si mismo:
infinito, verde, absolutamente intocable.

Los angeles nadan en él, y los astros, con idéntica indiferencia.
Ellos son mi medium.

El sol se disuelve en la pared, sangrando sus luces.

Ahora una pared gris, rasgufiada y sanguinolenta.

(No hay ninguna manera de salir de la mente?

Tras de mi, pasos que descienden en espiral a un pozo.
No hay arboles ni pajaros en este mundo,

tan s6lo amargura.

Esta pared roja se retuerce continuamente de dolor:

un puilo rojo, abriéndose y cerrandose,

dos bolsas grisaceas, como de papel.

De eso es de lo que yo estoy hecha; de eso y del panico a que lleven
a empujones, bajo una marea de cruces y una lluvia de pietas.

Sobre una pared negra, pajaros imposibles

de identificar giran la cabeza mientras chillan.
ininguno de ellos habla de inmortalidad!
Frios espacios vacios avanzan hacia nosotros,
acercandose a toda prisa.

PALABRAS OIDAS CASUALMENTE POR TELEFONO

Oh, este lodo, este lodo, jfluyendo a mares!

Espeso como un café extranjero, y a un ritmo tan moroso.
(Diga, diga? ;Quién es?

Este es el rimo del intestino, tan amante de lo digerible.
Es €l quien ha articulado estas silabas.

Pero ;qué significan estas palabras, estas palabras

que borbollan como el lodo?

Oh Dios, ;cémo voy a limpiar luego la mesilla del teléfono? Si no paran
de fluir de los miles de agujeros del auricular, buscando quien las escuche.
(Esta ¢l ahi?



Ahora la habitacion es un siseo continuo. El aparato

retira su tentaculo.

Pero la freza que deja penetra mi corazon. Sus huevas son fértiles.
Embudo de estiércol, embudo de estiércol:

eres demasiado grande. jDeberian retirarte del mercado!

UN REGALO DE CUMPLEANOS

(Qué es lo que oculta ese velo? (Es algo bonito o feo?
Eso que brilla tanto, ;tiene pinchos? ;Tiene filos?

Seguro que es algo tnico. Seguro que es justo lo que quiero.
Mientras cocino tranquilamente, noto su mirada, escucho lo que piensa:

“(Es ésta la persona ante quien debo aparecerme?
(Es ésta la elegida, la de las ojeras negras y la cicatriz en la cara?

(La que ahora esta pesando la harina, quitando lo que sobra,
ajustandose a las reglas, las reglas, las reglas?

(Es ésta la destinataria de la anunciacion?
Dios! jQué risa me da!”

Sea lo que sea, no para de brillar, y hasta creo que me quiere.
No me importaria que fuesen huesos, o un broche de perlas.

Aunque, la verdad, no espero mucho del regalo de este afo.
Después de todo, estoy viva de casualidad.

De buena gana me habria matado aquella vez, de una otra manera.
Y ahora esta ese velo ahi, ondulando y refulgiendo como un teléon,

como la cortina de satén translicido de una ventana de enero,
reluciente como las sabanas de un nifio, centelleando con su aliento letal. ;Oh marfil!

Debe de haber un colmillo ahi detras, una columna fantasma.
Aunque me da igual lo que sea, ;no te das cuenta?

(Por qué no me lo das de una vez?
No te avergiiences: no me importa que sea pequefio.

No seas tacafio: a mi no me espanta la enormidad.
Sentémonos a admirar, uno a cada lado, su destello,



su relumbrante esmalte, su espejeante variedad.
Tomemos nuestra ultima cena en €1, como en un plato de hospital.

Ya s¢ por qué no quieres darmelo:
tienes panico

de que el mundo entero estalle en un grito, y tu cabeza de tirano
esculpida en relieve, fundida en bronce, como un escudo antiguo,

esa maravillosa herencia para tus biznietos, estalle con él.
No temas: €so no va a ocurrir.

Me limitaré a cogerlo y a apartarme en silencio.
Ni siquiera me oiras abrirlo: no sentirds crujir el papel,

caer el lazo, ni chillaré¢ al final -suponiendo
que me tengas por una persona tan discreta, que no lo creo.

Si al menos comprendieras que este velo estd matando mis dias.
Para ti es s6lo una transparencia, aire puro.

Pero, Dios, las nubes parecen de algodon:
hay un ejército de ellas. Son mondxido de carbono.

Suave, suavemente lo aspiro,
llenando mis venas con ese millon de invisibles

pero probables particulas que perturban los afios de mi vida.
Te has vestido de gala para la ocasion. Ah, maquina calculadora,

[jamas dejas que nada se te escape y siga su curso normal?
[siempre tienes que estampar todo en purpura,

matar todo cuanto puedes?
Hoy so6lo quiero na cosa, y solo ti puedes darmela.

Esta ahi, junto a mi ventana, tan grande como el cielo.
Respirando desde mis folios, ese frio punto muerto

en que las vidas derramadas se congelan y atiesan para la historia.
Que no llegue por correo, por favor, pedazo a pedazo.

Que no pase de boca en boca, pues me darian los sesenta
cuando lograra juntarlo todo, y ya no estaria en condiciones de usarlo.



Basta con que retires el velo, el velo, el velo.
Si lo que oculta es la muerte,

aceptaria su profunda gravedad, sus ojos atemporales.
Y sabria que eres serio.

Habria cierta nobleza en esto, habria un dia de cumpleafios.
Y el cuchillo, en vez de cortar, penetraria

puro y limpio como el chillido de un nifio,
haciendo que el universo se escabullese de mi costado.

PAPI

T ya no, ti ya no

me sirves, zapato negro

en el que vivi treinta afos

como un pie, misera y blancuzca,

casi sin atreverme ni a chistar ni a mistar.

Papi, tenia que matarte pero

moriste antes de que me diera tiempo.

Saco lleno de Dios, pesado como el marmol,
estatua siniestra, espectral, con un dedo del pie gris,
tan grande como una foca de Frisco,

y una cabeza en el insolito Atlantico

donde el verde vaina se derrama sobre el azul,
en medio de las aguas de la hermosa Nauset.
Yo solia rezar para recuperarte.

Ach, du.

En tu lengua alemana, en tu ciudad polaca

aplastada por el rodillo

de guerras y mas guerras.

Aunque el nombre de esa ciudad es de lo mas corriente.
Un amigo mio, polaco,

afirma que hay una o dos docenas.

Por eso yo jamas podia decir donde habias
plantado el pie, donde estaban tus raices.
Ni siquiera podia hablar contigo.



La lengua se me pegaba a la boca.

Se me pegaba a un cepo de alambre de ptas.
Ich, ich, ich, ich.

Apenas podia hablar.

Te veia en cualquier aleman.

Y ese lenguaje tuyo, tan obsceno.

Una locomotora, una locomotora

silbando, llevandome lejos, como a una judia.
Una judia camino de Dachau, Auschwitz, Belsen.
Empecé¢ a hablar como una judia.

Incluso creo que podria ser judia.

Las nieves del Tirol, la cerveza rubia de Viena
no son tan puras ni tan auténticas.

Yo, con mi ascendencia gitana, con mi mal hado
y mi baraja del Tarot, y mi baraja del Tarot,
bien podria ser algo judia.

Siempre te tuve miedo: a ti, a ti

con tu Luftwaffe, con tu pomposa germania,
con tu pulcro bigote y esa

mirada aria, azul centelleante.
Hombre-panzer, hombre-panzer, ah ta...

No eras Dios sino una esvastica

tan negra que ningun cielo podia despejarla.
Toda mujer adora a un fascista,

la bota en la cara, el bruto

bruto corazén de un bruto como tu.

Mira, papi, aqui estas, delante del encerado,

en esta foto tuya que conservo,

con un hoyuelo en el mentén en lugar de en el pie,
mas sin dejar por eso de ser un demonio,

el hombre de negro que partid

de un bocado mi lindo y rojo corazon.
Yo tenia diez afios cuando te enterraron.
A los veinte intenté suicidarme

para volver, volver a ti.

Creian que hasta los huesos lo harian.

Pero me sacaron del saco



y me amafiaron con cola.

Y entonces supe lo que tenia que hacer.
Creé una copia tuya,

un hombre de negro, tipo Meinkampf,

amante del tormento y la tortura.

Y dije si, si quiero.

Pero, papi, se acabd. He desconectado
el teléfono negro de raiz, las voces

ya no pueden reptar por €l.

Si ya habia matado a un hombre, ahora son dos:
el vampiro que afirmaba ser ti

y que me chup6 la sangre durante un afio,

siete afos, en realidad, para que lo sepas.

Asi que ya puedes volver a tumbarte, papi.

Hay una estaca clavada en tu grueso y negro
corazon, pues la gente de la aldea jamas te quiso.
Por eso bailan ahora, y patean sobre ti.

Porque siempre supieron que eras td, papi,

papi, cabron, al fin te rematé.

MEDUSA

Lejos de esta lengua de piedras igneas expulsadas por la boca,
con los 0jos puestos en blanco y cada vez mas ciegos,
siempre prestando oidos a las incoherencias del mar,

albergas tu espantosa cabeza: bola de Dios,

lente de piedades,

tus secuaces

moldeando sus células salvajes a la sombra de mi quilla,
presionando de cerca como corazones,

un estigma rojo en el mismisimo centro,

navegando contracorriente hasta el lugar mas cercano de partida,

arrastrando su larga cabellera de Cristo.

(Habré escapado al fin?, me pregunto.

Mi mente serpentea como una espiral hacia ti,

viejo ombligo cubierto de percebes, cable transatlantico
que, al parecer, te mantienes en un estado miagroso.

El caso es que siempre estés ahi,
trémula respiracion al otro lado de mi linea,
curva de agua que manas



ante mi vara de zahori, deslumbrante y agradecida,
afectuosa y absorvente.

Yo no te llamé.

Yo no te llamé de ninguna manera.
Y aun asi, ain asi viniste

cruzando el mar como una borrasca,
gruesa y roja, una placenta

que paraliza el combate de los amantes.

Luz de cobra

oprimiendo las camanillas de sangre de la fucsia
hasta cortarles el aliento. Yo tampoco podia respirar,
arruinada, muerta como lo estaba,

sobreexpuesta, igual que una radiografia.

(Pero quien te crees que eres?

(La Sagrada Forma? ;La Virgen Llorona?

No pienso probar ni un solo bocado de tu cuerpo,
botella en la que vivo,

siniestro Vaticano.

Estoy harta, asqueada de sal caliente.

Tus deseos, verdes como eunucos,

silban continuamente recrimindindome mis pecados.
iFuera, fuera, tentaculo anguila!

No hay nada entre nosotros.

ARIEL

Estasis en la oscuridad.
Después, el azul e insustancial
diluvio de pefiascos e infinitudes.

Leona de Dios,
eje de tacones y rodillas,
jcomo nos fundimos en una! El surco

se abre y avanza ante nosotras, hermana
a cuya cerviz marrén y
arqueada no consigo asirme,



las bayas con mirada de negro
lanzan oscuros
anzuelos,

bocanadas de sangre negra y dulce,
sombras.
Algo mas

me lleva por el aire, arrastra
muslos, cabellos;
escamas que se desprenden de mis talones.

Blanca
Godiva, asi me voy esfolando, despojando
de manos muertas, de rigores muertos.

Y ahora voy dejando
espuma sobre el trigo, un centelleo marino.
El grito del nifio

se disuelve en la pared.

Y yo

soy la flecha.

El rocio que vuela

suicida, unida a esta fuerza

que me impulsa hacia el ojo

encarnado, el caldero del alba.

LOS EMISARIOS

(La palabra de un caracol en el haz de una hoja?
No es mia. No la aceptes.

¢Acido acético en una lata precintada?
No lo aceptes. No es auténtico.

(Un anillo de oro con el sol engarzado en ¢1?
Mentiras. Mentiras y pesar.

Escarcha en una hoja, el caldero
inmaculado, hablando y vaticinando



solo para €l en la cima de cada uno
de los nueve Alpes negros,

turbulencia de los espejos,
el mar pulverizando el suyo de color gris.

Amor, amor: mi Unica estacion.

NINO

Tu mirada clara es la Gnica cosa absolutamente hermosa.
Y yo quiero llenarla de color y de patos,
con el zoo de los seres nuevos

en cuyos nombres piensas-
Campanilla de Febrero, Pipa de Indio,
pequeno

tallo sin arrugas,
estanque en el que las imagenes
deberian ser clasicas, grandiosas-

y no con este angustioso
retorcer de manos, este oscuro
techo sin estrellas.

PALABRAS

Hachas

con cuyos golpes resuena la madera,
iy los ecos!

Ecos que parten

desde el centro, como caballos.

La savia

brota como las lagrimas, como el
agua que se esfuerza

en reestablecer su espejo

en la roca,



deshaciendo y horadando

este craneo blanco,

carcomido por las malas hierbas.
Afos después, vuelvo

a encontrarmelas por el camino:

las palabras secas y sin jinete,

el estruendo incansable de los cascos.
Mientras,

desde el fondo de la charca, las estrellas fijas
gobiernan una vida.

GLOBOS

Llevan viviendo con nosotros desde Navidad,
animales con alma,

ovalados, francos y trasnsparentes,

ocupando la mitad de nuestro espacio,
moviéndose y rozandose en las sedosas

corrientes de aire invisible,

chillando y estallando cuando los atacan,

para luego huir disparados y descansar al fin, con un leve temblor.
Serviola amarilla, pez azul...

iCon qué extrafias lunas vivimos

en vez de con un mobiliario muerto!
Unas esteras de paja, las paredes blancas
y estos globos viajeros

de aire liviano, rojos, verdes,

que deleitan

nuestros corazones como deseos o pavos reales
libres, bendiciendo

la vieja tierra con una pluma

fraguada en metales estelares.

Tu hermano

pequeiio estd haciendo

maullar como un gato a su globo,

y, como si estuviese viendo

un mundo gracioso, de color rosa, comestible, al otro lado de ¢él,
lo muerde



y luego vuelve
a sentarse, jarra gruesa

contemplando un mundo claro como el agua,
con una tira

roja en su mano.



